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CHAPITRE PREMIER

LEUR RENCONTRE



Debout devant ’enclos du loup, le gargon ne bouge pas.
Le loup va et vient. Il marche de long en large et ne
s’arréte jamais.

« M’agace, celui-la... »

Voila ce que pense le loup. Cela fait bien deux heures
que le garcon est la, debout devant ce grillage, immobile
comme un arbre gelé, a regarder le loup marcher.

« Qu’est-ce qu’il me veut ? »

C’est la question que se pose le loup. Ce garcon
I’intrigue. Il ne l'inquiete pas (le loup n’a peur de rien), il
I’intrigue.

« Qu’est-ce qu’il me veut ? »

Les autres enfants courent, sautent, crient, pleurent, ils
tirent la langue au loup et cachent leurs tétes dans les
jupes de leurs meres. Puis, ils vont faire les clowns devant
la cage du gorille et rugir au nez du lion dont la queue
fouette l'air. Ce garcon-la, non. Il reste debout, immobile,
silencieux. Seuls ses yeux bougent. Ils suivent le va-et-vient
du loup, le long du grillage.

« N’a jamais vu de loup, ou quoi ? »

Le loup, lui, ne voit le garcon qu'une fois sur deux.

C’est qu’il n’a qu'un ceil, le loup. Il a perdu I'autre dans
sa bataille contre les hommes, il y a dix ans, le jour de sa
capture. A l’aller donc (si on peut appeler ca l'aller), le loup
voit le zoo tout entier, ses cages, les enfants qui font les
fous et, au milieu d’eux, ce gargon-la, tout a fait immobile.
Au retour (si on peut appeler c¢a le retour), c’est l'intérieur
de son enclos que voit le loup. Son enclos vide, car la louve
est morte la semaine derniere. Son enclos triste, avec son
unique rocher gris et son arbre mort. Puis le loup fait demi-



tour, et voila de nouveau ce gargon, avec sa respiration
réguliere, qui fait de la vapeur blanche dans 1’air froid.

« Il se lassera avant moi », pense le loup en continuant
de marcher. Et il ajoute :

« Je suis plus patient que lui. »

Et il ajoute encore :

« Je suis le loup. »
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Mais, le lendemain matin, en se réveillant, la premiere
chose que voit le loup, c’est ce garcon, debout devant son
enclos, la, exactement au méme endroit. Le loup a failli
sursauter.

« Il n’a pas passé la nuit ici, tout de méme ! » Il s’est
controlé a temps, et il a repris son va-et-vient comme si de
rien n’était.

Cela fait une heure, maintenant, que le loup marche.
Une heure que les yeux du garcon le suivent. Le pelage
bleu du loup frole le grillage. Ses muscles roulent sous sa
fourrure d’hiver. Le loup bleu marche comme s’il ne devait
jamais s’arréter. Comme s’il retournait chez lui, la-bas, en
Alaska. « Loup d’Alaska », c’est ce qu’indique la petite
plaque de fer, sur le grillage. Et il y a une carte du Grand
Nord, avec une région peinte en rouge, pour préciser.
« Loup d’Alaska, Barren Lands »...

Ses pattes ne font aucun bruit en se posant sur le sol. Il
va, d'un bout a l'autre de l’enclos. On dirait le battant
silencieux d’une grande horloge. Et les yeux du garcon font
un mouvement tres lent, comme s’ils suivaient une partie
de tennis au ralenti.

« Je I'intéresse donc tant que ¢a ? »

Le loup fronce les sourcils. Des vaguelettes de poils
hérissés viennent mourir au bord de son museau. Il s’en
veut de se poser toutes ces questions a propos de ce
garcon. Il avait juré de ne plus jamais s’intéresser aux
hommes.



Et, depuis dix ans, il tient le coup : pas une pensée pour
les hommes, pas un regard, rien. Ni pour les enfants qui
font les pitres devant sa cage, ni pour I’employé qui lui jette
sa viande de loin, ni pour les artistes du dimanche qui
viennent le dessiner, ni pour les mamans idiotes qui le
montrent aux tout-petits en piaillant : « Voila, c’est lui, le
loup, si t’es pas sage t’auras affaire a lui ! » Rien de rien.

« Le meilleur des hommes ne vaut rien ! »

C’est ce que disait toujours Flamme Noire, la mere du
loup.

Jusqu’a la semaine derniere, le loup s’arrétait
quelquefois de marcher. La louve et lui s’asseyaient en face
des visiteurs. Et c’était exactement comme s’ils ne les
voyaient pas ! Le loup et la louve regardaient droit devant
eux. Leur regard vous passait au travers. On avait
I'impression de ne pas exister. Tres désagréable.

« Qu’est-ce qu’ils peuvent bien regarder comme ¢a ? »

« Qu’est-ce qu’ils voient ? »

Et puis la louve est morte (elle était grise et blanche,
comme une perdrix des neiges). Depuis, le loup ne s’est
plus jamais arrété. Il marche du matin au soir, et sa viande



gele sur le sol autour de lui. Dehors, droit comme un i (un i
dont le point ferait de la vapeur blanche), le garcon le
regarde.

« Tant pis pour lui », décide le loup.

Et il cesse completement de penser au gargon.

.
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Pourtant, le lendemain le garcon est la. Et le jour
suivant. Et les jours d’apres. Au point que le loup est bien
obligé de repenser a lui.

« Mais qui est-ce ? »

« Qu’est-ce qu’il me veut ? »

« Ne fait donc rien de la journée ? »

« Travaille pas ? »

« Pas d’école ? »

« Pas d’amis ? »

« Pas de parents ? »

« Ou quoi ? »

Un tas de questions qui ralentissent sa marche. Il se
sent les pattes lourdes. Ce n’est pas encore de la fatigue,
mais ¢a pourrait venir. « Incroyable ! » pense le loup. Enfin,
demain, on fermera le zoo. C’est le jour du mois consacré
au soin des bétes, a ’entretien des cages. Pas de visiteurs,
ce jour-la.

« Je serai débarrassé de lui. »

Pas du tout. Le lendemain, comme les autres jours, le
garcon est la. Il est méme la plus que jamais, tout seul
devant l’enclos, dans le jardin zoologique absolument
désert.

— Oh non !... gémit le loup.

Eh si!

Le loup se sent maintenant trés fatigué. A croire que le
regard de ce gargon pese une tonne.

« D’accord », pense le loup.

« D’accord ! »

« Tu I’auras voulu ! »



Et, brusquement, il s’arréte de marcher. Il s’assied bien
droit, juste en face du garcon. Et lui aussi se met a le
regarder. Il ne lui fait pas le coup du regard qui vous passe
au travers, non. Le vrai regard, le regard planté !

Ca y est. Ils sont face a face, maintenant.

Et ca dure.

Pas un visiteur, dans le jardin =zoologique. Les
vétérinaires ne sont pas encore arrivés. Les lions ne sont
pas sortis de leur taniere. Les oiseaux dorment dans leurs
plumes. Jour de relache pour tout le monde. Méme les
singes ont renoncé a faire les guignols. Ils pendent aux
branches comme des chauves-souris endormies.

Il n'y a que ce garcon.

Et ce loup au pelage bleu.

« Tu veux me regarder ? D’accord ! Moi aussi, je vais te
regarder ! On verra bien... »

Mais quelque chose géne le loup. Un détail stupide. Il
n'a qu'un ceil et le gargcon en a deux. Du coup, le loup ne
sait pas dans quel il du garcon planter son propre regard.
Il hésite. Son ceil unique saute : droite-gauche, gauche-
droite. Les yeux du garcon, eux, ne bronchent pas. Pas un
battement de cils. Le loup est affreusement mal a l'aise.
Pour rien au monde, il ne détournerait la téte. Pas question
de se remettre a marcher. Résultat, son oeil s’affole de plus
en plus. Et bientot, a travers la cicatrice de son ceil mort,
apparait une larme. Ce n’est pas du chagrin, c’est de
I’'impuissance, et de la colere.

Alors le garcon fait une chose bizarre. Qui calme le
loup, qui le met en confiance. Le garcon ferme un ceil.

Et les voila maintenant qui se regardent, ceil dans 1’ceil,
dans le jardin zoologique désert et silencieux, avec tout le
temps devant eux.









CHAPITRE 11

LI'EIL DU LOUP



Un ceil jaune, tout rond, avec, bien au centre, une
pupille noire. Un ceil qui ne cligne jamais. C’est tout a fait
comme si le gargcon regardait une bougie allumée dans la
nuit ; il ne voit plus que cet ceil : les arbres, le zoo, 1’enclos,
tout a disparu. Il ne reste qu’'une seule chose : [I'ceil du
loup. Et I'ceil devient de plus en plus gros, de plus en plus
rond, comme une lune rousse dans un ciel vide, avec, en
son milieu, une pupille de plus en plus noire, et des petites
taches de couleurs différentes qui apparaissent dans le
jaune brun de l'iris, ici une tache bleue (bleue comme 1’eau
gelée sous le ciel), la un éclair d’or, brillant comme une
paillette.

Mais le plus important, c’est la pupille. La pupille
noire !

¥

— Tu as voulu me regarder, eh bien, regarde-moi !

Voila ce que semble dire la pupille. Elle brille d’un éclat
terrible. On dirait une flamme. « C’est ¢a, pense le garcon :
une flamme noire ! »

Et le voila qui répond :

— D’accord, Flamme Noire, je te regarde, je n’ai pas
peur.



La pupille a beau grossir, envahir I'ceil tout entier,
briiler comme un véritable incendie, le gargon ne détourne
pas son regard. Et c’est quand tout est devenu noir,
absolument noir, qu’il découvre ce que personne n’a jamais
vu avant lui dans 1’'ceil du loup : la pupille est vivante. C’est
une louve noire, couchée en boule au milieu de ses petits,
et qui fixe le garcon en grondant. Elle ne bouge pas mais,
sous sa fourrure luisante, on la sent tendue comme un

orage. Ses babines sont retroussées au-dessus de ses crocs
éblouissants.

Les extrémités de ses pattes frémissent. Elle va bondir.
Un petit garcon de cette taille, elle n’en fera qu’une
bouchée.

— C’est bien vrai que tu n’as pas peur ?

C’est bien vrai. Le garcon reste la. Il ne baisse pas son
ceil. Le temps passe. Alors, tres lentement, les muscles de
Flamme Noire se détendent. Elle finit par murmurer entre
ses Crocs :



— Bon, d’accord, si tu y tiens, regarde autant que tu
voudras, mais ne me dérange pas pendant que je fais la
lecon aux petits, hein ?

Et, sans plus s’occuper du garcon, elle proméne un long
regard sur les sept louveteaux duveteux qui sont couchés
autour d’elle. Ils lui font une auréole rousse.

« Lliris, pense le garcon, 'iris autour de la pupille... »

Oui, cing louveteaux sont exactement du méme roux
que l'iris. Le pelage du sixieme est bleu, bleu comme 1’eau
gelée sous un ciel pur. Loup Bleu !

Et la septieme (c’est une petite louve jaune) est comme
un éclair d’or. Les yeux se plissent quand on la regarde. Ses
freres 1’appellent Paillette.

Tout autour, c’est la neige. Jusqu'’a Il'horizon que
ferment les collines. La neige silencieuse de 1’Alaska, la-
bas, dans le Grand Nord canadien.

La voix de Flamme Noire s’éleve a nouveau, un peu
solennelle dans ce silence tout blanc :

— Les enfants, aujourd’hui, je vais vous parler de
I’ Homme !



— LCHomme ?

— Encore ?

— Ah non !

— Tu n’arrétes pas de nous raconter des histoires
d’hommes !

— Y en a marre !

— On n’est plus des bébés !

— Parle-nous plutét des caribous, ou des lapins des
neiges, ou de la chasse aux canards...

— Oui, Flamme Noire, raconte-nous des histoires de
chasse !

— Nous autres, les loups, on est des chasseurs, oui ou
non ?

Mais ce sont les hurlements de Paillette qui dominent :

— Non, je veux une histoire d’'Homme, une vraie, une
qui fait bien peur, maman, je t’en supplie, une histoire
d’Homme, j’adore !

Seul Loup Bleu reste silencieux. Celui-la n’est pas d’'un
naturel bavard. Plutot sérieux. Vaguement triste, méme.
Ses freres le trouvent ennuyeux. Pourtant, quand il parle -
c’est rare -, tout le monde I’écoute. Il a la sagesse, comme
un vieux loup plein de cicatrices.

Bon. On en est la : les cing rouquins se sont mis a se
bagarrer, et que je t’attrape la gorge, et que je te saute sur
le dos, et que je te mordille les pattes, et que je tourne
comme un fou autour de ma propre queue... la pagaille
complete. Paillette les encourage de sa voix percgante en
sautant sur place comme une grenouille en folie. Tout
autour d’eux, la neige vole en éclats d’argent.

Et Flamme Noire laisse faire.



« Qu’ils s’amusent..., ils connaitront bien assez tot la
vraie vie des loups ! »

Tout en se disant cela, elle pose son regard sur Loup
Bleu, le seul de ses enfants a ne jamais s’amuser. « Tout le
portrait de son pere ! »

Il y a de la fierté dans cette pensée, et de la tristesse,
car Grand Loup, le pere, est mort.

« Trop sérieux », pense Flamme Noire.

« Trop inquiet... »

« Trop loup... »

— Ecoutez !

Loup Bleu est assis, immobile comme un rocher, ses
pattes antérieures tendues et ses oreilles dressées.

— Ecoutez !

La bagarre cesse aussitot. La neige retombe autour des
louveteaux. D’abord, on n’entend rien. Les rouquins ont
beau dresser leurs oreilles fourrées, il n'y a que la plainte
soudaine du vent, comme un grand coup de langue glacée.

Et puis, tout a coup, derriere le vent, un hurlement de
loup, tres long, tres modulé, qui raconte un tas de choses.

— C’est Cousin Gris, murmure un des rouquins.

— Qu’est-ce qu’il dit ?

Flamme Noire jette un rapide coup d’ceil a Loup Bleu.
Lun et l'autre savent bien ce que Cousin Gris leur dit, du
haut de la colline ou il est placé en sentinelle.

LHomme !

Une bande de chasseurs...

Qui les cherchent.



Les mémes que la derniere fois.
— Fini de jouer, les enfants, préparez-vous, nous
partons !
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Alors, c’était ga, ton enfance, Loup Bleu : fuir devant les
bandes de chasseurs ?

Oui, c’était ca.

On s’installait dans une vallée paisible, bordée de
collines que Cousin Gris pensait infranchissables. On y
restait une semaine ou deux, et il fallait s’enfuir a nouveau.
Les hommes ne se décourageaient jamais. Depuis deux
lunes, c’était toujours la méme bande qui traquait la
famille. Ils avaient déja eu Grand Loup, le pere. Pas
facilement. Une drole de bagarre ! Mais ils ’avaient eu.

On fuyait. On marchait a la queue leu leu.

Flamme Noire ouvrait la procession, immeédiatement
suivie de Loup Bleu. Puis venaient Paillette et les rouquins.
Et Cousin Gris, enfin, qui effacait les traces avec sa queue.

On ne laissait jamais de traces. On disparaissait
completement. Toujours plus loin dans le Nord. Il y faisait
de plus en plus froid. La neige s’y changeait en glace. Les
rochers devenaient coupants. Et pourtant les hommes nous
retrouvaient.

Toujours. Rien ne les arrétait.

Les hommes...

LCHomme...

Le soir, on se couchait dans des terriers de renards.
(Les renards prétent volontiers leurs terriers aux loups.
Contre un peu de nourriture. Ils n’aiment guere chasser, les
renards, trop paresseux.) Cousin Gris montait la garde
dehors, assis sur un rocher qui dominait la vallée. Loup
Bleu se couchait a I’entrée du terrier pendant que, tout au
fond, Flamme Noire endormait les petits en leur racontant



des histoires. Des histoires d’Homme, bien sir. Et, parce
qu’il faisait nuit, parce qu’ils étaient trop fatigués pour
jouer, parce qu’ils adoraient avoir peur, et parce dque
Flamme Noire était la pour les protéger, Paillette et les
rouquins écoutaient.

I1 était une fois...

Toujours la méme histoire : celle du louveteau trop
maladroit et de sa grand-mere trop vieille.

I1 était une fois un louveteau si maladroit qu’il n’avait
jamais rien attrapé de sa vie. Les plus vieux caribous
couraient trop vite pour lui, les mulots lui filaient sous le
nez, les canards s’envolaient a sa barbe... Jamais rien
attrapé. Méme pas sa propre queue ! Beaucoup trop
maladroit.

Bon. Mais il fallait bien qu’il serve a quelque chose,
non ? Heureusement, il avait une grand-mere. Tres vieille.
Si vieille qu’elle n’attrapait plus rien non plus. Ses grands
yeux tristes regardaient courir les jeunes. Sa peau ne
frémissait plus a 1'approche du gibier. Tout le monde était
désolé pour elle. On la laissait a la taniere quand on partait
a la chasse. Elle mettait un peu d’ordre, lentement, puis
faisait sa toilette avec soin. Car Grand-Mere avait une
fourrure magnifique. Argentée. C’était tout ce qui lui
restait de sa jeunesse. Jamais aucun loup n’en avait eu
d’aussi belle. Sa toilette achevée - ca lui prenait deux
bonnes heures - Grand-Mere se couchait a 1'entrée de la
taniere. Le museau entre les pattes, elle attendait le retour
du Maladroit. C’était a cela qu’il servait, le Maladroit :
nourrir Grand-Mere. Le premier caribou tué, hop ! le
cuissot était pour Grand-Mere.

— Pas trop lourd pour toi, Maladroit ?

— Du tout, du tout !

— Bon, ne flane pas en route !

— Et ne t'emmeéle pas les pattes !

— Et gare a ’'Homme !

Etc.



Le Maladroit n’écoutait meme plus ces
recommandations. Il avait I’habitude.

— Jusqu’au jour ou...

— Jusqu’au jour ou quoi ? demandaient les rouquins,
leurs grands yeux dilatés dans la nuit.

— Ou quoi ? Ou quoi ? s’écriait Paillette, la langue
pendante.

— Jusqu’au jour ou I’'Homme arriva a la taniére avant le
Maladroit, répondait Flamme Noire dans un murmure
terrifiant.

— Et alors ?

— Et alors ? Hein ? Alors ? Alors ?

— Alors 'Homme tua Grand-Mere, lui vola sa fourrure
pour se faire un manteau, lui vola ses oreilles pour se faire
un chapeau, et se fit un masque avec son museau.

— Et... alors ?

— Alors ? Alors il est ’heure de dormir, les enfants, je
vous raconterai la suite demain.

Les enfants protestaient, bien siir, mais Flamme Noire
tenait bon. Peu a peu, le souffle du sommeil remplissait le
terrier.

C’est le moment que Loup Bleu attendait pour poser sa
question. Toujours la méme :

— Flamme Noire, ton histoire, elle est vraie ?

Flamme Noire réfléchissait un moment, puis faisait
toujours la méme réponse bizarre :

— Plus vrai que le contraire, en tout cas.
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Avec tout ca, les saisons passaient, les enfants
grandissaient, devenaient de jeunes loups, de vrais
chasseurs, et on n’avait jamais vu d’'Homme. Enfin, jamais
de pres. On les avait entendus. Le jour ou Grand Loup
s’était battu avec eux, par exemple. On avait entendu les
rugissements de Grand Loup, puis le hurlement d’un
homme, un croc planté dans chaque fesse, des cris de
panique, des ordres, puis un bruit de tonnerre, puis, plus
rien. Grand Loup n’était pas revenu.

Et on avait recommenceé a fuir.

On en avait vu de loin aussi. A peine quittait-on une
vallée qu’ils s’y installaient. Et la vallée se mettait a fumer.
Un vrai chaudron.

— Ils salissent la neige, grognait Flamme Noire.

On les observait du haut de la plus haute colline. Ils
marchaient sur deux pattes au fond du chaudron.

Mais de pres, a quoi pouvaient-ils bien ressembler ?

— Cousin Gris, tu les as déja vus de pres, toi ?

— J’en ai vu, oui.

Pas bavard, Cousin Gris.

— A quoi ils ressemblent ?

— Les hommes ? Deux pattes et un fusil. A part ca, on
ne pouvait rien tirer de lui. Quant a Flamme Noire, elle



racontait des histoires qu’on ne pouvait plus croire,
maintenant qu’on était devenu grand.

— Les hommes mangent tout : I’herbe des caribous, les
caribous eux-mémes et, s’ils n’ont rien a se mettre sous la
dent, ils peuvent aussi manger du loup !

Ou bien :

— Les hommes ont deux peaux : la premiere est toute
nue, sans un poil, la seconde, c’est la notre.

Ou bien encore :

— LHomme ? IHomme est un collectionneur. (Cette
phrase-la, personne ne la comprenait.)

Et puis, un jour, au moment de la pause - tout le monde
était essoufflé -, quelqu’'un demanda :

— Mais pourquoi est-ce toujours la méme bande qui
nous poursuit ?

Cousin Gris léchait ses pattes meurtries.

— Ils ont entendu parler d’'une petite louve a la fourrure
d’or...

Il n’acheva pas sa phrase, Flamme Noire le foudroyait
du regard.

Trop tard. Tous les rouquins regardaient Paillette. Et
Paillette regardait tout le monde, les oreilles dressées.




— Comment ? C’est moi qu’on cherche ?

Le soleil choisit juste ce moment pour percer les
nuages. Un rayon tomba sur Paillette et tout le monde
détourna les yeux. Elle était réellement éblouissante ! Une
louve d’or, vraiment, avec une truffe noire au bout du
museau. Si noire, la truffe, dans tout cet or, que c¢a la faisait
un peu loucher.

« Adorable », pensa Flamme Noire, « ma fille est
adorable... » Elle ajouta aussitét : « mais completement
téte en l'air. » Puis elle poussa un soupir et murmura au
plus profond d’elle-méme :

— Franchement, Grand Loup, pourquoi m’as-tu donné
la plus belle louve qui ait jamais existé ? Tu trouves qu’on
n’avait pas assez d’ennuis comme ca ?
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— Comment ? C’est moi qu’on cherche ?

Elle avait dit ca sur un drole de ton, Paillette. Ca n’avait
pas échappé aux oreilles de Loup Bleu. « C’est moi qu’on
cherche ? » Chochotte, va... Et ¢’était inquiétant...

Loup Bleu ne savait trop quoi penser de sa sceur. C’était
une belle louve, bien siir. La plus belle. Et d’une habileté, a
la chasse... imbattable ! Bien plus rapide que les rouquins,
qui n’étaient pas de mauvais chasseurs, pourtant. Bien
meilleur ceil que Flamme Noire ! Bien meilleure oreille que
Cousin Gris ! « Et plus fin museau que moi ! » ¢a, Loup
Bleu était obligé de le reconnaitre. Tout a coup, elle
s’arrétait, truffe au vent, et elle disait :

— La... souris de prairie !

—Oucga, la?

— La-bas !

Elle montrait un endroit précis, trois cents metres
devant. On y allait. Et on trouvait une famille de mulots a
dos rouge, dodus comme des perdrix. Sous terre. Les
rouquins n’en revenaient pas.

— Comment t’as deviné ?

Elle répondait :

— Le nez.

Ou, en été, a la chasse aux canards... Les rouquins
nageaient vers leurs proies sans un bruit. Seule leur truffe



dépassait. Pas un remous. Pourtant, neuf fois sur dix, les
canards s’envolaient sous leur nez. Paillette restait sur la
berge, aplatie comme un chat, dans 1’'herbe jaune. Elle
attendait. Les canards s’envolaient lourdement, au ras de
I’eau. Quand I'un d’eux (toujours le plus gros) passait au-
dessus d’elle, hop ! un bond, et clac !

— Comment tu réussis ca ?

— Lceil !

Et a la migration des caribous - quand leur harde
s’étire sur toute la largeur de la plaine - on grimpait sur la
plus haute colline, et Paillette disait :

— Le sixiéme a droite, a partir du gros rocher : malade.

(Les loups ne mangent que les caribous malades. C’est
un principe.)

— Malade ? Comment peux-tu en étre sire ?

— Loreille !

Elle ajoutait :

— Ecoute, il respire mal.

Elle attrapait méme les lievres polaires. Et ca, aucun
loup n’avait jamais réussi un coup pareil.

— Les pattes !

Mais, a coté de ces exploits, elle ratait des choses
incroyablement faciles. Exemple : elle coursait un vieux
caribou tout essoufflé et, tout a coup, son attention était
attirée par un vol de perdrix des neiges. Elle levait les yeux,
s’emmélait les pattes, se cassait la figure, et on la
retrouvait qui se roulait par terre en hurlant de rire,
comme un louveteau du premier age.

— Tu ris trop, grondait Loup Bleu, ce n’est pas sérieux.

— Et toi, tu es trop sérieux, ce n’est pas droéle.

Ce genre de réponse n’amusait pas Loup Bleu.

— Pourquoi est-ce que tu ris tant, Paillette ?

Elle cessait de rire, regardait Loup Bleu droit dans les
yeux, et répondait :

— Parce que je m’ennuie.

Elle expliquait :



— Il ne se passe jamais rien dans ce fichu pays, rien ne
change jamais !

Et elle répétait :

— Je m’ennuie.



6

Et, bien sir, a force de s’ennuyer, Paillette voulut voir
du nouveau. Elle voulut voir les hommes. De pres. Cela se
passa une nuit. Ils poursuivaient toujours la famille. La
meéme bande de chasseurs. Ils campaient dans une cuvette
herbeuse a trois heures de la taniere. Paillette sentait
I’odeur de leurs feux. Elle entendait méme le bois sec
pétarader.

« J’'y vais », se dit-elle.

« Je serai de retour avant I’aube. »

« Je verrai bien a quoi ils ressemblent, finalement. »

« J'aurai quelque chose a raconter, on s’ennuiera
moins. »

« Et, apres tout, puisque c’est moi qu’on cherche... »

Elle pensait que c’étaient de bonnes raisons.

Elle y alla.

Quand Loup Bleu se réveilla, cette nuitla (un
pressentiment), elle était déja partie depuis une heure. Il
devina tout de suite. Elle avait trompé la vigilance de
Cousin Gris (cela aussi, elle savait le faire !) et elle était
allée chez les hommes.

« Il faut que je la rattrape ! »

Il ne réussit pas a la rattraper. Quand il arriva au
campement des chasseurs, il vit les hommes debout, danser
dans la lumiere des feux, autour d’un filet accroché a une
potence par une grosse corde qui le maintenait fermé. Prise
dans le filet, Paillette donnait des coups de crocs dans le
vide. Sa fourrure lancait de brefs éclairs d’or dans la nuit.
Les chiens en folie sautaient sous le filet. Leurs machoires
claquaient. Les hommes hurlaient en dansant. Ils étaient
vétus de peaux de loups. « Flamme Noire avait raison »,



pensa Loup Bleu. Et aussitot : « Si je coupe la corde, le filet
tombera au milieu des chiens et s’ouvrira. Elle est trop
rapide pour eux, on s’en tirera ! »

I1 fallait sauter par-dessus les feux. Pas drole pour un
loup. Mais il fallait le faire, et vite. Pas le temps d’avoir
peur. « La surprise, c¢’est ma seule chance ! »

I1 était déja dans l'air brilant, au-dessus des flammes,
au-dessus des hommes (le feu leur faisait des visages tres
rouges), au-dessus du filet !

Il trancha la corde d’un coup de dent et hurla :

— File, Paillette !

Hommes et chiens regardaient encore en l'air.

Paillette hésita :

— Excuse-moi, Loup Bleu, exc...

Et ce fut la bagarre générale. Loup Bleu envoya deux
chiens dans les flammes.

— Va-t’en, Paillette, va-t’en !

— Non ! je ne veux pas t’abandonner !

Mais les chiens étaient nombreux.

— Va-t’en, je te confie la famille !

Alors, Loup Bleu vit Paillette faire un bond formidable.
Puis il entendit des coups de tonnerre. La neige jaillit en
petits geysers autour d’elle.

Raté !

Elle disparut dans la nuit.

Loup Bleu eut a peine le temps de s’en réjouir. Un des
hommes, grand comme un ours, dressé devant lui,
brandissait a deux mains une biliche enflammée. Et ce fut le
choc. Comme si la téte de Loup Bleu explosait. Et la nuit.
Une nuit pleine d’étincelles ou il tombait, tombait, n’en
finissait plus de tomber en tournoyant.
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Voila. Quand il se réveilla, il n’ouvrit qu’'un oeil. On ne
I’avait pas tué. Sa fourrure avait été trop abimée dans la
bataille pour étre vendue.

Alors, ce fut le zoo. Enfin, les zoos. Il en fit cing ou six,
dans les dix années qui suivirent. Sol de ciment et toit de



tole. Sol de terre battue et ciel ouvert. Petites cages et gros
barreaux. Enclos et grillages. La viande qu’on vous lance
de loin. Les peintres du dimanche. Les enfants des hommes
qui ont peur de vous. Les saisons qui passent...

Tout seul. Parmi des animaux inconnus, eux aussi dans
des cages...

« LHomme est un collectionneur. »

Il comprenait maintenant la phrase de Flamme Noire.

Tout seul. Jusqu’au jour ou on introduisit une louve
dans sa cage.

D’abord, Loup Bleu n’en fut pas trop content. Il avait
pris 1’habitude de la solitude. Il préférait ses souvenirs a
une compagnie. La louve posait un tas de questions :

— Comment t’appelles-tu ?

Elle avait un pelage gris et un museau presque blanc.

— D’ou viens-tu ?

Le bout de ses pattes aussi était blanc.

— Il y a longtemps qu'’ils t’ont pris ?

« On dirait une perdrix des neiges. »

— D’accord, dit la louve, tais-toi si tu veux, mais je te
préviens : dés que toi, tu me poseras une question, moi j'y
répondrai !

« Le genre de truc qu’aurait pu me dire Paillette »,
pensa Loup Bleu.

Alors, il demanda :

— Et toi, d’ou viens-tu ?

— Du Grand Nord.

— C’est grand, le Grand Nord...

— Je viens des Barren Lands, dans I’Arctique.

Loup Bleu cessa de respirer. Les « Barren Lands » ?
C’est ainsi que les hommes appelaient la terre ou ils
I’avaient capturé. Il entendit nettement son cceur battre
dans sa poitrine.

— Les Barren Lands ? Dis-moi, est-ce que tu connais...

— Je connais tout le monde, la-bas !

— Une petite louve a la fourrure d’or, tu connais ?



— Paillette ? La fille de Flamme Noire et de Grand
Loup ? Bien sir que je la connais ! Mais d’abord, ce n’est
pas une petite louve, elle est immense. Plus grande que les
plus grands loups. Et ensuite, elle n’a pas de fourrure
d’or...

— Pas de fourrure d’or, qu’est-ce que c’est que cette
histoire ?

— Ce n’est pas une histoire, je ne mens jamais. Elle
avait une fourrure d’or, c’est vrai. Elle ne I’a plus. Elle s’est
éteinte.

— Eteinte ?

— Parfaitement. Une nuit, elle est partie avec un de ses
fréres, personne n’a jamais su pour ou, et, le matin, elle est
revenue seule. Sa fourrure s’était éteinte. Elle ne brillait
plus au soleil. Jaune paille ! On dit qu’elle porte le deuil de
son frere.

— Onditca?

— On dit des tas de choses sur elle. Et tout ce qu’on dit
est vrai, je la connais bien. On dit que les loups n’ont jamais
eu de meilleur chasseur, c’est vrai ! On dit que ni elle ni les
siens ne se feront jamais attraper par les hommes, c’est
vrai !

— Qu’est-ce que tu en sais ? demanda Loup Bleu qui
sentait une grosse boule de fierté gonfler dans sa poitrine.

Alors, Perdrix raconta. C’était en été. Trois familles de
loups s’étaient rassemblées autour d'un étang ou les
canards pullulaient. Parmi elles, la famille de Paillette et
celle de Perdrix. Tous a l'affut. Silencieux. Quand, tout a
coup, « flop, flop, flop », un battement de l'air au-dessus
d’eux, qu’ils reconnaissent tous. L’hélicoptere ! (Oui, ils se
sont mis a mnous chasser avec des hélicopteres,
maintenant !) Et, bang ! bang ! les premiers coups de feu.
Panique générale ! Les loups s’enfuyaient de tous cotés,
comme s’ils étaient dispersés par le vent des hélices.
Heureusement, les chasseurs tiraient mal. C’étaient des
amateurs, des qui chassent pour se distraire. Du coup, voila



I’hélicoptere qui descend, de plus en plus pres. Lherbe se
couchait sous lui. Mais dans ’herbe, justement, il y avait
Paillette, impossible a repérer, la méme couleur,
exactement ! Et tout a coup, un bond : hop ! la jambe du
pilote : clac ! I'hélicoptere qui remonte, qui fait une drole
de pirouette, et plouf ! au milieu de 1’étang !

Perdrix s’était alors précipitée vers Paillette
« Comment as-tu réussi ca, Paillette, dis, comment ? »

— Et tu sais ce qu’elle m’a répondu ?

— Lceil !

— Comment le sais-tu ?

— Je t’expliquerai. Raconte la suite.

— Oui, la suite. Bon, alors voila I'hélicoptere au milieu
de l'étang, les hommes parmi les canards (furieux, les
canards !) et les loups assis tout autour, sur la rive, a rire,
rire..., une rigolade, tu ne peux pas imaginer ! Il n’y avait
que Paillette qui ne riait pas.

— Elle ne riait pas ?

— Non, elle ne rit jamais.
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Voila. Ce fut apres cette conversation que Loup Bleu
accepta la compagnie de Perdrix. Elle était gaie. Ils
échangerent leurs souvenirs. Les années passerent. La
semaine derniere, Perdrix est morte. C’est ainsi qu’on
arrive au présent. A ce moment présent, justement, ou
Loup Bleu est assis dans son enclos vide. Assis en face de
ce garcgon.

kkk

(Eil dans I'ceil, tous les deux. Avec le grondement de la
ville en guise de silence. Depuis combien de temps se
regardent-ils ainsi, ce garcon et ce loup ? Le garcon a vu le
soleil se coucher bien des fois dans 1'ceil du loup. Non pas
le froid soleil de I’Alaska (celui-la, avec sa lumiere si pale,
on ne sait jamais s’il se couche ou s’il se leve...), non, le
soleil d’ici, le soleil du zoo qui disparait chaque soir quand
les visiteurs s’en vont. La nuit tombe alors dans I'ceil du
loup. Elle brouille d’abord les couleurs, puis elle efface les
images. Et la paupiere du loup glisse enfin sur cet ceil qui
s’éteint. Le loup reste la, assis face au garcon, bien droit.

Mais il s’est endormi.

Alors le garcon quitte le zoo, sur la pointe des pieds,
comme on sort d’'une chambre.

kkk

Mais, tous les matins, lorsque Flamme Noire, Cousin
Gris, les rouquins, Paillette et Perdrix se réveillent dans



I’ceil du loup, le garcon est la, debout devant l’enclos,
immobile, attentif. Le loup est content de le revoir.

— Bient6t tu sauras tout de moi.

Le loup rassemble maintenant ses plus petits
souvenirs : tous ces jardins zoologiques, tous ces animaux
de rencontre, prisonniers comme lui, si tristes, tous ces
visages d’hommes qu’il faisait semblant de ne pas regarder,
pas trés gais, eux non plus, les nuages des saisons qui
passent, la derniere feuille de son arbre qui tombe, le
dernier regard de Perdrix, le jour ou il décida de ne plus
toucher a sa viande...

kkok

Jusqu’a ce moment précis ou se présente le tout dernier
souvenir de Loup Bleu.

C’est l'arrivée de ce garcon, justement, devant son
enclos, un matin, au début de I'hiver.

— Oui, mon dernier souvenir, c’est toi. C’est vrai. Le
garcon voit sa propre image apparaitre dans 1’ceil du loup.

— Ce que tu as pu m’agacer, au début !

Le garcon se voit, debout dans cet ceil tout rond,
immobile comme un arbre gelé.

— Je me disais : Qu’est-ce qu’il me veut ? N’a jamais vu
de loup, ou quoi ?

La respiration du garcon fait de la buée blanche dans
I’ceil du loup.

— Je me disais : Il se lassera avant moi, je suis plus
patient que lui, je suis le loup !

Mais, dans 1l'ceil du loup, le garcon n’a pas l'air de
vouloir s’en aller.

— J’étais furieux, tu sais !

En effet, la pupille du loup se rétrécit et s’élance
comme une flamme autour de I'image du garcon.

— Et puis tu as fermé ton ceil. Vraiment gentil, ca...



Tout est calme, maintenant. II se met a neiger
doucement sur ce loup et sur ce garcon. Les derniers
flocons de I'hiver.

— Mais toi ? toi ? Qui tu es, toi ? Hein ? Qui es-tu ? Et
d’abord, comment t’appelle-t-on ?







CHAPITRE III

L'EIL DE I'HOMME



Ce n’est pas la premiere fois qu’'on demande son nom
au garcon. Les autres enfants, au début...

— Eh, toi, tu es nouveau par ici ?

— D’ou viens-tu ?

— Qu’est-ce qu'il fait, ton pere ?

— T’as quel age ?

— T’es en quelle classe ?

— Tu sais jouer au Belvédere ? Des questions d’enfants.

Mais la plus fréquente était justement celle que le loup
venait de poser a l'intérieur de sa téte :

— Comment tu t’appelles ?

Et personne ne comprenait jamais la réponse du
gargon.

— Je m’appelle Afrique.

— Afrique ? C’est pas un nom de personne, ¢a, c’est un
nom de pays !

On riait.

— C’est pourtant comme c¢a que je m’appelle : Afrique.

— Sans blague ?

— Tu rigoles ?

— Tu te moques de nous ou quoi ?

Le garcon choisissait un regard bien particulier et
demandait calmement :

— Est-ce que j’ai I’air de rigoler ?

Il n’en avait pas l'air.

— Excuse-nous, on plaisantait...

— On ne voulait pas te...

— On ne...

Le garcon levait la main et souriait doucement pour
montrer qu’il acceptait les excuses.



— Bon, je m’appelle Afrique, c’est mon prénom. Et mon
nom de famille, ¢c’est N’Bia.
Je m’appelle Afrique N’Bia.

kkok

Mais le gar¢on sait bien qu’'un nom ne veut rien dire
sans son histoire. C’est comme un loup dans un zoo : rien
qu’une béte parmi les autres si on ne connait pas l'histoire
de sa vie.

— D’accord, Loup Bleu, je vais te raconter mon histoire.

Et voila que 1'ceil du garcon se transforme a son tour.
On dirait une lumiere qui s’éteint. Ou un tunnel qui
s’enfonce sous la terre. C’est ca, un tunnel dans lequel
Loup Bleu s’engage comme dans un terrier de renard. On y
voit de moins en moins a mesure qu’on avance. Bient6t,
plus une goutte de lumiere. Loup Bleu ne voit méme pas le
bout de ses pattes. Pendant combien de temps s’enfonce-t-il
ainsi dans l’ceil du garcon ? Difficile a dire. Des minutes,
qui paraissent des années. Jusqu'au moment ou une petite
voix retentit au fond de 1’obscurité pour annoncer :

— Voila, Loup Bleu, c’est ici, I’endroit de mon premier
souvenir !
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Une nuit terrible. Une nuit d’Afrique sans lune. Comme
si le soleil n’avait jamais brillé sur la terre. Et un vacarme,
avec ca ! Des cris de panique, des galopades, de brefs
éclairs qui jaillissent de tous les coOtés, suivis de
détonations, comme la nuit ou Loup Bleu s’est fait
prendre ! Et, bientot, le crépitement des flammes. De la
lumiere rouge et des ombres noires plaquées sur les murs.
La guerre, ou quelque chose comme ca. Des incendies
partout, des maisons qui s’effondrent...



— Toa ! Toa !

C’est une femme qui crie en courant. Elle porte quelque
chose dans les bras et appelle un homme qui rase les murs
en tenant un immense chameau par la bride.

— Toa le Marchand, je t’en prie, écoute-moi !

— Si tu crois que c’est le moment de bavarder !

— Ce n’est pas pour bavarder, Toa, c’est pour l'’enfant.
Prends cet enfant et emmene-le loin d’ici ! Il n’a plus de
mere.

Elle tend le paquet qu’elle tient dans ses bras.



— Qu’est-ce que tu veux que je fasse d’'un si petit
enfant ? Il serait tout juste bon a boire mon eau !

Des flammes jaillissent soudain d’une fenétre voisine.
Toa sent les poils de sa moustache griller.

— Ah ! I’Afrique ! Maudite Afrique !

— Je t'en prie, Toa, sauve l’enfant ! Plus grand, il
racontera des histoires : les histoires qui font réver !

— Pas besoin de réver, moi, j’ai bien assez d’ennuis avec
cet imbécile de chameau qui réve du matin au soir !

Le chameau, qui traverse tranquillement cet enfer,
comme s’il était au bord d'une oasis, s’arréte pile.

— Toa, crie la femme, je te donnerai de 'argent !

— Rien du tout ! Tu vas avancer, toi, oui ?

— Beaucoup d’argent, Toa, beaucoup !

— Sacré chameau, chaque fois que je le traite
d’imbécile, il s’arréte. Combien d’argent ?

— Tout ce que j’ai.

— Tout ?

— Absolument tout !
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Le jour se leve sur un tout autre paysage. Loup Bleu
n’en croit pas son ceil.

— De la neige !

Pas un arbre, pas un rocher, pas un brin d’herbe. Rien
que de la neige. Rien que le ciel bleu. D’immenses collines
de neige, a perte de vue. Une neige étrange, jaune, mais
qui craque et crisse a chaque pas, et qui glisse en plaques,
comme la neige de I’Alaska. Et, bien au milieu du ciel, un
soleil blanc : il vous ferme les yeux, il fait ruisseler Toa le
Marchand.

— Maudit désert ! Sable maudit ! Ca ne finira donc
jamais ?

Toa marche, plié en deux. Il tient le chameau par la
bride, et il jure entre ses dents :

— Ah ! I’Afrique ! Maudite Afrique !

Le chameau ne l’écoute pas. Il avance en révant. Ce
n’est pas un chameau, c’est un dromadaire. Une seule
bosse. Ce que Toa a pu lui flanquer sur le dos,
inimaginable ! Casseroles, lessiveuses, moulins a café,
chaussures, lampes a pétrole, tabourets de paille, une
véritable quincaillerie ambulante qui brinquebale aux
oscillations de sa bosse. Et la-haut, tout au sommet de cet
amoncellement, assis bien droit, emmitouflé dans un
manteau de Bédouin, un manteau de laine noire, le garcon.
Qui regarde au loin.

— Ah ! tu es la, pense le loup, j'avais peur que cette
canaille ne t’abandonne.

Loup Bleu a raison d’avoir peur. Plusieurs années ont
passé depuis la terrible nuit. Et, plusieurs fois, Toa le
Marchand a essayé d’abandonner le garcon. Il s’y prend



toujours de la méme fagon. Certains matins, quand il est
particulierement en rogne (les affaires ont été mauvaises,
le point d’eau est asséché, la nuit trop froide, il y a toujours
une bonne raison...), il se leve en silence, roule sa tente de
laine brune, et murmure a l'oreille du dromadaire qui
somnole :

— Allez, le chameau, debout, on y va. Le garcon fait
semblant de dormir. Il sait ce qui va suivre.

— Alors, tu viens, oui ?

Toa le Marchand s’arc-boute sur la bride du dromadaire
qui le regarde en mastiquant un vieux chardon.

— Tu vas te lever, dis ?

Non. Le dromadaire reste couché sur ses genoux. C’est
toujours a ce moment-la que Toa brandit un gros baton
noueux :

— C’est ca que tu cherches ?

Mais il suffit au dromadaire de retrousser ses babines
et de lui montrer ses larges dents, plates et jaunes, pour
que le baton retombe.

— Je ne pars pas sans le garcon.



Voila ce que dit le silence du dromadaire, et son
immobilité, et son regard tranquille. Alors, Toa s’en va
réveiller le gargcon d’une tape seche.

— Allez, debout, toi ! Tu m’as assez fait perdre de
temps comme c¢a. Grimpe la-haut et ne bronche pas.

C’est que le dromadaire n’accepte personne d’autre sur
sa bosse. Le garcon la-haut, et Toa le Marchand en bas, a
pied dans le sable briilant.

— Salut, puceron, bien dormi ?

— Comme I'Afrique ! Et toi, Casseroles, bonne nuit ?
(« Casseroles », c’est le surnom affectueux que le garcon
donne au dromadaire.)

— Oui, beau sommeil, j’ai fait un réve intéressant.

— Bon, onyva?

— Allons-y.

Casseroles déplie ses pattes et se dresse dans le ciel
orange. Le soleil se leve. Toa le Marchand jure, crache et
maudit I’Afrique. Le dromadaire et le garcon rigolent. Il y a
longtemps qu’ils ont appris a rire en dedans. Vus de dehors,
I’'un et ’autre sont lisses et sérieux comme les dunes.
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C’est ainsi qu’il a commencé sa vie. Dans toute
I’Afrique, Toa le Marchand n’aurait pu trouver un garcon
capable de charger et de décharger le dromadaire plus vite
que lui. Ni de présenter plus joliment les marchandises
devant les tentes des Bédouins, ni de mieux comprendre les
chameaux, ni, surtout, de raconter de plus jolies histoires,
le soir, autour des feux, quand le Sahara devient aussi froid
qu'un désert de glace, et qu’on se sent encore plus seul.

— Il raconte bien, non ?

— N’est-ce pas qu’il raconte bien ?

— Oui, il raconte bien !

Cela attirait les clients, dans les campements de
nomades. Toa était content.

— Eh ! Toa, comment 'appelles-tu, ce garcon ?

— Pas eu le temps de lui donner de nom ; je travaille,
moi !

Les nomades n’aimaient pas Toa le Marchand.

— Toa, ce garcon, tu ne le mérites pas.

Ils installaient le garcon tout pres du brasero, ils lui
donnaient du thé brilant, des dattes, du lait caillé (ils le
trouvaient trop maigre) et ils disaient :



— Raconte.

Alors le garcon racontait pour eux les histoires qui
naissaient dans sa téte, la-haut, sur la bosse de Casseroles.
Ou bien il leur racontait les réves du dromadaire, qui révait
toutes les nuits, et méme parfois en avancant sous le soleil.
Toutes ces histoires parlaient de I’Afrique Jaune, le Sahara,
I’Afrique du sable, du soleil, de la solitude, des scorpions, et
du silence.

Et, quand les caravanes repartaient sous le ciel brilant,
ceux qui avaient entendu les histoires du garcon voyaient
une autre Afrique, du haut de leurs chameaux. Le sable y
était doux, le soleil une fontaine, ils n’étaient plus seuls : la
petite voix du garcon les accompagnait partout dans le
désert.

« Afrique ! »

Ce fut au cours d’'une de ces nuits qu’un vieux chef
touareg (il avait au moins cent cinquante ans) déclara :

— Toa, ce garcon, nous l'appellerons « Afrique » !

Lorsque Afrique racontait, Toa se tenait a I’écart, assis
dans son manteau. Mais, a la fin de chaque histoire, il se
levait, une écuelle de fer-blanc a la main, pour récolter les
pieces de bronze ou les vieux billets.

— 11 fait méme payer les histoires de ’enfant !

— Toa le Marchand, tu te vendrais toi-méme, si
quelqu’un voulait de toi.

— Je suis le Marchand, grommelait Toa, je fais mon
métier de marchand...



C’est vrai que Toa aurait tout vendu. D’ailleurs, un beau
matin, il vendit tout.

Cela se passa dans une ville du Sud, la ou le désert
cesse d’étre de sable. Une autre Afrique. Grise. Cailloux
brilants, buissons d’épineux, et, plus au sud encore,
grandes plaines d’herbes seches.

— Attends-moi la, avait ordonné Toa. Garde la tente.

Et il avait disparu dans la ville en tenant son chameau
par la bride. Afrique n’avait plus peur d’étre abandonné. Il
savait que Casseroles ne quitterait pas la ville sans lui.

Pourtant, quand Toa revint, il était seul.

— J’ai vendu le chameau !

— Comment ? Tu as vendu Casseroles ? A qui ?

— Ca ne te regarde pas.

I1 avait un drole de regard en coin.

— D’ailleurs, je t’ai vendu, toi aussi. Et il ajouta :

— Te voila berger, maintenant.
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Apres le départ de Toa, Afrique avait passé des heures a
chercher Casseroles. En vain.

— Mais il n’a pas pu quitter la ville, il n'aurait pas fait
un seul pas sans moi ! Il me I’avait promis !

Il interrogeait les passants. On lui répondait :

— Petit, ici, des chameaux, on en vend deux mille tous
les jours !

Il interrogeait les enfants de son age :

— Vous n’auriez pas vu un droma qui réve ?

Les enfants riaient :

— Tous les dromas révent !

I1 questionnait les chameaux eux-mémes :

— Un dromadaire grand comme une dune !

Les chameaux le regardaient de tres haut :

— Pas de petits dromadaires parmi nous, mon gars, rien
que de belles bétes...

Et, bien sfir, il s’adressait aussi aux acheteurs de
chameaux :

— Un beau dromadaire couleur de sable, vendu par Toa
le Marchand...

— Combien ? demandaient les acheteurs qui ne
s’intéressaient a rien d’autre.

Jusqu’au moment ou le Roi des Chevres se mit en
colere :

— Dis-donc, Afrique, tu n’es pas ici pour chercher un
dromadaire, mais pour garder mes troupeaux !



C’était au Roi des Chevres que Toa avait vendu Afrique.
Pas un méchant homme, le Roi des Chevres. Seulement, il
aimait ses troupeaux plus que tout au monde. D’ailleurs, il
avait des cheveux bouclés de mouton blanc, ne mangeait
que du fromage de chevre, ne buvait que du lait de brebis
et parlait d’'une voix chevrotante qui faisait frétiller sa
longue et soyeuse barbiche de bouc. Il n’habitait pas de
maison, mais une tente, en souvenir du temps ou il gardait
lui-méme ses troupeaux, et il ne quittait jamais son
immense lit de laine noire et bouclée.

— QOui, moi je suis trop vieux, sinon je n’aurais pas
besoin de berger.

La moindre brebis malade, la moindre patte de mouton
cassée, une chevre disparue, il renvoyait le berger.

— Tu as bien compris, Afrique ?

Le garcon fit signe qu’il avait compris.

— Alors, assieds-toi et écoute.

Le Roi des Chevres tendit au gargon un gros morceau
de fromage et une écuelle de lait encore chaud, et il lui
apprit le métier de berger.

Afrique resta deux années entieres au service du Roi
des Chevres. Les habitants de I’Afrique Grise n’en
revenaient pas.

— D’habitude, le vieux ne garde pas un berger plus de
quinze jours. Tu as un secret ?



Afrique n’avait aucun secret. C’était un bon berger,
voila tout. Il avait compris une chose tres simple : les
troupeaux n’ont pas d’ennemis. Si le lion ou le guépard
mange une chevre de temps en temps, c’est qu’il a faim.
Afrique avait expliqué cela au Roi des Chevres.

— Roi, si tu ne veux pas que les lions attaquent tes
troupeausy, il faut leur donner a manger toi-méme.

— Nourrir les lions ?

Le Roi des Chevres tortillait sa barbe.

— D’accord, Afrique, ce n’est pas une mauvaise idée.

Et, partout ou Afrique emmenait paitre les chevres, il
disposait de gros morceaux de viande qu’il apportait de la
ville.

— Voila ta part, Lion, ne touche pas a mes brebis.

Le Vieux Lion de I'Afrique Grise flairait les quartiers de
viande sans se presser.

— Tu es un dréle de type, berger, vraiment un drole de
type.

Et il se mettait a table.

Avec le Guépard, Afrique eut une conversation plus
longue. Un soir ou celui-ci s’approchait en rampant du
troupeau, avec mille précautions, Afrique dit :

— Ne fais pas le serpent, Guépard, je t’ai entendu.

Stupéfait, le guépard sortit sa téte de 1’herbe seche.

— Et comment tu as fait, berger ? Personne ne
m’entend jamais !

— Je viens de I'’Afrique Jaune. La-bas, il n'y a que le
silence, ¢a rend l'oreille fine. Tiens, je peux te dire que
deux puces se disputent sur ton épaule.

D’un coup de dent, le guépard croqua les deux puces.

— Bien, dit Afrique, il faut que je te parle.

Impressionné, le Guépard s’assit et écouta.

— Tu es un bon chasseur, Guépard. Tu cours plus vite
que tous les animaux et tu vois plus loin. Ce sont aussi des
qualités de berger.



Silence. On entendit barrir un éléphant, tres loin. Puis
des coups de fusil.

— Chasseurs étrangers... murmura Afrique.

— Oui, ils sont revenus, dit le Guépard, je les ai vus
hier.

Il y eut un moment de tristesse.

— Guépard, si tu faisais le berger avec moi ?

— Qu’est-ce que j’'y gagnerais ?

Afrique regarda longuement le Guépard.

Deux larmes anciennes avaient laissé des traces noires
jusqu’aux coins de ses levres.

— Tu as besoin d’un ami, Guépard, et moi aussi.

Voila, c’est ainsi que cela s’était passé avec le Guépard.
Afrique et lui étaient devenus inséparables.
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Les plus jeunes chevres ne pouvaient suivre le troupeau
quand les paturages étaient trop éloignés. Elles se
fatiguaient. Elles trainaient en route, et les hyenes, qui
n’étaient jamais loin, se léchaient les babines en rigolant.
Le Guépard en avait assez de faire des aller et retour pour
chasser les hyenes. Les chevrettes les plus fragiles étaient
aussi les plus belles et les plus rares, c’était une race
spéciale que le Roi des Chevres appelait « mes Colombes
d’Abyssinie ». Il passait des nuits blanches a I'idée qu’il pit
leur arriver quelque chose.

— Roi, j’ai une idée pour protéger tes Colombes.

Afrique expliqua.

— Il faut laisser les plus jeunes en arriere.

Le Roi des Chevres s’en arracha trois poils de barbe.

— Toutes seules, en arriere, tu es fou ? Et les hyenes !

— Voila justement mon idée : je dépose les chevrettes
dans les plus grands buissons d’épineux, et les hyenes ne
peuvent pas les toucher.

Le Roi des Chevres ferma les yeux et réfléchit tres vite :
« Voyons, toutes les chevres broutent les épineux, elles ont
des machoires a broyer des clous, les épines n’abiment pas
leur fourrure, et s’il y a une chose que les hyenes ne
supportent pas, c’est bien les épineux. Une bonne idée, pas
de doute. »



Il regarda de nouveau Afrique en lissant sa barbe et
demanda :

— Dis-moi, Afrique, pourquoi est-ce que je n’ai pas eu
cette idée avant toi ?

Afrique contempla les yeux du vieillard, si usés, si
pales, et répondit doucement :

— C’est que le berger, maintenant, c’est moi. Toi, tu es
le Roi.

La téte de I’'Hyene regardant le buisson d’épineux valait
la peine d’étre vue.

— Alors la, non, Afrique, cette chevrette, sous mon nez,
et une Colombe d’Abyssinie encore ! une pareille tentation,
ce n’est vraiment pas gentil de ta part !

Elle salivait tellement que les fleurs auraient pu
pousser entre ses pattes. Afrique lui tapota le front :

— A mon retour, je t’apporterai les restes du vieux lion.
Les lions sont comme les riches, ils laissent toujours
quelque chose.

Le Guépard, qui n’aimait pas l'odeur de 1’'Hyene,
froncgait les sourcils.

— Berger, tu ne devrais pas parler avec « ¢a ».

— Je parle a tout le monde.

— Tu as tort. Moi je n’ai pas confiance en « ¢a ».

Le troupeau se remit en marche. Le Guépard jeta un
dernier regard méprisant a I’Hyene et dit :

— De toute facon, aucune importance : moi vivant,
personne ne mangera une de tes chevres.



Voila. Le temps passait. Le troupeau prospérait. Le Roi
des Chevres dormait paisiblement. Tout le monde était
content, y compris I’'Hyene qui se régalait avec les restes
du lion. (Elle prétendait méme qu’elle ne restait a co6té des
épineux que pour garder elle-méme les Colombes
d’Abyssinie. Le Guépard secouait la téte en levant les yeux
au ciel. « Parfaitement ! protestait I'Hyeéne. Et, s’il arrivait
quelque chose aux Colombes, je serais la premiere a te
prévenir, Berger ! »)

Tout le monde, dans I’Afrique Grise, connaissait le petit
berger. Une vraie popularité. Le soir, quand Afrique
allumait ses feux, il ne fallait pas attendre longtemps pour
que des ombres noires se glissent jusqu’a lui. Ce n’étaient
pas des voleurs. Ce n’étaient pas des animaux affamés.
C’était la foule de ceux - hommes et bétes - qui venaient
écouter les histoires d’Afrique, le petit berger du Roi des
Chevres. Il leur parlait d’'une autre Afrique, I’Afrique Jaune.
Il leur racontait les réves du dromadaire Casseroles,
mystérieusement disparu. Mais il leur racontait aussi des
histoires de I'Afrique Grise, qu’il connaissait mieux qu’eux,
bien qu’il n’y fit pas né.

— Il raconte bien, non ?

— N’est-ce pas qu’il raconte bien ?

— Pour ca oui, il raconte bien !

Et, I’aube venue, quand chacun repartait de son coté,
c’était comme s’ils restaient ensemble.

Un jour, le Gorille Gris des Savanes interrompit une
histoire :

— Dis donc, Berger, tu sais qu’il existe une autre
Afrique, une Afrique Verte, des arbres partout, hauts et
touffus comme des nuages ? J’ai un cousin, la-bas, un grand
costaud au crane pointu !

Une Afrique Verte ? On n’y croyait pas trop. Mais le
Gorille Gris des Savanes, on le contredisait rarement...



Bizarre, la vie... On vous parle d’une chose que vous
ignoriez completement, une chose inimaginable, presque
impossible a croire, et, a peine vous en a-t-on parlé, voila
que vous la découvrez a votre tour. L'Afrique Verte... Le
garcon allait bient6t la connaitre, I’Afrique Verte !
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Cela se passa une nuit. Afrique racontait. Les animaux
écoutaient, soudain le Guépard siffla :

— Chut!

Venu de tres loin, on entendit le rire de I’'Hyene. Mais
un rire inhabituel. Un rire furieux...

— 1I1 se passe quelque chose avec les Colombes
d’Abyssinie !

Le Guépard sauta sur ses pattes.

— J’y vais ! Berger, rejoins-moi la-bas avec le troupeau.

Puis, juste avant de disparaitre :

— Je t’avais bien dit de ne pas faire confiance a « ga » !

Au petit matin, lorsque Afrique atteignit le buisson
d’épineux, son cceur cessa de battre. Le buisson était vide !
LHyene avait disparu. Le Guépard aussi. Tout autour, des
traces de lutte... Et personne ne savait rien, évidemment.
Le Roi des Chevres faillit mourir.

— Ma Colombe d’Abyssinie ! la plus belle ! la plus
gracieuse ! la perle de mes yeux ! la plus rare ! Voila ce que
c’est que de fréquenter les guépards ! II me l'aura
mangée ! Maudit berger, je te chasse, toi et tes idées de
buissons épineux ! Va-t’en ! Disparais avant que je ne
t’étrangle !

Rester en Afrique Grise ? Impossible. Trop triste.
Retrouver I'Afrique Jaune ? Sans Casseroles ? Non. Le
garcon repensa au Gorille Gris des Savanes. LAfrique
Verte : « J’ai un cousin la-bas... »

— Et comment paieras-tu ton voyage ? lui avait
demandé le chauffeur.

— Je nettoierai ton camion, avait répondu Afrique.



— Pas besoin d’étre nettoyé, c’est le moteur qui
compte.

— Je préparerai tes repas.

— Il est tout prét, mon repas. (Le chauffeur avait
montré une provision de galettes noires et de fromage
blanc.)

— Je te raconterai des histoires.

— Bon, j’aime les histoires. Et ca m’empéchera de
dormir. Monte. Si tu m’ennuies, je te jette par la fenétre.

Voila. C’est ainsi qu’ils quitterent 1’Afrique Grise.
Pendant que le chauffeur conduisait (trop vite), Afrique
racontait. Mais, pendant qu’il racontait, il pensait a autre
chose. Qu’était-il arrivé a la petite chevre, au Guépard et a
I’'Hyene ? « Est-ce que je vais perdre tous mes amis les uns
apres les autres ? Est-ce que je porte malheur ? »

Le soleil se levait. Et se couchait. Triste voyage. Long
voyage. Tres long. Tres chaud. Tres plat.

Le camion était une espece de petit autobus dont toutes
les toles brinquebalaient. I1 y monta d’autres passagers. Le
chauffeur les faisait payer. Cher. (« J’ai un garcon qui
raconte ! ») Il en monta beaucoup. Beaucoup trop. Afrique
le dit au chauffeur :

— Tu es trop chargé, chauffeur, et tu conduis trop vite...

— Tais-toi et raconte !



Afrique racontait. Nuit et jour. La nuit, il voyait les yeux
qui 1’écoutaient.

Et un matin, un cri immense sortit de toutes les
poitrines. La-bas, tout au bout d’une mer de terre seche et
craquelée, apparut le moutonnement vert de la Forét
Tropicale.

LAfrique Verte ! Le Gorille Gris des Savanes n’avait pas
menti.

Tout le monde se mit aux fenétres en hurlant de joie. Le
chauffeur accéléra encore. Ils pénétréerent a toute allure
dans la forét. Et, bien stGr, dans un virage bordé
d’immenses fougeres, le petit autobus quitta la piste et se
retourna. Grand vacarme de ferraille et de moteur fou.

La derniere chose que vit Afrique avant de s’évanouir,
ce fut ’autobus, comme un vieux scarabée sur le dos, ses
quatre roues tordues tournant dans le vide.
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— M’ma Bia, M’ma Bia, il se réveille !

— Bien str qu’il se réeveille, puisque c’est moi qui 1'ai
soigné.

— Tout de méme, si vite, je n’aurais pas cru...

— P’pa Bia, Vieille Chose, depuis combien de temps je
soigne ?

— Depuis que tu es toute petite, il y a bien cinquante
ans !

— Combien n’ont pas guéri, P’pa Bia, tu peux me le
dire ?

— Aucun. Ils ont tous guéri. Chaque fois, c’est un vrai
miracle...

— Pas un miracle, non, la Bonne Main de M’'ma Bia !

— Tout de méme, celui-ci, j’ai bien cru qu’il allait
mourir.

— Pauvre Vieille Chose, celui-ci est plus solide que tous
les autres, il vivra cent ans !

Depuis un certain temps, Afrique, dans son sommeil,
entendait ces chuchotements, accompagnés de petits rires.
Il ouvrit les yeux.

— M’ma Bia, il ouvre les yeux !

— Je vois bien qu’il ouvre les yeux. Donne le lait de
cocCo.

Afrique but le lait. Un liquide frais, velouté, sucré, un
peu acide. Il I'aima.

— On dirait qu’il aime.

— P’pa Bia, je vois bien qu’il aime, il a vidé la noix.

Afrique se rendormit.



Quand il se réveilla, la seconde fois, la maison était
vide. Pourtant, il entendit une voix qui lui disait :

— Salut, toi.

Une petite voix métallique et nasale, qui sortait d'un
oiseau bizarre, bleu pale a queue rouge, avec un bec a
casser des noix. Loiseau était perché sur une jarre de terre.

— Salut, répondit Afrique, qui es-tu ?

— Moi, je suis perroquet, et toi ?

— J’étais berger. J'ai aussi été marchand. Enfin,
presque...

— Tiens ? fit le perroquet, comme P’pa Bia. Et tu finiras
probablement comme lui, dans 1’agriculture.

— Je peux sortir ? demanda Afrique.

— Si tu tiens sur tes jambes, qu’est-ce qui t’en
empeéche ?

Afrique se leva avec précaution. Inutile, il était guéri.
Comme si toute cette vie qu’il avait perdue a cause de
I’accident était revenue en lui pendant son sommeil. Alors il
poussa un cri de joie et sortit de la maison en courant. Mais
son cri se transforma en hurlement de terreur. La maison
était haut perchée sur des pilotis : il venait de se précipiter
dans le vide. Afrique ferma les yeux et attendit le choc.
Mais il se passa autre chose. Deux énormes bras, d’une
force incroyable, 'attraperent au vol, et il se sentit écrasé
contre une poitrine aussi large, velue et rembourrée que le
grand lit du Roi des Chevres. Puis il y eut un éclat de rire si
puissant que tous les oiseaux de la forét s’envolerent.

— P’pa Bia, tu pourrais rire moins fort, tout de méme !

— Bon sang, a I’heure de la sieste, on n’a pas idée !



Toute la forét protestait.

— M’'ma Bia, ¢a y est, regarde, il est completement
guéri !

P’pa Bia brandissait Afrique a bout de bras, le montrant
a une toute petite vieille bonne femme qui sortait de
I’épaisseur des bois.

— Pas la peine de faire tout ce chahut, P’pa Bia, je vois
bien qu’il est guéri.

Afrique ouvrit des yeux tout ronds. La vieille femme
était suivie d’un gigantesque gorille noir au crane pointu. Il



portait une grosse provision de papayes roses, qui sont le
meilleur fruit et le meilleur remede.

— Bizarre, dit le Gorille, P'’pa Bia n’a jamais pu se
mettre dans la téte que tu les guéris tous.

— Tais-toi, grosse béte, répondit M'ma Bia, c’est pour
me faire plaisir qu’il fait semblant de s’étonner.

— Ah ! bon... fit le gorille.
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La maison de P’pa Bia et M'ma Bia se dressait sur ses
quatre pattes au beau milieu d’une clairiere d’'un vert
absolument vert.

— Pourquoi les pilotis ? demanda Afrique.

— Pour que les serpents ne nous rendent pas visite,
mon petit.

Tout autour, c’était la muraille végétale de la forét, si
haute qu’on se serait cru au fond d’un puits de verdure.

P'pa Bia et M’'ma Bia soignerent Afrique et le
nourrirent. Ils ne lui poserent aucune question. Ils ne
I’obligerent pas a travailler.

Le jour, ils s’occupaient de la clairiere et des arbres. La
nuit, ils discutaient. Ils avaient beaucoup vécu. IIs
connaissaient tous les hommes et tous les animaux de
I’Afrique Verte. Ils avaient des enfants et des cousins
partout, dans les trois Afriques et dans 1’Autre Monde.

— L!Autre Monde ? Qu’est-ce que c’est que ca ?

P’pa Bia ouvrait la bouche pour répondre a la question
gu’Afrique venait de poser, quand un grand fracas de
branches cassées et de feuilles froissées l'interrompit. Le
bruit n’était pas tout proche, mais l'arbre qui venait de
tomber était si grand que toute la forét dut entendre sa
chute. Puis il y eut un long silence, et P’pa Bia dit :

— LAutre Monde ? Nous y serons peut-étre biento6t
dans I’Autre Monde.

— Tais-toi donc, dit M'ma Bia, ne va pas mettre des
idées pareilles dans la téte de ce petit.



Sans qu’ils le lui aient demandé, Afrique s’était mis a
aider P’'pa Bia et M’'ma Bia dans leur travail. Il allait avec
eux récolter les fruits de la forét, et, chaque samedi, tous
les trois se rendaient au marché de la petite ville voisine.
P’'pa Bia, qui était un bon marchand, vendait les fruits en
criant tres fort. On venait aussi consulter M’'ma Bia qui
guérissait presque tout pour trois fois rien. Mais le plus
connu, tres vite, ce fut Afrique.

A peine les courses finies, tout le monde se rassemblait
autour de lui.

— Il raconte bien, non ?

— N’est-ce pas qu’il raconte bien ?

— Pour ca oui, il raconte bien !

— Et la tienne, d’histoire, celle de ta vie, si tu nous la
racontais ?

Le jour ou P’pa Bia posa cette question, il pleuvait. Et
quelle pluie ! Un temps a raconter sa vie. P'pa Bia et M'ma
Bia écoutaient Afrique en hochant gravement la téte.

— Alors, tu n’as pas de pere ? demanda P’pa Bia quand
Afrique eut fini de raconter.

— Pas de pere, non.

— Et pas de mere, hein ? demanda M’ma Bia.

— Non, pas de meére non plus, non.

Il y eut un silence embarrassé, car tous les trois
venaient d’avoir la méme idée en méme temps.

C’est ainsi qu’il devint Afrique N’Bia, dernier enfant de
P’pa et M'ma Bia qui en avaient eu quatorze avant lui,
aujourd’hui dispersés dans toutes les Afriques et sur toutes
les terres de I’Autre Monde.
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Oui, mais, les années passant, il tombait de plus en plus
d’arbres. La forét s’éclaircissait. Le front de P’pa Bia se
ridait.

— Ne t’inquiete pas, ¢a finira bien un jour.

Pourtant, M’'ma Bia savait bien que c¢a ne finirait pas.

A la saison des pluies, les arbres coupés étaient jetés
dans les marigots (les rivieres de I'Afrique Verte) qui
filaient vers la mer. Un jour qu’Afrique et le Gorille, assis au
bord de la riviere, regardaient passer les troncs
décortiqués, le Gorille eut un gros soupir :

=

— Il n’y en a plus pour bien longtemps... Histoire de lui
changer les idées, Afrique demanda :

— Tu sais que tu as un cousin, en Afrique Grise ?

— Un petit gros au crane plat, dans la Savane ? Oui, je
sais ca, répondit distraitement le Gorille.

Silence. Et, dans le silence, le bruit régulier des haches.

— Mais enfin, ces arbres, ou vont-ils ? demanda Afrique.

Le Gorille continuait a regarder fixement la riviere :

— Ou veux-tu qu’ils aillent ? Dans 1’Autre Monde,
pardi !



Et il ajouta, comme pour lui-méme :

— Bon sang, il faut que je prenne une décision, il n'y a
pas a dire, il faut que je me décide !

— Moi aussi, fit une dréle de voix, tout pres d’eux.

C’était un souffle profond et pale, une voix presque
muette.

— Qu’est-ce que ca peut te faire, a toi ? demanda le
Gorille, tu ne vis pas dans les arbres !

— Justement, expliqua le Crocodile, je vis dans l’'eau,
mais dans mon eau, maintenant, il y a tes arbres...

P’pa Bia aussi prit une décision :

— Allez, dit-il, on s’en va.

— Pourquoi ? demanda Afrique.

P’pa Bia le conduisit a la lisiere de la forét, lui montra
cette étendue de terre seche et craquelée qu’Afrique avait
traversée en camion (des nuits et des jours,
interminables...).

— Voila, dit P’pa Bia, il n’y a pas si longtemps, la forét
s’étendait jusqu’a 1’horizon.

Aujourd’hui, on a coupé tous les arbres. Et quand il n’y
a plus d’arbres, il ne pleut plus. Tu vois, rien ne pousse. La
terre est si dure que le chien ne peut méme plus y enterrer
son os.



Tout a coup, P’pa Bia pointa son doigt devant lui.

— Regarde.

Afrique suivit le doigt, et vit une petite chose noire,
luisante et furieuse, qui avancait obstinément vers la forét
en brandissant un couteau recourbé au-dessus de sa téte.

— Meéme le Scorpion Noir ne supporte pas cette
sécheresse !

P'pa Bia se tut. Un souffle d’air brilant souleva un
nuage de poussiere.

— Voila ce que va devenir notre clairiere...

Ils avaient les levres seches.

— Allez, dit P’pa Bia, on s’en va.







CHAPITRE 1V

FAUTRE MONDE



C’est ainsi que P’pa Bia, M’'ma Bia et leur fils Afrique
arriverent, ici, chez nous, dans I’Autre Monde. Ils avaient
un cousin dans notre ville. Le cousin ouvrit le journal et
aida P’pa Bia a chercher du travail. P’pa Bia aurait fait
n'importe quoi, mais le journal disait qu’il n'y avait presque
rien a faire.

— Ne t’inquiete pas, disait M’ma Bia, on trouvera bien
quelque chose.

Et un jour, en effet, le cousin trouva.

— La, dit-il en entourant au stylo bille une petite
annonce sur le journal, voila ce qu’il te faut !



Et P’pa Bia fut engagé par le zoo municipal, section
« entretien de la serre tropicale ».

— C’est quoi, la « serre tropicale » ? avait-il demandé.

— Une espece de cage en verre, ou ils enferment les
arbres de chez nous, avait répondu le cousin.

Les arbres étaient presque morts. P’pa Bia les
ressuscita.

Afrique se souviendra toute sa vie du jour ou il pénétra
dans le jardin zoologique. Il n’avait aucune idée de ce que
cela pouvait étre.

— Un jardin d’animaux, avait dit M'ma Bia.



Afrique ne voyait pas trop comment on pouvait planter
des animaux dans un jardin. De plus, il était triste. Il
regrettait la clairiere et I’Afrique Verte. Il se sentait comme
en prison entre les murs de notre ville. Et si seul ! Si seul...

Mais, a peine eut-il franchi le porche de fer du jardin
zoologique qu’une voix familiere 1’arréta :

— Salut, puceron ! Alors, tu as fini par me retrouver ?
Ca ne m’étonne pas de toi !

Pendant quelques secondes, Afrique ne put dire un mot.
C’était trop beau. Il refusait d’en croire ses yeux et ses
oreilles.

— Casseroles !

Oui. Le dromadaire était la, devant lui, debout sur ses
quatre pattes, au beau milieu d’'un enclos cerclé de
grillage.

— Casseroles ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Comme tu vois, je t’attendais. Je n’ai pas fait un pas
depuis que Toa m’a vendu.

— Pas un pas ?

— Comme je te l'avais promis. Tout le monde a essayé
de me faire marcher, mais rien a faire : je n’ai pas mis un
pied devant ’autre depuis que nous sommes sépareés.

Afrique, dont le coeur s’était presque arrété de battre,
n’arrivait toujours pas a y croire.

— Mais enfin, comment as-tu fait pour arriver
jusqu’ici ?

Casseroles eut son petit rire intérieur :

— Que veux-tu qu’'un acheteur fasse d’'un chameau
paralytique ?

Afrique sursauta :

— Tu aurais pu te faire abattre !

— Mais non, voyons, mon acheteur a préféré me
revendre !

—Aqui?

— Quelle importance ? A un autre acheteur... qui m’a
revendu a son tour.



— Et alors ?

— Et alors, d’acheteur en acheteur, j’ai fini par tomber
sur le fournisseur du zoo. Lui, un dromadaire immobile,
c’est exactement ce qu’il cherchait. Il m’a payé tres cher.

Autre rire intérieur.

— J’ai beaucoup voyagé pour arriver jusqu’ici, en
bateau, en train, en camion, et méme en grue ! (C’est avec
une grue qu’ils m’ont déposé au milieu de 1’enclos.) Pas un
seul pas sans toi, puceron ! Je n’en ai pas fait un seul !

« Je vais pleurer, se dit Afrique, ca y est, je vais
pleurer ! »

— Mais maintenant je vais pouvoir me dégourdir les
pattes ! s’écria Casseroles. Et il se mit soudain a sauter sur
place, a galoper a toute allure le long de son grillage, puis
il se roula dans la poussiere et, en équilibre sur sa bosse, se
fit tourner comme une toupie, les pattes en l'air, hurlant de
rire.

De cage en cage, le fou rire se propagea a tous les
animaux, et gagna Afrique a son tour. Lanimal qui riait le
plus fort s’écria :

— Eh ! le droma, tu te prends pour une Colombe
d’Abyssinie, ou quoi ?

« Ce rire... » pensa Afrique, « je connais ce rire-la ! »

A dix meétres de lui, derriére de gros barreaux de fer,
I’'Hyene de I’Afrique Grise riait plus fort que tout le monde.
Puis, s’adressant a I’animal de la cage voisine, elle dit :

— Et alors, « Les Larmes », tu ne ris pas ? Regarde le
droma !

— Pas le temps de m’amuser, fit une voix qu’Afrique
reconnut instantanément, je suis le berger, moi, je surveille
la chevre !

Et la voix (qu’elle était triste !) ajouta :

— Dr’ailleurs, si tu I’avais mieux surveillée toi-méme, on
ne serait pasla !

— J’ai fait tout ce que j’ai pu ! protesta I’Hyene, tu n’es
pas meilleur berger que moi !



Afrique qui était accouru sur les lieux de la dispute
s’arréta pile, respira profondément, et murmura :

— Bonjour Guépard, c’est toi qu’elle appelle « Les
Larmes » ? Ne sois plus triste, je suis la, maintenant...

— Bonjour, berger, je ne suis pas triste, je suis un peu
fatigué. C’est que j’ai surveillé la Colombe jour et nuit
depuis que les chasseurs de bétes vives les ont capturées,
elle et « gca ». Afrique sourit a I'Hyene qui prit un air
embarrassé :

— J’ai fait ce que j'ai pu, Afrique, je t’assure, mais ils
m’ont tendu un pieége a viande ; tu me connais, difficile de
resister...

— Moi, dit le Guépard, je me suis fait prendre expres,
pour ne pas abandonner la Colombe. Regarde-la, elle est
belle, non ?

D’un mouvement de téte, le Guépard montra un enclos,
a dix metres de la, ou la Colombe d’Abyssinie caracolait
joyeusement en I’honneur d’Afrique.

— Je ne I'ai pas quittée des yeux une seconde, répéta le
Guépard. Jour et nuit ! Enfin, tu es la, maintenant, je vais
pouvoir me reposer... Et il s’endormit aussitot.

Tous. Afrique les retrouva tous dans le jardin
zoologique de I’Autre Monde. Le Gorille Gris des Savanes
et son Cousin des Foréts (« Qu’est-ce que tu veux, ils
emmenaient mes arbres, j'ai décidé de me faire prendre
aussi ! Mais regarde comme ils sont : ils ont mis mes arbres
dans une cage et moi dans une autre... »), le Vieux Lion de
I’Afrique Grise, le Crocodile des marigots, le Perroquet Bleu
a queue rouge, et, brandissant son poignard derriere la
vitre lumineuse d’'un aquarium, le furieux petit Scorpion
Noir qui fuyait la sécheresse. Méme Toa le Marchand ! Il
vendait des glaces maintenant. Mais il était toujours le
méme ; il s’emmeélait les doigts dans la barbe a papa et
passait son temps a jurer :

— Ah ! I’Autre Monde ! Tu parles d’'un Autre Monde !



Oui, Afrique les connaissait tous, les habitants du jardin
zoologique. Tous sauf un.




— Tous sauf moi, hein ?

On est au printemps, maintenant. Le loup et le garcon
sont toujours I'un en face de l’autre.

— Oui, Loup Bleu. Et tu me paraissais si seul, si triste...

« Drole de garcon, se dit le loup, dréle d’homme ! Je me
demande ce que Flamme Noire en aurait pensé ? »

Mais ce que le loup voit, dans l'ceil du garcon,
maintenant, est encore plus surprenant que tout le reste...

C’est le soir, P'pa et M'ma Bia sont debout dans leur
cuisine. Afrique est assis en face d’eux, sur un tabouret.
Une ampoule jaune pend du plafond. M’'ma Bia est penchée
sur la téte du garcon qu’elle tient dans ses deux mains. Le
garcon n’a qu'un ceil. Lautre est fermé depuis des mois.
Méme le matin, lorsqu’il se réveille, Afrique n’ouvre qu’un
ceil.

M’ma Bia hoche tristement la téte.

— Non, murmure-t-elle, je ne crois pas que je le
guérirai, pas cette fois-ci...

P’pa Bia renifle et gratte son menton qu’il n’a pas rasé.

— On pourrait peut-étre essayer le docteur ?

On essaya. Le docteur ordonna des gouttes. Les cils
d’Afrique en étaient tout poisseux. On aurait dit qu’il
pleurait du matin au soir. Mais l’ceil ne se rouvrait pas. On
retourna chez le docteur. C’était un docteur honnéte :

— Je n'y comprends rien, dit-il.

— Moi non plus, répondit M’'ma Bia.

« Moi, je comprends tres bien », pense Loup Bleu.

M’ma Bia penchée sur le garcon dans la cuisine, et P’'pa
Bia qui n’en dort plus la nuit, Loup Bleu est désolé.



Et ce garcon qui continue de le regarder, avec son ceil
unique !

Loup Bleu hoche plusieurs fois la téte et finit par
demander :

— Comment as-tu deviné ?

Silence. Rien qu’un léger sourire sur les levres du
gargon.

— Tout de méme, tout de méme, je m’étais bien juré de
le garder fermé, cet ceil !...

La vérité, c’est que derriere sa paupiere close, 'ceil du
loup est guéri depuis longtemps. Mais ce zoo, ces animaux
si tristes, ces visiteurs... « Bof, s’était dit le loup, un seul
ceil suffit largement pour voir ca. »

— Oui, Loup Bleu, mais maintenant je suis la !

C’est vrai. Maintenant il y a ce garcon. Aux animaux
d’Afrique, il a raconté le Grand Nord. A Loup Bleu, il a
raconté les trois Afriques. Et tous se sont mis a réver,
méme quand ils ne dorment pas !

Loup Bleu regarde, pour la premiere fois, par-dessus
I’épaule du garcon, et il voit, il voit nettement Paillette et le
Guépard faire les fous, au milieu du zoo, dans la poudre
d’or du Sahara. Perdrix les rejoint bient6t, et les rouquins
aussi, qui se mettent a danser autour du dromadaire-
toupie. P’pa Bia ouvre les portes de la serre, les beaux
arbres de I’Afrique Verte envahissent les allées. Sur la plus
haute branche - sentinelles - Cousin Gris et le Gorille des
Foréts sont assis I’un a coté de 1’'autre.

Et les visiteurs qui ne remarquent rien...

Et le directeur du zoo qui continue sa ronde...

Et Toa le Marchand, qui court a toute allure, poursuivi
par le Scorpion furieux...

Et les enfants qui se demandent pourquoi I’'Hyéne rit si
fort...

Et Flamme Noire qui vient de s’asseoir a co6té du
garcon, en face de Loup Bleu.



Et la neige qui tombe sur tout cela (en plein
printemps !), la belle neige muette de 1’Alaska, qui recouvre
tout, et garde les secrets...

« Evidemment, pense Loup Bleu, évidemment, c’est
tentant, ca mérite d’étre vu avec les deux yeux. »

« Clic ! » fait la paupiere du loup en s’ouvrant.

« Clic ! » fait la paupiere du garcon.

— Je n'y comprends rien, dira le vétérinaire.

— Moi non plus, dira le docteur.
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