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4ème de couverture

« Cela ne se fait pas », « il n’y a qu’à », « il faut », « tu veux », « je dois »,
« toujours », « jamais ».Voilà comment parle à travers nous notre règlement
intérieur.
Organe critique, siège du jugement, tribunal intime de tous nos procès, il est
nommé « surmoi » par la psychanalyse. Trop sévère chez certains, laxiste
chez d’autres, il nous empêche souvent de vivre. D’où vient-il ? Comment
se forme-t-il ? Comment agit-il ? Ce petit guide vous invite à découvrir, sur
les traces de Freud, Ferenczi et Melanie Klein, ce concept crucial de la
psychanalyse. En prime, il vous donnera des pistes pour assouplir votre
propre surmoi, afin d’exister par vous-même de façon autonome et
Couverture : Galith Sultan authentique.
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Introduction

Être libre, ce n’est pas seulement se débarrasser de ses chaînes ; c’est vivre
d’une façon qui respecte et renforce la liberté des autres.

N. Mandela
Chaque être humain se trouve très tôt confronté aux limitations et au refus,
donc à la frustration. Ces épreuves de la réalité nous obligent à faire face à
l’autre  ; nous apprenons à tenir compte de lui, chacun à notre façon. Pour
l’enfant, ces butées qui viennent des adultes (ou des plus grands) prennent
vite la forme de ce qui est «  défendu  » ou «  obligé  »  : «  Il ne faut pas
frapper ta petite sœur, tu dois être gentil avec elle », etc. L’enfant entre ainsi
très tôt dans l’univers des contraintes, et regrette le monde sans limite du
bébé. Une fois adulte, il garde une certaine nostalgie plus ou moins
consciente de ce qu’il croit être l’« âge d’or » de tous les possibles, durant
lequel prévalaient la force de l’illusion et la croyance - imaginaire - en sa
« toute-puissance ».
Grandir, se socialiser et vivre en relation supposent la prise en compte, puis
l’intégration, de quelques « règles du jeu » qui favorisent la vie en société et
les échanges. Peu de principes fondateurs ou de valeurs clés sont en fait
nécessaires pour permettre l’existence avec d’autres : il s’agit des interdits
d’inceste, de cannibalisme et de parasitage
 1
 , desquels découlent les
interdits de meurtre, de mutilation, de torture et de viol.
Tout se brouille lorsque les règles se multiplient, se compliquent, et surtout
deviennent arbitraires, valables dans telle famille, telle institution ou telle
culture. Au lieu de faire face à quelques rares interdits majeurs, chacun se
trouve peu à peu étouffé par un amoncellement de commandements, un
bric-à-brac de proscriptions, un enchevêtrement de règlements, tous vécus
comme indépassables. L’énergie vitale est perturbée, freinée, éparpillée…
L’enjeu de la libération de tout un chacun, pour parvenir à la maturité
psychique et s’humaniser, n’est pas de « faire ce que l’on veut, comme on
veut, quand on veut, avec qui on veut  », licence parfois prônée un peu
rapidement. Non, la liberté à conquérir est notre propre liberté  : le but est
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d’exister par nous-mêmes de manière indépendante, d’exprimer qui nous
sommes, de nous déterminer en fonction de notre pensée profonde et
authentique, tout en souhaitant aux autres de vivre également ainsi, en
cherchant à les comprendre, à les connaître mieux. Ce désir de liberté vraie
exige de se débarrasser du fatras de nos empêchements intérieurs, car il
n’est de servitude que volontaire, comme l’affirmait Étienne de La Boétie.
Partons donc en exploration, à la recherche de ce que les psychanalystes
appellent le « surmoi »…

Au sens propre du terme. L’enfant ne peut grandir que si on lui
interdit de s’appuyer systématiquement sur une autre personne.



Partie 1

Du comptoir au divan



Un tribunal intime

De religieuses personnes qu’eût suffoquées le moindre mot jugé indécent
échangeaient volontiers, au salon, des détails hideux ou sales concernant

des agonies. Nous avons changé tout cela : nos amours sont publiques ; nos
morts sont comme escamotées. Il n’y a guère à choisir entre ces deux

formes de pudibonderie.
M. Yourcenar, Souvenirs pieux

Une notion très complexe

Certains termes du vocabulaire de la psychanalyse font désormais partie du
langage courant. Complexe
 , fantasme
 , Œdipe
 , projection
 , pulsion
 ,
refoulement
 , etc., sont souvent employés, mais rarement dans leur sens
exact. En revanche, le mot surmoi
 n’est guère utilisé du fait de sa
complexité. Il existe d’ailleurs peu d’ouvrages consacrés au sujet,
probablement parce qu’il s’agit d’une notion particulièrement délicate,
difficile à accepter et à comprendre. Pour l’aborder, prenons d’abord un
exemple.

Danaé est une femme d’une cinquantaine d’années, légèrement
courbée, au regard fuyant, qui se sent facilement gênée. Les
premiers mois de sa psychanalyse l’ont aidée à sortir d’une
dépression qui s’aggravait de semaine en semaine après une
rupture sentimentale
.
Un jour, elle arrive en séance décidée à comprendre son manque de
confiance en elle. Elle parle alors de sa très forte timidité lorsqu’elle
était à l’école : elle n’osait pas parler de peur de se tromper et d’être
ridiculisée par ses camarades. Aujourd’hui, Danaé se dit envahie par



son anxiété et ses appréhensions, tout comme sa mère qui était
« une grande stressée ». Elle se plaint de ne pas pouvoir se laisser
aller : « C’est fatigant, il faut toujours faire attention à tout. » Elle ne
sait pas rire et ne se sent pas gaie. « On doit bien se comporter »,
explicite-t-elle. Danaé prend conscience qu’elle avait besoin d’être
encouragée, mais qu’elle ne l’a jamais été, pas même lorsqu’elle
revenait de l’école avec de bonnes notes. Tout cela l’a poussée à
devenir une «  petite fille modèle  ». «  Je voulais être parfaite  »,
conclut-elle.

Cette illustration met en évidence tous les ingrédients qui traduisent la
présence du surmoi : ces « il faut/il ne faut pas », « toujours/jamais », « on
doit/on ne doit pas »… Chez Danaé, il est même omniprésent.
Le surmoi est rarement nommé directement. Pour autant, comme un volcan,
il signe sa présence et son activité par la fumée et la poussière qu’il dégage.
Les expressions citées plus haut, auxquelles nous pourrions ajouter toutes
les formules telles que « je suis obligé », « je ne peux pas faire autrement »,
«  il n’y a qu’à », « cela ne se fait pas », « c’est normal », mais aussi les
mots comme «  totalement  », «  absolu  », «  pur  », «  parfait
 1
   » et leur
contraire, révèlent l’existence d’un règlement intérieur
qui agit en nous, sur
nous et sur notre existence
.
Nous pouvons déjà définir le surmoi comme une « surveillance intérieure »,
un organe critique, siège du jugement, le tribunal intime de tous nos procès,
contre nous-mêmes dans un premier temps, mais aussi indirectement et
dans un second temps, contre les autres. Effectivement, dans bien des cas,
nous ne tolérons pas chez quelqu’un ce que nous ne supportons pas chez
nous. Nous nous jugeons et nous jugeons les autres selon les mêmes
critères.
Bien souvent, le surmoi est confondu avec la morale ou la moralité. On le
croit synonyme de conscience
. Il correspondrait alors schématiquement au
code de bonne conduite, voire au code d’honneur, d’un individu, qu’il soit
hérité de sa famille et de son groupe social, ou - fait plus rare - issu de ses
choix conscients au moment de l’adolescence et de l’entrée dans l’âge
adulte. Cette conception n’est pas fausse, mais très incomplète et trop
rudimentaire. Il sera nécessaire de préciser peu à peu les multiples facettes
du surmoi.



Prisonnier de ses propres règles

De nombreux conflits
 2
 existent en chacun de nous, entre ce que nous
souhaiterions penser, dire ou faire, et ce que nous n’osons même pas nous
avouer, ce que nous nous interdisons de dire, ce que nous nous défendons
de faire… Parfois, il est juste de nous retenir : nous n’allons pas tuer notre
voisin parce qu’il n’est pas de notre avis, ou parce qu’il met sa télévision
trop fort ! Souvent, au contraire, ces interdictions que nous nous infligeons
nous limitent dans notre existence
.
Pourquoi ne pas chanter avec nos amis, même si nous craignons de chanter
faux ? Pourquoi ne pas aller danser et nous amuser avec les autres, même si
nous sommes maladroits dans nos gestes, ou si nous avons peu le sens du
rythme ? Pourquoi ne pas porter cette chemise d’une couleur un peu vive,
alors qu’elle nous plaît ? Pourquoi ne pas nous inscrire à la formation à ce
métier dont nous rêvons, même s’il est traditionnellement réservé à l’autre
sexe ? Pourquoi ne pas épouser cette personne que nous aimons, même si
elle n’est pas de notre confession  ? L’énumération pourrait être bien plus
longue…

À quarante-quatre ans, après une longue période de chômage qu’il a
mise à profit pour développer ses talents artistiques, Miguel retrouve
du travail. Au lieu de s’en réjouir et de se sentir soulagé (il va pouvoir
enfin sortir de ses difficultés financières et retrouver son niveau de
vie antérieur), il est agité par de nombreux tourments. Il craint de ne
pas être accepté par ses collègues, de ne plus être à la hauteur, de
perdre rapidement son poste, etc.
Aussi, il « se range », se normalise : il cherche à s’adapter à ce qu’il
croit être les exigences de son nouvel environnement quotidien.
« Vous comprenez, je ne peux pas aller travailler avec les cheveux
longs ! Ce n’est pas possible, on ne me prendra pas au sérieux… »
Il en fait presque une question de vie ou de mort. Il reprend alors
l’uniforme morne et sombre que sa mère lui a imposé toute son
enfance, puis son adolescence, lorsque, élève d’écoles privées
strictes, il portait le costume bleu marine obligatoire…
En réalité, ses collègues l’auraient tout à fait accepté avec ses
cheveux un peu longs et ses vêtements légèrement colorés ! Miguel
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s’est forcé à revenir à une « normalité » qu’il supposait sine qua non
dans son entreprise, alors qu’elle n’était qu’idéalisée, fantasmée, en
mémoire des prescriptions vestimentaires imposées au sein de sa
famille et de son milieu scolaire
.

Que de freins serrés imposés par le surmoi pour éviter de glisser vers
l’inconnu ! Malheureusement, tous ces freins nous empêchent aussi d’aller
de l’avant, et nous nous plaignons bientôt de notre immobilité. Voilà le
retour de nos conflits intérieurs entre générosité et sévérité, élans et peurs,
désir et angoisse…

Cf
. Personne n’est parfait !
du même auteur.
Les psychanalystes parlent volontiers de conflictualité psychique
.



Un règlement intérieur hérité des
parents

Commençons par quelques rappels de notre structure psychique.

Petite cartographie de l’esprit humain

On appelle «  seconde topique  » une avancée de la théorisation de la
psychanalyse par Sigmund Freud, dès 1920. Elle en constitue un pan
fondamental. Comme la « première topique »
1
(1899), il s’agit d’un essai
de «  cartographie de l’appareil psychique  », organisée autour de trois
instances :

le ça
 , inconscient, est le lieu où naissent et croissent les pulsions. Il
correspond à l’«  inconscient primaire  »  : il est constitué des
«  premières images  » (représentations) de la personne maternante et
des « premières pulsions » (chez le nourrisson, le fait de téter et de se
cramponner2 à sa mère) ;
le moi
, partiellement conscient, est l’adaptation sociale de la personne,
le siège de la rationalité, de l’affirmation et des images de soi. Il œuvre
et s’exprime en tenant compte à la fois de la réalité extérieure, des
pulsions émergeant du ça et des requêtes du surmoi
2
. Il construit des
« mécanismes de défense » qui, eux, sont principalement inconscients ;
le surmoi
, majoritairement inconscient, exerce une fonction critique et
de contrainte, que nous allons étudier en détail. Il prend profondément
racine dans le ça, ce qui explique qu’il soit très pulsionnel et peu
accessible à la conscience.



Plus précisément, le surmoi désigne la structure esthétique (beau ou laid),
idéale (prescriptions ou proscriptions), judiciaire (récompenses ou
punitions), morale (bien ou mal) et sociale (valorisé ou dévalorisé) de notre
psychisme. Cette définition mérite bien un ouvrage !
« Son rôle est assimilable à celui d’un juge ou d’un censeur à l’égard du
moi
3
. » Le surmoi transcrit la culture ambiante en « ce qu’il faut faire » et
« ce qu’il ne faut pas faire ». Cette instance sévère, souvent féroce, parfois
cruelle, est essentiellement formée de prohibitions qui culpabilisent
l’individu, mais aussi de pressions et d’exigences variées. Nous pouvons le
comparer à un règlement intérieur  : chacun de nous a le sien, avec ses
directives et ses dispositions, ses limitations et ses mises en garde, ses
recommandations et ses sanctions
.

Face aux pulsions

Pour expliciter la manière dont se constitue le surmoi, S. Freud part de
l’émergence d’un mouvement pulsionnel chez le petit enfant.
Imaginons une pulsion agressive d’un grand frère qui voudrait pincer sa
petite sœur pour la faire pleurer. Alors qu’elle apparaît, cette pulsion peut
être contrariée par une force qui s’y oppose : le garçonnet sait que sa mère
se fâchera s’il fait mal à sa sœur. Un conflit intérieur se déclare donc entre
les deux poussées contraires.
Pour faire cesser ce conflit, qui le met intérieurement sous tension, l’enfant
est prêt à renoncer à la satisfaction qu’il éprouverait en réalisant sa pulsion.
Une frustration en découle, qui engendre en retour une autre pulsion
agressive à l’encontre de sa mère. Le petit garçon voudrait lui dire qu’il la
déteste ou lui donner un coup de pied pour la punir de ce qu’elle l’empêche
de faire. Une telle réaction serait peu recevable du point de vue des
conventions sociales ou des coutumes familiales. L’enfant va alors préférer
se soumettre à l’autorité qu’il craint et dont il attend l’affection. Peu à peu,
il «  internalise  » cette autorité et les exigences qui en émanent. Elles
finissent par constituer pour lui un modèle interne, un référent intérieur.
Ainsi, le surmoi est dans un premier temps le lieu où s’organisent les
mécanismes de contention et de contrainte face aux pulsions. Plus



largement, et dans un second temps, il est également constitué des figures
d’autorité internalisées
4
et de la mémorisation de leurs préceptes.

Vers l’autonomie

Chaque individu a la capacité de prendre du recul pour considérer ce qu’il
est, la manière dont il agit et ce qu’il perçoit (de l’extérieur, comme de
l’intérieur). Pour cela, il s’appuie sur ses sensations, ses émotions, ses
sentiments, etc.
De fait, le surmoi apparaît suite à la prise en compte de l’existence d’une
réalité extérieure, par exemple lorsque l’enfant prend conscience que ses
actions ont une incidence sur son environnement. La réprobation de ses
parents lui fait comprendre qu’il aurait pu éviter de leur désobéir ou d’agir
d’une certaine façon. Dans la perspective freudienne, il est possible de
supposer qu’en intériorisant l’autorité de ses parents, l’enfant les «  tue  »
symboliquement. En tout cas, il s’en sépare et se libère peu à peu de leur
tutelle. Il se saisit de leur capacité de jugement, quitte parfois à l’amender,
et peut ainsi devenir progressivement autonome dans ses prises de
décisions. Le surmoi guide l’enfant, l’aide à devenir indépendant et à faire
des choix
.

L’interdit fondateur
Pour S. Freud, nous y reviendrons plus loin, l’étape fondamentale dans le
développement de l’enfant est l’intégration de l’interdit de l’inceste.

Zoé, du haut de ses quatre ans, affectionne particulièrement son
père et souhaite lui plaire. Parfois même, elle voudrait l’épouser. À la
suite d’une véritable demande en mariage, sa mère lui explique  :
« Tu ne peux pas te marier avec ton père, car non seulement tu es



une enfant, mais en plus tu es sa fille  ! C’est moi sa femme, son
amoureuse. » La petite fille intègre peu à peu l’information, qui met
fin à sa rêverie, et accepte sa déception.
Quelques mois plus tard, elle rentre un soir de l’école et dit à sa
mère qu’elle a un petit fiancé. La voilà libérée des jeux de miroir à
l’intérieur de sa famille  : elle s’ouvre vers l’extérieur. Elle délaisse
peu à peu son souci de plaire à son père et sa rivalité avec sa
mère…

C’est durant cette phase cruciale pour l’enfant (fille ou garçon) que le
surmoi se met en place. L’interdit de l’inceste, loi primordiale, sert de
fondement à l’acceptation d’autres interdictions et exigences, et permet de
dépasser ses frustrations, puis surtout de se forger un idéal personnel.
Ainsi, le surmoi est un «  foyer autonome de pouvoir et de décision  », à
l’intérieur de soi, qui domine l’individu  : «  Sa place dans l’espace
psychique est au-dessus, comme les parents le furent à l’origine
5
. 
»

Autant de surmois que d’enfants

Fruit de l’intégration des défenses, interdits et recommandations des figures
de tutelle, le surmoi est une instance critique, majoritairement inconsciente.
Il passe les pulsions au filtre des références internalisées par chacun. Ce qui
est défendu, prohibé ou exigé revêt une force plus ou moins contraignante
en fonction de l’éducation donnée à l’enfant et de la façon dont il l’a lui-
même reçue.
Des enfants ayant les mêmes parents ne vont ni constituer le même type de
«  règlement intérieur  », ni l’appliquer avec la même sévérité. Ces
différences proviennent :

des phases du développement de l’enfant durant lesquelles les parents
ont transmis certaines informations éducatives avec plus ou moins de
conviction, d’émotion et de force ;
des évolutions des principes parentaux au cours du temps ;



des exigences des professeurs à l’école qui ne sont pas toutes
semblables.

Au-delà de ces variations, les enfants vont se constituer des règles de
conduite plus ou moins strictes, en fonction de leur place dans la famille, de
la façon dont ils y ont été accueillis, mais aussi de leur tempérament propre
et de leur sensibilité personnelle. Le «  gendarme  » interne n’est pas le
même pour tout le monde…
Néanmoins, en gardant à l’esprit toutes ces possibilités de variations
personnelles, il est important de mettre également en évidence la
composante du surmoi liée à la morale, telle qu’elle s’impose à l’individu,
de l’extérieur
.

L’influence de la culture ambiante

Même s’il se constitue, fonctionne et se manifeste de façon structurellement
équivalente pour toute personne sur la planète, le surmoi est aussi façonné
par la culture ambiante. Par exemple, si nous établissons un panorama des
feuilletons télévisés (et de certains films grand public) aux États-Unis
depuis une dizaine d’années au moins, nous constatons à quel point les
préoccupations culturelles de ce pays tournent autour de certains grands
thèmes, de façon souvent obsédante :

la mort, la catastrophe, l’accident (ou leur éviction délibérée, ce qui
revient au même du point de vue de l’inconscient) ;
le sexe, de l’adolescence - voire plus tôt - à l’âge le plus avancé : tout
le monde « ne pense qu’à ça » (même ceux qui le refusent), avec une
dérive vers une culture de masse de plus en plus pornographique ;
la famille, omniprésente, que l’on veut montrer unie,avec ses valeurs
de bonheur, de loisir, de travail, et en son sein une communication
factice qui permettrait de tout partager (drogues, émotions, récits
impudiques d’expériences sexuelles, etc.).
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Ces feuilletons et films proposent généralement aussi une
« psychologisation » à outrance, souvent « sauvage », c’est-à-dire brutale et
réductrice, selon des schémas extérieurs prédéfinis qui encombrent l’esprit
du spectateur et l’empêchent de découvrir ses ressorts intérieurs. Cette
culture ultra-individualiste, qui voudrait faire croire au développement de la
personne, montre en réalité des êtres centrés sur leur ego, tous tellement
semblables au fond… Par ailleurs, l’arrière plan religieux est très marqué,
plus moral que vraiment spirituel (comme s’il fallait en même temps
prouver une certaine forme de « pureté » et de « bonne conscience »).
Ainsi, qu’elle soit exprimée verbalement ou intériorisée, la morale est une
contrainte imposante et imposée, à soi et à l’autre (parfois à soi plus qu’à
l’autre, ou à l’autre plus qu’à soi). Elle est pulsionnelle par nature
6
 , car
elle pousse à faire ou à ne pas faire. Qu’elle soit libertine ou puritaine, la
morale est, avant tout, une affaire de jouissance  : jouir et bien le montrer,
jouir tout en le cachant, faire semblant de ne pas jouir tout en jouissant,
faire mine de jouir pour être comme les autres, ou même jouir de ne pas
jouir (de la même manière que les autres tout du moins) !
Tous les repères mentaux ainsi véhiculés vont participer à la formation du
surmoi des Américains. Dans un tel environnement socioculturel, ce surmoi
sera probablement assez différent de celui d’un enfant grandissant en
Afrique subsaharienne, au Népal ou en Finlande.
Nous voyons à quel point la notion de surmoi est complexe. Pour qu’elle ne
reste pas abstraite, nous allons maintenant la préciser…

Elle distingue le conscient du pré-conscient et de l’inconscient.
NACHIN C., À l’aide, y a un secret dans le placard !
Ibid
.
LAPLANCHE J. et PONTALIS J.-B., Vocabulaire de la

psychanalyse
.
Les psychanalystes parlent d’imago
 pour désigner la façon dont

l’enfant se représente intérieurement une personne importante pour lui
(un parent ou un adulte de tutelle, par exemple).

PASCHE F., « Du surmoi ambivalent au surmoi impersonnel », in
Le
Passé recomposé
.



Quand le surmoi dicte nos
comportements

Le surmoi mérite bien son nom : il est au-dessus du moi, il le surplombe en
faisant autorité, voire pression, sur lui. Ce système ne peut toutefois être
réduit au « gendarme intérieur » ou à la « grosse voix ». Les injonctions du
surmoi peuvent être répertoriées en cinq familles principales, souvent en
contradiction les unes avec les autres. Les voici…

Le gouvernement prohibitif

« Plaisir interdit ! » Cette injonction vient de l’internalisation des personnes
(parents, éducateurs et professeurs) qui posent les interdits durant l’enfance.
Soit le plaisir lui-même est interdit, c’est le cas du vrai puritanisme ; soit le
parent est gêné par la notion de plaisir et, pour s’en protéger, il va l’interdire
à l’enfant (un père peut par exemple interdire à son enfant de lui faire des
câlins, car il se sent mal à l’aise avec la sensualité, qui est pour lui liée à la
sexualité).
Une force répressive en soi engendre alors la culpabilité, la gêne ou la honte
lorsqu’un plaisir prohibé est éprouvé (même s’il ne s’agit que de regarder
un dessin animé à la télévision pour un enfant ou de manger une glace pour
un adulte au régime)
.
Une variante de cette injonction est : « Pas de plaisir ! » Dans cette forme
de puritanisme austère, la volupté semble impensable, elle n’a pas droit de
cité. Parfois, cet ostracisme ne s’applique qu’à une partie de la
communauté, les femmes par exemple…



Dans une famille de culture « machiste » où la virginité des filles est
survalorisée, une jeune femme d’une trentaine d’années, pourtant
désormais indépendante, est restée marquée par la mainmise et la
surveillance de son père, de ses oncles et de ses frères sur sa
sexualité. Elle en garde une insensibilité vaginale et une froideur
affective qui la privent d’une vie sexuelle épanouie.

Enfin, « Attention, plaisir suspect  ! » serait une formule atténuée de cette
prohibition, poussant à la méfiance, donc à une attitude de réserve face aux
élans de la vie.

Le directoire, maître de la jouissance

«  Allez, jouis donc  !  », «  Qu’attends-tu pour t’éclater  ?  », «  Il faut bien
profiter  !  »… Ces injonctions viennent de l’internalisation des référents
valorisant la satisfaction des pulsions, immédiate si possible. Celle-ci
s’effectue souvent au détriment du respect d’autrui, et favorise
l’égocentrisme, voire l’abus et le cynisme
1
.

Un père de famille d’apparence débonnaire emmenait son fils
« reluquer » les prostituées le soir - avec la complicité silencieuse de
la mère - et lui proposait des films pornographiques comme
divertissement dès son plus jeune âge. Cet homme dégradant a
créé chez l’enfant, hébété, enfermé dans l’échec scolaire, une
contrainte interne très puissante et complètement obsessionnelle par
rapport à la jouissance sexuelle. Son fils passait son temps à se
masturber : aucune autre activité ne lui semblait digne d’intérêt…

« Amuse-toi bien  ! » et « Prends du bon temps  ! » constituent une forme
très atténuée et discrète de la recherche du plus grand plaisir ou du moindre
déplaisir. Elle situe la question du confort selon une nouvelle perspective :
celle d’une contrainte interne, plus que d’un goût personnel. Ainsi, certaines



personnes vont avoir tendance à rechercher plus de confort qu’elles n’en ont
réellement besoin, en se conformant au niveau de confort inculqué par leur
milieu social ou leur famille. De même, les personnes dont le « règlement
intérieur » est moins strict se contenteront bien souvent plus facilement et
plus souplement de conditions de travail ou de vie qui sembleraient
inacceptables à d’autres…
Nous voyons qu’une contradiction peut apparaître entre ces deux premières
grandes formes de contraintes (prohibition du plaisir/exhortation à la
jouissance). Un tel conflit générera un «  symptôme  », dont le but est de
s’approcher de la jouissance, ou tout au moins du plaisir, sans pour autant
l’atteindre
2
.

Le régime sadique

« Soumets-toi ! », « Laisse-toi faire et ne dis rien ! », ou même « Souffre et
jouis-en  !  » sont les ordres proférés par une figure autoritaire cruelle, qui
érotise
 3
 son lien à l’autre en l’y enfermant, pour l’humilier et le rendre
impuissant, ou pire, le déshumaniser. Le bourreau cherche (et force) la
complicité de sa « victime », qui fait preuve de docilité complaisante.
De si terribles injonctions peuvent induire des conduites de type masochiste
si elles sont supposées « normales » par la personne, qui les admet comme
éléments constituant sa propre personnalité. Pour S. Freud, en effet, un
individu masochiste n’ose pas agresser l’autre malgré son envie. Il cherche
donc à subir ce qu’il aimerait faire aux autres, et le vit par procuration  :
paradoxalement, le masochiste jouit donc - lui aussi - de la férocité dirigée
contre sa propre personne !

Le film The Magdalene Sisters
4
évoque la cruauté particulièrement
féroce d’une maison de redressement en Irlande pour « jeunes filles
de mauvaise vie », selon les critères sociaux de l’époque (le début
des années soixante). Les religieuses de cette institution « cassent »
et « écrasent » ces jeunes femmes, au point de façonner en elles
des comportements aberrants de complète soumission …



Leur terrible destin finit par sembler inévitable aux « pensionnaires
malgré elles  » de cet établissement… sauf pour celles, très rares,
qui ne croient pas à la fatalité. Après plusieurs tentatives, trois
d’entre elles échappent à ce système de tortionnaires, l’une par la
plongée dans la folie, les deux autres en réussissant à s’évader.

Dans une moindre mesure, le fameux « Sois belle et tais-toi ! » fait encore
malheureusement partie de l’éducation de certaines filles qui ne croient
pouvoir exister, face aux hommes notamment, que dans des rôles de
« potiches », de « mannequins » ou de « belles plantes ». Elles ne peuvent
ni exprimer leur sensibilité et leur intelligence, ni remettre en question
l’ordre phallocratique qu’elles confortent et auquel elles se soumettent en
en acceptant les injonctions.

La tour de contrôle idéaliste

« Sois parfait ! » Cette contrainte a pour origine les références idéologiques,
le modèle à atteindre, les croyances historiques, mythologiques, voire
religieuses, de la famille ou du groupe social. La pression qui en résulte est
parfois tellement forte que l’exigence de perfection peut conduire à des
comportements de fuite du type « je ne suis pas capable », « je n’y arriverai
jamais », « je ne suis pas comme les autres », etc. Elle est aussi la source de
fortes hontes chez des personnes sensibles, qui ne supportent pas leur part
d’ombre à cause de l’idéal de perfection inaccessible que leur ont imposé
leurs parents…

Dans une famille de « hippies » apparemment très « cool », Sarah
grandit adulée par un père obnubilé par une histoire décousue avec
son amante, et une mère dépressive, très pessimiste. Malgré leur
discours qui la porte aux nues, les parents ne s’occupent pas de leur
enfant. Il ne la voit pas comme un être humain unique, doué d’une
sensibilité propre, mais comme un fantasme d’enfant merveilleux.



Devenue adolescente, puis adulte, Sarah se durcit et s’enferme
dans ce rôle idéal qu’elle a joué dans l’imaginaire de ses parents,
puis par imprégnation dans le sien  : elle ne supporte aucune
imperfection de la part de quiconque autour d’elle. Elle se retrouve
par conséquent seule, très malheureuse, incapable de construire de
vraies relations affectives amicales ou amoureuses, angoissée, et
désespérée de se sentir si peu exister, si peu vivante. Le temps
passe, elle finit par se croire « maudite »…

S’imposer la perfection rend impossible la rencontre avec la personne
«  idéale  » et génère des célibats forcés. Le fait de se croire «  maudit  »,
«  sale », ou au contraire « exceptionnel », «  trop petit », «  trop fragile »,
etc., fige la personne dans une conception d’elle-même préconçue et
réductrice. Cette croyance l’empêche d’exploiter ses potentialités, et la
restreint à ce qu’elle imagine obligatoire, convenable ou admissible.
Lorsque la coercition et la sévérité du gouvernement intérieur sont trop
grandes, le surmoi est « expulsé » à l’extérieur
5
, et la personne cherche :

soit à s’engager ou à se reconnaître dans une société répressive
(milices de toutes sortes, mais également collaboration plus ou moins
active aux régimes dictatoriaux et totalitaires) ;
soit à devenir « criminelle par sentiment de culpabilité »,en tentant de
trouver délibérément des punitions extérieures réelles, en
remplacement et pour soulager les accusations irrépressibles qu’elle vit
à l’intérieur d’elle-même.

Le conseil protecteur

Nous voici arrivés à l’aspect le plus méconnu et le plus vitalisant du surmoi.
« Aie confiance ! », « Continue comme ça ! », « Fais au mieux pour toi ! »,
« Félicitations ! », « Ne t’inquiète pas ! », « Prends ton temps », « Protège-
toi  !  », «  Tiens bon  !  », etc., sont des invitations d’une tout autre nature.
Elles viennent aider, elles visent à maintenir le cap, à se mettre à distance, à



se dépasser, à prendre soin de soi, à se réaliser, à soutenir son effort… La
présence parentale intériorisée vient créer, en soi-même et pour soi-même,
une capacité bienveillante de consolation, d’encouragement et de réconfort.
De surcroît, ce pôle d’assistance, de félicitation et de sollicitude permet le
développement d’une force intérieure qui s’appuie sur une observation fine
de soi, de la situation et des autres. La possibilité de prendre du recul, même
dans des situations difficiles, favorise un regard plus détendu, donc
également le recours à l’humour…
Dans ce cas, il n’est plus question de « gouvernement » ou de «  code de
conduite  », mais seulement d’un gouvernail pour mieux se diriger  ; il ne
s’agit pas d’un enfermement dans des préceptes, mais d’un cadre rassurant,
vecteur de réussite. Ainsi, des enfants ayant eu des parents plutôt sévères,
mais fiables, clairs et justes, font preuve d’une forte autonomie, d’une
grande confiance en eux et d’une vraie liberté de pensée. Au contraire, des
enfants molestés sans raison par des parents capricieux, ou abandonnés à
eux-mêmes par des parents laxistes, s’angoissent rapidement à défaut de
cadre intérieur, se limitent eux-mêmes avec une sévérité exagérée et se
sentent facilement coupables.
Une variante moins dynamisante de cet aspect «  protecteur  » du surmoi
concerne la santé  : un excès de zèle dans ce domaine peut facilement
devenir étouffant pour l’enfant. Ce dernier, en grandissant, continuera à se
surprotéger, à éviter de façon rigide certains aliments ou certaines activités
qu’il croit dangereux pour lui, et à craindre exagérément d’«  attraper une
maladie »…

James reconnaît en souriant avoir eu une «  mère poule  », qui
passait son temps à lui donner un médicament pour ceci ou cela, à
le gaver de vitamines, à s’inquiéter qu’il prenne froid et à lui interdire
de manger de la viande ou certains aliments qu’elle tenait pour
nocifs.
Certes, sa mère était pour lui « la meilleure des mères », attentive et
affectueuse, mais lorsqu’il se maria, James se rendit compte que
toutes ces habitudes protectrices l’avaient rendu à la fois timide,
rigide et peureux, pour lui-même autant que pour ses proches.
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Cela concerne notamment les adultes incestueux… Le film Festen
de Thomas Vinterberg (Danemark, 1998) montre par exemple
comment ce lourd héritage se transmet d’une génération à l’autre.

Pour saisir la différence importante entre jouissance (égotique) et
plaisir (partagé), se reporter à l’ouvrage Vivre en relation
 , du même
auteur.

Sauf exception, cette érotisation n’est pas flagrante, loin de là. Elle
est plutôt sous-jacente, insidieuse, voire inconsciente. Elle est
néanmoins présente, comme dans tout rapport induit par une pulsion de
l’adulte vis-à-vis du corps de l’enfant. C’est une des raisons pour
lesquelles il est vital que les parents apprennent à éduquer leurs enfants
sans aucun recours à la violence physique…

Peter Mullan, Irlande, 2002. Ce film a obtenu le Lion d’or à Venise
l’année de sa sortie.

FREUD S., Essais de psychanalyse.



Les mécanismes du surmoi

Nous venons de voir à quel point le surmoi, cette «  juridiction » qui nous
surplombe, peut être :

soit un organe de surveillance plus ou moins autoritaire,contraignant et
répressif ;
soit au contraire une force permissive poussant à jouir tant et plus,
voire à maltraiter ou à se laisser abuser ;
soit enfin une tutelle bienveillante et protectrice, favorisant la vie.

Le surmoi est une instance psychique ambivalente, lieu autant que fonction
d’approbation, de désapprobation, de réprobation et d’injonction à la
jouissance.
Le tableau suivant, qui regroupe ses mécanismes, permet de se rendre
compte à quel point le « tribunal intime » est constitué d’éléments à la fois
intérieurs et extérieurs à la personne.





1. Dans les sociétés primitives, les totems étaient des objets particuliers
qui revêtaient une force symbolique très grande et autour desquels un
culte avait lieu. De nos jours, les totems ne sont plus des objets, mais
des valeurs très importantes pour un groupe social, comme le bonheur,
la réussite, la santé….

2. La notion de dette peut aller du sentiment de devoir quelque chose à
une personne qui nous a rendu service à la culpabilité de devoir la vie
à ses parents.

3. Toute insulte est le fruit direct du surmoi, dans la mesure où c’est une
pulsion qui vise à juger et à dévaloriser.

4. Jouissance éprouvée dans le fait de nier l’évidence, de détruire.



Partie 2

Allons un peu plus loin...



La naissance du surmoi selon S.
Freud

La moralité moderne veut que l’on accepte les normes de son époque.
Qu’un homme cultivé puisse accepter les normes de son époque me semble

la pire des immoralités.
O. Wilde

S. Freud, le père de la psychanalyse, a découvert les manifestations et les
modalités psychiques du surmoi grâce à l’écoute de ses patients au fil de
très nombreuses années de pratique. Il a montré en particulier que le surmoi
et ses fonctionnements se retrouvent dans toutes les configurations
psychiques sans exception et dans toutes les interactions relationnelles.
Nous sommes tous concernés, à tout moment…

Premières esquisses

Les premières intuitions de S. Freud sont publiées dès 1914. Dans Pour
introduire le narcissisme
 , il présente une «  instance d’observation, de
mesure, de critique et de comparaison » qui surveille le moi. Il y révèle déjà
le conflit qui ne manque pas de surgir entre les pulsions de l’individu et la
morale sociale (coutumes, mœurs et usages)
.
En 1921, dans Psychologie collective et analyse du moi
 , il présente les
principales fonctions du surmoi  : observation de soi, conscience morale,
censure (notamment lors du rêve) et forces de répression internes menant au
refoulement. Cette instance de contrôle prend forme dès le plus jeune âge,
l’enfant choisissant comme modèles dans son entourage des attitudes et des
comportements qu’il trouve valeureux ou valorisants. C’est une première



façon pour lui de commencer à tenir compte des autres, de leurs apports, de
leurs réserves, de leur manière de communiquer, d’exister, de penser…

Entrée en scène

En 1923, Le moi et le ça
confirme le caractère majoritairement inconscient
du surmoi. En Allemand, la construction du terme est la même qu’en
Français : sur-moi
,ou über-ich
, désigne ce qui est « au-dessus du moi ». Le
préfixe adverbial sur
indique d’une part une forme d’aspiration à s’élever, à
aller vers un idéal, et d’autre part une autorité supérieure, un organe de
surveillance…
Le surmoi est d’origine auditive  : il se crée dans la confrontation au réel,
plus spécialement à partir de phrases ou de formules verbales entendues par
l’enfant
1
. Son fondement correspond fréquemment à une opposition (« tu
dois/tu ne dois pas ») constituée à partir de modèles (les parents, mais aussi
les aînés ou les adultes de l’entourage familial et social). Le surmoi plonge
ses racines dans les «  états de dépendance », notamment les situations de
détresse. En effet, plus l’enfant est démuni, plus il dépend de ses parents
pour survivre, et plus leur parole a de poids.
En 1924, dans Le déclin du complexe d’Œdipe
 , le surmoi est présenté
comme l’«  héritier du complexe d’Œdipe  ».L’enfant a réussi à accepter
qu’il ne peut vivre quelque forme de sexualité que ce soit avec sa mère (ou
son père), donc tout adulte, et que l’amour sexualisé ne peut être vécu qu’en
dehors de la famille. À partir du moment où l’enfant sait de lui-même -
c’est-à-dire sans attendre une sanction - ce qu’il peut ou ne peut pas faire, il
prend conscience que la loi existe.
Le surmoi est ainsi, pour une part, constitué des traces des expériences
sociales vécues dans le monde extérieur, notamment en famille et à l’école.

Les racines du surmoi



En 1929, S. Freud indique dans Le malaise dans la culture
la manière dont
l’agressivité d’un individu, réprimée par l’environnement social, se retourne
contre lui-même et vient nourrir la puissance répressive de son surmoi.
L’auteur émet aussi l’idée d’un surmoi «  collectif  », qui surplombe la
communauté sociale et la contraint en induisant la crainte de ne pas être
conforme, donc d’être rejeté et sanctionné par les autres membres. Le
groupe joue alors le rôle de parents et sert de relais aux figures de tutelle de
l’enfance.
En 1932, dans les Nouvelles conférences sur la psychanalyse
 , S. Freud
précise que le surmoi est façonné par les«  
 vicissitudes de la relation
d’altérité  ». Contrairement aux idées reçues, «  ce n’est pas la conscience
morale qui produit le renoncement aux pulsions, mais bien plutôt le
renoncement aux pulsions (induit par ces vicissitudes) qui engendre la
conscience morale et la renforce ». Selon une vision pessimiste, le surmoi
balance du côté de la «  pulsion de mort
 2
   »  :il est alors destructeur et
déstructurant.
Enfin, en 1938, le psychanalyste viennois reprend dans son dernier ouvrage,
L’homme Moïse et la religion monothéiste
 , le mythe de Totem et tabou
(1912). S. Freud avait essayé d’expliquer la loi et les organisations sociales
en imaginant le mythe fondateur de l’humanité. Dans ce mythe, les hommes
préhistoriques vivaient en horde, dirigée par un mâle dominant. Le chef de
horde était le seul mâle à pouvoir disposer de toutes les femelles à sa guise.
Un jour, les hommes de la horde se rebellent et tuent leur chef pour
s’attribuer ses prérogatives. Au lieu de jouir de la situation, ils sont
tellement envahis par la culpabilité d’avoir assassiné leur meneur qu’ils en
font un totem. Les interdits que ce dernier imposait avant sa mort
deviennent encore plus infranchissables.
Selon cette vision de S. Freud, le surmoi prend sa source dans le meurtre du
chef de la horde tout autant que dans la culpabilité et le remords qui en
résultent. La violence meurtrière s’imbrique dans la question de la faute : le
questionnement sur soi-même, sur la relation et sur la vie qui s’ensuit
permet alors l’émergence de la pensée, puis du langage. Pour tout être
humain, le plus important est l’élévation de la conscience de soi, et non la
réponse docile aux exigences idéales et normatives de tel ou tel corps
social.
L’interrogation sur la culpabilité, ou « dette
3
 », mène S. Freud à parler de
la détresse fondamentale du nourrisson et du petit humain complètement
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dépendant de l’adulte qui s’occupe de lui. De cette situation découle, chez
l’enfant, la soumission qu’il imagine nécessaire aux figures parentales, dans
une croyance quasi aveugle de leur « devoir la vie ». La peur de perdre leur
sollicitude, trop souvent confondue avec l’amour, pousse l’enfant à idéaliser
ses parents et à leur obéir, et le rend docile aux contraintes des adultes, qu’il
intègre peu à peu
4
 . Il façonne ainsi son propre« règlement intérieur », ce
surmoi que S. Freud a eu le génie de mettre patiemment en lumière…

À partir du moment où l’enfant sait bien lire, son surmoi se nourrira
aussi de ses lectures.

Nom donné par S. Freud à la tendance qu’ont les êtres humains soit
à la destruction, soit à l’inertie, l’immobilisme, soit à la répétition,
notamment de ce qui est difficile (cauchemars, reproduction sur soi ou
sur autrui de traumatismes vécus, etc.).

Dans les langues germaniques, culpabilité
 et dette
 se disent de la
même façon (par exemple Schuld
en allemand).

L’angoisse devant l’autorité extérieure, même à l’âge adulte, est un
reliquat de ce mécanisme infantile.



Les apports complémentaires de S.
Ferenczi et Melanie Klein

L’ami intime et collègue le plus proche de S. Freud fut le médecin hongrois
Sandor Ferenczi
 1
 qui, le premier, créa unechaire de psychanalyse à
l’université de Budapest. Tout en reprenant les conceptions freudiennes, ce
clinicien génial et passionné précisa la notion de surmoi de façon très
éclairante.
Nous avons pu constater le rôle déterminant des parents dans la constitution
d’un cadre de référence pour l’enfant. Aussi est-il primordial qu’ils ne
l’encombrent pas inutilement de leurs angoisses, croyances et fantasmes. S.
Ferenczi insiste sur l’importance d’écouter l’enfant, afin de laisser émerger
sa propre compréhension du monde et de la réalité. En dehors des grands
interdits, qu’il connaît intuitivement et qui lui sont confirmés par les
adultes, l’enfant gagne à développer sa sensibilité personnelle, sa perception
et sa propre capacité de discernement
.
En 1927, S. Ferenczi affirmait qu’il n’est pas opportun d’interpréter les
paroles de l’enfant, ni même ses jeux et ses dessins : « Nous devrions plutôt
apprendre des enfants, qu’eux de nous. Les symboles sont le langage des
enfants, il n’est ni nécessaire ni utile de leur enseigner comment les utiliser
2
 .  » La position de S. Ferenczi est particulièrement claire quant à ce qui
favorise la constitution d’une véritable liberté de pensée dès l’enfance…

Les dégâts de la trivialité

Concernant le surmoi « maître de la jouissance
3
  », le rôle des parents ou
de l’environnement adulte est là encore déterminant. S. Ferenczi étudie
l’utilisation de mots triviaux. Les termes obscènes ont la particularité de



contraindre «  l’auditeur à se représenter l’objet nommé, l’organe ou les
fonctions sexuelles dans leur réalité matérielle
 4
   ». En dehors de
l’effraction intime, de l’intrusion brusque d’ordre sexuel que cela
représente, l’utilisation de l’obscénité confronte l’enfant à la brutalité des
forces pulsionnelles. Les fantasmes de l’adulte sont alors imposés à l’enfant
et le meuvent malgré lui, ce qui génère dans son esprit une obnubilation
pour le sexe et la jouissance. Par ailleurs, S. Ferenczi repère que de tels
propos traduisent une volonté d’agir sur son interlocuteur (ici l’enfant)  :
« La plaisanterie grivoise nous donne nettement l’impression de commettre
une action. »

Les traumatismes

La question du trauma
 5
 est centrale chez S. Ferenczi. Pour lui,
l’identification de l’enfant aux figures d’autorité (les parents le plus
souvent) permet la construction de l’instance d’approbation et de
réprobation qu’est le surmoi. Que se passe-t-il alors en cas d’agression de
l’enfant par un adulte, que cette agression soit visible, éclatante et
ponctuelle, ou au contraire sournoise, répétée et indécelable ?
Selon S. Ferenczi, l’enfant inclut en lui les épisodes douloureux de son
histoire, comme s’ils faisaient désormais partie de lui. Il est choqué et
marqué par la cruauté de l’agression qu’il subit et s’en croit responsable.
Par conséquent, il « absorbe » cette cruauté, qui vient alimenter son tribunal
intérieur, le complexfiant et intensifiant sa férocité. Plus encore, au moment
de l’agression, l’enfant va «  prendre en lui  » la personnalité malade et
déshumanisée de son agresseur, allant jusqu’à ingérer (sans les digérer) la
jouissance, la honte, l’excitation, la culpabilité… et même l’injonction au se
cret
6
. Il conservera alors toute sa vie - à moins de réussir às’en débarrasser
par une recherche sur lui-même - une part étrangère en lui qu’il ne
comprend pas.
Ainsi, le surmoi se constitue à partir de toutes les situations, de toutes les
paroles, de toutes les émotions, de tous les actes et de tous les événements
extérieurs qui influencent l’enfant, y compris des traumatismes
 qu’il
endure.



Paul avait une mère puritaine, pudibonde, très investie dans un
mouvement religieux proche de l’intégrisme. Elle ne supportait pas
d’entendre parler de sexualité, même de façon poétique et pudique.
Lorsqu’elle était trop gênée, si elle ne pouvait se retirer, elle était
secouée d’un rire aigu de toute petite fille.
En revanche, le père de Paul était un jouisseur cynique.
Exhibitionniste sans scrupule et trivial dans ses moindres propos, il
avait très tôt « incité » son fils à la misogynie, à la pornographie et à
la prostitution
7
, y compris par des pratiques incestueuses.
Le ciment commun entre ces deux êtres était un goût prononcé pour
le secret, un art raffiné qu’ils avaient transmis en héritage à leurs
enfants
.
Paul a longtemps fonctionné selon cette configuration paradoxale. À
l’aube de la cinquantaine, il est désormais célibataire, après
quelques tentatives infructueuses de mise en ménage. Il ne parvient
pas, tout à la fois, à être misogyne - comme il croit devoir l’être
« pour être vraiment un homme » - et à s’investir dans une relation
affective. Si une femme porte un vêtement trop court dans la rue ou
au travail, Paul s’en offusque. Cela ne l’empêche pas le même jour
de « perdre sa soirée à regarder des sites de cul », selon sa propre
terminologie. D’un côté pour être « propre », il faut ne pas ressentir
de plaisir, ou en tout cas ne pas le montrer du tout. D’un autre côté
pour « jouir au maximum », il faut être « sale » et se cacher (le fait
de braver la morale puritaine semble ajouter à l’excitation).
Secret, morale et jouissance ont fait alliance dans cette famille, au
point d’interdire aux enfants devenus adultes (les filles plutôt
puritaines comme leur mère, les fils « obsédés par le cul
8
 » comme
leur père) toute vie amoureuse…

Cet exemple n’est malheureusement pas rare. Nombreuses sont les
personnes entravées dans leur capacité d’expression et freinées dans leur
développement humain, qui fonctionnent sur un mode caricatural issu de
leur famille !



Le cas particulier du surmoi incestueux

Partons de la tragédie de l’inceste par le père, prototype de tous les incestes,
puisque le père, qui est censé ouvrir l’enfant aux autres, est le représentant
de la Loi (symbolique). Toutes les formes d’inceste et d’abus sexuel de
l’enfant ou de l’adolescent produisent malheureusement le même désastre,
le même effet dévastateur…
La personne qui abuse d’un enfant ne le fait généralement pas pour assouvir
une pulsion sexuelle, mais pour assouvir une pulsion de destruction  : il
s’agit d’une mise en œuvre de la haine
 9
 . La présence continue, même
masquée et sous-jacente, de la haine dans une famille, notamment chez l’un
ou l’autre des parents, perturbe profondément le développement psychique
de l’enfant, jusqu’à pouvoir le rendre fou.
Dans le cas d’un inceste par le père, s’inscrivent au niveau du surmoi de
l’enfant :

une soumission au père et aux figures paternelles (dans la terreur pour
l’enfant, la symbiose et la jouissance pour le profanateur) ;
une négation radicale du féminin
10
, un dénigrement systématique de
la féminité et de la femme (misogynie), avec une survalorisation de la
jouissance phallique (machisme) ;
une impossibilité de s’appuyer sur le père comme référent, ce dernier
étant en rivalité avec les enfants (principalement les garçons, car leur
indépendance, leur agressivité et leur affirmation sont vécues comme
insupportables, donc condamnées et réprimées) ;
un investissement du corps, non comme «  véhicule de l’âme  » ou
manifestation sensible d’une existence singulière, mais seulement
comme objet sexuel, agent de la jouissance ;
une dégradation de la sensibilité, avec dévalorisation - voire entrave -
des capacités créatives et de pensée.

Dans ces cas-là, il n’est pas étonnant de voir le « gouvernement intérieur »
devenir de plus en plus despotique et se retourner contre l’enfant lui-même.
Il peut le mener, dans sa vie d’adulte, vers le suicide, la dépression grave ou
l’addiction lourde.



Aurélia, âgée d’une quarantaine d’années, émerge peu à peu d’une
longue et profonde dépression. Fillette, elle a été violée par son
père, qui passait le plus clair de son temps à la punir, à se moquer
d’elle et à la terroriser. Bien des fois, elle a dit à son psychanalyste,
après de longs silences durant lesquels elle revivait les moments de
sidération de son enfance  : «  je suis un cadavre  », «  je sens le
cadavre  », ou encore «  je me vois à côté de mon cadavre  ». Elle
exprimait par là que son âme était « morte ». Elle se sentait perdue,
dans un «  désert blanc, sans air, sans bruit, sans trace  », inerte,
incapable de réfléchir et de bouger.
Aurélia s’est souvent considérée comme un « monstre », avant de
comprendre qu’elle était habitée, jusqu’au plus profond d’elle-même,
par quelque chose de monstrueux (ce qu’elle a vécu). L’ignominie
n’a pas de sens, elle est impensable, il est difficile de la nommer
.

Comme nous pouvons le constater dans cet exemple, une des
caractéristiques majeures de la haine est sa puissance de sidération  : elle
empêche de penser. L’enfant qui a été la cible de son profanateur a inclus la
haine de ce dernier en lui. Ainsi, l’emprise durable d’une personne sur une
autre injecte chez sa victime une sorte de «  surmoi monstrueux  », un
système extérieur
de domination et de pouvoir rendu intérieur
par la force
de la fascination, de la séduction, mais aussi bien sûr de la terreur. Le
surmoi de l’autre va prendre le contrôle de la personne visée, de l’intérieur,
et entrer en résonance avec son surmoi. Ce dernier peut même jouer le rôle
d’amplificateur des exigences de soumission, de mutisme, d’inertie et de
docilité…
Pour que la situation puisse durer de manière « efficace », c’est-à-dire à la
fois de façon prégnante et invisible, l’individu qui met l’autre sous son
emprise le dévisage, le déshumanise, l’instrumentalise, au point d’introduire
une angoisse, une culpabilisation et un doute à l’intérieur même de sa
victime. Cette dernière n’aura de cesse de se remettre en question et de
« prendre sur elle », pour essayer de s’adapter aux exigences impensables
de son abuseur, sans pouvoir les repérer ni les remettre en cause.
Si une personne ne se distingue pas - ou plus - de l’autre et de son
environnement, elle est happée, envahie, encombrée par le monde
imaginaire de son « maître ». Prisonnière, elle ne peut ni s’en différencier ni



s’en dégager. L’emprise s’appuie sur la confusion des identités et sur la
dilution des contours, donc sur la disparition d’une personnalité distincte
.

Melanie Klein et le surmoi précoce…

La psychanalyste hongroise Melanie Klein, disciple de S. Ferenczi, remanie
la théorisation freudienne. Selon elle, l’apparition du surmoi est très
précoce. Elle commence lorsque le bébé intériorise à la fois la part
« bonne » de la mère nourricière (le sein) et sa part « mauvaise » (ce qui
l’impressionne en elle, qu’il ne comprend pas ou qui lui fait peur). Le
nourrisson vit alors sa mère comme une entité dangereuse.
D’une part, les bonnes expériences (gratification, plaisir, satisfaction) sont
amarrées à la pulsion de vie, cette force qui nous pousse à naître, puis à
aller de l’avant. À partir d’elles est créée une représentation interne de la
« bonne » mère, qui sera la base du moi de l’enfant.
D’autre part, les mauvaises expériences (frustration, déplaisir, douleur) sont
arrimées à la pulsion de mort. À partir d’elles est constitué un fantasme de
«  mauvaise  » mère, refusé par le moi et considéré comme étranger,
hétérogène, qui deviendra le surmoi…

Sarah est une femme dans la maturité, très appréciée par son
entourage professionnel. Célibataire malgré son charme et sa
féminité, elle cherche à comprendre ce qui la bloque dans sa relation
avec les autres, notamment les hommes.
Lors d’une séance, elle emploie très souvent le verbe «  vérifier  ».
Alors que son psychanalyste le lui fait remarquer, Sarah évoque
« quelque chose de radical et sans appel » provenant de sa mère,
qu’elle qualifie de «  juge suprême  ». «  Je n’avais pas le droit à
l’erreur, précise-t-elle, à la fois en colère et apeurée d’oser braver la
toute puissance maternelle. Je vomis cette contrainte ! »
Sa mère la mettait en quarantaine lorsqu’elle désobéissait, même
très légèrement, et la surveillait sans cesse  : la petite fille ne se
sentait jamais tranquille. Bien des années plus tard, Sarah perçoit la
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manière dont la violence maternelle, dans son cas bien réelle, s’est
immiscée en elle au point de devenir une seconde nature : « Je me
surveillais moi-même sans arrêt comme un tribunal d’inquisition ! »

Dans cet exemple, la pression réelle de contrôle et de «  dressage  » de la
mère s’est introduite dans l’enfant, qui l’a internalisée telle quelle. Chez le
nourrisson, la mère peut être vécue - donc intériorisée - comme
« mauvaise » dans certaines situations de frustration, alors qu’en réalité, il
s’agit le plus fréquemment d’une « mère suffisamment bonne », ainsi que le
souligne D. Winnicott
11
.

Sandor Ferenczi faisait partie des pionniers de la psychanalyse. Ses
collègues lui adressaient les personnalités les plus difficiles. Sa finesse
remarquable, son intuition, son ouverture d’esprit et sa grande
sensibilité le disposaient à accomplir une tâche aussi exigeante. Son
expérience continue aux frontières et aux côtés de la folie lui a permis
d’élaborer une œuvre originale et novatrice.

Lors d’un congrès de psychanalyse, en réponse à Melanie Klein
(voir plus loin). Lire également, du même auteur, « L’adaptation de la
famille à l’enfant », in Psychanalyse IV
.

Voir Partie I, chapitre « Quand le surmoi dicte nos comportements ».
FERENCZI S., « Les mots obscènes, contribution à la psychologie

dela période de latence », in Psychanalyse I
.
Terme utilisé pour désigner les traumatismes psychiques.
L’enfant victime se retrouve ainsi «  surchargé » du surmoi de son

violenteur. Ce mécanisme est nommé par Ferenczi «  identification à
l’agresseur ». En réalité, il s’agit d’une « inclusion de l’agresseur et de
l’agression  », inclusion qui se traduit parfois par une «  imitation du
profanateur ». Voir « Inversion d’affect en rêve », in Psychanalyse II
,
«  Le rêve du nourrisson savant  », in Psychanalyse III
 , et surtout
Confusion de langue entre les adultes et l’enfant
.

D’après l’expérience clinique, ces trois ingrédients semblent
souvent aller ensemble…

Même s’il peut paraître indécent, le vocabulaire familial a été repris
ici volontairement. Ce n’est pas par hasard si Freud précisait en 1923
que les mots utilisés dans l’environnement de l’enfant jouent un rôle
très significatif dans la constitution de son surmoi…
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Cf.
 du même auteur, «  Haine, envie, jalousie  : psychanalyse du
désastre », Le Coq-Héron
, et Personne n’est parfait !
.

Le féminin correspond à la sensibilité. Le profanateur considère
l’enfant comme sa chose et nie qu’il a une sensibilité propre, sinon il
ne pourrait commettre un tel acte de destruction.

Pédiatre et psychanalyste britannique, Donald Woods Winnicott est
un « descendant » de S. Ferenczi. Sa pratique et sa réflexion théorique
tiennent compte de l’environnement du nourrisson. Pour lui, c’est la
fiabilitédes parents qui fonde la santé de l’enfant. Voir, par exemple, Le
bébé et sa mère
ou Conseils aux parents
.



À la suite des pionniers...

Voyons maintenant les avancées apportées en France sur le thème depuis les
années soixante par Jacques Lacan, Francis Pasche et Serge Tisseron.
Auparavant, n’oublions pas de citer Françoise Dolto, qui réaffirme les
conceptualisations freudiennes dans le paysage à la fois mouvementé et
novateur de la psychanalyse des années soixante et soixante-dix, en France,
tout en y apportant ses inventions cliniques, la finesse de son intuition et la
pertinence de son bon sens.
Face à J. Lacan, très « notabilisé », nous retrouvons aussi Maria Torok, qui
effectue une synthèse personnelle, orientée vers l’accueil de l’autre humain
dans sa réalité, à partir de l’œuvre de S. Freud, de S. Ferenczi (surtout) et de
M. Klein (parfois).

Jacques Lacan et la « métaphore paternelle »

Le « nom du père »

Jacques Lacan accorde une place centrale et structurante au langage, qui
permet à l’enfant de communiquer ses ressentis à d’autres. Avant de
pouvoir lui-même parler, le petit humain est « parlé » par ses parents et ses
proches. Ces discours lui donnent une idée de lui-même, plus ou moins
valorisante et réelle, qui contribue à le constituer. Il en est de même lorsque
le tout-petit se regarde dans le miroir et aperçoit son image : cette image de
lui va être nommée par un adulte comme lui correspondant. Cette
nomination est essentielle à la structuration de l’enfant et au regard qu’il



portera sur lui-même à travers celui des autres
 1
 . Voilà tout d’abord
comment le surmoi est engendré.
J. Lacan utilise l’expression « nom du père
2
 » pour désigner la façon dont
les parents vont, par la parole, transmettre à leur enfant leur propre façon
d’utiliser le langage et de considérer la loi. Le père est la « fonction pivot »
de la triangulation père/mère/enfant : il sépare l’enfant de sa mère, il l’ouvre
aux autres et au monde. En l’introduisant dans l’ordre du langage, donc du
sens, il le rend autonome et indépendant, c’est-à-dire libre.

Surmoi et idéal du moi

Autant le surmoi contraint et freine, autant l’idéal du moi dynamise et
motive. La différence est notable !
Le surmoi est une instance critique qui retourne le plus souvent les pulsions
agressives et répressives de l’individu contre lui-même, notamment parce
que ce dernier a peur de perdre l’amour de ses parents (puis l’estime de ses
pairs ou référents). Schématiquement, le surmoi juge pour condamner.
Au contraire, l’idéal du moi présente un modèle ou une orientation : il s’agit
alors pour la personne de penser, de se comporter et d’agir d’une manière
qui lui semble positive et valeureuse. La devise « fais ce que tu dis, dis ce
que tu fais » pourrait être un bon exemple : elle n’impose pas de contrainte
(ne pas mentir, par exemple) et invite à la cohérence. L’idéal du moi se
présente ainsi comme « celui que j’aimerais être », mais aussi « celui que je
voudrais aimer »
3
 .Il correspond à ce que l’individu souhaiterait devenir,
notamment à « ses aspirations à être reconnu, estimé, aimé par sa famille et
son entourage social
4
 ».
Au cours de la cure psychanalytique, le patient met en lumière les diverses
facettes de son surmoi et de son idéal du moi, se libérant du premier pour
préciser et affirmer le second. Il se défait peu à peu de ses barrages internes
pour évoluer vers ce qui lui correspond en propre.



Francis Pasche, de l’admiration à
l’empathie…

Moins connu, Francis Pasche fut une figure majeure des années soixante et
soixante-dix. Il était surnommé «  Robespierre  », du fait de son combat
direct et sans concession contre certaines conceptions de J. Lacan. Même
s’il le connaît bien, s’il l’apprécie et s’il l’admire parfois, il ne partage pas
ses idées
5
.
F. Pasche transmet une vision particulièrement claire et complète du
surmoi  : «  Le moi s’y soumet, le craint, a peur de perdre son amour
(angoisse devant le surmoi), s’y oppose, comme envers une personne
6
 . »
Ce «  gouvernement personnel  » plonge ses racines dans l’admiration
primaire de l’enfant pour sa mère (ou la personne maternante), dont il fait
une idole.
Le psychanalyste distingue un surmoi maternel premier (mère
surpuissante), d’un surmoi paternel second (père prodigieux). Cette double
polarité maternelle et paternelle au sein de la personne, dès la toute petite
enfance, est une autre source majeure de la bisexualité psychique
7
présente
en trame de fond chez chacun. À partir de ce que ses parents sont, font et
disent, l’enfant construit en lui une « loi intérieure », qui le protège autant
qu’elle le contraint. Le surmoi est équivoque  : cruel, impérieux, certes le
plus souvent, mais réconfortant et tendre aussi parfois.
Lorsqu’il est trop féroce, le «  tribunal interne » pousse la personne sur le
versant de la dépression, parfois durable et grave. S’il est trop sévère, il
entretient la culpabilité, le besoin d’autopunition et la recherche de
sanctions. Pour autant, si la bienveillance, la disponibilité et la sollicitude
parentales sont bien évidemment indispensables et irremplaçables, F.
Pasche insiste sur la nécessité structurante de parents remplissant réellement
leur rôle d’éducateurs. De fait, les «  parents copains  » n’aident pas leurs
enfants à se construire et leur font vivre très tôt de profondes angoisses, en
les laissant à l’abandon, face à eux-mêmes et à leurs pulsions. Ils risquent
de les mener vers les addictions, la délinquance ou le suicide…



Serge Tisseron : les transmissions familiales

La fin du XXe
 siècle a vu se développer une réflexion intense autour de
l’héritage imaginaire inconscient légué par les grands-parents et les parents
aux enfants des générations suivantes, habituellement appelé «  héritage
transgénérationnel  ». Lucien Mélèse
 8
 et Claude Nachin
 9
 plus spéciale-
ment initient ce courant suite à Maria Torok.
D’après Serge Tisseron
10
 , il existe trois formes de transmission entre les
parents et leurs enfants :

une transmission consciente, qui incite l’enfant à imiter ses parents et à
les prendre pour modèles, en se référant soit à leurs discours, soit à
leurs actes ;
une transmission fantasmatique, qui pousse l’enfant à se conformer
aux vœux et projets que ses parents entretiennent à son égard ;
une transmission d’inconscient à inconscient, à partir de laquelle
l’enfant cherche à comprendre les fragilités et les impasses de ses
parents en les mettant en scène.

Dans ce dernier cas, le plus dévorateur d’énergie psychique, l’enfant espère
« soigner » l’un ou l’autre de ses parents, ou les deux, dans l’espoir qu’ils
soient plus disponibles pour s’occuper de lui.
Le surmoi se constitue à partir de ce que les parents transmettent à l’enfant,
et donc à partir de tout ce qu’ils ont eux-mêmes reçu de leurs parents… Les
transmissions psychiques dans la famille peuvent concerner plus de deux
générations : les petits-enfants reprennent aussi à leur compte les difficultés
ou interrogations de leurs grands-parents à travers leurs parents, etc.
Les décalages entre le discours rationnel et logique d’une part, et le langage
émotionnel d’autre part (le ton employé ou la tension du corps par exemple)
révèlent l’impensé
11
familial, le plus souvent lié aux non-dits et secrets des
générations précédentes.

Après une phase de déprime inexpliquée, Carla fait une découverte.
Un souvenir important lui revient en mémoire  : « À quatre ou cinq
ans, je ressentais une grande détresse intérieure que je ne
comprenais pas. J’ai appris à l’âge adulte que ma mère avait
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beaucoup souffert pendant l’absence de mon père durant cette
période. De 1954 jusqu’en 1957, lorsque nous l’avons tous rejoint,
mon père était seul en Belgique. Il était parti chercher du travail dans
la sidérurgie. Il était vulnérable et avait trouvé à se loger dans une
famille italienne originaire du même village que lui. Les lettres de
mon père se faisaient de plus en plus rares. Ma mère s’inquiétait,
connaissant la réputation de “femme de mauvaise vie” de sa
logeuse. En trois ans, il est revenu une seule fois. Ma mère
éprouvait des angoisses d’abandon et de jalousie. […] J’ai retrouvé
ces angoisses sans nom, et souvent sans raison, avec mon mari,
vétérinaire. Dès que me venait l’idée qu’éventuellement, il n’allait
pas faire une visite mais rejoindre une femme, je devenais toute
blanche, pétrifiée, je me mettais à transpirer… »
Carla se jugeait mauvaise épouse. Plus que jalouse, elle se sentait
dominée par une jalousie qui la tyrannisait de l’intérieur. « Tout un
pan de mon histoire s’éclaire. Je suis désormais allégée d’une part
de culpabilité. Cette jalousie était comme une chape de plomb au-
dessus de moi. Que de conflits, d’agressivité, de violence  ! La
jalousie de ma mère m’a hantée pendant toutes ces années. »

Dans ce cas, l’enfant construit ce qu’il croit être son identité à partir de la
fiction familiale et sociale de son environnement. Cette appréhension
extérieure de lui-même, bien que précaire, devient son propre référentiel,
qui lui sert de système de repérage dans l’existence.

Cf
 . LACAN J., «  Le stade du miroir comme formateur de la
fonction du Je  », in Écrits
 . Voir également Oser s’aimer
 de S.
Tomasella, notamment pour les exemples.

Cette formule fait référence à « Dieu le Père », le créateur originel.
Cf.
FREUD S., « Pour introduire le narcissisme », in La vie sexuelle

.
NACHIN C., À l’aide, y a un secret dans le placard !
.
Merci à Alexandre Pasche de m’avoir longuement parlé de son père

et de sa mère (Maria Cléopas), de leur discrétion tout autant que de
leur honnêteté, de leur position éthique en tant que cliniciens et de leur
engagement particulièrement dévoué auprès de leurs patients…
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PASCHE F., « Du surmoi ambivalent au surmoi impersonnel », in
Lepassé recomposé
.

Nous possédons tous en nous, hommes et femmes, une part
féminine et une part masculine.

MÉLÈSE L., La psychanalyse au risque de l’épilepsie
.
NACHIN C., Les fantômes de l’âme
.
TISSERON S., Tintin et les secrets de famille
.
Un thème qui n’est jamais évoqué dans une famille (en étant

systématiquement évité, par exemple) ne peut être pensé correctement
par ses membres.



Dans le couple et au sein du groupe

L’arsenal mental des contraintes, croyances, dettes, obligations, punitions,
sanctions qu’est le surmoi n’agit pas uniquement dans le for intérieur de
chaque personne. Il est aussi particulièrement opérant dans toute forme de
relation avec l’autre (professionnelle, amoureuse ou amicale) et dans les
groupes.

Un nouveau regard sur les rapports
passionnels

Bien trop communément, on utilise le mot amour
 pour désigner en fait
l’addiction sexuelle, l’attachement affectif, la confusion psychique, la
dépendance émotionnelle, l’idéalisation sentimentale, le parasitage
identitaire ou la symbiose existentielle
1
.
Lorsque deux personnes sont attirées l’une par l’autre (sur le plan affectif,
voire amoureux), leurs liens sont parasités par nombre d’attentes, de
fantasmes et d’idéaux. Habituellement, ce sont les difficultés répétées au
sein de différentes relations qui permettent de s’interroger, et donc de
prendre conscience des leurres de l’«  accroche  » imaginaire des premiers
temps…
Plus encore, un couple se forme autour de la sexualité, vécue ou non, réelle
ou fantasmée, parlée ou non, pensée ou encore impensable. Les échanges
sexuels sont significatifs des implications, plus ou moins volontaires, de
chaque protagoniste dans la relation, de leurs pulsions et de leur conception
de la vie. L’exemple suivant illustre l’agencement inconscient d’un couple
autour d’un surmoi qui impose la plus grande jouissance, mais cachée, sous
couvert de « bonne entente » et de conventions sociales très consensuelles.



Bérénice et Vladimir viennent suivre une thérapie de couple suite à
une mésentente qui s’installe et à des disputes de plus en plus
fréquentes. En apparence, il s’agit d’une histoire banale… Les
premières séances sont très impersonnelles
2
 . Bérénice établit un
relevé comptable du« machisme » quotidien de son mari ; ce dernier
se défend mollement à l’aide d’arguments très rudimentaires et bien
souvent sans fondement.
Bérénice déclare aimer beaucoup Vladimir, qu’elle décrit comme
« affectueux, doux, parfois grognon ». Une fois, elle ose le présenter
comme un homme un brin macho. Lui, tient les propos suivants  :
« Moi, je bosse, je ramène du pognon. Ma femme reste à la maison,
elle peut bien faire les courses, la cuisine, le ménage et la lessive ! »
La maison est propre, c’est bien agréable pour Vladimir, qui le soir
regarde les informations sur Internet (il soutient avoir « besoin de se
distraire »), pendant que Bérénice fait la vaisselle et range la cuisine.
De son côté, elle dit apprécier de s’occuper de lui quand il rentre du
travail en lui « mitonnant les plats qu’il préfère ».

Durant la première phase de leur psychanalyse de couple, la facette du
surmoi la plus accessible de chacun est prépondérante  : ici, il s’agit de
l’aspect socioculturel du « règlement intérieur » hérité des parents. Bérénice
se présente comme une épouse dévouée, aux petits soins, Vladimir comme
un mari bonhomme, pas très attentif, mais pas trop méprisant non plus. Pour
faire bonne figure et éviter d’entrer trop tôt dans les difficultés réelles plus
profondes qui les séparent, tous deux se montrent sous un jour plutôt rangé,
moral et bourgeois.
Lors d’une séance ultérieure, tout à trac, en regardant par terre et en
rougissant, Bérénice ose la première franchir le pas et parler de ce qui les
amène  : leur sexualité. Celle-ci, plutôt «  fréquente  » et «  épanouie  », lui
semble néanmoins révélatrice du rapport qu’ils entretiennent l’un envers
l’autre.

Bérénice affirme que Vladimir la «  prend uniquement quand il le
veut, lui ». Depuis longtemps, quand c’est elle qui le désire, « alors
ceinture » ! Elle dit se contenter de ce que son mari est capable de
lui donner…



La psychanalyse de ce couple n’avance pas… Chacun reste enfermé dans sa
propre inertie et son refus de lâcher prise, jusqu’au jour où Bérénice craque
et révèle ce qu’elle « retient depuis longtemps ». Très tôt dans leur histoire,
alors que Vladimir commençait à percevoir de forts revenus, elle a joué
dans un scénario très particulier.

« Tu rapportais
3
beaucoup d’argent. Je devais me dédouaner, payer
à mon tour : payer
de ma personne… Je me suis très vite mise à la
place de la prostituée
à la complète disposition de celui qui la paye.
J’ai fait tout ce que tu voulais, tout ce que tu me demandais. Je n’ai
jamais dit non à quoi que ce soit. C’était quand tu voulais, toi,
comme tu voulais, toi, dans la posture qui correspondait le mieux à
ton envie, à ton excitation ou à ton fantasme du moment. Je me
devais
de te faire jouir, autant que possible. J’ai rempli ce rôle avec
beaucoup d’application et de docilité. »
Cet « esclavage » volontaire s’est renforcé du fait que Bérénice était
aussi la « bonne » à la maison. Cela intensifiait encore davantage
leur jouissance sexuelle, notamment celle de Vladimir, dont les
injonctions internes à la jouissance étaient fondées sur un modèle
paternel plutôt trivial de domination.

Cette «  accroche  » par la sexualité d’un «  maître  » s’imposant à son
« esclave » est non seulement dégradante, mais aussi pernicieuse, même en
dehors de l’aspect sexuel. Lorsque Bérénice se «  rebiffait  » commençait
alors au sein du couple un cycle de maltraitance, car Vladimir ne supportait
aucune remise en question du modèle qu’il appliquait scrupuleusement et
qu’il trouvait tout à fait normal. Il s’agissait de la manifestation implacable
de son surmoi à lui, tandis que celui de Bérénice la poussait au contraire à
bien obéir
, à tout accepter
et à tout supporter sans se plaindre
 ! Ainsi, le
couple oscillait entre jouissance (quand Bérénice se soumettait) et
maltraitance (quand elle se rebellait).

Bérénice se souvient du déclic qui lui a permis de comprendre son
propre rôle dans la relation avec son compagnon. « C’est le jour où



tu m’as parlé d’un film que tu cherchais, dans lequel une jeune
actrice affriolante se prostitue. Mon sang s’est glacé d’un coup. Je
me suis sentie brutalement renvoyée à moi-même  ! Je ne pouvais
plus faire l’autruche. Depuis, je ne me supporte plus, je me sens
sale, je me déteste… »

Durant cette séance et les suivantes, Vladimir refuse complètement
d’entendre Bérénice. Il prétend que «  tout va bien », mais est déstabilisé.
Un jour, il finit par le reconnaître, timidement. Au fil des semaines, il
devient moins arrogant, moins sûr de lui. Tous les deux réussissent à se dire
qu’au fond, il n’y a pas d’amour entre eux. Jusque-là, leurs surmois
respectifs leur ont joué des tours, faussant leur relation et la conception
qu’ils en avaient…

La férocité du groupe

Face aux profondes et violentes dissensions qui ont secoué les associations
de psychanalyse en France dans les années soixante
 4
 , certains
psychanalystes se sont mis à réfléchir aux fonctionnements des groupes
5
.
Tout groupe est traversé par des phénomènes inconscients qui le
déstabilisent, angoissent ses membres, et contre lesquels il construit des
défenses. Ces dernières tendent notamment à limiter la capacité de penser
des participants et à les faire verser à la fois du côté de la pulsion, même la
plus bestiale, et du côté de l’idéalisation, voire de l’idéologie. Les
fonctionnements sectaires sont des illustrations généralement caricaturales
d’une telle réalité. Bien qu’extrêmes, les séances de torture partout sur la
planète, et même récemment en Irak dans la prison d’Abou Ghraib, en sont
aussi des exemples probants.
L’équilibre d’une personne autour d’un moi ajustant ses mouvements entre
les poussées du ça et les contraintes du surmoi, et orientant ses actions vers
un idéal est rompu. Au contraire, le groupe favorise une configuration
privilégiant les forces aveugles du ça, que S. Freud appelait parfois la « bête
immonde », et l’aspect le plus pulsionnel, le plus excitatif et le plus féroce



du surmoi. L’idéologie sert uniquement à justifier l’utilisation des forces
pulsionnelles, même si elles sont aveugles, ou à nier au contraire qu’elles
existent.
Les très nombreux livres sur le harcèlement et la manipulation ont eu un
effet presque contraire à leur vœu premier, car les «  habitués  » de telles
pratiques y puisent de nouvelles idées pour affûter leurs techniques
d’influence. Le plus important n’est pas de décrire extérieurement les
pratiques manipulatrices, en croyant les traquer pour les abolir, mais
d’interroger inlassablement les fonctionnements individuels et collectifs, et
les intentions de chaque participant. Animer une équipe ne peut se
confondre avec dominer les autres, il s’agit de créer les conditions de la
parité entre tous les membres, d’une pensée libre et féconde, du
déploiement du désir qui favorise la créativité. L’autorité correspond à la
capacité, sans cesse renouvelée, d’être auteur de sa parole. Elle n’a donc
rien à voir avec la tyrannie…

Une société maltraitante

Notre époque est propice aux formes raffinées de maltraitance, que ce soit à
l’école, dans l’entreprise, en famille, et jusque dans les rues et les
supermarchés ! D’où vient cette amplification de la cruauté ?
Contrairement à ce qu’affirmaient certains sociologues, le surmoi n’a pas
disparu avec l’«  interdit d’interdire » des années hippies. Il a évolué vers
d’autres formes moins puritaines et moralisantes, mais sa férocité
constitutive est encore à l’œuvre… Reste alors à interroger les fondations
du lien social dans la société hyper-industrialisée qui est la nôtre.
Le monde contemporain est profondément marqué par le système
productiviste du taylorisme, qui constitue aujourd’hui le référentiel
matérialiste de tout un chacun. La méthode industrielle mise au point par
Frederick Taylor en 1911 consiste en une organisation mécanisée du travail,
divisé en tâches élémentaires répétitives mesurées et chronométrées. Son
objectif est d’obtenir la meilleure productivité possible. Cette méthode,
reconnue pour être éprouvante et démotivante, est encore et de plus en plus
opérationnelle. Même si nous n’en sommes plus à Ford, mais à la



commande de machines numériques, la fatigue nerveuse s’est souvent
substituée à la fatigue physique.

Un film récent rend compte de ce phénomène quasi invisible,
tellement banalisé qu’il pourrait paraître presque «  normal  ». La
question humaine
de Nicolas Klotz (2007)
6
décrit les rouages d’un
système industriel qui atomise l’individu, aveugle les consciences et
déshumanise l’entreprise, sous caution d’une certaine psychologie
du travail, promue au rang de levier d’efficacité. « Ne pas entendre.
Ne pas voir. Prononcer des mots propres, qui ne tachent pas  »,
affirme le psychologue responsable d’un licenciement massif. Les
personnes sont désignées comme des unités
,des pièces
, etc.

Il s’agit d’un cannibalisme d’un nouveau genre, d’une anthropophagie
industrielle, par laquelle tout être humain peut être consommé, détruit et
dévoré. Ainsi, les fantômes qui hantent le présent trahissent les secrets du
passé. La mécanique industrielle implacable du XXIe
 siècle, avec ses
impératifs de performance et de rentabilité, plonge ses sombres racines dans
la mise en œuvre déshumanisée (froide, méthodique, neutre et techniciste)
de la Shoah et, plus en amont encore, dans l’organisation scientifique du
travail (OST) mise en place par Taylor et Ford au début du XXe
 siècle…
Dans un tel « univers impitoyable », il ne reste plus de place pour l’humain,
sa sensibilité et ses fragilités, à tel point que ce sont les supposés « maillons
faibles » du conglomérat qui sont licenciés en premier.
Cette logique se retrouve dans les phénomènes de mondialisation, qui
renforcent l’instrumentalisation imperceptible de l’humain au profit de
calculs de rentabilité financière. Dans ce cadre prégnant, toute forme de
sensibilité devient une menace pour le bon fonctionnement du système
(c’est-à-dire sa profitabilité), elle est donc découragée et évacuée.
Par ailleurs, il est impératif de pouvoir écouler produits et services. La
publicité et le marketing ont donc développé des méthodes de plus en plus
sophistiquées afin de promouvoir marques et marchandises. Mon propos
n’est pas de condamner la réalité économique, mais d’en mesurer les
conséquences sur le devenir de l’être humain. La frénésie de consommation
cultivée dans le monde des pays « sur-industrialisés » impose à l’individu et
aux groupes des impératifs de jouissance de plus en plus inaccessibles. De
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là découlent des frustrations qui s’accumulent, auxquelles s’ajoutent la
fatigue de la rudesse des transports, les découragements dus aux mauvaises
relations, le stress des pressions au travail…
Nous pouvons aisément repérer dans cette description tout l’arsenal des
constituants du surmoi à l’échelle sociale…

Le parasitage identitaire concerne les individus qui « empruntent »
la personnalité de leur conjoint parce qu’ils n’ont pas pu développer la
leur (ils ont toujours agi pour leurs parents, pour leurs professeurs à
l’école, etc.). La symbiose existentielle est encore plus fusionnelle : la
personne ne se sent exister qu’à travers l’existence de l’autre.

Comme nous l’avons vu, le surmoifait écran à l’expression de la
subjectivité profonde de l’être.

Les mots en italique sont ceux que l’intonation de Bérénice mettait
en valeur. Dans tout ce passage, elle parle d’une réalité psychique
longtemps restée inconsciente.

Suite à l’approche très novatrice de Jacques Lacan et Françoise
Dolto, qui provoqua des scissions au sein de la Société de
psychanalyse de Paris.

Parmi eux, citons Didier Anzieu, René Kaës et Jean-Bertrand
Pontalis. Cf.
 TOMASELLA S., «  Les phénomènes de groupe  »,
Psychanalyse Magazine
.

À partir du livre éponyme de François Emmanuel paru chez Stock
en 2000.



Partie 3

En pratique !



La vulgarisation de la psychanalyse comporte un certain nombre de risques
majeurs. Voici les plus fréquents :

la généralisation
 . Chaque recherche sur soi-même est spécifique. La
présentation de fonctionnements psychiques pourrait faire oublier la
singularité intrinsèque de chaque personne. L’altérité (la sienne et celle
des autres) reste une des réalités les plus malaisées à accepter ;
le savoir
 . L’exploration de son histoire et de son inconscient est une
démarche très progressive, rigoureuse et tâtonnante, de connaissance
de soi. Les articles de psychologie grand public et les ouvrages de
psychanalyse peuvent donner l’impression qu’il suffit de lire quelques
chapitres pour se connaître et se comprendre. Cette idée très répandue
est malheureusement complètement erronée ;
l’extériorisation
 . S’il est difficile de reconnaître ses propres défauts,
limitations et impasses, il est souvent facile de déceler ceux des autres.
Les livres de psychanalyse ne sont pas écrits pour nous conforter dans
l’idée que nous pouvons critiquer l’autre et stigmatiser ses
manquements.

D’ailleurs, nous nous rendons bien compte qu’il ne suffit pas d’ouvrir un
ouvrage de développement personnel pour nous métamorphoser. Par confort
et habitude, nous avons tendance à filtrer et «  lisser » ce que nous lisons,
pour ne pas avoir à nous remettre en question. En effet, la plupart des
lecteurs laissent de côté les informations qui les dérangent ; or ces données
leur permettraient des prises de conscience qui pourraient renouveler leur
approche de situations difficiles et les orienter vers des changements
bénéfiques.
Aussi, l’expérience pratique de la confrontation concrète à l’autre distancié
(qui écoute et entend), le psychanalyste, est irremplaçable.
Mon propos n’est pas d’apporter des recettes pour mieux vivre avec son
surmoi, le changer à la demande ou s’en débarrasser, il est plutôt de faciliter



certains repérages sur soi-même, ses démarches et son existence. Changer
sa façon de penser est un préalable indispensable pour évoluer.



De l’intérêt d’assouplir son surmoi

Tout être humain est à la recherche d’un équilibre personnel, intérieur et
intime. Nous n’avons pas à nous croire malades, ou indignes, parce que
nous ne sommes pas au « mieux de notre forme », parce que notre pensée
n’est pas tout le temps limpide ou parce que nous ne sommes pas parvenus
au bout de notre quête d’harmonie  ! La vie est faite de mouvements, de
variations, de hauts et de bas.

Pour vivre avec l’autre

Notre «  règlement intérieur  » entre en interaction avec celui des autres.
Lorsque ces règlements sont similaires, ils risquent de se conforter, voire de
se renforcer (même si cela peut sembler commode à première vue, le danger
est de les rendre particulièrement rigides). Lorsqu’ils présentent des
divergences, une négociation avec soi et avec l’autre devient nécessaire
pour parvenir à un modus
vivendi
acceptable par chacun. Enfin, lorsqu’ils
sont en opposition, la vie en commun semble impossible, on parle
couramment d’« incompatibilité ».
Plutôt que d’affronter brutalement les conceptions esthétiques, morales et
sociales de l’autre, ce qui va immanquablement le braquer, il est plus juste
et plus utile de chercher à diminuer la force impérieuse de nos propres
critères de conduite. Nous pouvons même être amenés à les amender, à les
réévaluer régulièrement en fonction de nos expériences, pour n’affirmer -
lorsque c’est possible - que ce qui nous est vraiment essentiel.
Ainsi en va-t-il de parents qui acceptent un peu mieux le désordre dans la
chambre de leur enfant devenu adolescent. À partir du jour où ils ne
s’acharnent plus à la lui faire ranger, l’atmosphère se détend et le problème
disparaît comme s’il n’avait pas existé. De même, un père qui refuse que sa



fille devienne danseuse, parce qu’il assimile danse et dépravation sexuelle,
peut devenir fier du métier qu’elle a choisi s’il réussit à lâcher ses préjugés
et à regarder sa fille pour elle-même, en lui faisant confiance.

Zohra, d’origine égyptienne, vit comme un déshonneur le fait que
son fils soit homosexuel. Toutefois, elle parvient progressivement à
prendre de la distance par rapport à sa culture d’origine. Elle fonde
peu à peu sa pensée sur ses ressentis et finit par se souvenir de sa
propre amitié amoureuse avec une étudiante de l’université quand
elle était jeune. Dès lors, le choix amoureux de son fils ne la gêne
plus…

En résumé, retenons que :

nos conceptions sont relatives ;
nous ne les partageons pas avec tout le monde ;
nous ne pouvons prétendre les imposer aux autres ;
elles correspondent souvent à des idées toutes faites ;
nous pouvons en changer si elles s’avèrent trop «  étroites  »,trop
strictes ;
nous pouvons aussi choisir de nous en défaire lorsqu’elles nous
empêchent de vivre ou freinent la liberté de pensée et de mouvement
de notre entourage.

Pour retrouver le désir

Partout où il y a joie, il y a création ; plus riche est la création, plus
profonde est la joie.

Bergson
Si le surmoi est trop dur, trop prégnant, trop redoutable, l’individu ne peut
avoir accès à son désir personnel  ; ses capacités créatives, imaginatives,
donc expressives, sont alors bloquées…



Le désir est vital  : le tout premier désir est celui de vivre et d’exister, le
désir d’être. S’y ajoutent le désir de devenir humain, celui de vivre l’amour
et de rencontrer l’autre, et enfin le désir de penser (de donner du sens à ses
expériences) et de s’exprimer vraiment.
Le désir ne peut être comparé et réduit au besoin, à l’envie, au fantasme ou
à la pulsion. Pour désirer, il est nécessaire de se sentir libre. L’enfant assuré
de sa singularité personnelle trouve plus facilement le long chemin de son
désir que l’enfant dénigré ou peu encouragé, qui sera tenté par les circuits
immédiats de la pulsion, de la jouissance et du fantasme. Ce dernier se
contentera de consommer et ne cherchera pas à inventer. Il imitera le
fonctionnement de personnes de son entourage, mais sera incapable de
tracer sa propre voie et de sortir des sentiers battus
.
Le désir ne s’incarne pas selon des modalités prédéfinies, déterminées
socialement, mais selon des formes créées au fil du chemin, avec souplesse
et persévérance.

Clara avance « à pas menus », comme elle aime le répéter. Pendant
de très longues années, elle a eu peur d’« entretenir de mauvaises
pensées ». Elle s’interdisait d’en vouloir à ses parents : « Je pensais
que je ne pouvais pas ne pas les aimer. » Ne pouvant exprimer sa
révolte légitime contre eux, son agressivité rentrée se retournait de
plus en plus contre elle  : « Je voulais disparaître », avoue-t-elle un
jour à son psychanalyste.
En acceptant peu à peu d’exprimer sa révolte, durant des séances
où elle pleure beaucoup, Clara retrouve en elle des moments
lumineux de son enfance : quand elle regardait le ciel allongée dans
l’herbe, quand elle jouait seule au jardin, quand elle allait se
promener avec son chien… Elle peut ainsi se rendre compte qu’elle
a depuis toute petite un goût très fort pour la poésie. Elle ose alors
se remettre à écrire des poèmes, très timidement au début, et avec
de plus en plus d’assurance et de joie…

Le désir échappe en grande partie au contrôle du «  directoire interne  »,
restrictif et coercitif, alors qu’il peut être soutenu par la part encourageante
du surmoi. La fierté d’être soi, en vie, sensible et ouvert au monde, à la
rencontre est la meilleure configuration pour désirer…



1.

Lorsque les exigences du surmoi sont minimales, le désir peut se déployer :
l’imagination créatrice trouve alors l’espace et l’énergie nécessaires à son
développement. Il s’agit là d’un aspect capital non seulement de la santé
psychique, mais aussi de l’épanouissement
.
L’imagination n’est pas l’imaginaire, qui correspond à l’ensemble des
croyances, fantasmes et leurres intriqués de chaque individu. Au contraire,
l’imagination est la capacité sensible de chacun à jouer avec des images
internes
1
originales, et à les assembler de façon à créer des fantaisies, des
histoires et des mondes. Le rêve et la rêverie sont les manifestations les plus
courantes de l’imagination  ; la création artistique en est une autre forme.
Alors que le surmoi ne propose que des clichés, des fantasmes, des images
mortes, fixes, à suivre à la lettre, l’imagination inclut en elle la dynamique
du changement, elle est vitale et dynamisante.

Au contraire, les images externes
sont proposées par la société, les
entreprises, les marques, la famille et font partie du surmoi. Elles
possèdent une grande puissance de persuasion et sont utilisées autant
pour la publicité que pour la propagande. Cf
 . du même auteur, Oser
s’aimer
et « De l’image inconsciente du corps à l’image consciente du
cœur », Psychanalyse
Magazine
.



Des étapes inévitables

Assouplir son surmoi est un travail de longue haleine, qui demande patience
et persévérance. Quatre étapes fondamentales peuvent être distinguées :

oser se regarder en face ;
accepter le féminin en soi ;
passer de l’autocritique au discernement ;
quitter la morale pour l’éthique.

Oser se regarder en face

La toute première étape consiste à regarder en soi-même, au lieu de
chercher des solutions toutes faites auprès des autres ou d’experts qui
feraient autorité. Cette disposition à se considérer, pour mieux se connaître
et trouver en soi des ressources, nécessite - autant qu’elle favorise - de bien
vivre ses moments de solitude. Dans de nombreux cas, nous nous
apercevons que nous sommes notre principal « ennemi intime » : nous nous
critiquons, nous nous dévalorisons, nous nous empêchons nous-mêmes de
vivre sereinement.

Jessica est une femme déjà âgée, qui ne cesse de se déprécier et
de se faire des reproches. Elle passe son temps à se traiter de
«  nulle  », de «  débile  »… À partir du moment où elle parvient à
mieux exprimer ce qu’elle re
ssent, Jessica perçoit ce qu’elle se fait
vivre à elle-même et commence à s’adoucir un peu. «  Depuis ce
matin, je suis très angoissée. J’ai une boule qui part du ventre et va
jusqu’à la gorge. Je suis paniquée par ce que j’ai à faire. Je ne m’en
sors pas… »



Que se passe-t-il  ? Bien souvent, nous nous reposons sur un code de
conduite tout fait, une sorte de «  substitut de conscience  » hérité de nos
parents. L’enfant se sert de ce règlement intérieur comme « prothèse » pour
remplacer sa conscience encore assoupie. À l’adolescence, l’individu va
commencer à faire ses propres choix, sans plus se reposer sur ses parents. Il
arrive néanmoins que ce pas vers l’indépendance n’ait pas lieu. Les
motivations de l’adulte se limitent alors à la quantité de plaisir ou de
déplaisir retirée de telle ou de telle action, tandis qu’il répète aveuglément
le dressage subi durant l’enfance.

Jessica repère, en elle et dans son existence, le cycle sans fin de la
répétition infantile  : «  Lorsque je ne suis plus à l’écoute de moi-
même, je me maltraite, je vais encore plus mal, et je pointe du doigt
tout ce qui ne va pas chez l’autre. Je suis méchante, destructrice. Je
me dis que je suis comme ma mère. Je suis ma mère. Je juge tout le
monde. »
Jessica s’est construit une carapace de dureté. Lorsqu’elle se sent
insécurisée, la férocité du jugement se déchaîne en elle  : elle est
alors contrôlée par les forces aveugles de son tribunal intime. Au
sein de son esprit, la part maltraitante (sa mère incorporée) surveille,
raille, humilie, contrôle et condamne la part enfantine (vivante,
spontanée, sensible et expressive) de son être. Son gouvernement
intérieur se confond avec le sadisme de sa mère, autrefois réel et
désormais inclus en elle. Un patient travail de désintrication est
nécessaire. Si elle n’y prête pas attention, Jessica se maltraite et
assure son propre malheur…

Être victime, plus particulièrement à l’âge adulte, c’est avant tout être
victime de soi-même et de ses fonctionnements, qu’ils soient conscients ou
inconscients.

Accepter le féminin en soi



S. Freud découvre assez tôt que nous sommes tous constitués à la fois
d’éléments féminins et d’éléments masculins
1
 .Il est très important qu’un
être humain puisse développer en lui un équilibre entre ces deux aspects de
sa personnalité. Cette « bisexualité psychique » est fondamentale en ce qui
concerne l’assouplissement du surmoi.
La deuxième étape consiste donc à accepter le féminin en soi. Synonyme
d’intériorité, de sensibilité, voire de fragilité, le féminin est souvent mis à
mal. Nous savons à quel point d’ailleurs toute fragilité est vite rabaissée au
rang des faiblesses méprisables.
Par un procédé bien connu de tous, nous avons tendance à rejeter en dehors
de nous ce qui nous gêne de nous-mêmes. En prêtant à l’autre ce qui nous
dérange en nous, nous croyons illusoirement nous alléger d’un poids. Ce
mécanisme de défense s’appelle la projection
2
. Un surmoi dur et imposant
pousse à la projection, car il empêche de s’accepter comme un être fragile :
la fragilité devient alors très vite le problème d’autrui. En pointant les autres
du doigt, nous détournons l’attention et croyons pouvoir faire l’économie de
la conscience de soi.
Cette culture de l’«  extériorité  » est tellement prégnante dans certains
environnements que nous pouvons en oublier, ou même nier, l’existence de
l’intériorité, de la vie intérieure, de l’âme. Selon Julia Kristeva, «  nous
sommes en vie parce que nous avons une vie psychique. La vie psychique
est cet espace intérieur, ce for intérieur qui permet de recueillir les attaques
du dedans et du dehors, c’est-à-dire les traumas physiologiques, mais aussi
les agressions sociales et politiques. L’imagination les métabolise, les
transforme, les sublime, les travaille : elle nous maintient vivants
3
 ».
De son côté, le philosophe Jacques Derrida dénonçait l’extériorité de notre
culture « phallogocentrique », pour reprendre sa terminologie. Pour tenter
d’y voir plus clair, penchons-nous sur la notion de phallus
en psychanalyse.
Dans un sens strict, il s’agit de la désignation idéalisée de l’organe sexuel
mâle comme seule réalité sexuelle. Plus largement, le phallus est pour
l’inconscient ce qui assure non seulement la jouissance, mais également le
pouvoir et la puissance. Le glissement vers la domination n’est pas loin,
avec son corollaire trivial suivant lequel, pour dominer, il est plus payant
tactiquement de cacher ses fragilités et d’utiliser celles de l’autre
.
Pourtant, si nous parvenions à accepter notre fragilité, nous pourrions
réduire nos prétentions nous concernant, et laisser de côté nos injonctions à
être parfait. Il est donc nécessaire de s’interroger sur la place du féminin, du



«  non phallique  », dans nos conceptions de l’existence, dans nos
comportements, dans nos idées, etc. Comment acceptons-nous le manque,
le creux, le vide, l’inconnu, l’incontrôlable, l’impondérable, l’insaisissable ?
Ce «  roc » sur lequel nous butons tous, au croisement des pulsions et des
forces de contrainte
4
, a été nommé « refus du féminin » par S. Freud. En
1937, deux ans avant sa mort, réfléchissant sur la fin de la cure
psychanalytique, il mettait en évidence une résistance fondamentale, parfois
irréductible, chez l’être humain.
Pour l’homme, elle se traduit par la grande difficulté à reconnaître sa part
féminine, notamment son homosexualité dite « passive » (inconsciente ou
consciente), et au-delà, à accueillir et recevoir, donc à développer son
intériorité. Les tabous concernant l’homosexualité ont empêché les hommes
d’accepter « le fait que tout sujet ait besoin d’aimer au moins une personne
du même sexe que soi pour pouvoir s’aimer soi-même selon son sexe.
Réciproquement, chacun a besoin de s’identifier à au moins une personne
du sexe opposé pour pouvoir entretenir des relations convenables avec le
sexe opposé
5
 ».
Pour la femme, l’enjeu est de lâcher la revendication idéalisée d’être
pourvue d’un pénis (comme si c’était la seule sexuation anatomique
valable) et d’accéder à la conscience d’être invaginée, donc à la possibilité
de la volupté vaginale (intérieure), partant, au bonheur et à la fierté d’être
femme
6
…

Pour Valérie, l’austérité de sa famille (surtout celle de son père)
représentait « une trappe sans fond » qui l’empêchait d’oser être
elle-même, et notamment d’être femme. Ses habits de petite fille
étaient très stricts, de grosses chaussures pesaient lourd à ses
pieds. Son père la punissait cruellement, de façon inattendue,
souvent pour des motifs qu’elle ne comprenait pas. Elle se
souvient qu’adolescente, un jour où elle avait pris du temps pour
« se faire jolie », son frère s’était moqué d’elle méchamment.
Valérie constate que la fantaisie était interdite dans sa famille.
Elle se remémore les soirées où, jeune fille, elle restait seule à se
morfondre, car ses parents lui défendaient de sortir pour aller
danser avec ses amies… En creusant, Valérie se rend compte
que c’est la féminité qui était interdite. Ne pouvant « être femme,



charmante, vivante », elle cherchait à être invisible pour éviter la
violence de l’homme.
Un cauchemar récent lui révèle qu’elle se vivait jusqu’alors
asexuée, «  bouchée, fermée, comme une poupée  ». Elle
comprend alors qu’elle avait honte d’être une femme, qu’elle
aurait « préféré être un homme, non pour de vrai, mais pour être
mieux acceptée par les autres ». Longtemps interdite de féminité,
Valérie a développé une apparence de femme pour « essayer de
plaire un peu tout de même  ». Elle réalise que cette féminité
extérieure arborée ne correspond pas au développement réel et
profond de son féminin intérieur. Peu à peu, elle se sent devenir
femme. Il ne s’agit plus d’une idée uniquement mentale  : elle
perçoit que son vagin, son utérus, ses seins existent, se
réveillent, sont vivants. Valérie découvre peu à peu sa capacité à
être vraiment femme et à vivre une rencontre intime…

Passer de l’autocritique au discernement

Une autre grande étape consiste à quitter l’autocritique ou la critique
systématiques pour développer peu à peu une capacité de discernement. Il
s’agit non plus de s’accuser, de se condamner ou de se juger, mais de se
comprendre, comme le conseille Spinoza
 7
 . Le discernement requiert la
capacité de se détacher, de prendre du recul, donc le temps de penser et de
réfléchir, à partir de sa chair vivante et vibrante.
Une fois habitués à nous voir tels que nous sommes, nous pouvons tenter de
repérer patiemment et progressivement notre implication et les mécanismes
en œuvre dans chaque type de situation, notamment lorsque le passé
recouvre le présent
 . Par exemple, nous pouvons avoir l’impression de
revivre une situation antérieure - qui ne concerne que nous - et en oublier
l’autre dans sa différence ainsi que la réalité actuelle.

Les parents de Julien étaient très exigeants avec lui. Devenu adulte,
et malgré sa «  réussite  » dans tous les domaines, Julien reste



timoré. Il a sans cesse peur de mal faire. « Ce ne sera jamais assez
bien pour eux  ; quoi que je fasse, ils ne seront pas satisfaits », se
répète-t-il à longueur de temps.
Julien se rend compte qu’il vit encore dans le passé, comme
lorsque, petit garçon, il était si souvent découragé de ne pouvoir
répondre aux attentes de ses parents. Aujourd’hui, il reconnaît  :
«  Mes parents attendent quelque chose que je ne peux pas leur
donner. » Il réalise que ses parents lui « parlaient à côté, en décalé :
ils ne me parlaient jamais à moi  ». Julien continue de fonctionner
comme s’il était encore avec ses parents, qu’il soit seul ou avec
d’autres, surtout s’ils sont plus âgés que lui…

Une relation est un ensemble d’interactions, et la position de l’autre dépend
de la nôtre
 8
   : si nous changeons, lui aussi finirapar évoluer. Si nous
humanisons notre regard et notre parole, notre vis-à-vis pourra également
assouplir et enrichir sa participation à la relation. Si nous acceptons de
lâcher nos croyances imaginaires, si nous nous affirmons avec plus de
précision et de sincérité en partant de nos ressentis, alors nous serons mieux
entendus et l’autre sera invité naturellement à faire de même. De façon
spécifique, plus nous allégeons intelligemment notre règlement intérieur,
plus nous allons favoriser une relation libérée des contraintes inutiles…

Un père de bonne volonté souffrait de ne pouvoir apporter plus
d’aisance à sa nombreuse famille, malgré sa forte implication
dans son travail. Il incitait donc ses enfants à être particulièrement
attentifs en classe, à être studieux pour « réussir leurs études » et
assurer de meilleurs lendemains
.
Son intention partait d’un bon sentiment et d’une constatation de
la réalité sociale. Pourtant, elle mettait ses enfants sous pression.
Lorsque cet homme a pu «  lâcher  » ses exigences intimes,
injustement redirigées vers ses enfants, ceux-ci se sont sentis
plus détendus et plus libres. Comprenant, au fond, que leur père
leur faisait vraiment confiance, ils ont pu enfin déployer toutes
leurs ressources au quotidien, y compris dans les études qu’ils
avaient choisies, et réussir pour eux-mêmes.



Quitter la morale pour l’éthique

Au terme de ce voyage en soi, il devient possible d’effectuer le passage le
plus décisif, qui consiste à abandonner toute forme de morale (liée au
surmoi
) pour s’acheminer vers une existence éthique (orientée vers l’idéal
du moi
).
Le terme éthique
vient du grec ancien ethos
, qui signifie « espace où l’être
humain habite »… L’éthique est le lieu de l’altérité, le séjour d’humanité et
de vie de l’être en relation avec les autres. Trois dimensions principales
définissent l’éthique :

ce qui constitue l’humanité ;
ce qu’est l’expérience humaine ;
ce qui favorise l’humanisation de la personne.

Dans une rencontre entre deux humains, le fait d’avoir raison est beaucoup
moins important que le fait de rester en lien, en connexion d’âmes, et non
sous le joug d’une emprise… Plus concrètement, il s’agit par exemple de
favoriser un dialogue équilibré et libre.
Rien n’est déterminé à l’avance lorsqu’on quitte la morale pour l’éthique. Il
s’agit d’une recherche inventive, respectueuse et souple, qui requiert
d’abandonner les certitudes héritées de notre règlement intérieur. Plutôt que
d’asséner des principes, nous allons chercher à comprendre l’autre en lui
posant des questions sur ses conceptions et ses intentions…
La prise en compte de l’altérité humaine place chacun face à la question de
sa responsabilité et de ses choix. Il n’est plus question de condamner un
«  coupable  », mais d’interroger et d’entendre un être humain invité à
répondre de sa pensée, de ses paroles et de ses actes.

Lorsque Martine aborde enfin un des poids principaux de son
existence (l’infidélité de son mari), elle est gênée et se cache
derrière des formules creuses. Elle sait bien que son psychanalyste
va l’interroger sur sa responsabilité… Le compagnon de Martine la
trompe depuis des années. Elle dit qu’elle en souffre, qu’elle n’en
dort plus la nuit, qu’elle est angoissée. Comment a-t-elle pu accepter
le comportement de son homme sans rien lui dire, sans l’interroger,
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sans chercher à en parler avec lui, sans lui affirmer ce qu’elle
souhaite vivre et ce qu’elle ne peut tolérer ?

L’enjeu n’est pas des moindres, il s’agit de changer sa conception du
monde, des autres, mais aussi de soi. Certaines questions ne manquent pas
de se poser :

Qui suis-je ?
Quel est mon désir ?
Qu’est-ce qui est essentiel pour moi ?
Où en suis-je, dans mon existence, dans mes relations ?
Comment est-ce que je me situe, par rapport aux autres,à mon
environnement ?

Culturellement, certaines qualités sont dites masculines
 comme la
capacité à s’exprimer, à s’affirmer ou à combattre, et d’autres sont dites
féminines
comme l’accueil, la compréhension, l’écoute…

Voir, dans la même collection, La projection
de V. Megglé.
KRISTEVA J., L’avenir d’une révolte
.
Les forces de contrainte du surmoi ne laissent pas beaucoup de place

à l’épanouissement de la sensibilité féminine. Les injonctions à devenir
«  homme  » pour les garçons reposent souvent sur un refus de la
sensibilité, donc du féminin  : «  ne pleure pas  », «  tu n’es pas une
fillette », etc. Au contraire, les pulsions « mâles » de domination, de
force sont souvent valorisées…

NACHIN C., La méthode psychanalytique
.
ABRAHAM N. et TOROK M., «  La signification de l’envie du

pénis chez la femme », in L’écorce et le noyau
.
SPINOZA B., « Traité politique » (I, 4), in Œuvres complètes
.
Ces aspects des réalités relationnelles sont développés en détail dans

Vivre en relation
, du même auteur.



Des freins à l’épanouissement

Malgré les prises de conscience et les bonnes résolutions, les difficultés
surgissent du fait que le surmoi est étroitement lié aux pulsions, et
notamment à la pulsion de mort. Cette dernière pousse à la répétition, mais
aussi à la recherche de sanctions…

Le besoin de punition

Parfois, la situation des patients s’aggrave suite à un progrès réel, lorsqu’il
est relevé par le psychanalyste. Selon S. Freud, ce retour en arrière est lié à
une impression inconsciente de culpabilité ou à une croyance en une dette
inconsciente. Il découvre ainsi le «  besoin de punition  », plus ou moins
présent en chaque individu depuis la toute petite enfance.
En grande partie, et le plus souvent, ce phénomène est généré chez l’enfant
par l’investissement énergétique et vibratoire du parent qui punit. Lorsqu’un
père est en colère contre son enfant, il s’en occupe et réagit affectivement.
Pour un enfant, mieux vaut un parent présent qui fait des remontrances
qu’un parent absent qui ne pose aucune limite (l’absence de limites, très
déstructurante, plonge l’enfant dans l’angoisse). Un amalgame risque de se
créer entre la sanction et la démonstration affective (qui traduit l’importance
de l’enfant aux yeux de son parent), surtout si les expressions parentales de
tendresse sont rares. Un raccourci peut s’inscrire dans l’inconscient de
l’enfant : « si je suis sanctionné, c’est que j’existe » ou, pire encore, « si je
suis puni, c’est que je suis aimé »…
À cela s’ajoute la place que joue la maladie dans le système familial, le
« levier » qu’elle constitue pour attirer l’attention et la présence des parents.
Pourquoi aller mieux, puisque guérir signifierait perdre la sollicitude de ses
proches - ou de son psychanalyste ? Même s’il ne l’est pas réellement, le



patient se sent malade et souhaite inconsciemment le rester, pour ne pas
perdre les bénéfices indirects que lui assure son statut. La plainte est
construite sur ce type de fonctionnement. L’investissement de la souffrance
et de la maladie est parfois tel qu’il vient empêcher toute guérison durable
ou réelle
1
.
Le besoin de punition est une des facettes du masochisme moral
2
. Pour S.
Freud, le surmoi menace le moi de représailles si ce dernier déroge au
« règlement ». Cette angoisse du moi devant le surmoi signe le masochisme
de la personne, qui demande une punition pour se libérer de ce qu’elle croit
(ou sait) être sa culpabilité. En creusant le sujet, S. Freud découvre que
l’angoisse manifeste aussi la crainte de l’abandon par les figures de tutelle
intériorisées. L’enfant va ainsi se soumettre aux punitions - même les plus
injustes - de ses parents nourriciers, dont il dépend entièrement.
L’habitude fâcheuse d’attendre qu’un autre pose ou impose des limitations,
voire inflige de réelles punitions, est longue et difficile à perdre. Souvent la
personne croit qu’elle mérite d’être blâmée  : « C’est ainsi, je suis comme
ça, je ne mérite pas mieux…  » Elle construit peu à peu son identité - et
presque sa raison de vivre - sur un postulat complètement faux : elle ne se
sent exister que lorsqu’elle est empêchée d’aller de l’avant.
Schématiquement bien sûr, disons que trois étapes seraient nécessaires à un
individu dans ce cas pour se transformer réellement :

faire le deuil d’une fausse identité reposant sur l’idée sans fondement
qu’il n’a pas de valeur par lui-même et qu’il mérite la punition ;
renoncer aux satisfactions qu’apportent les sanctions pour chercher le
plaisir dans des situations qui le valorisent et lui permettent, au
contraire, de développer sa fierté d’être lui-même ;
revoir sa façon de vivre ses relations avec autrui, et, bien souvent,
trouver de nouveaux partenaires de vie qui soient plus respectueux,
plus justes, plus distants.

Cette métamorphose demande de la persévérance, du courage et la capacité
de prendre des initiatives afin de se mettre en mouvement
…



Le problème de l’inertie

L’inertie est une situation particulièrement paradoxale et dévoratrice
d’énergie psychique. Tout être humain, dans un moment d’abattement ou de
deuil, ressent cette force d’inertie qui l’empêche d’avancer. Certains
individus ont cependant adopté ce type de fonctionnement au quotidien.
Une personne peut ainsi en arriver à se murer dans une forme plus ou moins
grave d’immobilisme, pour ne pas être critiquée (pas d’action, pas de risque
de critique  !). N’ayant pas réussi à développer toutes les facettes de sa
personnalité, elle attend que l’invitation à faire ou ne pas faire vienne d’un
référent (par le biais de la punition, par exemple).
Le choix, conscient ou non, de rester sans bouger, sans changer, ou même
sans entendre ni parler, évite de s’impliquer et de s’investir. Dans le cas
d’une dispute par exemple, certains vont préférer se terrer dans le mutisme
plutôt que d’argumenter pour faire avancer le débat. En refusant de
s’exprimer, ils nient l’existence de l’autre et de la relation. Dans ce cas,
l’inertie est le fruit d’une intention délibérée d’attaque du lien avec l’autre
et avec le monde.
Toutefois, l’inertie ne remplit pas qu’une fonction de protection ou de
domination. Elle peut aussi entraîner des oublis et des pertes de mémoire,
car le recours à la réflexion et à la mémoire demande de l’entraînement.

À trente-six ans, Hélène est au chômage depuis longtemps. Elle ne
fait rien pour trouver du travail, se plaint de vieillir, d’avoir de moins
en moins d’argent et de vie sociale. Au bout de plusieurs mois de
dépression grave, de jérémiades incessantes et d’autocritiques
d’une grande noirceur, la jeune femme se réveille de sa torpeur et
commence à se poser certaines questions :

1. Pourquoi ai-je si peu d’ambition ?
2. Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à faire des efforts pour

trouver du travail ?
3. Pourquoi est-ce que je ne parviens pas à puiser audedans de

moi pour enrichir ma vie ?
4. Pourquoi mon univers intérieur n’a-t-il aucune incidence sur

mon existence ?



S’il est très difficile à une personne installée dans l’inertie de s’en extraire
(les forces d’inertie gèlent la mobilité et la fluidité nécessaires à un sursaut),
comme bien souvent pour sortir d’une impasse, le premier pas est le plus
important. Pour une personne prisonnière de son mutisme, le flux de paroles
reviendra avec le premier mot qu’elle osera se risquer à prononcer.
L’individu qui n’arrive pas à prendre d’initiative peut se fixer un objectif
par jour et s’y tenir  : s’occuper des papiers qui traînent depuis plusieurs
mois, ranger une pièce, prendre rendez-vous chez le médecin. Une personne
qui a tendance à se replier sur elle-même peut simplement décider de
décrocher son téléphone pour appeler une amie…

La préférence pour la mort
La préférence pour la mort
 représente la configuration extrême de la
combinaison entre besoin de punition, inertie et masochisme. Elle
correspond à un surmoi féroce et mortifère, très destructeur (de soi le plus
souvent, mais aussi parfois des autres, notamment les plus proches), à une
disposition structurelle pour l’immobilisme, la déchéance ou même la
régression
.
L’être humain en bonne santé est caractérisé par son désir d’évoluer -
l’enfant en est une merveilleuse illustration, car ses progressions sont très
rapides, mais même adultes, nous continuons d’évoluer dans de nombreux
domaines. Dans certains cas graves, ce désir d’aller de l’avant est étouffé, et
l’individu peut avoir envie de régresser jusqu’à un état d’infantilisme afin
d’être pris en charge. Il laisse les situations se dégrader sans agir, attend
l’échec, etc.

Ce mode de fonctionnement est particulièrement ancré et profond.
Un homme qui a entendu toute son enfance son père lui répéter qu’il
n’est qu’un « bon à rien » choisira de prouver, une fois adulte, qu’il
est incapable de mener à bien quoi que ce soit  : il met tout
simplement en œuvre la malédiction paternelle. De la même
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manière, une femme qui grandit en s’entendant dire tous les jours
que «  la vie est dure  » risque de mettre en place une existence
conforme à ce point de vue.

Ainsi, la personne préfère croire aux « malédictions » et mensonges de sa
famille sur elle-même ou sur la vie. Elle les incorpore, les fait siens et en
prend le relais. Elle choisit de s’enfermer dans la loyauté aux principes du
clan familial, au lieu de s’en dégager pour être fidèle à ses propres désirs
3
.Plutôt que de suivre les «  lois de vie  », qui amènent à s’humaniser et à
s’inscrire dans un mouvement personnel de création et d’évolution, elle se
soumet aux « lois de mort »
.
Pour sortir de cette spirale infernale, elle devra faire preuve d’énormément
de courage et de persévérance à long terme, car les dérapages la ramenant à
ses problèmes risquent d’être nombreux, malgré sa bonne volonté. La
première étape consiste à faire le deuil des figures de l’enfance pour choisir
de nouveaux référents qui aiment la vie et la savourent. Ensuite, il est
nécessaire d’accepter de se débarrasser de toutes les valeurs « anti-vie » de
son passé, en choisissant de les remplacer peu à peu par ses propres valeurs,
fondées sur des expériences heureuses et sur un réel goût pour l’existence.
Enfin, comme pour les personnes souffrant d’inertie, il est intéressant de se
remettre en mouvement, et de cultiver la joie au quotidien à travers des
actes, même anodins, qui apportent du bonheur (aller au cinéma, développer
une amitié, se cuisiner un bon petit plat, se promener…).

FREUD S., «  Le problème économique du masochisme  », in
Névrose, psychose et perversion
.

Le « masochisme moral » désigne la tendance d’une personne à tout
faire pour l’autre, à tout prendre sur elle, y compris les culpabilités qui
ne sont pas les siennes, à se remettre sans cesse en cause ; en bref, à se
soumettre et à se sacrifier.

Pour distinguer fidélité et loyauté, se reporter à Vivre en relation
du
même auteur.



Une métamorphose patiente

La sensibilité est l’intelligence véritable.
J. Fautrier

Comme nous l’avons maintes fois précisé, le surmoi présente une
complexité paradoxale intrinsèque, particulièrement déroutante. Il a
tendance à être :

soit aveuglément pulsionnel dans ses injonctions à la jouissance ou à la
punition (cruelle, sadique ou violente) ;
soit abstrait et mental dans ses préceptes moraux, voire
intellectualisant pour argumenter et justifier ses idéaux.

D’ailleurs, une mauvaise compréhension du surmoi pourrait nous pousser à
nous débarrasser, sans réflexion préalable, des contraintes morales, ce qui
aurait pour conséquence de laisser la part pulsionnelle se déchaîner.
L’évolution vers davantage de liberté intérieure ne peut s’effectuer que par
une mise à plat, un désenchevêtrement, un allègement conscient et patient
de l’ensemble de l’« appareil de contraintes »…

Accepter les deuils

Nous l’avons vu, il est possible de repérer peu à peu les manifestations,
donc les mécanismes, de son « gouvernement intime » et de l’assouplir par
un travail patient de discernement. Pas à pas, le règlement intérieur peut
être grandement simplifié et amendé. Il s’agit d’une part, de diminuer les
forces de contrainte, et d’autre part, de confirmer celles d’encouragement,
de protection et de soutien. Enfin, le surmoi perd son pouvoir en devenant
impersonnel : il n’est plus question de se soumettre à telle autorité ou telle



personne, mais de répondre à quelques grands idéaux, et de respecter les
interdits fondateurs de l’humanité.
Le passage est délicat, comme le prouvent tous les exemples de ce livre. Il
requiert de quitter d’anciens modes de vie, de vieux fonctionnements, des
habitudes de plaire et de ne pas déplaire, de fausses croyances, des
automatismes liés au malheur, à la plainte ou à la souffrance pour se resituer
autrement, vivant, face au monde, aux autres et à soi-même.
Une telle métamorphose prend du temps :

elle commence par l’abandon de toutes les croyances ou idéologies qui
nous faisaient tenir à des mirages et nous faisaient donc suivre
aveuglément un autre, ou un groupe ;
elle se poursuit par la chute des idoles (il ne s’agit pas de faire
disparaître l’admiration, qui est saine et porteuse)  : il n’y a pas de
déesse ou de dieu sur terre ;
elle implique de quitter les fantasmes de (toute-)puissance sexuelle ou
sociale (par exemple, à travers la croyance que nous avons de la valeur
ou que nous existons grâce à notre argent, notre pouvoir ou nos biens) ;
elle exige de ne plus croire que nous pouvons éviter l’ennui, la solitude
et nous sentir vivants uniquement parce que nous jouissons, parce que
nous ressentons des émotions intenses à travers l’alcool, la
consommation, les drogues, la nourriture, le sexe, le sport extrême,
etc. ;
elle s’achève par la conquête de notre propre pensée, en fuyant les
idées reçues, en sortant des consensus, en nous libérant des
conventions, en évitant les redites et les plagiats.

Cette transformation profonde opère par le truchement du deuil : il nous est
nécessaire d’accepter la réalité dans ses limitations et de renoncer à l’autre
1
(dans le cas d’un deuil réel ou d’une séparation amoureuse), à notre passé, à
nos idéaux inaccessibles, à nos illusions, à nos prétentions… Non, nous ne
sommes ni omniscients, ni omnipotents, ni invulnérables, ni immortels,
même si nous croyons parfois l’être ! La réalisation de ces deuils successifs,
avec leur cohorte de remaniements intérieurs, mais également leur
farandole de tristesse, de déprime, voire de dépression, nous permet
d’accueillir et d’accepter nos fragilités et nos limites. Là encore, du temps
et de la patience sont nécessaires.



Olga est une jeune styliste pleine d’entrain. Elle a progressivement
découvert un secret que sa mère cachait à toute la famille depuis de
très nombreuses années. Pendant des semaines, Olga reste
incrédule, comme si rien n’avait changé. Puis, elle se révolte contre
cette révélation qui chamboule tout son passé. Elle est envahie par
une très forte colère contre sa mère, par rapport à qui elle prend de
la distance. Un jour, la colère laisse place à la honte d’avoir une
mère comme la sienne. Vient alors une longue période de déprime
et de dégoût pour la vie. Olga se laisse aller ; elle ne « croit plus en
rien »…
Après des mois durant lesquels la jeune femme oscille entre
l’indignation et l’abattement, elle retrouve goût à sa relation avec son
compagnon, qu’elle avait délaissé. Ils recommencent à « beaucoup
se parler ». Olga trouve peu à peu une nouvelle façon de considérer
son existence, en acceptant de ne pas avoir grandi dans une famille
idéale. Elle se sent moins exigeante envers elle-même. Elle peut
alors mettre en œuvre avec une énergie renouvelée sa prochaine
collection de prêt-à-porter.

« Il n’existe pas de deuil qui se déroulerait seul à seul, sans qu’une tierce
instance en partage les moments
 2
   », affirme Maria Torok. Nous avons
besoin d’une personne de confiance pour intérioriser nos sentiments et notre
vécu face à la situation, afin de nous enrichir de cette expérience nouvelle,
aussi rude soit-elle.
Il est alors possible d’arrêter de juger et de se moquer pour se protéger,
d’accepter la perte (de la plus petite frustration au plus grand manque) et de
s’inscrire dans un cycle long
3
de rencontres et de relations.

Faire confiance à ses ressentis

L’enjeu de l’existence humaine repose sur la connaissance de soi-même
4
 .
Nous retrouvons ici la nécessité de désintriquer notre surmoi des personnes
référentes de l’enfance et de l’adolescence, pour accéder peu à peu à une



pensée personnelle, non plus morale mais éthique, puis à des paroles et des
actions dont nous pouvons répondre en conscience.
Ainsi, le plus important est de fonder sa pensée personnelle sur ses
perceptions, donc de s’appuyer en tout premier lieu sur l’ensemble de ses
sensations. C’est aussi ce qu’affirme le psychanalyste britannique W. Bion :
«  Pour affronter une expérience nouvelle, quelle qu’elle soit, l’important
n’est pas tant d’être en mesure de penser intellectuellement que d’éprouver
émotionnellement avec toute sa sensibilité
5
. »
Le verbe percevoir
 vient du latin percipere
 qui signifie «  prendre
ensemble », « récolter ». La perception consiste à récolter des informations
sur la réalité, elle se rapproche en cela de la conscience, cette connaissance
que l’être développe à propos de ses sentiments, de ses pensées et de ses
actions. La conscience donne la possibilité d’envisager le monde, de le
traduire, de l’interpréter et de le comprendre. Voici un exemple de cette
perception de soi.

À l’approche de la cinquantaine, William vit une situation de crise
dans son couple. Entre deux séances, il envoie parfois à son
psychanalyste un message électronique. Un jour de grande
détresse, il lui écrit : « 
Je me rends compte que je vous écris pour
avoir un contact humain quelque part sur terre, comme si le monde
avait disparu et que je me retrouvais seul, c’est là ma panique. Un
jour, peut-être, arriverai-je à dormir la nuit, à ne plus paniquer
comme un bébé abandonné, à ne plus m’agiter toute une nuit
durant… La mort d’
un nouveau-né abandonné doit être la pire qui
puisse exister, et j’ai l’impression de la vivre si souvent. […] Le vide
du nourrisson qui meurt, jeté au caniveau, les bras tendus vers le
ciel, c’est comme une noyade. »
Deux ans plus tôt, avant de commencer sa recherche sur lui même,
William semblait sûr de lui. Il n’était pas prêt à accepter de regarder
en face ses doutes, ses fragilités, ses limites et sa solitude.
Aujourd’hui, il est capable de les nommer, d’en prendre
connaissance et d’appeler au secours…

Il n’est pas étonnant alors que les psychanalystes demandent régulièrement
à leurs patients, des plus jeunes aux plus âgés, d’exprimer leurs ressentis et



de repasser par leurs perceptions, leurs images intimes et leur sensibilité
originale pour décrire une expérience.

S’appuyer sur les épreuves traversées

Au-delà de la question du surmoi, bien qu’intrinsèquement liée à elle,
l’expérience prouve que la voie vers la guérison demande nécessairement
d’accepter ses failles et de s’appuyer sur leur compréhension pour avancer.
Lequel d’entre nous pourrait prétendre ne pas avoir vécu d’épreuves
personnelles  ? Quels enseignements profonds, quelle sagesse humaine,
quelle connaissance intime avons-nous pu retirer de la traversée de nos
épreuves ?
Le 18 août 1943, quelques jours avant sa déportation, Etty Hillesum écrit :
«  Je suis très fatiguée depuis quelques jours, mais cela passera comme le
reste  ; tout progresse selon un rythme profond propre à chacun de nous.
Nous devrions apprendre à écouter et à respecter ce rythme : c’est ce qu’un
être humain peut apprendre de plus important dans cette vie
6
. »

À quarante et un ans, Armande reconnaît pour la première fois,
après de longues années d’exploration de son histoire et de son
inconscient, qu’elle n’a pas d’empathie pour les autres, qu’elle est
incapable de ressentir la moindre compassion. Cette découverte
survient deux jours après qu’elle a ressenti de la tristesse pour elle-
même, chose tout à fait nouvelle dans son existence…
Au même moment, Armande réalise qu’elle met sans cesse ses
amies à l’épreuve, comme son père l’a fait avec ses différentes
compagnes et également avec elle. Cette fragilité inconsciente, qui
lui fait répéter indéfiniment les blessures du passé, la maintient dans
un isolement affectif grave et douloureux. En prendre conscience la
soulage et lui ouvre désormais la possibilité d’y mettre un terme. Elle
peut dorénavant inventer de nouvelles façons d’être en relation avec
ses amies.



Ces prises de conscience sont possibles grâce à un processus psychique
d’intériorisation et de symbolisation que les psychanalystes nomment
introjection
 . Voici comment Claude Nachin définit le phénomène  :
« L’introjection est le mécanisme psychique fondamental qui nous permet
de prendre et de garder dans l’esprit les traces de toutes nos expériences -
qu’il s’agisse de nos sentiments, de nos désirs, des événements ou des
influences du monde extérieur. Chez le bébé, les premières introjections lui
permettent de conserver des images de lui-même et des images de sa mère.
[…] Comme il n’est pas possible d’accueillir dans l’esprit les choses et les
gens, ce sont des symboles qui les représentent, fondés d’abord sur les
traces des sensations, des sentiments, des gestes et des premières images
7

. »
Nous voyons à quel point notre sensibilité est une aide pour la mise en
pensée de nos expériences, quelles qu’elles soient. Il est donc bon que notre
surmoi ne puisse pas la brider d’une façon ou d’une autre…

Développer son identité

À ce stade, dernière étape de notre voyage, si nous sommes capables de ne
plus nous laisser enfermer dans la pulsion - qu’elle soit du côté de la
jouissance ou de la punition, ou du côté de l’exhibition, de l’inhibition et de
la prohibition -, si nous souhaitons vivre en respectant notre désir profond
d’être humain unique, si nous savons affirmer notre pensée spécifique en
nous fondant sur nos ressentis, si nous pouvons accueillir nos fragilités et
celles des autres, nous n’avons plus besoin de nous identifier à un
personnage, à un groupe, à une institution, à une culture, à une idéologie.
« Quiconque s’identifie à un territoire, à une religion, à une croyance, à une
idéologie, à une ethnie, à une langue, à une mode, à une couleur ne fait que
se dépouiller de sa singularité, de sa vraie et inépuisable richesse, de ce qui
est le plus vivant et le plus humain en lui
8
. »
Notre identité est souple, vivante. Elle évolue au gré de nos rencontres, de
nos découvertes, de nos émois, des flux et reflux de notre existence. Après
avoir franchi toutes ces étapes, notre surmoi n’est plus qu’un ancien
souvenir, un lointain fantôme qui ne nous hante plus, un vieux compagnon
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qui nous laisse tranquilles et ne nous dérange plus, ou presque. Il a baissé
les armes, déserté les tribunaux et ouvert les portes des prisons : oui, il est
grand temps de vivre !

Il est aussi nécessaire de renoncer à l’autre en tant que personne qui
va nous combler et répondre à toutes nos attentes.

TOROK M., Une vie avec la psychanalyse
.
Par opposition au « cycle court » de la consommation immédiate…
Le passage qui suit a été rédigé à partir de la conférence

«  Conscience et fragilité  », donnée au CEAS de Nice le 4 décembre
2008 par l’auteur.

BION W. R., Séminaires italiens
.
HILLESUM E., Une vie bouleversée
.
NACHIN C., À l’aide, y a un secret dans le placard !
.
VANEIGEM R., Pour l’abolition de la société marchande
pour une

sociétévivante
.



Conclusion

Sois le portier de ton cœur. Ne laisse aucune pensée entrer sans l’interroger.
Évagre le Pontique

En arrivant à constater les faits sans juger, nous pouvons nommer sans
détour les réalités individuelles et sociales. Il nous est nécessaire de nous
départir des aveuglements, banalisations, complaisances et autres
complicités qui empêchent l’émergence de notre propre pensée, c’est-à-dire
de notre personne réelle et frémissante, incarnée. Ainsi, nous devenons fiers
de dire « je ».
Voir la réalité telle qu’elle est constitue la seule façon de se transformer
pour devenir soi-même, de plus en plus humain. Pour cela, un long chemin
rempli d’embûches nous emmène vers un lâcher prise de plus en plus
important : nous pouvons laisser derrière nous les contraintes que nous ont
imposées les autres, nous pouvons laisser tomber le contrôle que nous
voulions assurer sur nous-mêmes, nos proches et notre existence, nous
pouvons laisser de côté nos croyances, nos leurres et nos idées toutes faites.
« Désinvestir », dit la sagesse taoïste
…
Il est simplement question, pour vous, pour moi, de prendre et de tenir sa
juste place dans ce monde, sans se cacher perpétuellement derrière les idées
des autres, les exigences d’une famille, les principes d’un clan. Au fond,
nous le savons bien, notre désir le plus cher est de vivre selon notre cœur,
c’est-à-dire dans le mouvement joyeux de cet être unique que nous sommes,
chacune, chacun, et que nous souhaitons voir exister vraiment auprès des
autres, nos sœurs et frères humains.
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