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Introduction

Le carton d’invitation donnait rendez-vous le 17 septembre 1991, a
partir de 19 heures, au 3, rue Guynemer. Michel Houellebecq se présente le
soir dit a I’adresse indiquée.

C’est une entrée privée du Luxembourg, le jardin du Sénat. Derriere la
grille, Houellebecq découvre une maison d’un étage. Il entre. On lui a
raconté que c’était la résidence de fonction de la médecin-cheffe du Sénat,
la docteure Contencin : elle compte parmi ses amis quelques écrivains, et
organise chez elle des cocktails en leur honneur'. Dans le salon, on a poussé
les meubles anciens pour accueillir les invités. Ils sont déja plus d’une
centaine.

Une porte-fenétre s’ouvre sur le jardin du Luxembourg, fermé au public
a cette heure-la. Sous les marronniers déambulent Philippe Sollers,
I’écrivain au fume-cigarette ; Anne Wiazemsky, ’actrice des films de
Bresson, Godard et Pasolini ; Jean-Jacques Pauvert, 1’éditeur qui osait
republier les livres de Sade quand ils étaient encore interdits a la vente ; ou
Francois Gibault, I’avocat qui veille sur les intéréts de la veuve de Louis-
Ferdinand Céline .

« Les cocktails en plein air, a Paris, sont 1’indice d’un beau réve
irréalisable, d’une belle utopie conne de Méditerranée : en réalité, on a tout
de suite de la boue plein les chaussures, quelle que soit la saison® »,
résumera dans son journal intime un autre invité, 1’essayiste Philippe



Muray. Dans quelques jours, il publiera L’Empire du bien, son livre
consacré au « regne des bons sentiments » et au « despotisme du consensus
mou »*, un futur classique de la littérature antimoderne. Dans son journal,
Muray se souviendra avoir croisé au Luxembourg « quelques gravats
d’Hara-Kiri », le mensuel satirique, « Sollers qui refait pour la milliéme
fois son célébre numéro de départ en coup de vent », « un nombre
considérable de crapules et d’imbéciles qui se croient un don d’écrivain »,
et « pas mal de sectateurs fascistoides, genre Société de Thulé » > cette
société secrete allemande qui entretenait dans 1’entre-deux-guerres la
mythologie aryenne.

Houellebecq n’est encore personne. Il a 35 ans. Il a renoncé aux
carrieres que lui offraient ses études d’ingénieur, a 1’Institut national
agronomique, et de cinéma, a I’école Louis-Lumiere. Il se contente d’un
boulot alimentaire au service informatique de 1’Assemblée nationale. Au
début de cette année 1991, il a publié son premier livre, un essai sur 1’auteur
de science-fiction H. P. Lovecraft, aux Editions du Rocher®.

C’est ce qui lui vaut d’étre invité ce soir, chez la médecin-cheffe du
Sénat. On y féte un écrivain a la mode qui vient de signer au Rocher : Marc-
Edouard Nabe, 32 ans.

Pour ses admirateurs, Nabe serait le nouveau Céline. Il n’aurait peur de
rien, ni des convenances stylistiques, ni du « politiquement correct », un
concept tout juste importé des Etats-Unis. Pour ses détracteurs, Nabe aurait
surtout retenu de Céline ses pamphlets antisémites publiés avant et pendant
la guerre. Il incarnerait une extréme droite littéraire qui, apres des décennies
de discrétion, ne se cacherait plus.

Sa réputation, Nabe la doit a son premier livre, un pamphlet, Au régal
des vermines. Il le publie au milieu des années 1980 chez Barrault, la
maison fondée par Bernard Barrault et Betty Mialet, un duo réputé pour son
flair : au méme moment, ils sortent 37°2 le matin, le best-seller d’un autre
débutant, Philippe Djian. Dans son livre a lui, Nabe s’en prend a tout le



monde, les jeunes, les vieux, les bourgeois, les ouvriers, Jésus, les athées,
« les pédés »” et surtout, les juifs.

On y trouve des formules comme celle-ci : « C’est pas parce que Hitler
était contre les juifs que je dois étre forcément pour®. » L’auteur précise que
son éditeur a censuré ses meilleures pages sur le sujet : « C’est intéressant
qu’en 1984 un garcon de vingt-cing ans, appartenant a une génération qui
revendique de n’avoir plus rien a foutre des horreurs de la guerre, n’ait pas
le droit de plaisanter dégueulassement sur les juifs®. »

Dans la foulée, Nabe fait scandale a « Apostrophes », 1’émission
littéraire de Bernard Pivot sur Antenne 2. Il y clame son admiration pour
’écrivain antisémite et collabo Lucien Rebatet, un grand styliste selon lui.
Il affirme qu’on n’ose plus rien dire en France, par crainte de facher la
Licra, la Ligue internationale contre le racisme et 1’antisémitisme. « Vous
étes antisémite ? », lui demande Pivot. « Je ne répondrai qu’en présence de
mon avocat... maitre Ben Cohen Solal de Schwartzenfeld », blague Nabe ',

Depuis, son fan-club réunit aussi bien de vieux réacs que de jeunes
branchés, comme Frédéric Taddei qui tient la rubrique littéraire du mensuel
Actuel. Quelques mois avant ce cocktail, il a consacré une pleine page a
Nabe : « Je donnerais ma femme, ma décapotable et mon toit en échange de
cing milligrammes de son intelligence gargantuesque [...]. La moindre
giclée de Nabe est une éjaculation céleste’. » La rédaction en chef
d’Actuel, génée, a glissé un entrefilet dans le numéro suivant : « Notre ami
Taddei s’est laissé emporter par un sentiment excessif pour les livres de M.-
E. Nabe [...]. Son intervention chez Pivot frolait I’antisémitisme.
Prudence'®. » Taddei deviendra animateur de télé, sur Canal Plus, Paris
Premiere ou France 3. Il ne ratera pas une occasion d’inviter Nabe, et le
choisira comme parrain de son fils. « Il faut se replacer dans le contexte de
I’époque, explique-t-il. Partout, il y a cette espece de consensus mou. On
sort de la guerre du Golfe, ’'URSS explose, on nous explique que c’est la



fin de I’Histoire. Un type comme Nabe vient faire exploser ce
consensus . »

Nabe a le soutien de Philippe Sollers, qui n’est pas seulement écrivain,
mais aussi directeur de la revue littéraire L’Infini et éditeur chez Denoél.
Sollers lui a ouvert les pages de sa revue et a publié ses livres suivants chez
Denoél. 1l a signé lui-méme la « quatrieme de couverture » de I’un d’entre
eux : « Il est extraordinaire, ce Nabe [...]. Il vous faudra donc compter avec
ce monstre précis, décidé, tout jeune, niez-le si cela vous arrange, ca ne
changera rien, il a d’ores et déja sa place, toute sa place'. » Sollers est
passé chez Gallimard, qui publiera les romans a venir de Nabe, comme
Lucette, consacré a la veuve de Céline ™.

Les Editions du Rocher ont offert a Nabe un contrat généreux pour
publier son journal intime. Le premier volume, 820 pages de récriminations
contre 1’époque et de moqueries sur le milieu littéraire '®, vient de paraitre.
Ce genre de coups amuse Jean-Paul Bertrand", le patron du Rocher. Sa
maison publie aussi bien des textes ésotériques que des polars, aussi bien
1’égyptologue a succes Christian Jacq que 1’ancien ministre de 1’Intérieur de
Giscard, Michel Poniatowski '®, mais aussi et surtout, de jeunes auteurs que
la presse de gauche classe a droite, comme Patrick Besson, Olivier
Frébourg et Jérome Leroy, voire tres a droite, comme désormais Marc-
Edouard Nabe.

Houellebecq a atterri la par I’intermédiaire de Michel Bulteau, un poéete
qu’il admire. II lui a envoyé des textes. Bulteau dirige la revue littéraire de
la maison, la Nouvelle Revue de Paris : il a publié les poemes de cet
inconnu. Il dirige aussi la collection « Les Infréquentables », des essais
consacrés a des écrivains sous-estimés ou controversés. Houellebecq y a
publié son livre sur Lovecraft en janvier 1991". Puis, au printemps, il a
sorti un premier recueil de poemes, Rester vivant : méthode, a La
Différence, une petite maison au catalogue également éclectique : on y
trouve des traductions du poete portugais Fernando Pessoa comme des



rééditions des romans de Pierre Boutang, un philosope royaliste et
nationaliste.

Ce soir de septembre 1991, dans le jardin du Luxembourg, Houellebecq
fait la connaissance de 1’écrivain Dominique Noguez*. Dans son journal
intime, Noguez note qu’il n’a « hélas pas pu rester plus de dix minutes » au
cocktail, mais qu’il a été assez intrigué par ce Houellebecq pour lui
« consacrer presque exclusivement ces bréves minutes »>'. C’est le début
d’une amitié. Houellebecq travaille a un roman. Il souhaite le publier chez
un éditeur prestigieux. Il ne sait pas comment s’y prendre. Noguez, qui
connait bien le milieu, en fait son affaire. Grace a lui, Extension du domaine
de la lutte sera finalement publié, trois ans plus tard, chez Maurice Nadeau,
ancien éditeur de Georges Pérec ou Henry Miller. Finis, le Rocher et son
catalogue d’auteurs de droite, et finies, les soirées mondaines en I’honneur
d’un écrivain suspecté d’antisémitisme : avec ce roman sur les frustrations
d’un cadre moyen dans la société néolibérale, Houellebecq deviendra
1’écrivain préféré de la gauche.

%

Marc-Edouard Nabe raconte que chez la médecin-cheffe du Sénat, ce
soir de septembre 1991, au milieu des invités, un jeune homme inconnu
I’observe a distance, sans oser lui adresser la parole®. I s’appelle Yann
Moix. Il a 23 ans. I étudie a I’Ecole supérieure de commerce de Reims. Il
s’est installé pour quelques mois a Paris, le temps d’un stage de marketing
chez 1’assureur Norwich Union”. Ce qui I’intéresse dans la vie, ce n’est pas
le marketing, mais la littérature. Alors qu’il n’était que lycéen, a Orléans, il
avait déja sa carte d’adhérent a I’ Association des amis d’André Gide. Dans
une vieille anthologie de Gide, Morceaux choisis, il a pioché une épigraphe
qu’il aime citer : « Les extrémes me touchent*. » Marc-Edouard Nabe est
extréme. Il touche Yann Moix.



Il le découvre un soir de 1985, lors de son passage a « Apostrophes ».
Moix a 16 ans. Il regarde 1’émission chez ses parents, a Chaingy, un bourg
du Loiret, 2 600 habitants a 1’époque. Nabe nargue Bernard Pivot en citant
des auteurs collabos, Moix est impressionné. Depuis, le jeune homme se
féliciterait aupres de ses copains de ne rater aucune apparition de 1’écrivain
a la telé. Il expliquerait méme les enregistrer sur des cassettes VHS pour
constituer, selon sa formule, sa « nabothéque »**. Chaque semaine, il peut
aussi lire et relire les chroniques de Nabe dans L’Idiot international, le
journal provocateur dirigé par 1’écrivain Jean-Edern Hallier. Puis, a Paris, le
jeune Moix approche I’entourage de « Jean-Edern ». Il se fait notamment un
nouveau copain de son adge, Anthony Palou”, futur critique littéraire et
écrivain, qui sert alors d’assistant personnel a Hallier. C’est ainsi que Moix
aurait pu s’incruster au cocktail organisé en 1’honneur de Nabe?’.

Moix aussi réclame le droit de « plaisanter dégueulassement sur les
juifs », comme le formulait Nabe dans son premier livre. Il est méme allé
beaucoup plus loin que sa nouvelle idole. Avec un copain de Chaingy,
militant du Front national (FN), il a confectionné quelques numéros d’un
fanzine qu’ils ont intitulé Ushoahia, un recueil de blagues et de dessins pas
seulement antisémites, mais souvent négationnistes. S’il veut faire carriere
dans les lettres a Paris, Moix sait qu’il vaudra mieux ne pas s’en vanter.
Heureusement, seuls quelques amis et son frere ont eu entre les mains ces
pages photocopiées : Moix juge que ces blagues sur les juifs et I’Holocauste
ne risquent pas de « fuiter » dans la presse, quand il sera enfin devenu un
écrivain célebre.

%

Alors que le milieu littéraire s’encanaille au cocktail de Marc-Edouard
Nabe, Sylvain Tesson, 19 ans, rentre d’un voyage dans ce qu’on appelle
encore I’URSS. Au mois d’aotit, il a visité Moscou avec ses parents. Son
pére, Philippe, est un journaliste célébre®. Il dirige Le Quotidien de Paris,



un journal de droite résolument opposé au président socialiste Francois
Mitterrand. Sa mere, Marie-Claude, gere 1’autre branche du groupe de
presse familial, des titres professionnels comme Le Quotidien du médecin,
dont les bénéfices financent les pertes du Quotidien de Paris. La famille a
quitté Moscou juste avant la tentative de putsch qui a fragilisé le régime du
président Mikhail Gorbatchev et accéléré 1’éclatement de I’URSS.

Philippe Tesson a transmis a Sylvain son anticommunisme. Il lui a
offert une enfance bourgeoise, a Chatou, dans les Yvelines, et une éducation
catholique. Sylvain a fait sa scolarité a Passy-Buzenval, un établissement
privé de Rueil-Malmaison, dirigé par les Freres des écoles chrétiennes. 1l a
passé ses week-ends chez les Scouts d’Europe, un des mouvements les plus
rigoristes. Le week-end, il aime escalader discretement les facades des
monuments parisiens, comme la cathédrale Notre-Dame. Il doit quelques-
uns de ses premiers émois littéraires aux romans pour boy-scouts de la
collection « Signe de piste » et de la série Prince Eric, rédigés par Serge
Dalens : un écrivain célébrant 1’esprit d’aventure et les valeurs
traditionnelles, et dont on aime rappeler a gauche qu’il a fini cadre du FN.

« Sylvain n’aimait pas la modernité, raconte son meilleur ami d’alors,
Alexandre Poussin. A I’école, il mettait des culottes de peau autrichienne et
des Doc Martens. Il a eu sa phase écossaise : a toutes les Fétes de la
musique, il sortait dans les rues avec une cornemuse, en kilt. Il était blond
avec des bouclettes a 1’époque, ca faisait trés couleur locale®. » A 1’été
1991, avant de partir a Moscou avec ses parents, Tesson a effectué avec
Poussin et un autre camarade sa premiere expédition : une traversée a vélo
du désert central d’Islande, un paysage de roches et de glaces. Ce voyage
initiatique vient nourrir un imaginaire pas tres catholique. « Le celto-
druidisme, les elfes, les dolmens, tout 1’imaginaire de Nerval, se rappelle
Poussin. Moi, je suis chrétien et j’avoue que j’avais du mal a le suivre
quand il me parlait des elfes et des trolls*. »

3k



Trois décennies plus tard, Michel Houellebecq, Yann Moix et Sylvain
Tesson ont fait de belles carrieres. Chacun incarne un vieil archétype du
paysage littéraire francais. Houellebecq est devenu le grand écrivain
national : celui dont chaque nouveau livre fait 1’événement, celui qu’on
nous envie a I’étranger, celui dont chaque parole est percue comme un
oracle. Moix est devenu 1’écrivain médiatique, celui qu’on invite dans les
talk-shows pour débattre de 1’actualité et de 1’air du temps. Avec Tesson,
voici 1’écrivain voyageur, celui qui sillonne les « chemins noirs » de la
France et piste la « panthere des neiges » au Tibet, celui qui fait réver ses
contemporains en leur rappellant que la vraie vie est ailleurs.

Houellebecq en surplomb, Moix sur scéne, Tesson au grand large : a sa
place respective, chacun est aussi devenu, bien plus qu’un écrivain, un
acteur du débat public.

Tous trois ont fréquenté I’extréme droite des leurs débuts, puis au long
de leur carriere, par gotiit de la provocation, par curiosité intellectuelle, par
fascination esthétique et parfois, par sympathie idéologique. Le sujet est
sensible, et aucun des trois ne souhaite aujourd’hui 1’aborder®.
Houellebecq est joueur : il entretient le doute sur son positionnement
politique. Moix estime en avoir assez dit : il s’est repenti publiquement
d’expériences de jeunesse et d’amitiés douteuses. Tesson, admiré a gauche
comme a droite, revendique son indifférence a la politique : il reste discret
sur ses relations avec 1’extréme droite la plus radicale.

Houellebecq aime expliquer que ses romans n’ont rien de politique :
« Je ne défends pas de theses, je mets des personnages dans une situation
donnée®. » Appliquons sa méthode. Les personnages : trois écrivains
débutants. La « situation donnée » : la France du début des années 1990,
celle ou D’extréeme droite appartenait encore aux marges, politique,
intellectuelle, culturelle. Suivons ces personnages sur trois décennies.
Seulement, ce roman-la est une histoire vraie : celle d’un pays ou les digues
idéologiques ont sauté, y compris dans le milieu littéraire.
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CHAPITRE 1

[.a rive droite se rebelle

Le 31 décembre 1989 a midi, neuf écrivains s’enferment au Meurice, un
hotel cing étoiles de la rue de Rivoli, a Paris. Ils se mettent au travail. Ils ont
douze heures pour écrire chacun une nouvelle résumant la décennie qui se
termine. A minuit, I’équipe des Editions du Rocher, le commanditaire,
ramassera les copies. Elle les apportera a I’aube chez I’imprimeur, pres de
Poitiers . Ce recueil de nouvelles s’intitulera 10 ans pour rien ?°. Ce sera le
dernier livre écrit dans les années 1980, le premier a sortir en librairie dans
les années 1990. « Qu’on ne voie dans ce livre ni une école ni 1’émergence
d’une génération, encore moins un manifeste® », avertira un avant-propos
anonyme. Au Meurice, chacun sait pourtant que c’est bien ainsi que ce
recueil sera lu : le manifeste d’une génération, celle qui doit réveiller la
littérature de droite.

Le plus agé des auteurs enfermés au Meurice a 40 ans. Il s’appelle
Thierry Ardisson. Il a publié deux romans au Seuil dans les années 1970, un
chez Albin Michel au début des années 1980. Dans celui-13, Rive droite®, un
enfant de Mai 68 faisait le tour du monde, et des drogues ; il passait ensuite
d’une contre-culture a une autre, se transformant en réactionnaire et tueur
de junkies. Depuis, Ardisson a fondé son agence de pub, Business (« Quand
c’est trop, c’est Tropico » ou « Lapeyre, y en a pas deux », c’est lui). Il est



surtout devenu animateur de télé. Son émission du moment, « Lunettes
noires pour nuits blanches », est diffusée le samedi en fin de soirée sur
Antenne 2 : Ardisson, en chemise Lacoste et costume noir, clope au bec,
interroge des chanteurs, des acteurs ou des auteurs dans une boite de nuit
branchée.

Le plus jeune des contributeurs du recueil, Olivier Frébourg, a 24 ans”.
Il vient de publier au Rocher son premier livre, une biographie du
romancier Roger Nimier®, un de leurs héros. Jolies femmes, alcools forts et
voitures rapides, Nimier a vécu vite, et s’est tué dans un accident en Aston
Martin a 36 ans, en 1962. Il s’était fait un nom a peine la guerre terminée :
insolent, il a mis en scéene dans ses deux premiers romans un résistant
désabusé, qui préférait rejoindre la Milice et ne voyait aucune raison de s’en
repentir.

« Nimier est de loin le favori d’un groupe de jeunes écrivains que, par
commodité, je nommerai fascistes », a estimé en 1952 le critique Bernard
Frank dans Les Temps modernes, la revue de Jean-Paul Sartre. « Fascistes »,
ces écrivains-la 1’étaient parce qu’ils revendiquaient leur désintérét pour la
politique, et plus précisément, pour la gauche ; ils ne cachaient pas non plus
leur admiration pour des auteurs ringards, et accessoirement anciens
soutiens du régime de Vichy, comme Paul Morand et Jacques Chardonne”.
Bernard Frank leur a trouvé un petit nom qui leur est resté : « les
hussards ». Parmi eux, Jacques Laurent et Michel Déon, qui finiront a
I’Académie francaise, et surtout Antoine Blondin, qui dédie son premier
roman a Frangois Brigneau®, ancien milicien et futur cofondateur du FN, et
collabore pendant la guerre d’Algérie a L’Esprit public, 1I’organe officieux
de I’OAS. En 1985, un critique de L’Evénement du jeudi, Jérome Garcin, a
cru identifier leurs héritiers dans une nouvelle génération d’auteurs, et a
inventé dans un article une nouvelle étiquette : les « nouveaux hussards »
ou, variante, les « néo-hussards ». Ils sont presque tous réunis, ce
31 décembre 1989, au Meurice.



Dans une chambre de 1’hotel, Patrick Besson, 33 ans. On le dit de
droite, puisqu’il signe dans Le Figaro ; il se dit communiste, puisqu’il écrit
aussi a 1’époque dans L’Humanité, 1’organe du Parti communiste francais.
Dans une autre chambre, Eric Neuhoff, 33 ans également. Lui travaille pour
Madame Figaro, le supplément féminin du quotidien de droite. Plus loin
dans le couloir, Marc-Edouard Nabe, 31 ans, qui se distingue de ses
camarades en préférant les auteurs de droite des années 1940 a ceux des
années 1950.

Il y en a des choses a raconter, sur ces années 1980. La décennie
s’acheve en beauté. Il y a quelques semaines, le mur de Berlin est tombé ; il
y a quelques jours, on a suivi en direct a la télé la révolution roumaine, et
I’exécution du dictateur communiste Nicolae Ceausescu. De leur décennie,
les « néo-hussards » retiennent plutot dans leurs textes de banales histoires
d’amours, de voyages, de gueules de bois. Ils peuvent déja imaginer les
réactions de la critique a leur recueil. Le Quotidien de Paris, journal de
droite, admirera « la 1égereté des mots, seul moyen de faire passer la terrible
lourdeur de destins qui n’en finissent pas de s’engluer’ ». Le Monde,
journal de gauche, ironisera : « Un ouvrage qui, n’en doutons pas, marquera
profondément 1’époque ; n’hésitons pas : le siécle ™. »

3k

Quelques jours aprés ce réveillon a 1’hdtel Meurice, Eric Neuhoff
retrouve Thierry Ardisson sur le plateau de son émission. Il vient
promouvoir son dernier roman, Les Hanches de Laetitia " Ardisson
demande d’ou sort ce titre. « A Madame Figaro, il y a une fille qui
s’appelle Laetitia et qui a un tres beau cul, surtout quand elle a un blue-
jean », explique tranquillement Neuhoff. Ardisson sourit et tire sur sa
cigarette. La littérature, c’est une affaire d’hommes. Le probleme, c’est que
c’est également une affaire de gauche. Il faut faire quelque chose.



IlIs ne se rappellent plus précisément quand 1’idée leur vient, ni ou,
méme si Neuhoff penche pour le bar du Bristol, un autre hotel de luxe
parisien . 1l faut faire ce que des gens de lettres font quand ils veulent se
faire remarquer : créer une revue littéraire. Puisqu’aux sens propre et figuré,
tout se décide rive gauche, on 1’appellera Rive droite, comme le roman
d’Ardisson. Le présentateur trouve 1’idée si bonne qu’il dépose la marque *.
« C’était un titre provocateur, pour faire chier, explique-t-il. Il faut se
souvenir de la chape de plomb que faisait peser la gauche bien-pensante.
Moi, c’est I’époque ou je décide de prendre le contre-pied de tout et ou
j’affiche mon monarchisme. D’ailleurs, c’est aussi 1’époque ou je déménage
de la rue du Bac [rive gauche] a la rue du Faubourg-Saint-Honoré [rive
droite] ™. »

Cette revue, on la publiera évidemment aux Editions du Rocher.
Ardisson a pensé a tout. Le format (petit, dos carré), la typographie (rétro et
chic), le financement (on vendra des pages de pub a Cartier et Christian
Lacroix dans le premier numéro), méme la féte de lancement : ce sera a
bord du Rive droite, une péniche amarrée sur la Seine.

Il faut en parler aux autres. Début mars 1990, un déjeuner est organisé
chez Thoumieux, une brasserie chic pres des Invalides, avec d’autres
auteurs présents au réveillon du Meurice. Neuhoff expose le plan. « On
voulait publier des nouvelles parce qu’on n’en trouvait plus dans les
journaux », sur le modele de La Parisienne, la revue des hussards, résume-
t-il aujourd’hui’®. Nabe sort frustré du déjeuner. « Ils voulaient juste écrire
des petits textes, déjeuner entre eux et rigoler, se souvient-il. Je voyais ca de
maniére plus stratégique qu’eux, il fallait étre plus offensif’. » Ce qu’il
imagine pour cette revue, Nabe le détaille a son retour du déjeuner dans son
journal intime : « Il s’agirait d’'une arme pour contrer I’autre revue de nos
ennemis qui doit paraitre en mai : La Regle du jeu dirigée par Bernard-
Henri Lévy. C’est pas le moment de nous endormir [...]. Il faut montrer que



nous sommes la, toujours la, toujours aussi chiants, encombrants, vivants,
différents mais groupés ‘. »

Il faut marquer les esprits des le premier numéro de Rive droite. Nabe a
justement ce qu’il faut. Il a déniché un texte inédit d’un écrivain tellement
de droite que méme les gens de droite n’osent plus le citer : Lucien Rebatet.

Sous 1’Occupation, Rebatet publie un best-seller chez Denoél, Les
Décombres : un récit de la débacle de 1940 évoquant surtout, page apres
page, les « youpins » et leurs complices « enjuivés jusqu’a I’os » . A la
Libération, il s’en tire mieux que son confrére Robert Brasillach. Lui aussi
est condamné a mort, mais sa peine est commueée en prison a perpeétuite,
puis annulée par une grace présidentielle. Il reprend son métier d’avant-
guerre, critique de cinéma, pour des journaux comme Valeurs actuelles. De
grands éditeurs lui redonnent une chance dans les années 1950 et 1960,
avec deux romans chez Gallimard et une histoire de la musique chez Robert
Laffont, des ouvrages réédités ensuite plusieurs fois. Il meurt en 1972, a
1’époque ou la France, et le milieu de 1’édition, commencent a se confronter
a leur passé.

Depuis, on évite de reparler de lui. Nabe a fait scandale en 1985 quand,
invité d’« Apostrophes », 1’émission littéraire de Bernard Pivot sur
Antenne 2, il a défendu la mémoire de Rebatet. Cela lui a valu 1’amitié de la
veuve de 1’écrivain, puis de son ayant droit. Il est autorisé a republier dans
Rive droite un texte de 1971, une critique de cinéma inoffensive. Le fasciste
Lucien Rebatet y célebre le gauchiste Pier Paolo Pasolini. Nabe propose le
texte a ses camarades de Rive droite. 1l explique aujourd’hui avoir voulu
faire une expérience : « Devant des bourgeois qui se piquent d’étre
sulfureux, je les provoque en leur mettant une petite bombe dans les pattes
pour voir comment ils réagissent®. » Rive droite publie le texte, sans la
moindre note éclairant les lecteurs sur le parcours de Rebatet*".

Début juin 1990, Le Monde consacre un article au premier numéro de
Rive droite. 1l le juge « rigoureusement futile, désespérément anodin », a un



détail pres : « Le nom de Rebatet, en revanche, nous hele d’une “rive” que
I’on pouvait croire, ou espérer, infréquentable. Elle ne 1’est visiblement pas
pour tout le monde »*. Neuhoff, rédacteur en chef de la revue, se charge
d’envoyer un droit de réponse au Monde : « La littérature est faite de ces
surprises. Si Rebatet avait été d’extréme gauche, son éloge du cinéaste
italien n’aurait eu aucune espece d’intérét. C’est parce que ce texte était
inattendu que j’ai souhaité le publier®. » Le Monde réplique en quelques
lignes : « A qui [...] fera-t-on croire qu’inscrire cette signature dans le
premier sommaire d’une revue n’a aucun sens ou ne releve que d’une
parfaite innocence littéraire ? A quand des textes “inattendus” de Hitler, des
“surprises” de Mussolini** ? »

Une polémique, il n’y a rien de mieux pour lancer une revue littéraire.
« On s’y attendait, on ne publie pas un texte de Rebatet, méme sur le
cinéma, sans se dire que ¢a va énerver un ou deux journalistes du Monde »,
assure Ardisson®. « Ce texte était juste une curiosité, on s’est dit qu’ils
allaient tous tomber dans le panneau », confirme Neuhoff?. Dans son
journal intime, Nabe garde un autre souvenir de leur réaction a 1’époque :
« Ils font les gros bras dans les cocktails, mais des que leur gentillette droite
bourgeoise et frivole est menacée sur son extrémité, ils blémissent comme
des fillettes*’. » Rive droite ne publiera plus jamais de collabos.

La revue s’en tiendra sagement aux canons de la culture « néo-
hussarde ». Un nouveau contributeur, Frédéric Beigbeder, signe des récits
de ses gueules de bois et de la soirée qu’il a passée avec Antoine Blondin.
Ce jeune homme de 25 ans, Thierry Ardisson le connait déja. Il 1’a recu
dans ses émissions, en sa qualité de président du Caca’s Club, un groupe de
fils a papa organisant des soirées dans des boites branchées. Beigbeder tient
la chronique mondaine des mensuels Globe et Glamour. 1l vient de publier
son premier roman, Mémoires d’un jeune homme dérangé, a La Table
ronde, I’éditeur historique des hussards.



Les contributions de Martin Peltier a Rive droite passent, elles,
inapercues. Ce journaliste est un copain de Neuhoff, rencontré au début des
années 1980 quand ils travaillaient tous les deux au Quotidien de Paris.
Depuis, Peltier a publié un roman a La Table ronde. Il s’est surtout mis au
service du FN et de son président, Jean-Marie Le Pen. « J’étais un
conseiller médias officieux, je donnais la répartie a Le Pen pour ses media
trainings, avant ses passages a la télévision », raconte-t-il*®. Il a été candidat
FN aux législatives de 1986, et journaliste a 1’hebdomadaire d’extréme
droite Minute. Dans les nouvelles qu’il écrit pour Rive droite, il met en
scene des jeunes femmes aveuglées par le « politiquement correct ». L’une
d’elles, seule le soir de Noél, atterrit en banlieue. Elle rencontre trois
garcons « de différentes ethnies de la communauté hexagonale », décidés a
lui prouver qu’« il existe des zoulous fraternels, des feujes intégratifs, des
beurs apprivoisés » : ils la violent donc a tour de role. Elle les excuse :
« Avaient-ils le choix, avec leur profil, leur habitat, leur culture ? »*. Pour
Peltier, Rive droite, « c’était une maniere de s’amuser et de se dire qu’on se
démarquait du conformisme socialiste et de la pesanteur de la pensée
unique® ».

Début 1992, Rive droite publie son quatrieme et dernier numéro. « Ce
n’était pas un truc de bosseurs, explique Eric Neuhoff. C’est plus le
champagne qui nous unissait, et ca s’est arrété quand les caves se sont
asséchées®. »
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CHAPITRE 2

Michel Houellebecq chez les « rouges-
bruns »

Fin janvier 1991, Jean-Edern Hallier rentre d’un reportage a Bagdad.
L’écrivain de 54 ans a fondé et dirige L’Idiot international, un
hebdomadaire de huit pages grand format, brouillon et provocateur. En Irak,
Hallier a vécu les derniéres heures de ’ultimatum lancé par les Etats-Unis
au dictateur Saddam Hussein, qui a envahi le Koweit 1’été précédent. Il est
revenu a Paris au début des bombardements. Il est plus remonté que jamais
contre les Etats-Unis et contre le président socialiste Francois Mitterrand,
qui a décidé que I’armée francaise participerait a la coalition menée par les
Américains.

Hallier croit savoir a qui profite cette guerre du Golfe. I décide de le
révéler dans un éditorial, en premiere page de L’Idiot international. 1l
intitule son article « Le Sentier de la guerre’ ». Tout est dans le « S »
majuscule. La référence au quartier juif historique de Paris et a ses tailleurs
ashkénazes est explicite, des les premieres lignes :

L’immonde Sentier de la guerre du prét-a-penser et du prét-a-
porter son body-bag de mort est ouvert. L’histoire de France est



tombée entre les mains des soldeurs et des fripiers haineux du
sionisme [...]. Désormais, ils ne reconnaissent plus la France
comme patrie, mais Israél et I’Amérique. Ils se comportent a
Paris en territoire conquis [...].

Arrogants, haineux, installés bien au chaud parmi les courtiers
en morve et en choléra du lobby américain, leur vulgarité
haineuse n’est jamais allée aussi loin dans 1’histoire de
’abjection humaine [...].

Autrefois, ils étaient bijoutiers, flics, huissiers, usuriers,
controleurs d’impots [...]. Ils ont réussi a devenir ministres,
conseillers a 1’Elysée, beaufs de président [une référence a
I’acteur Roger Hanin, beau-frere de Mitterrand] et journalistes
d’Etat [une référence, cette fois, a des vedettes de 1’époque
comme Anne Sinclair, Ivan Levai ou Jean-Pierre Elkabbach],
mais ces parvenus se sont constitués d’abord en police des
esprits, et ne peuvent guérir de leur inexpiable humiliation de
n’étre que ce qu’ils sont [...]. Ils contrélent tous les médias. Il
devient proprement intolérable a la longue de ne plus avoir le
droit de dire qu’un chat est un chat.

Pour le grand public, Jean-Edern Hallier est un trublion, ce polémiste
qu’on invite sur les plateaux de télé des qu’on veut y mettre de 1’agitation,
ce patron de journal capable de titrer a la une « L’abbé Pierre est une
ordure » ou « Le Pen est idiot ». On en a oublié que Hallier a débuté en
créant une revue littéraire d’avant-garde avec le jeune Philippe Sollers, Tel
Quel, et que L’Idiot international se prétend d’abord et avant tout un
journal d’écrivains.

Depuis 1989, on peut y lire des romanciers installés, comme Sollers ou
Gabriel Matzneff ; des débutants, comme Charles Dantzig ou Benoit
Duteurtre ; de jeunes journalistes, comme Frédéric Taddei, le futur



animateur de télé ; des essayistes comme Philippe Muray. Ses chroniqueurs
vedettes s’appellent Marc-Edouard Nabe, Patrick Besson et FEdouard
Limonov, I’écrivain russe auquel Emmanuel Carrere consacrera plus tard un
roman a succés’. La liste des contributeurs évolue au fil des sautes
d’humeur du patron, des difficultés financieres du journal et de sa ligne
éditoriale, imprévisible.

Philippe Lecardonnel, le rédacteur en chef du moment, se souvient :
« Jean-Edern était un anar de droite, mais moi, j’étais un anar de gauche.
C’était assez bordélique, alors que dans la presse de 1’époque, chacun avait
son couloir de nage : il y avait la philosophie de L’Obs, la philosophie de
Libé, c’était un jardin a la francaise®. » L’édito sur « le Sentier de la
guerre » le laisse a I’époque perplexe : « Je n’ai jamais entendu Jean-Edern
avoir en privé la moindre réflexion antisémite, mais il aurait défendu la
pédophilie s’il avait été siir de faire un scandale®. »

Pour son éditorial, le patron de L’Idiot international est condamné a une
amende pour « provocation a la discrimination, a la haine ou a la violence
raciales® ». Quelques mois plus tard, Hallier fait entrer au comité éditorial
du journal Alain Sanders, un des principaux collaborateurs du quotidien
d’extréme droite Présent. Il explique ensuite dans Le Monde que « Le Pen
représente beaucoup de Francais de la France profonde », et qu’« il faut
réconcilier Doriot et Thorez »°. Thorez, c’est la figure historique du Parti
communiste francais, son dirigeant des années 1930 aux années 1960.
Doriot, c’est la figure du communiste devenu fasciste puis collabo. La
juxtaposition de ces références historiques renforce les interrogations sur la
ligne politique de L’Idiot international.

Malgré les controverses, I’hebdomadaire continue a attirer les écrivains.
En mai 1991, Frédéric Beigbeder, auteur d’un premier roman, signe un
article en premiere page. On célebre le dixiéeme anniversaire de I’arrivée de
Francois Mitterrand a I’Elysée. Beigbeder révéle « tout ce que vous avez
toujours voulu savoir sur le Président sans jamais oser le demander » :



Mitterrand « pue tellement de la gueule qu’on fait croire aux visiteurs que
les chiottes de I’Elysée sont bouchées », il « aime sucer les gardes
républicains (ou leurs chevaux) », il « mange ses crottes de nez », le
secrétaire général de 1’Elysée « est obligé de changer ses couches trois fois
par jour »’. Beigbeder signe un second et dernier article six mois plus tard,
sur le méme sujet et dans le méme ton® (« les deux textes que j’ai commis
dans L’Idiot ne sont pas ceux dont je suis le plus fier », expliquera-t-il plus
tard dans un ouvrage consacré a I’histoire du journal”).

Début octobre 1991, L’Idiot international publie un numéro que rien ne
devrait distinguer des précédents. Pas méme le dessin qui s’étale a la une :
la Premiere ministre Edith Cresson est surprise au lit, a cheval sur le
président Mitterrand ' ; la caricature est signée de Konk, un dessinateur viré
de la presse de gauche apres avoir exprimé son intérét pour le
négationnisme ", et travaillant pour deux journaux d’extréme droite, Minute
et National Hebdo. 1l en faut plus pour choquer les lecteurs de L’Idiot.

En page trois, une courte revue de presse résume le dernier numéro du
magazine féminin Marie Claire, et le témoignage d’une lectrice, Nelly,
pratiquant la chirurgie esthétique :

Elle s’éleve jusqu’a I’hypothese métaphysique : « L’univers
entier tournait autour de mon absence de seins. » Depuis
longtemps, moi aussi, je pressentais bien que l’univers entier
tournait autour d’une absence. Il y aurait tout un travail
théorique a faire sur la notion de centre vide, et la répartition des
kilos. Le « ce qu’il faut la ou il faut ». N’empéche que Nelly a
réussi a passer du 80 au 90 B ; aujourd’hui, elle vise le 110. En
lisant I’article, on ne peut pas s’empécher de ’aimer *.

Michel Houellebecq signe ici son premier article pour L’Idiot
international. Sept numéros plus tard, fin décembre 1991, le revoila avec



une nouvelle revue de presse. Il a lu un autre magazine féminin,
Cosmopolitan, et les conseils beauté 1’ont laissé perplexe :

Avouons-le franchement, je n’y ai pas compris grand-chose.
Tout cela est ardu, complexe, bourré de termes techniques, de
références et de désignations de produits... Ennuyeux comme le
mode d’emploi d’un caméscope, sans toutefois dégager la méme
impression de rigueur .

Dans le méme numéro, la revue de presse de Houellebecq voisine avec
une double page d’analyse géopolitique signée de |’essayiste Alain de
Benoist, et consacrée & I’impérialisme américain . L’article est en réalité le
texte d’une allocution prononcée par de Benoist' a un colloque du Grece,
le Groupement de recherche et d’études pour la civilisation européenne : le
laboratoire d’idées de 1’extréme droite radicale et identitaire.

De Benoist fonde le Grece en 1968, apres avoir conclu a la victoire
idéologique de la gauche. Il a médité les théories du marxiste italien
Antonio Gramsci sur « I’hégémonie culturelle » : pour conquérir le pouvoir,
il faut d’abord occuper le terrain intellectuel et médiatique. De Benoist
appelle ca la « métapolitique ». Le Grece tente d’abord de renouveler et
crédibiliser le discours identitaire. Il publie des études a prétention
scientifique sur un lien supposé entre « race et intelligence », a base de
statistiques sur le poids comparé des cerveaux des Européens et des
Africains'®. 11 délaisse ensuite la biologie pour I’anthropologie, avec des
concepts comme « 1’ethno-différentialisme » : tous les peuples mériteraient
le respect, a condition qu’ils ne se mélangent pas.

Les intellos du Grece se distinguent de 1’extréeme droite traditionnelle,
nationaliste et catholique. Ils ne prétendent pas défendre la France mais une
« civilisation » indo-européenne immémoriale, et ils se revendiquent paiens.



Ils empruntent aussi bien a des penseurs de gauche, pour dénoncer le
capitalisme, et de droite, pour rejeter 1’égalitarisme. La presse est intriguée.
Elle y voit I’émergence d’un nouveau courant de pensée conservateur, et le
baptise « la Nouvelle Droite ». On invite de Benoist a la télé pour exposer
ses theses. Le Grece séduit les médias. Il les infiltre, aussi. En 1978, le
journaliste Louis Pauwels est chargé de lancer Le Figaro Magazine et
recrute les cadres du Grece. Dés I’année suivante, des enquétes du Monde et
du Nouvel Observateur sur la véritable nature de la « Nouvelle Droite »
mettent fin a son ascension : purge au Figaro Magazine, et retour dans
I’ombre pour de Benoist et ses camarades.

Alain de Benoist se souvient que le patron du Figaro Magazine, Louis
Pauwels, lui présente Jean-Edern Hallier a cette époque'’. Hallier a sa
maison d’édition, Libres Hallier, une filiale d’Albin Michel. En 1979, il
publie Les Idées a I’endroit'®, le livre par lequel de Benoist tente de
répliquer a ses détracteurs. En ce début des années 1990, c’est encore
Hallier qui lui offre une nouvelle tribune avec L’Idiot international.
« Politiquement, L’Idiot international n’était pas tres situable, assure de
Benoist. C’était la rencontre un peu surréaliste de gens qui se trouvaient en
opposition a 1’idéologie dominante, et qui venaient de la gauche, de la
droite ou d’ailleurs, selon la formule consacrée. Tout ce qui transgresse les
clivages a mon accord ™. »

L’Idiot international ouvre ses pages a I’extreme droite la plus radicale.
Cela ne dissuade pas Houellebecq de lui fournir au total cinq revues de
presse, jusqu’en février 1992. Les lecteurs de ses romans n’en sauront
jamais rien. Lorsque Houellebecq deviendra un auteur a succes, il publiera,
sous le titre Interventions, plusieurs recueils de ses textes parus dans la
presse durant les années 1990. On y trouvera ses contributions a la revue
littéraire communiste Les Lettres francaises, a 1’hebdomadaire culturel de
gauche Les Inrockuptibles, au magazine féminin 20 ans, et méme a Paris
Match ; on n’y trouvera aucune trace de ses contributions a L’Idiot



international, cet hebdomadaire controversé. Il faudra attendre 2017 pour
qu’il laisse republier un de ces textes, une revue de presse consacrée a Pif
Gadget, dans un numéro de la revue littéraire L’Herne ™.

Houellebecq est déja loin lorsque L’Idiot international suscite une
ultime controverse. En mai 1993, Jean-Paul Cruse, journaliste de Libération
et collaborateur de L’Idiot, signe a la une de I’hebdomadaire un article
intitulé « Vers un front national ». Il appelle a I’union des communistes, des
souverainistes et des « ultranationalistes » pour combattre
« I’agenouillement devant I’argent », « le racisme antiraciste » ou encore le
« sionisme international » : « C’est un front, qui se forge, et qui se forgera,
qu’on aime ou qu’on n’aime pas. Dans une dynamique de redressement, de
dépassement, d’efforts de citoyens lucides, contre la logique de la crise, de
soumission, d’avilissement et d’éclatement, qui déferle sur la planete au
rythme du Sida »*'. Ceux qui les avaient oubliés se rappellent soudain les
éditoriaux antisémites de Jean-Edern Hallier, et les tribunes offertes a Alain
de Benoist, 1’idéologue de la Nouvelle Droite. Le Monde y voit I’illustration
d’une « tentation national-communiste », un nouvel axe politique liant les
extrémes de gauche et de droite, et décrit L’Idiot international comme « le
laboratoire des rouges-bruns »*>. Le journal de Jean-Edern Hallier, fragile
financiérement, ne survit pas a la polémique.
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CHAPITRE 3

[.es fanzines antisémites de Yann Moix

A 1’été 1989, Yann Moix achéte un pass Interrail et traverse I’Europe
avec un copain. IIs ont prévu deux escales en Baviére. A Dachau, pour
visiter 1’ancien camp de concentration, et a Berchtesgaden, le lieu de
villégiature d’ Adolf Hitler. « Nous nous photographiames, hilares et défaits,
devant le panneau “Berchtesgaden” en exécutant, chemise ouverte sous le
soleil implacable, le salut nazi », racontera Moix dans un roman
autobiographique, le geste de deux gamins « corrompus par la détestation
de soi, cC’est-a-dire de 1’humanité, farcis au schnaps, privés de
concupiscence et interdits de femmes » '

Yann Moix a 21 ans et son copain, six mois de plus. Ils ont grandi a
quelques maisons I’un de I’autre a Chaingy, dans le Loiret. Ils ont fréquenté
le méme lycée d’Orléans. Ils sont inséparables, pour I’instant. Le copain,
appelons-le « Philippe Pichon », puisque c’est le nom que lui choisit Moix
pour I’évoquer dans son roman autobiographique : « Son racisme
outrancier, son antisémitisme aveugle, son homophobie maladive lui
faisaient tenir des propos passibles de peines de prison. La passion du
cinéma nous unissait [...]. Je ne jugeais pas les “opinions” de Pichon. Je
m’en fichais®. » Cet ancien copain admet qu’il était & ’époque encarté au
FN. Il tient a son anonymat. « Philippe Pichon » vit aujourd’hui quelque



part dans le centre de la France, et loin du milieu de 1’édition. Il a accepté
de répondre par mail a une série de questions, uniquement pour confirmer
ou préciser les détails factuels de cette histoire ancienne, qui a fait scandale
lorsque L’Express 1’a révélée en 2019°,

C’est au cours de leur voyage en Interrail que Moix et « Pichon » se
seraient mis au travail. Moix est tombé amoureux d’une jeune femme avant
le départ. Elle, on I’appellera « Marie », puisque c’est le prénom que Moix
lui donnera dans la presse®. Les sentiments ne sont pas réciproques. Selon
le récit que Moix en fera, il décide d’envoyer a « Marie » une lettre
d’amour dont elle se souviendra. Il réve de devenir écrivain ; il est fan de
BD et dessine pas trop mal ; il aime choquer : cette lettre fera découvrir a
« Marie » tous ses talents. Moix tient le stylo, « Pichon » souffle des idées.
Au fil du voyage, les pages s’accumulent. « C’était I’émulation interactive
de deux jeunes crétins en vadrouille », résume « Pichon »°.

La lettre d’amour devient une liasse d’environ 150 feuilles au format
A4, soigneusement manuscrites, illustrées et mises en page par Moix.
Dessin apres dessin, il peaufine son personnage fétiche : un homme
décharné, édenté, les oreilles décollées, souvent sans yeux, avec un
uniforme et un calot rayés et parfois ornés d’une étoile de David. Il tente
quelques variantes : un clown déporté, un Schtroumpf déporté, Bernard-
Henri Lévy déporté.

Moix et « Pichon » sont assez fiers de leur ceuvre pour vouloir la
diffuser, en créant un fanzine. Le premier vient d’étre admis a 1’Ecole
supérieure de commerce de Reims : il se chargera de photocopier une
dizaine d’exemplaires du fanzine et le proposera a ses nouveaux camarades
de classe. « Des le départ, il était clair que c’était une feuille de chou ultra
confidentielle et totalement un truc d’amateur, juste destiné a choquer »,
explique « Pichon »°.

Pour la couverture du premier numéro, Moix choisit parmi ses dessins
celui d’un concert de rock. Le guitariste, décharne, édenté, oreilles



décollées, porte un pyjama et un calot rayés. La grosse caisse de la batterie
est décorée d’une étoile de David. Derriéere les musiciens : des barbelés, un
amas de cadavres, des cheminées crachant de la fumée. Il n’y a plus qu’a 'y
ajouter le logo du fanzine. Ca s’appellera Ushoahia, avec une autre étoile
de David en guise de tréma sur le « i ». Le titre est emprunté a Nicolas
Hulot et a son émission sur TF1, le sous-titre aussi : « Le magazine de
I’extréme » .

De la liasse de feuilles produites a 1’intention de « Marie », Moix et
« Pichon » en extraient une quinzaine : ces feuillets-la forment un récit
cohérent, avec un début, une fin et des gags efficaces. Ils sont déja
soigneusement mis en page. Il suffit de les reproduire tels quels, ou presque.
I1 faut d’abord faire disparaitre les références a la destinataire originale du
texte, comme ici : « Je vais donc tenter de te convaincre, “Marie”, de la
non-existence des camps tels que les décrit Bernard-Henri Lévy dans tous
ses livres. » Deux coups de Tippex, et c’est réglé : « Je vais donc tenter de
vous convaincre, les aminches... » Des références a « Marie », il y en a un
peu partout dans le texte. C’est fastidieux. Les lecteurs attentifs repéreront
les traces de correction. Tant pis, ca fera I’affaire.

I faut ensuite rédiger une page d’introduction a ce récit. Peu
auparavant, le 16 septembre 1989, le négationniste Robert Faurisson a été
agressé devant chez lui, a Vichy. Sa fracture de la machoire a été
revendiquée par un groupuscule inconnu, Les Fils de la mémoire juive®.
« Fallait pas masturber I’Histoire avec une main de squelette de déporté »,
ironise Ushoahia, avant d’enchainer avec le récit déja envoyé a la fameuse
« Marie » :

Il n’y a jamais eu de camp a Vichy. Méme Bernard-Henri Lévy,
ce philosopheux coprophage post-soixante-huitard et sodomite
sioniste, le reconnait. Pourtant, ce dandy d’Ulm [BHL est un
ancien éléve de I’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm] au



nez long, dont le crane n’a pas été rasé par les amis d’Adolf a la
grande joie de ses petits copains et de ses groupies
boutonneuses, voit des camps partout. Tenez, demandez-lui : je
suis siir qu’a Vierzon ou a Saint-Germain-des-Fossés, il en a
recensé un ou deux. Mais que vient-il nous endormir, le Nanar,
avec ses juiveries prétentiardes et attardées de charognard
pédophile puisque chacun sait que les camps n’ont jamais
[souligné dans le fanzine] existé. Du moins pas de la facon
éhontée dont les livres d’Histoire nous font part, puisqu’ils sont
dans une crise aigué de paranoia sémite des plus déplacées... Si
les juifs aimaient aller se dorer les burnes sur un barbecue
MADE IN BERCHTESGADEN [écrit en majuscules dans le
fanzine] le dimanche, est-ce la faute du brave Adolf Hitler ? Que
nenni : le Hitler, il ne leur voulait que du bien a ces gens-la.
D’ou cette touchante générosité : dépenser I’argent du peuple
allemand pour payer du bon temps aux Rosenberg ou aux
Joffo... Quel saint homme, le Fiihrer ! Compris a son époque,
mais incompris aujourd’hui ! Des que Sinclair [la journaliste de
TF1, une des cibles de I’extréme droite antisémite a I’époque] et
BHL auront été déportés, peut-étre la vérité fera-t-elle a nouveau
surface®.

Nous voila ensuite dans un de « ces offices du tourisme ou affluaient les
juifs qui voulaient partir en vacances ». Un client se présente au guichet.
Ses vacances, il veut les passer a Auschwitz. L’employé est embarrassé :

— Aah, désolé monsieur ! A Auschwitz, nous avons fait pleine
saison, cette année [...]. Vous pouvez aller a Buchenwald,
monsieur. Il reste encore quelques places...



— Non, non : mon oncle est revenu [souligné dans le fanzine] de
la-bas, et on n’a méme pas tuée [sic] ma tante sous ses yeux... Il
est rentré tres décu...

— Vraiment ? Remarquez, vous pouvez prendre le train pour
Mauthausen...

— Vous étes antisémite ou quoi ? Je suis allé a Mauthausen 1’an
dernier, et a part mon petit dernier de 3 ans, personne n’a été au
crématoire !... Je me suis d’ailleurs plaint avec vigueur a la
direction...

— Je comprends... Ce que je vous suggere, c’est de prendre le
train d’Auschwitz et de descendre a la correspondance pour
Dachau [...]. Vous désirez des trains avec ou sans toilettes ?

— Sans, bien str !...

— Cela cotitera alors a monsieur un petit supplément [...]. Et
I’arrivée d’air : avec ou sans ?...

— Sans, évidemment...

— Ah mais je vois que monsieur est un connaisseur [...].
Monsieur désire-t-il €tre entassé comme un étre humain ou
comme un ovin ?

— Comme du bétail, voyons... Je veux la totale... La totale ™ !

L’histoire s’étale ainsi sur trois pages. L’employé finit par proposer au
client, ravi, une « carte Inter-camps », un souvenir de la carte Interrail
utilisée par Moix et « Pichon » lors de leurs propres vacances : « Pour
500 DM [Deutsche Mark], vous pouvez tester tous les camps d’Europe...
Et je peux vous dire que personne n’est revenu décu. Personne n’est revenu
d’ailleurs... » Ce dialogue « véridique », selon Ushoahia, prouve bien que
« les juifs étaient heureux d’aller en camps pour se consumer dans quelque
cendrier ». Suivent des arguments comme celui-ci : « Ce n’est pas parce
qu’on a tué deux ou trois juifs qu’on est antisémite. Moi je mange du poulet



mort, et j’adore le poulet. Vous voyez, des que je prends des exemples
concrets et des équations simples, on comprend mieux mes points de vue. »

Pour remplir les vingt pages du fanzine, Moix et « Pichon » ne se
contentent pas de recycler la soi-disant lettre d’amour a « Marie ». Quand
Moix s’ennuie, il crayonne, et a I’Ecole supérieure de commerce de Reims,
il s’ennuie beaucoup. Ses cours de droit du travail lui inspirent un dessin sur
« les droits du travail a Auschwitz ». Un déporté brandit une pancarte :
« Moins de cafards dans nos termites. » Voila qui mérite de figurer dans
Ushoahia. En derniere page, un autre déporté se promeéne devant des
cadavres, Mein Kampf sous le bras. Il vient illustrer un palmares imaginaire
des best-sellers du moment, comme Oui-Oui a Ravensbriick ou Le Clan des
7 au bloc 32, et I’annonce de « 1’autodafé du mois » : La Barbarie a visage
humain, le livre qui a rendu célebre BHL. Moix n’a plus qu’a préciser sur la
couverture le prix du fanzine (dix francs), en faire une dizaine de
photocopies et le proposer a quelques camarades de Sup de Co.

Moix et « Pichon » sont assez satisfaits de ce premier numéro pour en
confectionner un deuxiéme, pendant les vacances de Noél 1989. Les textes
sont maintenant tapés a 1’ordinateur, et abordent des sujets inédits. Pour la
couverture, Moix a encore dessiné un homme décharné, mais celui-la ne
porte pas d’uniforme rayé. Il est nu, assis dans le désert. Etalé devant lui, le
magazine érotique Lui. Des couverts a la main, il regarde son sexe en
érection et salive. On devine que ce sera son repas. « Dossier Ethiopie »,
annonce Ushoahia. « On vous a encore menti ! », révele le dossier en
question :

Apres les six millions de juifs soi-disant morts dans les camps en
carton-pate que la Metro Goldwyn Mayer a fait construire un
peu partout en Europe pour le compte (en banque) de quelques
juifs avides de pognon, on réinvente 1’actualité pour renflouer les
caisses de quelques dictateurs negres dont le roseau de



30 centimetres ne suffit plus a aguicher les putains d’Addis-
Abeba. Pour comprendre aujourd’hui, il faudrait d’abord
comprendre hier. Revenons une quarantaine d’années en arriere,
pour dénoncer encore une fois avec la vigueur qui s’impose, la
plus grande mystification du xx° siécle, qui est en passe d’étre
aplatie par la grande mascarade éthiopienne si celle-ci aboutit, et
qui serait, dans ce cas, a n’en pas douter, le casse du siecle,
Mesdames et Messieurs !

Ces juifs qui en veulent toujours plus 1’ont bien compris : pour
profiter du massacre bien réel de 23 d’entre eux dans la
campagne bavaroise par trois existentialistes de la Gestapo (qui
ont été, nous vous le rappelons, sévérement réprimandés par
lettre de la part du gouvernement nazi), le peuple juif a extrapolé
sans complexes jusqu’a six millions [...]. Alors pourquoi cette
multiplication ? Pour le fric, pardi nom di diou ! Parce que
méme apres cing années passées a bouffer des racines et a jouer
du violon, ces bestioles pensent toujours au flouze [...].

Que sont ces photos de Negres rachitiques au petit bide rebondi
[...] a force de Kro et de Kanter ? Et ces Négresses ? Affamées ?
De bites, oui ! Elles sont toujours en cloque, ces putes ! En fait,
ces Negres maigres n’existent pas. Ce ne sont que les négatifs
des photos truquées par les juifs sur les prétendus camps de la
mort. Des négatifs | Double escroquerie, donc ™.

Moix et « Pichon » fabriquent vite un troisieme numéro d’Ushoahia,
début 1990. En couverture, 1’abbé Pierre dessiné par Moix ouvre son
manteau rapiéce et exhibe son sexe. Les deux copains n’en peuvent plus, de
1’abbé Pierre. Son biopic avec Lambert Wilson, Hiver 54, est sorti quelques
mois plus tot, début novembre 1989. Le film cartonne. Au cinéma, a la télé,
dans la presse, le fondateur d’Emmaiis est partout. Pour un autre dessin,



Moix emprunte un gag a son écrivain contemporain préféré, Marc-Edouard
Nabe. A la sortie du film, Nabe avait imaginé, dans une chronique de
L’Idiot international, « une scéne non retenue au montage'” » : un SDF
reconnaissant offrait une fellation a 1’abbé. Moix remplace le SDF par un
Ethiopien, que 1’abbé encourage : « Allez petit, allez, mange a ta faim ... »
Plus loin, un article signé « Auschwitz Man », un des pseudos de
« Pichon », revient a I’obsession initiale d’Ushoahia, sous prétexte de
dresser le portrait de 1’abbé Pierre : « Il est petit, épais comme un juif
version Buchenwald [...], et porte une barbe de Pere Noél pouilleux qui
serait resté trop longtemps a distribuer des cadeaux aux pensionnaires
d’Auschwitz (sans doute des truelles toutes neuves). Faut dire, vu le nombre
de cheminées qu’il y avait la-haut, il devait avoir du pain (grillé) sur la
planche . »

Le duo d’Ushoahia est en forme. Dans ses dessins, Moix affuble
Casimir, un de ses héros d’enfance, d’une casquette d’officier nazi et d’un
brassard a croix gammeée. On réécrit les paroles de « Nougayork », la
chanson de Claude Nougaro, devenue « Nougawald » (« Deés I’entrée en
gare, j’ai senti le choc / Une odeur bizarre, tout pres de mon bloc / Dans le
crématoire, ¢’était pas du toc / Il fallait les voir : ¢’était du mastoc. ») On
rédige une « Lettre ouverte a Anne Sinclair », la journaliste de TF1 : « Y en
a marre de ta gueule. Tu déshonores le peuple juif avec tes conneries. » On
invente un « poeme inédit de Bernard-Henri Lévy », intitulé
« Auschwitz » :

Incroyable étuve d’émouvants remous

Ou giclent les veines des titans sales

Péniche de larmes, paquebot fou

D’ou s’arrachent les membres en Bacchanales
Fiesta de sang, sabbat fété en cris

Sacrifices rayés qui mordent le jour



Et sautent de la vie en marche
Pour s’oublier en cendres drdles pour toujours .

On annonce déja aux lecteurs le sommaire d’un quatrieme numéro,
alléchant : un dossier sur le tueur en série Thierry Paulin, un article sur
« ces salauds d’handicapés », un sondage révélant que « les femmes sont
des salopes a 100 % » et, garantit Ushoahia, toute « la haine habituelle » 16

Rares sont ceux a avoir eu ce fanzine entre les mains. Moix racontera,
dans la presse puis dans son roman, 1’avoir bel et bien distribué a Sup de Co
de Reims. « Se faire aimer de toute une promotion était un projet trop
ambitieux, qui exigeait des qualités dont j’étais dépourvu ; ne me restait,
pour devenir célébre, que 1’éventualité d’étre hai'’ », écrira-t-il. Cela lui
aurait valu, selon lui, des remontrances de la direction de 1’école et du
Bureau des éléves. Le directeur de ’époque n’en a aucun souvenir . Fabien
de Valroger, secrétaire du BDE, non plus : « Ca n’a marqué personne. Il y
aurait eu des polémiques si ca avait été le cas. Yann Moix était un peu a
part, un peu renfrogné, mais il n’a jamais été sur le devant de la scéne . »

Moix quitte Sup de Co Reims, diplomé, en 1992. Il passe et réussit le
concours de Sciences Po, a Paris. Il réseaute dans le milieu littéraire. A
I’automne 1993, il obtient un rendez-vous au Café de Flore avec Bernard-
Henri Lévy, I’homme qu’il caricaturait en déporté dans ses fanzines. En
janvier 1994, la revue de BHL, La Regle du jeu, publie quatre courts
articles du jeune inconnu”. Le voila lancé, et rangé.

Dans un de ces premiers textes pour La Regle du jeu, consacré au
centenaire de la naissance de Céline®', Moix regle son compte a un auteur
qu’il admirait jusqu’ici. « Marc-Edouard Nabe est demeuré trente secondes
le meilleur écrivain de sa génération », écrit-il, évoquant « un style a la
douteuse paternité » et « de la verroterie qui se veut du cristal ciselé ». Nabe
en rigole aujourd’hui : « Il m’envoyait des lettres d’amour quand il était au
service militaire, je n’y ai jamais répondu, il a di étre vexé*. » Entre Nabe



et BHL, entre la provocation et la respectabilité, Moix n’a en réalité pas
choisi. Deux ans plus tard, en 1996, il sort son premier roman, Jubilations
vers le ciel, chez Grasset, 1’éditeur de BHL. « Il est venu me 1’apporter et
diner a la maison », raconte Nabe. Pour ses apparitions a la télé, le jeune
romancier a trouvé son uniforme, un costume sombre et une chemise
blanche au col ouvert, et une réplique : « J’ai le costume de Marc-Edouard
Nabe et la chemise de Bernard-Henri Lévy », répete-t-il lorsqu’il est invité
chez Thierry Ardisson sur Paris Premiere ou dans 1’émission littéraire de La
Cinquieme. Il obtient le prix Goncourt du premier roman.

Yann Moix n’a pas perdu contact avec « Philippe Pichon », le copain
avec lequel il rigolait a Berchtesgaden et imaginait des blagues antisémites
pour le fanzine Ushoahia. Il lui fait profiter de ses contacts parisiens.
« Pichon » est cinéphile, expert en navets et en « cinéma Z ». Il a écrit sous
le pseudonyme de « Terence Rash » une fiction présentée comme une
« autobiographie d’une star du Z ». Par ’intermédiaire de Jean-Edern
Hallier, une des nouvelles connaissances de Moix, le livre est proposé a une
maison d’édition, Les Belles Lettres. Il ne paraitra finalement jamais *.

Moix et « Pichon » ont surtout un projet commun, un long meétrage.
L’idée leur en serait venue a la fin des années 1980, en revenant d’un
concert de Michel Delpech a la Foire aux arbres de Sandillon, un village du
Loiret : une comédie sur la vie d’un vieux chanteur de variété. Au fil des
réécritures du scénario, 1’histoire devient celle d’un sosie de Claude
Francois. En 1997, Moix trouve un producteur, Fidélité Productions. Les
deux copains signent leurs contrats : Moix réalisera le film, « Pichon » doit
apparaitre au générique comme coauteur du scénario®’. Le film s’appelle
pour I’instant L’Avenir nous appartient. C’est sous le titre de Podium qu’il
sortira finalement en salles, et fera un carton.

1. Yann Moix, Reims, Paris, Grasset, 2021, pp. 67-68.
2. Ibid., p. 57.
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CHAPITRE 4

Houellebecq et les royalistes en colere

Un apres-midi du printemps 1996, Michel Houellebecq entre au Café de
Cluny, une brasserie du Quartier latin fréquentée en leurs temps par
Verlaine et Rimbaud, Sartre ou Hemingway. Houellebecq, lui, commence
seulement a se faire un nom. Il a 40 ans. Son premier roman, Extension du
domaine de la lutte, a été un succes critique. Le prochain sera un succes
commercial, lui promet son nouvel éditeur, Flammarion. Il n’y a plus qu’a
I’écrire. En attendant, Houellebecq vient de publier un nouveau recueil de
poemes, Le Sens du combat. La critique s’est a nouveau enthousiasmée
pour cet auteur capable de versifier sur les hypermarchés Continent ou les
tours du quartier d’affaires de La Défense, et de résumer sa philosophie en
un quatrain : « Je suis en systeme libéral / Comme un loup dans un terrain
vague, / Je m’adapte relativement mal / J’essaie de ne pas faire de
vagues . »

Au Café de Cluny, Houellebecq s’installe a 1’étage avec deux jeunes
hommes. Le premier, Sébastien Lapaque, a 25 ans. Ancien cadre de
I’Action francaise (AF), le mouvement royaliste d’extréme droite, il signe
des critiques littéraires dans Valeurs actuelles, un hebdomadaire
conservateur. Il réfléchit a son premier roman. Le second, Luc Richard, a
23 ans. Ancien meneur d’un groupuscule royaliste a Toulon, les Cadets du



roi, il étudie a I’Institut d’études politiques de Lyon. Ils veulent lancer une
revue littéraire et politique. Houellebecq a accepté de leur accorder une
interview.

Leur revue, les deux royalistes veulent 1’appeler Immédiatement®. Ils
empruntent ce titre a un livre de 1’écrivain et éditeur Dominique de Roux
(1935-1977). « A force d’étre traité de fasciste, j’ai envie de me présenter
ainsi : moi, Dominique de Roux, déja pendu & Nuremberg® », ironisait
I’intéressé dans ce recueil de notes et d’aphorismes, publié en 1972. Dans
I’histoire de I’édition francaise, de Roux reste 1I’inventeur de la collection de
poche 10/18 ; le cofondateur des éditions Christian Bourgois ; le créateur
des Cahiers de I’Herne, une revue littéraire exigeante ; le promoteur en
France d’auteurs comme William Burroughs ou Witold Gombrowicz. Dans
I’histoire de I’extréme droite, de Roux est d’abord celui qui a défendu
I’ceuvre et la mémoire des auteurs « réprouves », de Louis-Ferdinand Céline
a Ezra Pound, le poete américain engagé aux cotés du régime fasciste
italien. De Roux est aussi ce romancier et pamphlétaire indigné par son
époque, et qui a fini sa carriere en aventurier, devenant le conseiller de
Jonas Savimbi, le chef de la rébellion nationaliste et antimarxiste en
Angola®. « Quand la colére est une profession, quand la colére est une
réaction® », résume de Roux dans un aphorisme d’Immédiatement, le livre.
Immédiatement, la revue, en fera son slogan.

Sébastien Lapaque et Luc Richard ont envoyé a Houellebecq ce qui leur
tient lieu de numéro zéro. C’est un numéro commun que viennent de
publier trois fanzines royalistes, Insurrection a Paris, La Lanterne a Toulon
et Les Guépes a Lyon. « Face a I’asservissement démocratique... la
dissidence littéraire », annonce la couverture®. I’éditorial mentionne dés la
premiere ligne Charles Maurras (1868-1952), le dirigeant et théoricien
historique de 1’Action francaise : nationaliste, antisémite, pétainiste,
condamné a une peine de dégradation nationale a la Libération. Dans les
pages suivantes, les jeunes « roycos » célebrent, sans surprise, Georges



Bernanos, lui-méme ancien de « I’AF », ou les hussards, « qui incarnent un
peu les grands fréres qu’on n’a pas eus’ ». Plus étonnant, ils publient aussi
des interviews avec deux écrivains se revendiquant communistes, 1I’auteur
de polars Frédéric H. Fajardie et le « néo-hussard » Jérome Leroy. Ce nom-
13, Houellebecq le connait : ils publiaient & la méme époque aux Editions du
Rocher ; Leroy a signé un des premiers articles sur Houellebecq, une
critique admirative de son recueil de poemes Rester vivant dans Le
Quotidien de Paris, en 1991°.

Ce qui peut retenir I’attention de Houellebecq, surtout, c’est cette
double page intitulée « Guerriers du Sens », et signée de Sébastien
Lapaque : « Notre époque est celle des univers virtuels, d’Internet, des
autoroutes, de la télévision et des vidéos pornos. Une sale époque dans
laquelle il nous faut trouver le moyen de survivre. Quelques rares écrivains
ont juré de nous y aider. Une place d’honneur parmi ces guerriers du Sens
revient & Michel Houellebecq®. » En conclusion d’un long éloge de
Houellebecq, Lapaque et ses copains reproduisent in extenso un poeme du
Sens du combat, celui qui donne son titre au recueil. Ces jeunes catholiques
ont été en particulier sensibles a son dernier vers : « Aujourd’hui, je reviens
dans la maison du Pére". »

Lorsque Houellebecq publie ses premiers livres, en 1991, Sébastien
Lapaque a 20 ans. Militant déja aguerri, il a été promu secrétaire général de
la branche lycéenne de 1’Action francaise. Il signe dans Insurrection, le
fanzine qui sert d’organe officiel aux lycéens de I’AF, ou I’on inculque aux
recrues le mot d’ordre de Maurras : « Nous devons étre intellectuels et
violents . » Pour ce qui est de la violence, le journal tient la chronique des
dernieres bastons entre « roycos » et « gauchos » dans les rues parisiennes,
et le décompte des « démocrates au tapis »'*. Pour nourrir I’intellect,
Lapaque analyse dans ses éditoriaux « le monde sans ame, individualiste et
égoiste né de la Révolution™ », et explique a ses jeunes lecteurs que « la
démocratie, c’est I’antithése méme de la civilisation ™ ».



Lapaque assure qu’a cette époque déja, il préférait a Charles Maurras
I’écrivain  Georges Bernanos, une autre figure historique de I’AF 15
Bernanos s’est éloigné de Maurras, agacé par son antisémitisme, et ne s’est
pas compromis pendant la guerre. Bernanos, ce sont des romans comme
Journal d’un curé de campagne ou Sous le soleil de Satan, mais aussi des
pamphlets comme La France contre les robots, une critique de
I’industrialisation de la société. « On se considérait comme des royalistes de
gauche, affirme Lapaque. Insurrection, déja, ce n’est pas tres droitard,
comme nom ... » Lapaque est viré de I’AF en 1993, aprés avoir déclaré
dans Le Monde que le mouvement maurrassien n’était plus qu’un « musée
du souvenir de 1’Algérie francaise et du pétainisme' ». Luc Richard,
cofondateur d’Immédiatement, délaissera lui aussi Maurras quelques années
plus tard : « Il y a eu la lecture de Bernanos, mais aussi celle de De Gaulle,
une meilleure compréhension de la Seconde Guerre mondiale, du
pétainisme de I’AF, de son antisémitisme, de la collaboration'®. »

Voila donc Houellebecq au Café de Cluny face a ces deux jeunes
royalistes. Une interview a propos de son recueil de poemes, il en a déja fait
une il y a quelques semaines, avec ses amis des Inrockuptibles,
I’hebdomadaire culturel de gauche. Ils I’avaient interrogé sur sa jeunesse,
son expérience du monde du travail, ses influences littéraires, et il s’était dit
« partisan d’une société communiste » °. Les jeunes d’Immédiatement n’ont
pas les mémes questions.

« Dans votre poésie, vous penchez plutot pour la voie catholique ? »,
demandent-ils. « Je ne suis pas catholique, mais j’apprécie énormément le
Pape », admet Houellebecq. « N’avez-vous pas le sentiment que la raison,
dont la Réforme et la Renaissance ont proclamé la souveraineté, a enchainé
I’homme a la satisfaction de ses égoismes au lieu de le libérer ? »,
poursuivent-ils. Il est d’accord avec eux : « Qui a dit que le sens du progres
historique était d’aboutir a plus de liberté ? Pour ma part, je ne le pense
aucunement [...]. Le mal commence effectivement avec la Réforme qui a



posé 1’idée de I’examen personnel en matiere religieuse. La Renaissance est
également une période détestable, surtout sur le plan esthétique. En
peinture, c’est une catastrophe par rapport au Moyen-Age. [...] D’une
certaine maniere, on peut dire qu’il ne s’est rien passé depuis la fin du
Moyen-Age. » IIs s’enhardissent : « Vous faites donc plus confiance a la
grace qu’a la liberté ? » Il admet que oui : « Beaucoup de probléemes de
cette fin de millénaire découlent d’un respect exagéré de la liberté
individuelle qui entraine une incapacité a prendre une position morale
quelconque. Je ne peux pas accorder au mot liberté un autre sens que
négatif, dans la mesure ou je ne fais pas de différence claire entre liberté et
licence. » Alors, s’interrogent-ils, « comment le monde peut-il sauver son
ame ? » Houellebecq a une solution : « Avec une nouvelle ontologie qui
serve de base a une nouvelle religion. Sans cela, la civilisation occidentale
est foutue »*.

Fin septembre 1996, a Grenoble, 1I’antenne locale de 1’ Action francaise
organise une distribution de tracts. Elle envoie un compte rendu a
Insurrection, qui le publie dans sa rubrique consacrée a la vie militante,
« La Canne et le Lys » : le lys, la fleur du roi ; la canne, I’arme favorite des
Camelots du roi, le service d’ordre de I’AF dans les manifestations de
I’entre-deux-guerres. « Dans la fraicheur du petit matin, sur le pavé
grenoblois, 1’équipe de choc et de charme de I’AF Grenoble est sur le pied
de guerre, rapporte la correspondante locale. Au programme aujourd’hui :
tractage d’un poeme de Michel Houellebecq contre le libéralisme a la sortie
des lycées de Grenoble. L’accueil est plutdt bon [...]. Vive le roi*' ! »

A Dlautomne 1996, le premier numéro d’Immédiatement paratt,
discretement. « La diffusion était artisanale, se rappelle Luc Richard.
Immédiatement était distribué dans une vingtaine de librairies, et on n’a
jamais eu plus de 550 abonnés. Notre tirage record a dia étre de 2 500
exemplaires. » Il est décidé d’attendre le numéro deux pour publier
I’interview de Houellebecq. Pour son lancement, Immédiatement mise sur



des célébrités : des entretiens avec les académiciens Jean Dutourd et Michel
Mohrt, représentants de la vieille droite littéraire, ou un article inédit
d’A. D. G., ancien auteur vedette de la « Série noire », journaliste a
I’hebdomadaire d’extréme droite Rivarol. A. D. G. raconte son « exil »
d’une décennie en Nouvelle-Calédonie, sans préciser qu’il y a monté la
section locale du FN. Dans son éditorial, Immédiatement ratisse large :

Immédiatement a pour vocation d’exprimer la colere de ceux qui
refusent d’entrer dans le paradis des robots. Cette colére est celle
de royalistes mais aussi celle d’anars, de gauchistes, de
libertaires, de réactionnaires, de républicains antidémocrates,
celle de tous ceux qui refusent le prét-a-penser, le bonheur
obligatoire et le puritanisme des nouveaux bien-pensants *.

« Immédiatement n’était pas une revue royaliste, a moins de considérer
que dans les années 1990, Libération était encore un journal maoiste »,
ironise Luc Richard. Le retour du roi est pourtant 1’unique espoir qui reste a
la France, suggere 1’éditorial du deuxieme numéro, a I’hiver 1996 :

L’horreur qui vient, I’horreur du libéralisme, 1’horreur de la
paupérisation et de 1’injustice, est d’abord I’horreur de la
démocratie, ce messianisme pour pucerons qui prive la
souffrance du peuple de I’attention des cceurs nobles [...]. Loin
des urnes, loin des couloirs ministériels, loin des alliances
électorales, la France a besoin d’une poignée d’esprits fiers et
libres qui osent continuer son Histoire. Notre pays appelle une
ame habitée par I’instinct de la patrie, une intelligence
consciente du trésor en déshérence, une volonté préte a assumer
la souveraineté. Que cet homme soit le Prince chrétien, qu’il soit
justicier, qu’il renoue avec une légitimité venue du fond de



I’Histoire. Nous lui ouvrirons, immédiatement, la route du
Sacre”.

Quelques pages apres cet éditorial, les lecteurs découvrent I’interview
de Houellebecq, « notre plus précieux solitaire ». Et encore quelques pages
plus loin, un entretien avec un autre écrivain, déja célebre celui-la : Jean
Raspail, I’auteur du Camp des saints, ce roman imaginant 1’invasion de
I’Europe par des hordes d’immigrés.

Les relations entre Houellebecq, écrivain a la mode chez les branchés de
gauche, et Immédiatement, revue de jeunes réactionnaires, auraient pu
s’arréter la. « Pendant deux ans, on a continué a se voir, raconte Luc
Richard. On dinait ensemble, on allait boire des coups, on faisait des
déambulations dans Paris, des dérives nocturnes. Je me souviens que
Houellebecq commentait les graffitis avec un sens de I’humour incroyable,
on avait des fous rires, ca durait jusqu’au bout de la nuit*. »

Pour ses jeunes amis royalistes, Houellebecq est la méme dans les
moments difficiles. Le 29 avril 1997, Jacques Delors, I’ancien président de
la Commission européenne, donne une conférence a I’IEP de Grenoble. Le
voila aspergé de mousse a raser et entarté. Sur les images diffusées au
20 heures, il apparait le visage sanguinolent. L’ enquéte établit qu’en fait de
sang, il s’agissait des traces d’une tarte a la myrtille et au ketchup cuisinée
par une des deux agresseurs, une jeune militante de I’AF : celle-la méme
qui distribuait quelques mois plus tot un poeme de Houellebecq devant les
lycées. L’autre agresseur est Luc Richard, le directeur d’Immédiatement™.
« Houellebecq nous a envoyé un petit mot manuscrit, il s’inquiétait pour
nous, de maniére spontanée”® », raconte-t-il. Immédiatement publiera un
extrait de ce message : « Je ne peux pas dire que je désapprouve le choix de
la victime ; mais, bon [...] ce qu’il y a c’est que j’ai choisi les mots comme
seule arme, j’ai une confiance tout a fait illimitée en leur pouvoir. Mais j’ai
de I’affection pour ce petit groupe que vous constituez et j’espére que vous



n’aurez pas trop d’ennuis”’. » Ils seront finalement condamnés a 120 heures
de travaux d’intérét général pour « violences volontaires avec
préméditation » **.

Aux Inrockuptibles, on ne lit pas Immédiatement. Au printemps 1998,
un chroniqueur de 1’hebdomadaire, Arnaud Viviant, recoit le dernier
numéro de la revue. L’éditorial cible les « antifascistes bourgeois du Monde,
des Inrockuptibles, et de Télérama ». Au sommaire, un entretien avec Marc-
Edouard Nabe, ou un éloge funébre de Serge Dalens, 1’auteur de romans
pour boy-scouts et cadre du FN. Au détour d’un article, Viviant lit aussi
qu’Hitler, « plutdét qu’un véritable dictateur, fut un médium nécessaire,
galvanisant dans une identité négative le peuple allemand ». Il tique. « Je ne
sais pas pourquoi ils me I’envoient, mais je me dis que ca ferait un bon sujet
de chronique® », se souvient-il. Il intitule son article « Immédiatement a la
poubelle » :

Régulierement, des Lyonnais nous envoient leur petit fanzine
infect, intitulé Immédiatement. Sans doute veulent-ils nous faire
constater que Les Inrockuptibles y sont copieusement insultés
[...]. Ici, on est néomaurrassien jusqu’au bout des ongles,
monarchiste tentant de refourguer son anachronique camelote du
roi [...]. Ici, ennemi c’est la république ; ici, la philosophie
c’est le nationalisme. On se veut « droite révolutionnaire ». Et
contre le régime démocratique, on feint d’étre prét a
s’amalgamer avec ’extréme gauche ™.

La réputation d’Immédiatement dépasse enfin les cercles de droite et
d’extréme droite. « On était super-content, c’était la gloire, raconte Luc
Richard. Personne ne parlait de nous. Il n’y avait pas Internet. On n’avait
méme pas eu de papier dans Le Figaro littéraire, alors qu’on y avait des



copains®'. » L’article des Inrocks leur en vaut justement un dans Le Figaro.
Il est signé de 1I’écrivain Patrick Besson, qui prend leur défense.

En ce printemps 1998, Houellebecq boucle son deuxiéeme roman, Les
Particules élémentaires. Son éditeur chez Flammarion, Raphaél Sorin, 1’a
déja décidé : ce roman, ce sera un événement. Sorin sait faire, lui qui a tout
connu de I’édition, des maisons underground des années 1970 (Champ
libre, Le Sagittaire) aux grosses machines (Seuil, Albin Michel et
Flammarion, donc). Des extraits ont déja été publiés dans Perpendiculaire,
une revue littéraire branchée. Houellebecq siége a son comité éditorial
depuis sa création. Grace a lui, elle est désormais publiée et diffusée par
Flammarion. Dans son « plan promo », outre la couverture des Inrocks,
Sorin a prévu un entretien avec Perpendiculaire. Or, la lecture du roman
laisse perplexe 1’équipe de la revue.

Un personnage, enseignant, explique « hair les negres ». Il en a
justement un dans sa classe : « Evidemment, toutes les filles étaient a
genoux devant ce babouin [...]. C’est comme ¢a que devait finir la
civilisation occidentale, me disais-je avec amertume : se prosterner a
nouveau devant les grosses bites, tel le babouin hamadryas *. » Plus loin, il
conclut que « nous envions et nous admirons les negres parce que nous
souhaitons a leur exemple redevenir des animaux, des animaux dotés d’une
grosse bite et d’un tout petit cerveau reptilien, annexe de leur bite® ».
Quant a I’islam, c’est « de loin la plus béte, la plus fausse et la plus
obscurantiste de toutes les religions® ». Un autre personnage, scientifique,
se désole : « L’idéologie nazie a beaucoup contribué a discréditer les idées
d’eugénisme et d’amélioration de la race®. » Le narrateur, quant a lui,
déplore qu’on ait autorisé 1’avortement ou le divorce par consentement
mutuel.

Début juillet, Houellebecq retrouve trois dirigeants de Perpendiculaire,
les critiques d’art Nicolas Bourriaud et Jean-Yves Jouannais, et le
consultant Jacques-Francois Marchandise. « On a voulu faire un entretien



qui ’aide, pour séparer 1’auteur du narrateur, raconte celui-ci. Quand on a
compris que lui, il ne voulait pas séparer I’auteur du narrateur, il y a eu un
probléme*. » Houellebecq leur explique que ses personnages « n’ont pas de
points de vue politiques®” ». Le racisme ? « Un probléme de démographie
en Afrique », rien de plus.

« Ne cours-tu pas le risque d’étre assimilé a la droite la plus
réactionnaire ? », s’inquiete Jacques-Francois Marchandise. « Il y a
plusieurs catégories de droite réactionnaire, réepond Houellebecq. Il y en a
deux, essentiellement. Il y a les néopaiens, avec qui je n’ai pas le moindre
rapport, qui sont de sales cons méchants, d’ailleurs assez proches des
satanistes. Il y a les cathos traditionalistes. Moi, je les trouve sympa. Mais
c’est eux qui prendront des distances par rapport a moi, puisque je ne crois
pas en Dieu. Tout repose la-dessus, méme si je suis contre 1’avortement. »

Les camarades de Houellebecq ne sortent pas rassurés de cet entretien.
Bientot, une découverte renforce leurs soupcons. « Apres 1’entretien, on
tombe sur des numeéros d’Immédiatement, se souvient Jacques-Francois
Marchandise. On se rend compte que c’est un brilot intello réac, avec un
peu de royalisme, un peu de Nouvelle Droite... On se dit : “Mais qu’est-ce
que Michel fait 1a ?”% »

L’entretien parait dans le numéro suivant de Perpendiculaire, début
septembre 1998. Dans la revue, le nom de Houellebecq a disparu de la liste
du comité éditorial. « Houellebecq débarqué », annonce Le Monde™.
L’affaire aurait pu en rester la. Au contraire, elle s’emballe, a coups de
tribunes et de droits de réponse. « L’entretien serait passé inapercu si
Flammarion ne 1’avait pas utilisé comme argument de communication, on a
servi de punching-ball », estime Jacques-Francois Marchandise. A gauche,
Libération ironise sur « un tout petit procés de Moscou® ». A droite, Le
Figaro littéraire consacre une page aux « nouveaux inquisiteurs de la
littérature » et apporte son soutien a Houellebecq, leur « derniere victime en
date »*". Début octobre, 1’équipe de Perpendiculaire contre-attaque, et



publie dans Le Monde une longue tribune, collective, contre « Houellebecq
et I’ere du flou » : « Ce sont moins les orientations politiques des uns et des
autres qui nous génent que leur incapacité a les assumer pour ce qu’elles
sont, voire la volonté sournoise d’en camoufler les origines, permettant de
se prétendre démocrate en tenant des propos d’aprés-banquet de I’OAS **. »

Les anciens amis de Michel Houellebecq ne visent pas que lui. Ils
évoquent aussi 1’écrivain Renaud Camus, futur inventeur du concept de
« grand remplacement » : il « continue a jouir de sa vague aura avant-
gardiste » alors qu’il s’offusque dans son dernier livre du nombre de Noirs
et d’Arabes au sein de 1’équipe de France de foot. Ils s’étonnent d’une autre
aura, celle de Dominique de Roux, un « fasciste notoire » selon eux. Ils
évoquent enfin Immédiatement :

Est-il également normal que 1’hebdomadaire Les Inrockuptibles
persiste a défendre Les Particules élémentaires en méme temps
qu’il dénonce fort justement le caractére fascisant de la revue
Immédiatement... ou l’on trouve un entretien avec Michel
Houellebecq (n° 2, hiver 1996) ? A ceux qui feignent encore de
croire que les propos tenus par ce dernier dans la revue
Perpendiculaire (n° 11) seraient de simples provocations, nous
conseillons la lecture de ce numéro d’Immédiatement, ou
I’écrivain affirme son accord total avec le pape, et déclare qu’il
« ne peut accorder au mot liberté un autre sens que négatif ».
L’éditorial de ce numéro assimile, comme par hasard, « 1I’horreur
du libéralisme » a « I’horreur de la démocratie, ce messianisme
pour pucerons » .

Au moment ou parait cette tribune, justement, Houellebecq évoque dans
la presse et pour la premiere fois ses relations avec Immédiatement.
« Comment vivez-vous la sortie chahutée de votre roman ? », lui demande



Le Nouvel Observateur : « Allez y comprendre quelque chose ! Prenez les
rédacteurs d’Immediatement, une revue catholique et royaliste qui m’a
soutenu autrefois : eh bien, ils sont furieux. Pour eux, j’ai écrit un livre
d’extréme gauche branché. En fait, toute personne faisant une lecture
politique de mon livre est forcément mécontente **. »

Chez Immédiatement, ce n’est pas son livre qu’on reproche a
Houellebecq, mais un oubli. L’écrivain vient de publier, en méme temps que
son roman, Interventions, un recueil d’articles et d’interviews publiés dans
la presse. « On était vexé que, dans Interventions, il n’ait pas repris
I’entretien avec Immédiatement, alors qu’il nous disait que c’était le
meilleur qu’il ait fait* », raconte Lapaque. « Je ne pense pas que
Houellebecq ait voulu s’éloigner de nous parce qu’on serait devenu génant,
explique de son coté Luc Richard. Avec Les Particules élémentaires,
Houellebecq a eu une notoriété stratosphérique et il a fréquenté d’autres
gens, c’est la vie. D’ailleurs, plus tard, il est devenu copain avec les jeunes
de Valeurs actuelles, qui sont beaucoup plus a droite que nous a 1’époque...
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CHAPITRE 5

Sylvain Tesson, les débuts d’un
aventurier

Le dimanche 10 octobre 1993, pres de 200 personnes se massent devant
le college et lycée Passy-Buzenval, un établissement privé de Rueil-
Malmaison géré par la congrégation des Fréres des écoles chrétiennes. Cette
foule sort d’une messe de bénédiction organisée pour les héros du jour,
deux anciens €éleves : Sylvain Tesson, 21 ans, et son ami Alexandre Poussin,
23 ans. Sous les applaudissements, Tesson et Poussin montent sur leurs
vélos. Ils donnent le premier coup de pédale. Les voila partis pour un tour
du monde a bicyclette, retour prévu dans un an .

Avant le départ, Tesson a obtenu une autre bénédiction. Il a écrit au
romancier Jean Raspail, un de ces écrivains qui lui ont donné envie
d’explorer le monde. Raspail, agé alors de 68 ans, a pris le temps de
répondre au jeune homme. Il lui a donné un conseil pour son tour du
monde : « Ecrivez tous les jours, méme malade, prenez des notes. » Tesson
lui en restera reconnaissant. « Merci de m’avoir donné ce conseil qui en
quelque sorte a gouverné mes années de voyage” », lui écrira-t-il encore des
années plus tard, quand il se sera lui aussi fait un nom.



Lorsqu’il avait 1’age de Tesson, Raspail a pagayé du Québec a la
Nouvelle-Orléans, sur les fleuves et les lacs, en hommage aux explorateurs
francais de I’Amérique. Il a remonté le continent américain en voiture, de la
Terre de Feu a I’Alaska. Il a exploré 1’ancien empire des Incas. Il en a tiré
ses premiers livres, des récits de voyage. Ses romans sont peuplés
d’aventuriers héroiques. Les fans de Raspail 1’appellent « notre consul
général », et se désignent eux-mémes comme « Patagons ». C’est un jeu
résultant d’une blague de I’écrivain. Il s’était autoproclamé consul général
en France du royaume fictif de Patagonie, a la pointe sud de I’ Amérique.
Des centaines de lecteurs lui ont demandé a étre naturalisés. Raspail leur a
accordé la citoyenneté patagonne, et des titres : parmi les plus célebres,
I’écrivain Michel Déon est devenu vice-consul en Irlande ; 1’explorateur
Paul-Emile Victor, vice-consul en Polynésie ; ou Michel-Edouard Leclerc,
le patron d’hypermarchés, ministre des Finances de ce pays imaginaire®.

Jean Raspail n’est pas qu’un écrivain pour boy-scouts attardés. Son
livre le plus célebre, et le plus vendu, reste Le Camp des saints, publié en
1972 chez Robert Laffont. Ce roman d’anticipation est un classique de la
littérature d’extréeme droite.

L’histoire commence en Inde. Les pauvres y révent d’une vie meilleure.
Un million d’entre eux embarque dans des bateaux, vers I’Europe. A bord,
ces malheureux révelent leur bestialité. Ils vivent dans leurs excréments et,
les esprits s’échauffant, s’accouplent comme des animaux : « Ainsi, dans la
merde et la luxure, et aussi I’espérance, s’avancait vers 1’Occident I’armada
de la derniere chance. » Ils traversent la Méditerranée. Ils approchent des
cotes francaises. Les gouvernants, aveuglés par les idéaux universalistes,
décident d’accueillir ces pauvres Indiens. L.a population ne s’inquiete pas,
abrutie par « la putain nommée Mass Media ». Un éditorialiste lucide alerte,
en vain : « Personne n’a souligné le risque essentiel, a savoir celui qui
découle de I’extréme vulnérabilité de la race blanche et son caractere
tragiquement minoritaire. Je suis blanc. Blanc et Occidental. Nous sommes



blancs. Que représentons-nous, au total ? Sept cents millions d’individus,
principalement concentrés en Europe, et cela face a plusieurs milliards de
non-Blancs, on n’arrive méme plus a en tenir le compte a jour. » Les
Indiens débarquent entre Nice et Saint-Tropez : « Les bateaux se vidaient de
toute part comme une baignoire déborde. Le tiers-monde dégoulinait et
1’Occident lui servait d’égout. »

Les nouveaux arrivants font régner la terreur. Ils imposent leur loi, ils
tuent, ils violent : « Chaque quartier d’immigrants possédait alors son
cheptel de femmes blanches, dont chacun pouvait user. » Ils remontent vers
le nord. [’armée se défile. De toute facon, c’est trop tard : « Les rats ne
lacheront le fromage “Occident” qu’apres 1’avoir dévoré tout entier et,
comme il était de grasse et belle taille, ce n’est pas pour demain. » La
France, puis I’Europe entiére sont submergées. Lorsque le roman s’acheve,
seule la Suisse est préservée, pour encore quelques heures. Des Francais y
sont réfugiés « pour tenter d’y prolonger ce qu’ils aimaient : une vie a
’occidentale, entre gens de méme race ». Ils peuvent y méditer la morale de
cette histoire : « Maudite sera la race blanche le jour ou elle renoncera a
exprimer les vérités essentielles » .

Lorsque Jean Raspail publie Le Camp des saints, en 1972,
I’immigration n’intéresse encore pas grand monde en France. Méme le
Front national, un nouveau parti d’extréme droite fondé cette année-la,
préfére se concentrer sur la lutte contre le communisme. A peine créé, le FN
vit sa premiere scission. Des dissidents partent créer le Parti des forces
nouvelles (PFN), un mouvement néofasciste. Jean Raspail leur apporte son
soutien. II siégera plusieurs années au comité national du PFN°. Le Camp
des saints sera réédité trois fois par Robert Laffont (la derniere fois, en
2011). 11 sera publié en édition de poche et traduit a 1’étranger. A 1’extréme
droite, Raspail est aujourd’hui célébré comme un prophete.

Pendant son tour du monde a vélo, le jeune Sylvain Tesson pense a
donner de ses nouvelles a Jean Raspail. En mai 1994, il lui envoie une carte



lors d’une escale au Tibet. « Qui se souvient des Tibétains® ? », s’amuse-t-
il, en référence a Qui se souvient des Hommes..., un roman de Raspail. A
leur retour en France, Tesson et son copain Alexandre Poussin cosignent
chez Robert Laffont leur premier livre, On a roulé sur la terre. En 1997,
alors qu’ils s’apprétent a traverser I’Himalaya a pied, Tesson écrit une
nouvelle fois a Raspail : « Nous ne vous dirons jamais assez combien nous
avons été heureux que vous donniez le coup d’envoi de notre premier raid
et premier livre, nous continuons de penser a vous en ne cessant pas
d’appliquer votre précieux conseil d’écrire en route’. » Tesson et Poussin
tirent de leur voyage un deuxieme livre, La Marche dans le ciel. lls
’envoient & Raspail. A sa mort, on retrouvera cet exemplaire dans sa
bibliothéque®. Le vieil écrivain a corné quelques pages marquantes. Il a
aussi surligné un passage : un hommage au Camp des saints. Dans son
roman, Raspail décrivait la saleté et la bestialité d’immigrés indiens. Dans
I’Himalaya, Poussin et Tesson croisent justement le chemin de pelerins
hindous : « Partout la vallée est jonchée de détritus et d’immondices [...].
Dans I’air flotte des remugles nauséeux, et du sol imbibé transpire une sanie
infecte. La montagne elle-méme dégage une odeur de mort et de déjection
[...]. Tout le parcours est conchié par ce passage du “camp des saints””. »
Tesson ne cessera jamais de remercier Raspail. « Croyez bien que quand je
suis au bivouac, devant la page blanche de mon cahier de bord, je songe
souvent que c’est vous qui m’avez mis le pied a I’étrier et la plume a
I’encrier™ », lui écrit-il en 2006. « Votre ceuvre est nécessaire a nous tous,
membres de votre société secréte, plus nombreux que vous le pensez ' », lui
explique-t-il encore en 2019.

Plus que de I’admiration, c’est de la complicité. « Il y a un petit jeu
entre Jean Raspail et moi, révele Tesson en 2006 au détour d’une interview
a la revue royaliste Les Epées. Je dissémine dans mes livres des phrases qui
viennent des siens. C’est une maniére de faire des clins d’ceil, de se dire que
I’on reste lié sans avoir a se téléphoner ou, pire, “a boire un verre



ensemble”. Jean Raspail a une vision du monde que j’aime : crépusculaire.
Il est sensible a I’esthétique de 1’engloutissement, de la chute des mondes,
ce moment ou I’on contemple quelque chose pour la derniere fois dans les
feux d’un soleil moribond **. »

Jean Raspail meurt en juin 2020, a 94 ans. Ses obseques sont organisées
a 1’église Saint-Roch, dans le 1% arrondissement de Paris. Le cercueil de
1’écrivain est recouvert du drapeau de son royaume fictif de Patagonie, trois
bandes horizontales bleue, blanche et verte. De jeunes scouts font une haie
d’honneur. De vieux militaires a la retraite ont revétu leur uniforme. Raspail
était royaliste : le comte de Paris, héritier de la couronne, a fait le
déplacement. Dans I’assistance, on repere surtout les représentants de la
droite extréeme : le souverainiste Philippe de Villiers, la larme a I’ceil ;
Marion Maréchal-Le Pen ; I’homme d’affaires Charles Beigbeder, frere de
Frédéric, I’écrivain, et mécene de la jeune droite identitaire ; d’anciens
compagnons du Parti des forces nouvelles, le mouvement néofasciste que
Raspail avait soutenu, comme Jean-Pax Méfret, le chanteur préféré de
I’extréme droite, ou Anne Méaux, la communicante qui conseille une partie
des patrons du CAC 40 ; ou encore, une délégation de I’hebdomadaire
Valeurs actuelles. Personne ne remarque cet homme en blouson de cuir et
casquette sur la téte, qui évite les photographes : Sylvain Tesson est venu
rendre un dernier hommage a Jean Raspail.

3k

Leur tour du monde, Tesson et Poussin 1’ont en partie financé grace a
une bourse de 10 000 francs (1 520 euros) attribuée par la Guilde
européenne du raid. L’association fondée en 1967 est une confrérie
d’explorateurs et d’aventuriers, confirmés ou débutants. La liste des
membres de son comité d’honneur a de quoi faire réver le jeune Tesson :
Jean Raspail ; Paul-Emile Victor, l’explorateur polaire ; Pierre
Schoendoerffer, le réalisateur de films de guerre et d’aventure (La 317



Section, Le Crabe-Tambour...) ; Roger Frison-Roche, 1’alpiniste ; en son
temps, le dessinateur Hergé figurait dans la liste. Parmi les membres
légendaires de la Guilde, on trouve aussi le journaliste et aventurier
Philippe de Dieuleveult, animateur de 1’émission « La Carte au Trésor » sur
Antenne 2, disparu dans des circonstances mystérieuses dans les rapides du
fleuve Congo en 1985. La Guilde ne se contente pas d’organiser des raids
sportifs dans des contrées reculées. Ses missions humanitaires lui ont valu
d’éetre reconnue d’utilité publique en 1981. Par un gouvernement de gauche,
soulignent depuis lors ses dirigeants, agacés que leur association traine la
réputation d’attirer surtout des aventuriers de droite.

En 2018, Tesson, devenu président de la Guilde, préfacera un ouvrage
sur I’histoire de I’association™. Il y entretiendra la légende du fondateur,
Patrick Edel, un gamin grandi en pleine guerre d’ Algérie. « Trop jeune pour
la Résistance, il intégra un commando de I’OAS », résumera Tesson,
comme s’il était tout naturel de rejoindre cette organisation clandestine et
terroriste pro-Algérie francaise. Edel sera incarcéré. « Un garcon qui réva
d’honneur et de fidélité derriere les murs d’une prison pendant que les
bourgeois de son age préparaient les molles barricades de Mai 68 », traduira
Tesson dans la méme préface. A la Guilde, on croise des anciens de I’OAS
mais aussi des anciens du « solidarisme », un courant d’extréme droite
musclé. A la faveur des missions humanitaires menées par la Guilde, des
baroudeurs découvrent le Liban ou 1’Afghanistan. La direction de
’association ferme les yeux lorsqu’ils reviennent y faire le coup de feu, aux
cotés des phalangistes chrétiens au Liban, et des moudjahidines luttant
contre 1I’occupant communiste en Afghanistan.

3k

Le 26 novembre 1996 a I’heure du déjeuner, Sylvain Tesson fait ses
débuts d’animateur sur Radio Courtoisie. Bienvenue dans le « Libre journal
de ’aventure », une émission d’une heure et demie a retrouver chaque



dernier vendredi du mois. Pour le générique, Tesson a choisi un air de
cornemuse, « Skye Boat Song », un morceau traditionnel écossais. Il a
invité un ethnologue qui a ramé sur des fleuves de I’ex-URSS, de la
Baltique a la mer Noire, dans une reconstitution de bateau viking, et une
jeune journaliste de retour du fin fond de I’Iran'*. Avant que Tesson prenne
I’antenne, on a diffusé le message rituel. Une voix a rappelé aux auditeurs
que la station vivait de leurs dons, et qu’elle était « la radio libre du pays
réel et de la francophonie ». Les francophones de Radio Courtoisie, ce sont
ceux qui n’ont pas besoin de traduction quand on leur parle de « pays réel ».
Ils connaissent le concept popularisé par Charles Maurras, 1’idéologue
nationaliste, antirépublicain et antisémite de I’Action francaise : le « pays
réel », ce peuple droit et travailleur, contre le « pays légal », cette
république illégitime.

Courtoisie n’émet qu’a Paris et dans cinq villes de province. C’est une
petite radio, mais elle a ses grandes voix. Comme le vieil historien Pierre
Chaunu, membre de I’Institut, connu par ailleurs pour son opposition au
droit a 1’avortement, nouvelle preuve de la décadence de 1’Occident.
Comme ’ancien officier de marine Pierre Guillaume, un de ces aventuriers
qu’admire Tesson — sa vie a inspiré Le Crabe-Tambour, le film de Pierre
Schoendoerffer — et qui, accessoirement, a participé au putsch des généraux
pro-Algérie francaise en 1961 et rejoint ’OAS. On peut encore écouter
Jean-Gilles Malliarakis, un militant passé par les groupuscules les plus
musclés de I’extréme droite, Occident, Ordre nouveau et Troisiéme Voie, ou
Serge de Beketch, 1’ancien directeur de la rédaction de 1’hebdomadaire
Minute. Quelques jours avant 1’émission de Tesson, Beketch s’est une
nouvelle fois 1aché a I’antenne : « En France, en 1943, on ne traitait pas les
juifs comme on traite aujourd’hui les gens du FN. Evidemment, on les
arrétait, on les déportait... En Allemagne, il y a eu des choses, mais en
France, je n’ai pas souvenir qu’il y ait eu de pogroms comme on en fait
actuellement aux gens du FN ", »



Sylvain Tesson connait déja bien le studio de Radio Courtoisie, installé
dans une ancienne pizzeria du boulevard Murat, dans le 16° arrondissement
de Paris. En un peu plus d’un an, il y a été invité quatre fois pour raconter
son tour du monde a vélo, et promouvoir le livre qu’il a écrit avec
Alexandre Poussin, On a roulé sur la terre'®. Accepter I’invitation de Radio
Courtoisie ne serait pas un geste politique, explique Poussin : « On y a été a
chaque fois qu’on faisait des voyages. C’est la ou on nous invite, on va ou
on nous invite. On peut y parler pendant une heure et demie de son livre.
C’est un public qui lit encore des livres, donc je ne peux pas me priver de ce
public-1a". »

Les auditeurs de Radio Courtoisie ont pu entendre Sylvain Tesson dans
le « Libre Journal des scouts », le « Libre Journal des lycéens » ou encore,
le « Libre Journal de Jean Ferré », le patron'®. Ce chroniqueur au Figaro
Magazine a créé Radio Courtoisie dix ans plus t6t pour, affirme-t-il, donner
la parole a toutes les droites. Lui, aprés la guerre d’Algérie, s’est exilé
douze ans en Espagne, en attendant le vote d’une loi d’amnistie pour les
soutiens des généraux putschistes et de I’OAS. Ferré a trouvé une case pour
Tesson dans la grille des programmes. Il apprécie les aventuriers : il a lui-
méme publié dans les années 1950 le récit de sa traversée du Sahara
occidental. Et puis, Tesson, c’est n’est pas un nom de famille inconnu a
droite : Sylvain est le fils de Philippe, le journaliste.

Philippe Tesson a d’abord été le rédacteur en chef du quotidien Combat,
de 1960 a 1974, un journal ouvert a toutes les opinions, notamment pendant
la guerre d’Algérie. Les partisans de 1’Algérie francaise n’ont pas oublié
que Combat, sous la direction de Tesson, leur accordait plus de
considération que ses concurrents, et que le journal n’avait pas hésité a
héberger dans ses locaux 1’équipe de L’Esprit public, une revue considérée
comme 1’organe officieux de ’OAS ™,

Recevant en 1994 Philippe Tesson dans son émission sur Radio
Courtoisie, Jean Ferré avait dressé ainsi son éloge : « Vous avez été a cette



époque un recours pour la liberté*. » Le patron de Radio Courtoisie s’était
souvenu que, lorsqu’il se trouvait selon sa propre expression « en exil » en
Espagne, Combat avait accepté de publier ses articles : « Je ne suis pas siir
que les articles que vous avez accueillis aient toujours correspondu a ce que
vous pensiez quant au fond des articles, mais je sais [...] que vous avez
respecté la diversité des opinions [...], alors Philippe Tesson, un grand, un
immense merci, et vous avez la gratitude non seulement du journaliste que
je suis, mais vous avez la gratitude de la plupart de nos auditeurs®. »
Philippe Tesson avait accepté 1’hommage, et exprimé son plaisir d’étre
invité sur Radio Courtoisie, un « micro avec lequel j’ai toujours eu une
relation particuliere de forte sympathie, si ce n’était de complicité ».

Apres sa carriere a Combat, Philippe Tesson a fondé en 1974 Le
Quotidien de Paris. A ses débuts, le journal était ouvert a la droite comme a
la gauche, offrant par exemple une chronique au jeune philosophe Bernard-
Henri Lévy. Le Quotidien de Paris a viré a droite toute apres 1’élection du
socialiste Francois Mitterrand a la présidence, en 1981.

Le 20 décembre 1996, un mois apres sa premiere émission, Sylvain
Tesson recoit de nouveaux invités. Ils ont traversé, respectivement,
1’ Atlantique Nord en kayak et le Sahara en 4L, la petite voiture de Renault.
Tesson lui-méme prépare une nouvelle expédition : avec Alexandre
Poussin, il veut traverser la chaine de 1’Himalaya d’est en ouest a pied,
4 500 kilometres, en six mois. En mars 1997, peu avant le départ vers
1’Asie, Jean Ferré invite Sylvain Tesson dans sa propre émission. Il invite
aussi le pere, Philippe, qui exprime a I’antenne son « admiration » et sa
« tendresse » pour son aventurier de fils.

Le patron de Radio Courtoisie et les auditeurs qui laissent des messages
au standard s’inquietent. Sylvain Tesson est myope, que fera-t-il s’il casse
ses lunettes sur la route ? Pas de souci, il emportera deux paires. Son sac ne
sera-t-il pas trop lourd ? Tout est prévu, ca ne pesera pas plus de six kilos.
« Quand établirez-vous le contact avec nous et d’ou ? », s’interroge surtout



Ferré. Promis, méme dans I’Himalaya, Tesson n’oubliera pas les auditeurs.
Il s’engage a leur offrir un premier compte rendu a I’antenne apres deux
mois de route, a son étape a Katmandou, au Népal : « J’y arriverai a peu
pres au début du mois de juin et je m’efforcerai de vous appeler pour
essayer d’établir une communication en direct ou en différé, peut-étre a
I’émission du lundi soir. » Il prévoit de rappeler deux mois plus tard, depuis
Leh, au Cachemire, puis vers la fin de son voyage, depuis Douchanbé au
Tadjikistan *.

Tesson s’envole vers I’Himalaya. En son absence, la presse de gauche
s’en prend a Radio Courtoisie. A D’antenne, un animateur, Pierre de
Villemarest, ancien résistant désormais engagé a I’extréme droite, a
minimisé 1’Holocauste. Il a affirmé que les nazis n’avaient procédé qu’a
« des essais de chambre a gaz », « deux ou trois cas », « qui démentent tous
les chiffres qu’on a donnés ». Le Conseil supérieur de 1’audiovisuel a
adressé une mise en demeure a Radio Courtoisie. Il a néanmoins renouvelé
son autorisation d’émettre, qui arrivait a échéance. En décembre 1997,
Tesson, rentré de I’Himalaya, revient dans le studio et raconte son voyage
dans 1I’émission de Jean Ferré. C’est une réunion de famille, au sens figuré
comme au sens propre : le patron de Courtoisie a invité pour 1’occasion les
parents de 1’aventurier, Philippe et Marie-Claude Tesson.

Apres ce voyage dans I’Himalaya, la carriere de Sylvain Tesson décolle.
Le voyage a été filmé ; le documentaire de Tesson et Poussin, La Marche
dans le ciel, est diffusé dans le magazine « Montagnes » sur France 3 ; les
deux amis se voient ensuite confier la présentation de 1’émission. Tesson
arréte la sa breve carriere d’animateur sur Radio Courtoisie.

Il fréquente encore le studio du boulevard Murat pendant plus de dix
ans, comme simple invité. Il vient notamment promouvoir ses livres dans
« Le Livre du jour », I’émission de la journaliste Anne Brassié, une des
premieres a avoir repéré et salué le talent du jeune homme. Animatrice
historique de Radio Courtoisie, elle a aussi été I’auteure d’une biographie



du collabo Robert Brasillach et collaboratrice de I’hebdomadaire d’extréme
droite Rivarol. Puis Tesson aurait décliné les invitations de Radio
Courtoisie. Brassié situe ce changement d’attitude autour de 2011, 1’époque
ou I’écrivain voyageur change de statut : il signe chez Gallimard, il publie
Dans les foréts de Sibérie, son récit de six mois d’ermitage dans une cabane
au bord du lac Baikal, et obtient le prix Médicis essai. « Des attachés de
presse ont di lui dire : “Si tu veux étre édité chez Gallimard, il faut sortir de
ca”, suppose Brassié. Peu de gens acceptaient de faire des émissions chez
nous, parce que c’était s’ostraciser du milieu littéraire germanopratin®. »
On n’entendra plus Tesson sur Radio Courtoisie, mais plutot sur France
Inter, une station associée par 1’extréme droite a la « bien-pensance ». Il y
animera meéme avec succes deux émissions estivales, « Un été avec
Homere » en 2017 et « Un été avec Rimbaud » en 2020.

En septembre 2021, Tesson participe a Paris a une soirée de soutien a la
population du Haut-Karabackh, I’enclave séparatiste arménienne en
Azerbaidjan, et objet d’un conflit meurtrier entre 1’Arménie et
I’ Azerbaidjan. L’écrivain en a fait une cause personnelle. La guerre entre
ces deux pays lointains est en réalité une guerre de civilisations, répete-t-il
dans la presse : « L’Arménie est un verrou chrétien au milieu de I’ancien
Empire ottoman [...]. Qu’elle tombe et il en cuira a la vieille Europe
dépositaire de la culture judéo-chrétienne qui a donné au monde la
démocratie, la liberté, ses arts et sa science®*. » La soirée est organisée par
SOS Chrétiens d’Orient, une ONG tres proche de I’extréme droite : son
président, Charles de Meyer, est assistant parlementaire de Thierry Mariani,
député européen du Rassemblement national ; son directeur général,
Benjamin Blanchard, a été assistant du député d’extréeme droite Jacques
Bompard et animateur sur Radio Courtoisie ; Charlotte d’Ornellas,
journaliste a Valeurs actuelles, siege au conseil d’administration.

SOS Chrétiens d’Orient annonce cette soirée de soutien par un
communiqué de presse, illustré d’une photo”. Tesson pose avec Pierre-



Alexandre Bouclay, journaliste et directeur de la communication de
I’association. Ancien militant de I’extréme droite radicale, Bouclay a
notamment signé dans Valeurs actuelles des reportages anxiogenes sur les
Roms ou les musulmans de France *°.

Quelques jours apres la soirée, Bouclay est nommé président de Radio
Courtoisie ; quelques semaines plus tard, Tesson retrouve enfin le studio de
son ancienne radio. Le 17 novembre 2021, il est I’invité de la matinale de la
station, sous prétexte de promouvoir une adaptation en BD de Berezina, le
récit de son voyage en side-car sur les traces des troupes napoléoniennes
lors de la retraite de Russie. A 1’antenne, il célébre la culture russe (la
guerre en Ukraine n’a pas encore commenceé), ou évoque le Covid : « Cette
épidémie n’a aucun intérét, [elle] a fini par tuer en nous la grace, la capacité
de s’intéresser a autre chose. Mon virus, c’est de s’en ficher et de n’en pas
parler”’. » Ni Tesson ni I’animatrice n’évoquent le secret de jeunesse de
1’écrivain voyageur préféré des Francais : les liens qui I’unissent a la radio
de I’extréme droite.
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CHAPITRE 6

Un texte oublié de Michel Houellebecq

Fin février 2002, Michel Houellebecq et son chien Clément, un corgi a
poil roux et blanc, prennent 1’air au bord du Wannsee, le lac berlinois. Ils
sont logés pour un petit mois sur la rive, dans un manoir du xix° siécle en
briques rouges. C’est le siege du Colloque littéraire de Berlin, une
institution qui organise des résidences pour des écrivains du monde entier,
débutants ou confirmés. Houellebecq est une star. On lui a réservé la
chambre 10, ou ont séjourné avant lui de futurs prix Nobel de littérature
comme Giinter Grass et Imre Kertész'. La tombe de Heinrich von Kleist, le
poete, écrivain et dramaturge prussien, est cachée a un quart d’heure a pied,
la méme ou il s’est suicidé. Houellebecq a fait le pelerinage. Il s’en
souviendra dans son prochain roman, La Possibilité d’une ile : « 1l y avait
vingt centimetres de neige, des branches se tordaient sous le ciel gris, nues
et noires, 1’atmosphere était comme remplie de reptations. Chaque jour, un
bouquet de fleurs fraiches était déposé sur sa tombe ; je n’ai jamais
rencontré la personne qui accomplissait cette démarche®. »

Au bord du Wannsee, le 25 février 2002, Houellebecq écrit un texte de
six pages. Il l’intitule « Europe Endless », comme le morceau qui ouvre
Trans-Europe Express, un album de Kraftwerk : dans la culture allemande,
il apprécie autant le romantisme désespéré du xix® siecle que le krautrock



des années 1970. Il ne se souvient plus pourquoi il a transmis ce texte aux
Amis de Michel Houellebecq, son fan-club, ni s’il les a expressément
autorisé a le rendre public sur leur site Internet. Il sait en revanche pourquoi
il n’a jamais republié ce texte : « J’étais, ¢a je m’en souviens, nettement
mécontent de cette publication, et ce texte n’a jamais été repris nulle part. Il
y avait deux raisons a ce mécontentement : je le trouvais littérairement
faible ; j’étais apres réflexion en net désaccord avec certaines de ses phrases
(mais la, par contre, j’ai oublié lesquelles ; je me souviens juste de ma
sensation de mécontentement)’. » Le site des Amis de Michel Houellebecq
a fermé depuis. Le texte a disparu avec lui. Il faut fouiller les recoins
d’Internet pour le retrouver®,

Dans son texte, Houellebecq annonce qu’il a pris une grande décision.
Malgré son mépris pour la politique, il votera a I’élection présidentielle,
dans deux mois. Pas pour Jacques Chirac, le président de droite sortant :
« Cet imbécile est de toute évidence prét a dire ou a faire a peu pres
n’importe quoi pour rester au pouvoir [...]. Voter Chirac, ce n’est méme pas
voter ; autant pisser dans 1’isoloir. » Il ne votera pas davantage pour Lionel
Jospin, le Premier ministre socialiste. « Le cas de Jospin est plus triste »,
écrit-il :

Je ne mets pas en doute le gofit de cet homme pour « ’ordre
républicain » ; mais je le crois incapable de mater les
sauvageons, prisonnier qu’il est de son alliance avec les Verts, et
plus généralement du soutien de ce qu’on appelle la « gauche
morale » (quelle morale ? quelle gauche ?). Ceci me parait
suffisant pour le disqualifier ; a quoi bon payer les frais
d’entretien d’un gouvernement s’il s’avere impossible de vivre
en sécurité a I’intérieur des territoires qu’il controle ? Le pacte
social, comme on dit, s’en voit instantanément rompu. Pour les
mémes raisons liées a ’existence de la « gauche morale », je



crois Jospin incapable de mettre sur pied une politique
d’immigration pragmatique — c’est-a-dire tenant compte de la
situation démographique du pays, et de ses évolutions. Je le crois
par contre parfaitement capable de mettre en place des mesures
liberticides, a condition que la « gauche morale » n’y voie
aucune objection. Par exemple les impardonnables lois Evin ;
par exemple aussi cette effarante proposition de loi, déposée par
la ministre Lebranchu, punissant de dix ans de prison (dix ans !)
les clients de prostituées agées de quinze a dix-huit ans [...].
Dira-t-on que j’exagere lorsque j’affirme que nous sommes
gouvernés depuis au moins vingt ans (avant, j’ai oublié) par des
incompétents et des clowns ?

Houellebecq votera pour Jean-Pierre Chevenement, le candidat qui tente
de réunir autour de lui les souverainistes de gauche et de droite.
Chevénement, c’est le ministre de la Défense qui a démissionné en 1991,
lorsque la France s’est engagée aux cotés des Etats-Unis dans la guerre du
Golfe. C’est le socialiste qui a défié son parti en appelant a voter « non » au
référendum sur le traité européen de Maastricht, en 1992. C’est le ministre
de I’Intérieur de Lionel Jospin qui n’a pas hésité a décrire les jeunes
délinquants comme des « sauvageons », et a démissionné une nouvelle fois
en refusant les concessions aux autonomistes corses. « Je pourrais
multiplier les exemples ; disons que, peu a peu, je me suis mis a avoir
confiance en cet homme », écrit Houellebecq. La nébuleuse
chevenementiste réunit des socialistes décgus et des gaullistes nostalgiques,
des progressistes et des réactionnaires revendiqués, et pas mal de
connaissances de Houellebecq : son ami 1’écrivain Dominique Noguez, son
avocat Emmanuel Pierrat ou encore les royalistes de la revue
Immédiatement”.



Houellebecq en vient ensuite a ce qu’il décrit comme « 1’aspect le plus
pénible de ce texte ». Il y justifie sa rupture avec la gauche, et reprend a son
compte un argument de I’extréme droite, celui du « racisme anti-Blancs » :

Pour parvenir a comprendre une entité aussi tortueuse, aussi
hypocrite et perverse que la « gauche morale » francaise, il faut
peut-étre faire un détour par ce sujet simple qu’est le racisme. En
réalité, il n’y a rien de plus facile a combattre que le racisme. Il
suffit d’étre un peu sorti de chez soi pour se rendre compte que
les différences individuelles a [D’intérieur d’une race sont
largement plus importantes que les différences raciales ; et ceci,
en lui en présentant deux ou trois exemples, n’importe quel
crétin est capable d’en convenir. (J’emploie ici le mot de « race »
dans son acception populaire ; pour les gens plus instruits la
génétique peut fournir une confirmation, tout en invalidant le
concept, scientifiquement flou. Il est toujours plaisant d’avoir
une confirmation scientifique, méme lorsqu’elle ne fait qu’étayer
une vérité d’évidence.)

Malgré donc I’extréme facilité de la « lutte antiraciste », malgré
le grand nombre d’intellectuels mobilisés a cet effet, 1’échec,
depuis une vingtaine d’années, est total. Un tel échec peut
surprendre, jusqu’a ce qu’on réalise (il m’a fallu pour cela des
années) que le véritable but n’est pas de « lutter contre le
racisme », mais de créer un racisme de type nouveau. C’est
pénible a dire, difficile a croire, mais c’est vrai : a partir d’une
« identité negre » largement fantasmée, la « gauche morale
francaise » tente en réalité de créer un racisme anti-Blancs en
Europe ; celui-ci étant tout aussi peu justifié que le racisme
inverse, il s’avere évidemment difficile de mobiliser les
populations [...].



L’ennemi idéal, la synthese de toutes les abjections, c’est le
« franchouillard » : gros, béte, laid, populaire, raciste, vulgaire,
incapable d’apprendre 1’anglais, et votant généralement Le Pen.
Peu importe que ce franchouillard n’existe plus guere, qu’il soit
de plus en plus visiblement remplacé par un Européen : tant qu’il
existera, la « gauche morale francaise » pourra, elle aussi,
continuer d’exister [...].

Le veeu secret de la « gauche morale francaise » va bientot se
réaliser : confrontée a un horizon européen plus large, elle va,
effectivement, disparaitre. Avec son masochisme puéril, sa
culpabilité truquée, son éternel complexe du bourgeois originel a
la recherche d’un prolétaire introuvable. Avec son hypocrisie
aussi, sa judéophobie larvée (pour reprendre les termes de
Pierre-André Taguieff), son incroyable complaisance a 1’égard
des criminels palestiniens, plus généralement son admiration
bébéte pour les terroristes et les tueurs ; sa fascination stupide,
en réalité, pour le mal. Pour tout dire d’un mot, son
insupportable relent chrétien. Nous venons de changer de siecle,
nous sommes en train de devenir européens ; la « gauche morale
francaise » ne sera bientdt plus qu’un souvenir. On pourra se la
remémorer a travers le théatre de Genet et Sartre, le cinéma de
Bernard-Henri Lévy ou de Romain Goupil, les interventions de
Pierre Bourdieu, les chroniques de Jean Baudrillard ; au moins,
ce ne sera pas un souvenir écrasant.

Sur la rive du Wannsee, Houellebecq est plus a I’aise qu’a Paris. Six
mois plus tot, en septembre 2001, son interview au magazine Lire a fait
scandale. Il y exprimait son mépris pour les monothéismes, 1’un d’entre eux
en particulier : « La religion la plus con, c’est quand méme 1’islam. Quand
on lit le Coran, on est effondré... effondré®. » Des associations musulmanes



ont porté plainte pour « provocation a la discrimination, a la haine ou a la
violence a I’égard d’un groupe de personnes en raison de son appartenance
a une religion » et pour « injure ». Houellebecq attend d’étre fixé sur la date
de son proces. En cas de condamnation, il risque jusqu’a un an de prison et
45 000 euros d’amende. Il sera finalement relaxé en octobre 2002.

Houellebecq s’est fait discret en France. Il s’est concentré sur la
promotion de son dernier roman, Plateforme, dans les pays germanophones.
A Berlin, Francfort ou Vienne, ses lectures publiques ont fait salle comble.
Il a enchainé les interviews. Début février, il en a accordé une au magazine
autrichien Profil”. Jean-Marie Le Pen, le président et candidat du FN, n’est
qu’« un bon raciste francais moyen », a expliqué Houellebecq. De toute
facon, « ce n’est pas si grave, d’étre raciste ». Pas grave, s’est étonné le
journaliste autrichien ? « Tout le monde est raciste. » Méme lui ? « Pas
tres. » Ce qui le dérange, ce n’est pas la race, c’est la religion : « Je n’ai
aucun respect pour 1’islam, et j’aimerais qu’il disparaisse. » Profil précise
que Houellebecq carburait au whisky, et que son éditeur autrichien a tenté
d’obtenir que le magazine ne reproduise pas sa remarque sur les femmes
voilées : « Elles ne sont pas honnétes. Elles veulent toutes baiser. De
grosses salopes frustrées. » Dans cet entretien, Houellebecq a annoncé pour
la premiere fois qu’il voterait Chevenement. L’équipe du candidat a préféré
ne pas offrir trop de publicité a I’interview. Le texte de Houellebecq posté
sur le site de son fan-club passe lui aussi inapercu.

Le 21 avril 2002, au premier tour de la présidentielle, Chevenement
n’obtient qu’un peu plus de 5 % des suffrages. Lionel Jospin, le socialiste,
est éliminé, devancé de 195 000 petites voix par Jean-Marie Le Pen. Pour la
premiere fois, mais pas la derniere, un candidat d’extréme droite parvient au
second tour. A gauche, on accuse Chevénement d’avoir privé Jospin des
votes qui lui auraient permis de passer le premier tour. Le Monde fait la
tournée des écrivains chevenementistes. Tous sont abasourdis par le résultat
du scrutin, sauf un. « Ce qui s’est passé dimanche ne m’a pas beaucoup



étonné, parce qu’il y a un écart de fait entre 1’élite et la population, explique
Houellebecq au Monde. Autrefois, il y avait, d’un co6té, les intellectuels
(souvent communistes) et le peuple et, de 1’autre, les gouvernants.
Aujourd’hui, il y a d’un coté les intellectuels et les gouvernants et de I’autre
le peuple. Je ne me sens pas coupable de ce qui a eu lieu le 21 avril®. »

Quelques jours plus tard, I’écrivain Maurice G. Dantec poste un
message sur le site des Amis de Michel Houellebecq. Dantec appartient,
avec Houellebecq ou encore Virginie Despentes, a une génération d’auteurs
qui ont incarné dans les années 1990 un renouveau de la littérature
francaise. Lui, c’était avec des polars apocalyptiques et futuristes comme
La Sirene rouge, Les Racines du mal ou Babylon Babies. La critique est
ensuite restée perplexe devant les deux volumes du Thédtre des opérations,
présenté comme un « journal métaphysique et polémique ». Le texte était
touffu. On y trouvait des hommages a Houellebecq, mais aussi des
réflexions comme celle-ci : « Cinq skinheads violent une jeune Sri-
Lankaise. Crime raciste. Cing zulu-brothers violent une jeune Blanche.
Drame des banlieues®. » Ou comme celle-1a : « La seule minorité a qui on
interdit le droit (moral) de se défendre : I’hétérosexuel blanc, riche,
cultivé ™. »

Dans son message, Dantec félicite Houellebecq pour les propos qu’il a
tenus dans Le Monde sur la défaite de Lionel Jospin : « A 1’exception de
votre analyse [...], rien ne m’a plus stupéfait que cette bonne conscience de
gauche qui s’avoue “paralysée” par un résultat qui ne peut étonner qu’une
personne qui n’a jamais dépassé les limites du boulevard périphérique. »
Dantec prédit une « désagrégation francaise », une « crise de régime » et
« une onde de choc dévastatrice sur tout le continent », puis salue son
confrere : « Sur ce, cher Michel, je ne vous dérange pas plus longtemps et je
vous souhaite un bel été irlandais [Houellebecq vit a 1’époque en Irlande].
Avec mes amitiés . »



Fin avril 2002, Houellebecq répond a Dantec, toujours sur le site animé
par son fan-club. Ce texte non plus ne sera jamais republié ailleurs.
Houellebecq I’intitule « Description d’une lassitude » :

Attaquer la gauche, aujourd’hui, n’a jamais été aussi nécessaire ;
cela n’a jamais été aussi difficile, non plus. Car aux difficultés
classiques (étre accusé d’étre un réactionnaire, un fasciste ou je
ne sais quoi), déja pesantes a long terme, s’ajoute une
circonstance particuliere, d’une nature douloureuse. La gauche
mérite largement, et au-dela, la claque qui la balaie aujourd’hui
de I’horizon politique ; mais tel n’est pas le cas de Lionel Jospin.
Depuis une semaine je pense souvent, et beaucoup, a Lionel
Jospin. Pour une fois que nous tombons sur un homme politique
travailleur et integre, nous le saquons comme un laquais ; c’est
triste [...].

La gauche n’a rien compris, rien appris, et recommencera les
meémes erreurs. Elle traite depuis longtemps les électeurs comme
de petits enfants attardés. Depuis qu’ils sont victimes d’un
« fantasme d’insécurité » (1’expression est un peu dévaluée en ce
moment, mais on trouvera autre chose), le portrait s’est encore
alourdi : on a affaire a des petits enfants attardés et psychotiques
[...].

Et maintenant c’est trop tard, c’est reparti pour vingt ans ou on
ne va plus pouvoir dire quoi que ce soit sans étre accusé de faire
le jeu de Le Pen ™.

A 1’automne 2002, six mois aprés la présidentielle, le milieu intellectuel
et littéraire parisien subit un nouveau traumatisme. L’historien et
politologue Daniel Lindenberg publie Le Rappel d ’ordre, un essai présenté
comme une « enquéte sur les nouveaux réactionnaires »'°. Lindenberg



remarque, chez les intellectuels et les écrivains, « une méfiance de plus en
plus marquée a 1’égard de la démocratie, de I’Etat de droit et des
fondements d’une “société ouverte” au moment méme ou on les croyait
durablement installés dans les esprits ** ». Il poursuit : « Le désir de réaction
se répand désormais au grand jour a travers différents “proces” : celui de
Mai 68, celui de la culture de masse, celui des droits de I’homme, celui
de I’antiracisme, plus récemment celui de I’islam... Autant de totems et
d’intouchables déboulonnés les uns apres les autres par une verve
iconoclaste progressivement déculpabilisée °. »

Les « nouveaux réactionnaires » identifiés par Lindenberg n’apprécient
pas. Le philosophe Pierre-André Taguieff y voit du « terrorisme
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intellectue », I’historien Marcel Gauchet, « le symptome d’une

dégénérescence de la vie intellectuelle et d’une sorte d’extrémisme du
centre” ». Les récriminations des intellos font oublier que Lindenberg s’en
prend aussi, et surtout, a des écrivains a la mode : « C’est peut-étre en
littérature — apres tout, nous sommes en France ! — que s’illustre le plus
clairement ce backlash idéologique, notamment chez des auteurs comme
Dantec ou Houellebecq auxquels nous réserverons une place de choix dans
ce maquis de la nouvelle réaction : celle d’éclaireurs. Place qu’ils assument
d’ailleurs cranement et avec un talent indiscutable '*. »

1. E-mail de la direction du Colloque littéraire de Berlin, 20 janvier 2022.
2. Michel Houellebecq, La Possibilité d’une ile, Paris, Fayard, 2005, p. 109.
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le cadre d’un article sur la campagne présidentielle de 2002 : Francois Krug, « Les
enfants du “Che” en campagne », M le magazine du Monde, 5 mars 2022.

4. Une partie des pages du site des Amis de Michel Houellebecq ont été archivées par le
site Internet Archive. Le texte de Michel Houellebecq intitulé « Europe Endless » est
disponible a cette adresse
https://web.archive.org/web/20020605141811/http://www.houellebecq.info/actu.php3
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CHAPITRE 7

Le nouveau copain de Yann Moix

On a déroulé un tapis rouge a I’entrée du Paramount Opéra, le cinéma
du boulevard des Capucines. Derriére des barrieres, une petite foule regarde
défiler les célébrités. Les acteurs Gérard Depardieu, Vincent Cassel ou
Audrey Tautou. Les présentateurs Christophe Dechavanne, Stéphane Bern
ou Evelyne Thomas. Les humoristes Dieudonné et Titoff. Et lui 1a-bas, ce
ne serait pas Dave, le chanteur ? Ce soir du 2 février 2004, le show-business
vient découvrir en avant-premiere le film dont tout le monde parle :
Podium, le premier long métrage de Yann Moix, avec Benoit Poelvoorde en
vedette. L’écrivain a aussi invité ses proches. Cela faisait si longtemps qu’il
leur en parlait, de son projet de comédie sur un sosie de Claude Francois.
Ses parents sont venus d’Orléans. Son petit frere, Alexandre est la. Dans le
public également, Bernard-Henri Lévy mais aussi I’infréquentable Marc-
Edouard Nabe. Un nom manque sur la liste des invités, et au générique du
film : celui de « Philippe Pichon », le copain du Loiret, I’ancien coauteur
des blagues antisémites du fanzine Ushoahia.

« Pichon » sait que Moix ne I’a pas inventée seul, son histoire d’un
conseiller bancaire d’Orléans menant une double vie comme sosie de
« Cloclo », enchainant les galas a Chaingy ou a Sully-sur-Loire, un autre
village du coin. Ils ont travaillé ensemble sur les premieres versions du



scénario, sous le titre L’Avenir nous appartient. Quand Fidélité Productions
a accepté le projet, Moix n’a encore jamais touché de caméra, mais il a
obtenu de réaliser lui-méme le film. Dans son contrat signé en 1997, il est
désigné officiellement comme « auteur » du scénario. En septembre 1998,
« Pichon » a signé a son tour un contrat de dix pages.

Ces documents actent le partage officiel des roles : Yann Moix sera
désigné comme « auteur » du scénario, mais « Pichon » apparaitra aussi
dans le générique de début, en qualité de simple auteur de 1’« adaptation du
scénario » '. Il assure avoir accepté sans aucun regret ce titre modeste’. Les
producteurs ont encore des doutes sur la viabilité du projet de ces deux
débutants. Si le film se tourne un jour, « Pichon » touchera un cheque de
30 000 francs (environ 4 500 euros), puis une part de 0,2 % sur les recettes
en salles, les diffusions a la télé et les ventes de DVD. Si les producteurs
parviennent a rentrer dans leurs frais et amortir le film, sa part grimpera a
1 %. Personne n’imagine alors que Podium attirera 3,5 millions de
spectateurs ; produit pour une dizaine de millions d’euros, il en rapportera
le double et deviendra un des films les plus rentables de 2004.

Jusqu’en 2002, Moix et « Pichon » peaufinent leur scénario. L’écrivain
convainc Benoit Poelvoorde d’accepter le role principal. Il signe chez
Artmedia, 1’agence qui défend les intéréts des stars du cinéma. Malgré
plusieurs réécritures, les producteurs jugent encore le scénario mal ficelé.
Moix décide d’en tirer d’abord un roman pour son éditeur, Grasset :
Podium, le livre, sort en septembre 2002.

« Philippe Pichon » raconte avoir feuilleté le roman adapté de leur
scénario, et découvert que son nom ne figurait pas dans la liste de
remerciements, pourtant longue. Il affirme ne pas avoir compris pourquoi,
et que c’est 1a que leur amitié a pris fin®.
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Des amis, Moix s’en est fait de nouveaux depuis qu’il a quitté le Loiret.
Eux, il a tenu a leur offrir une place au générique de Podium. Il propose un
petit role a Francois Gibault, 1’avocat de Lucette Destouches, la veuve
Céline. Gibault apprécie assez le jeune écrivain pour lui avoir accordé un
honneur rare : Moix a été recu a diner chez « Lucette », a Meudon, dans la
maison ou vivait son mari. Dans Podium, Gibault doit jouer le président du
jury d’un concours de sosies de Claude Francois. « Le jour du casting,
j’avais oublié le texte que je devais dire et j’ai été recalé », s’amuse
Francois Gibault dans un livre de souvenirs, Libera Me*.

Moix offre surtout quelques secondes a 1’écran, une apparition en sosie
d’Elvis Presley, a un copain de son age. C’est une grande gueule partageant
son gotit pour les blagues douteuses, et sa curiosité pour le judaisme et
I’histoire de la Shoah. Il s’appelle Paul-Eric Blanrue.

Dans sa jeunesse, a Metz, Blanrue militait a I’extréme droite. Il dirigeait
une petite publication royaliste, le Bulletin lorrain d’information
légitimiste, dont le comité de parrainage réunissait 1’auteur de polar engagé
a I’extréme droite A. D. G., le directeur de la rédaction de 1’hebdomadaire
Minute Serge de Beketch, ou le journaliste du quotidien Présent Alain
Sanders®. A Paris, il se présente comme historien et président du Cercle
zététique, une association prétendant démonter les mystifications
historiques et les phénomeénes soi-disant paranormaux. Il a signé des articles
dans Historia ou Le Crapouillot, un magazine d’extréme droite, consacres a
Louis XVII ou au suaire de Turin. On I’a invité a la télé, pour débattre de
I’existence des extraterrestres ou révéler les astuces des illusionnistes.

Moix I’aurait rencontré un soir de juin 2001 au Cabaret, une boite et
restaurant du 1% arrondissement, prés du Palais Royal. « J’étais au bar, je
vois arriver Yann et je lui dis : “Je n’aime pas ce que vous faites”® »,
raconte Blanrue. Ils ont un ami en commun, Marc-Edouard Nabe. La
conversation s’engage. Blanrue se souvient avoir sorti de sa poche un
briquet ramené d’un voyage en Italie et portant une formule en italien,



attribuée a Mussolini : « Mieux vaut vivre un jour comme un lion que cent
ans comme un mouton. » Moix aurait rigolé. « C’était une simple curiosité,
ca ne voulait rien dire, on trouve des briquets comme ca dans tous les
bureaux de tabac en Italie », justifie Blanrue. Apres Nabe, voila encore un
ami que Moix aura du mal a présenter a Bernard-Henri Lévy.

Lorsque Moix boucle Podium’, le roman, il y glisse in extremis un
chapitre sur un personnage inspiré de ce nouveau copain, un « révérend
pére Paul-Fric Blanc-Francois ». Il lui offre ce rdle de figurant dans son
film. Ensemble, ils trainent dans les soirées pour écrivains branchés. Ils
signent chacun dans une nouvelle revue littéraire, Bordel, publiée par
Frédéric Beigbeder chez Flammarion®.

C’est 1’époque ou Moix s’amuse a consacrer un long passage de son
roman Panthéon au « mot magnifique de “fasciste” ». Son narrateur s’agace
que le mot soit galvaudé : « Moi, qui suis un fascisme désormais vacant, un
fascisme a la retraite, un fascisme émérite, a chaque fois que je cherche a
exercer mes talents dans quelqu’un dont on me dit, dont on m’annonce (ras-
le-bol des effets de manche) qu’il est “fasciste”, je tombe de haut : en
général, il s’agit d’un petit écrivain bobo qui a fait deux calembours foireux
provocateurs sur Auschwitz ou qui se moque d’Israél gratuitement »°.

Yann Moix fait des confidences a son nouveau copain. « Il m’a parlé
d’un type qu’il aurait connu a Orléans, raconte Blanrue. Il m’a parlé de ses
fanzines. Il me les a montrés. Je suis faché avec lui aujourd’hui, mais vous
ne me ferez jamais dire que Yann est antisémite. Pendant une dizaine
d’années, on était tout le temps fourré ensemble, et je ne 1’ai jamais entendu
dire quoi que ce soit d’antisémite. Je lui ai expliqué qu’il fallait tout
déballer avant que ca ne lui pete a la gueule, mais qu’il fallait le faire
intelligemment. Il devait en faire un livre et ne rien cacher. Il aurait mieux
fait de m’écouter'’. »



Blanrue publie lui aussi des livres. Il en a consacré un au suaire de
Turin", ou un autre, Les Malveillantes, au roman a succés du moment, Les
Bienveillantes de Jonathan Littell>. Blanrue prétend que ce roman sur la
Shoah est rempli d’erreurs historiques. Il a un autre projet. Ce livre-la
s’appellera Le Monde contre soi. Ce sera, comme le précisera le sous-titre,
une « anthologie des propos contre les juifs, le judaisme et le sionisme ».
Blanrue en résumera I’ambition dans son introduction :

Nul n’a jamais entrepris de relever les traces de la haine
antijuive de maniere systématique en les rendant, tel un
anatomiste, visibles pour le grand public, non versé dans des
travaux universitaires souvent rebutants [...]. Ce projet se
propose de montrer les hommes tels qu’ils sont ; de les mettre
face a leurs démons ; de rassembler leurs propos oubliés dans
I’enfer des bibliotheques et le trou noir des consciences, afin de
rédiger une sorte de manuel d’éducation civique non conformiste
et d’ouvrir les yeux de ceux qui veulent savoir d’ou ils viennent,
a quel type d’humanité ils appartiennent et quelles directions
s’offrent a eux dans le grand labyrinthe de la Venise universelle,
ou les masques ne sont pas toujours portés par ceux que l’on
croit .

Pour cette anthologie, Blanrue collecte pres de 500 citations. Il relit
d’abord les classiques de 1’antisémitisme, ces livres oubliés ou introuvables,
sinon sous les comptoirs de librairies d’extréme droite.

Dans La France juive, le pamphlet publié en 1886 par le journaliste
Edouard Drumont, il pioche des citations comme celle-ci : « Tout vient du
juif, tout revient au juif. Il y a la une véritable conquéte, une mise a la glebe
de toute une nation par une minorité infime mais cohésive [...]. Les
immenses fortunes juives, les chateaux, les hotels juifs ne sont le fruit



d’aucun labeur effectif, d’aucune production, ils sont la proélibation d’une
race dominante sur une race asservie. » La veuve de Céline s’est toujours
opposée a la réédition des pamphlets antisémites de son mari, comme
Bagatelles pour un massacre (1937) et L’Ecole des cadavres (1938).
Blanrue en extrait des passages comme celui-la : « Le juif ne concoit, ne
peut concevoir I’Univers que peuplé d’esclaves terrifiés, absolument a sa
merci, muets, rampants, toujours trop heureux d’étre expédiés vers de
nouveaux bagnes, de nouvelles écorcheries, d’autres Apocalypses. » Les
lecteurs de Blanrue pourront également découvrir des paragraphes de
Nuremberg ou la terre promise, le livre publié en 1948 par Maurice
Bardeche, considéré comme le premier ouvrage négationniste paru en
France. Ou des passages des Mythes fondateurs de la politique
israélienne, publié en 1996 par un autre négationniste, Roger Garaudy. Pour
ce livre, Garaudy a été condamné pour « contestation de crimes contre
I’humanité » et « diffamation raciale ». Blanrue n’oublie pas de le signaler
dans sa notule, mais précise que Garaudy « recut le soutien de son ami
1’abbé Pierre », un gage de moralité.

Les notules de Blanrue surprennent parfois. Dans celle qu’il consacre a
Adolf Hitler, il signale qu’une rumeur fait de Hitler le fils caché d’un juif
(« ce qui est peu probable », précise Blanrue, tout en jugeant utile de le
signaler), ou que le Fiihrer avait « une inclination » pour les musulmans (au
lecteur d’en déduire ce qu’il veut sur le racisme supposé du Fiihrer).
Surtout, explique Blanrue a propos de Hitler, « de nombreuses expressions
antisémites qu’il a popularisées ne sont pas de lui, mais empruntées » et « il
n’a appliqué qu’une philosophie déja en place et fortement enracinée ».
Dans cette notule, pas un mot sur la Solution finale et le massacre des juifs
par ce méme Hitler. Les extraits de Mein Kampf sélectionnés n’éclaireront
pas davantage les lecteurs. Les passages de 1’anthologie leur révelent
simplement qu’Hitler abhorrait 1’antisémitisme dans sa jeunesse (cela « me
paraissait indigne des traditions d’un grand peuple civilisé ») et que ce qu’il



reprocha ensuite aux juifs, c’était uniquement le sionisme : un argument
classique des antisémites.

Blanrue ratisse large. Au méme titre qu’Hitler, il décide de citer Jésus et
Moise : dans la Bible, ils promettent les pires malheurs au peuple d’Israél
s’il venait a désobéir a Dieu. Au méme titre que les écrivains collabos
Robert Brasillach et Lucien Rebatet, Blanrue cite Balzac, Hugo, Proust,
Rimbaud, Voltaire, et méme Zola : avant de défendre le capitaine Dreyfus,
le romancier a décrit, dans Au bonheur des dames, un commercant ayant
« la brutalité d’un juif vendant de la femme a la livre », ou dans L’Argent,
un banquier aidé par « son flair de juif ». Au méme titre que Les Protocoles
des sages de Sion, le texte anonyme circulant depuis le début du xx° siécle,
un faux présenté comme le plan secret des juifs pour conquérir le monde,
Blanrue mentionne Les Aventures de Rabbi Jacob, la comédie de Gérard
Oury avec Louis de Funes. Il précise qu’il s’agit d’un film « satirique »,
mais juge instructif d’en citer les dialogues : « Comment, Salomon, vous
étes juif ? Ecoutez, ca ne fait rien, je vous garde quand méme ! » Des
« propos contre les juifs », Blanrue en a trouvé un peu partout : chez les
anciens comme les contemporains (des entrées sont consacrées a quelques
connaissances de Blanrue : Nabe, Dieudonné ou Soral), chez des
personnalités de droite comme de gauche, méme chez des juifs eux-mémes.
Les lecteurs sont libres d’en tirer la conclusion qu’ils souhaitent : si
I’antisémitisme est généralisé, cela signifie-t-il qu’il est en réalité anodin ou
faut-il s’inquiéter ?

Paul-Eric Blanrue affirme que son copain Yann Moix n’a pas participé a
la rédaction de 1’ouvrage, méme s’il lui aurait suggéré quelques entrées,
notamment 1’une consacrée a des citations de Proust. Pour crédibiliser son
ouvrage, Blanrue se met a la recherche d’un préfacier. Il n’essuie que des
refus : « Un jour, j’en discute avec Moix au téléphone. Il accepte de faire la
préface. Il I’a fait par amitié *°. »



Il faut trouver un éditeur a cette anthologie. « Un jour, Yann Moix m’a
apporté un manuscrit de Blanrue chez Grasset, raconte Jean-Paul Enthoven.
Je ne savais pas qui était Blanrue, je ne 1’ai pas rencontré, je n’ai pas été en
contact avec lui. Tres vite, je me rends compte que le livre est impubliable,
et qu’il comporte méme des passages scandaleux. Je mentionne le livre au
comité de lecture, parce que c’est mon boulot, et le livre est refusé. J’en ai
beaucoup voulu a Yann apres coup, de ne pas m’avoir dit qui était ce
Blanrue'®. » Fin avril 2007, Enthoven envoie une lettre de refus a Blanrue.
Celui-ci la reproduira en exergue de son livre suivant, Sarkozy, Israél et les
juifs'’. Enthoven y a glissé un post-scriptum : « Yann Moix, qui vous
témoigne une amitié ancienne et sans faille, m’a dit qu’il accepterait de
préfacer votre ouvrage. A supposer que celui-ci puisse &tre un jour publié,
croyez bien que je lui conseillerais de toutes mes forces de ne pas
s’acquitter d’un tel devoir amical. Cela ajouterait un inutile nuage
magnétique a sa réputation (telle que certains de ses ennemis voudraient la
figer) et compliquerait la sortie de son prochain roman — et ni vous, ni moi,
ne souhaitons que cela advienne ... »

Le livre de Paul-Eric Blanrue sera finalement publié aux Editions
Blanche, dirigées par Franck Spengler, le fils de la romanciere a succes
Régine Deforges. Les anthologies et les dictionnaires de citations, Spengler
sait faire : il a déja publié un Dictionnaire des fantasmes, perversions et
autres pratiques de I’amour, et prépare une Anthologie littéraire de la
fellation. Les Editions Blanche sont réputées pour leur catalogue de livres
érotiques, mais aussi d’essais politiques controversés. Spengler édite
notamment Alain Soral. 11 a publié ses livres grand public, comme
Sociologie du dragueur, en 1996. Lorsque Soral est devenu une star de
I’extréme droite, Spengler a continué a 1’éditer, jusqu’a une brouille en
2013 : « Je suis fondamentalement attaché a la liberté d’expression. J’ai
publié Soral en étant sur certains points en total désaccord avec lui ™. »



Franck Spengler se souvient : « Un jour, Soral m’appelle : “J’ai un
bouquin incroyable pour toi, un historien a recensé tous les propos
antisémites, tu devrais regarder.” Le type avait fait un boulot de recension
sérieux, il y avait des trucs incroyables. J’ai été vigilant sur les citations, je
suis allé vérifier qu’il ne pipotait pas et que tout [ce qu’il citait] avait bien
été écrit. Je ne savais pas que Marx ou Freud avaient pu tenir des propos
comme ca sur les juifs. Ca m’a intéressé de voir la permanence du rejet de
cette communauté. » L’éditeur est catégorique : « Pour moi, c’était un livre
qui avait sa raison d’étre. Ce n’était pas un livre provoc, c’était un livre
d’historien et pour les historiens. Je ne regrette pas une seconde de I’avoir
publié®. »

Yann Moix envoie a Spengler et Blanrue une préface de six pages. C’est
un manifeste contre I’antisémitisme, dénué de toute ambiguité :

On pourrait passer des heures, des milliers d’heures, des
centaines (et des centaines) de milliers d’heures a tenter de
définir le plus précisément, le plus exhaustivement possible ce
gqu’est I’antisémitisme a I’heure ou j’écris ces lignes (mai 2007).
Mais je me demande si la meilleure définition du mot
« antisémite » n’est pas 1’ensemble de citations qui composent
cette troublante anthologie (dont je ne suis pas d’accord, je le
précise, avec toutes les « entrées »).

On pourrait en tenter une autre, qui serait la suivante
I’antisémitisme consiste a mettre systématiquement le mot
« juif » dans chaque pensée, phrase, propos, texte, ou la raison
humaine défaille, 1’intelligence renonce, la colére 1’emporte,
’aigreur commande, la haine décide et la folie aveugle.

Luttons contre.



Le Monde contre soi sort en librairie en 2007, sans attirer 1’attention des
médias et sans susciter la moindre polémique. Spengler affirme en avoir
écoulé 5 000 exemplaires, bien plus qu’il ne 1’espérait. Six ans passent.
Spengler s’est faché avec Blanrue. 11 cede les droits de I’anthologie a Soral,
qui la réédite chez Kontre Kulture, la maison d’édition de son groupuscule
d’extréme droite, Egalité et Réconciliation : « Je 1’ai filé a Soral pour deux
raisons, pour faire chier Blanrue et parce que je savais que Soral le vendrait
bien dans son réseau”'. » La version rééditée parait sans la préface de Moix.

Cette fois, le livre ne passe pas inapercu. La Licra saisit la justice. En
novembre 2013, en référé, une juge constate le « contenu antisémite
affiché » du livre et interdit provisoirement sa vente*’. En décembre 2014,
le jugement sur le fond 1éve I’interdiction*, mais reléve tout de méme dans
I’ouvrage « une lecture toute personnelle de 1’Histoire », et dans les notules
rédigées par Blanrue, « des propos tendancieux pour certaines entrées, que
I’on pourrait assimiler comme des “clins d’ceil” a I’usage d’un certain type
de lecteurs ». Néanmoins, la Convention européenne des droits de I’homme
garantissant la liberté d’expression, et « aucun lien direct ne pouvant étre
établi entre la publication de cet ouvrage, déja publié en 2007 chez un autre
éditeur, et la recrudescence alléguée par la Licra d’actes antisémites en
France », les juges estiment qu’« aucun motif ne justifie en I’espece
I’interdiction de 1’ouvrage ».

Le soir du 31 juillet 2010, Blanrue emmeéne son copain Moix au théatre
de la Main d’or, dans le quartier parisien de la Bastille. Les lumieres
s’éteignent. Dieudonné entre en scene. L’humoriste a une grande nouvelle a
annoncer : le matin méme, il s’est converti au judaisme, « la religion du
profit ». Le public éclate de rire. L’humoriste enchaine les gags de son
nouveau spectacle, Mahmoud, comme Mahmoud Ahmadinejad, le président
iranien, qu’il est allé rencontrer a Téhéran.



Dans ce spectacle, il est moins question de « Mahmoud » que de
« Bob », un vieux négationniste dont Dieudonné ne précise pas 1’identité,
mais que chacun dans la salle reconnait : Robert Faurisson. Lors d’une
représentation de son spectacle précédent, au Zénith, Dieudonné avait fait
monter sur scéne Faurisson ; un figurant déguisé en déporté juif avait remis
a I’octogénaire un « Prix de I’infréquentabilité » ; cette provocation avait
valu a Dieudonné une condamnation pour « injure a caractere raciste ». Ce
soir, il veut rassurer le public : « Moi, je crois en 1’existence des chambres a
gaz, j’y crois énormément parce que... bah, déja, parce que c’est
obligatoire. » Rires. « Quand tu entends Bernard-Henri Lévy, tu te dis que
si, lui, il est philosophe, peut-étre que les chambres a gaz n’ont pas existé. »
Nouveaux rires.

Blanrue connait personnellement Dieudonné. Il assure que Moix lui a
demandé de lui présenter I’humoriste. Apres le spectacle, Dieudonné, Moix
et Blanrue se posent a une table et boivent un coup. « Yann avait pleuré de
rire et il a commencé en disant a Dieudonné que son spectacle n’était pas
antisémite, croit se souvenir Blanrue. Mais ils n’ont pas parlé des juifs, de
Faurisson ou de politique. C’était les politesses d’usage. Ils ont surtout parlé
de cinéma et d’un producteur qu’ils avaient eu en commun**. »

Copies des contrats en possession de 1’auteur.
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CHAPITRE 8

Un diner avec Houellebecq a I’Elysée

Michel Houellebecq est revenu spécialement d’Irlande, ou il vit en ce
moment. Son éditeur, Flammarion, 1’a installé au Saint James, un hotel cinq
étoiles entre 1I’Arc de triomphe et le Trocadéro. C’est la, ce lundi
8 novembre 2010, que I’écrivain attend la confirmation officielle. Elle
tombe a midi : il a enfin obtenu le prix Goncourt, pour son cinquieme
roman, La Carte et le territoire. Les jours suivants, Houellebecq enchaine
les fétes, les interviews, les séances photos. Il contacte aussi quelques
connaissances. Il leur demande si elles sont libres le dimanche soir : le
président de la République, Nicolas Sarkozy, I’invite a diner et propose
qu’il vienne accompagné.

Le 14 novembre, en début de soirée, ils sont trois a rejoindre
Houellebecq au Saint James. Pour 1’accompagner a 1’Elysée, 1’écrivain a
d’abord choisi Isabelle Chazot, une amie de quinze ans'. A 1’époque, elle
dirigeait 20 ans, un magazine branché pour jeunes femmes. Sur les conseils
d’un de ses chroniqueurs, Alain Soral, qui n’était pas encore devenu une
star de I’extréme droite, Chazot avait lu le premier roman de Houellebecq.
Elle avait tenu a le rencontrer. Ils s’étaient bien entendus. Il avait livré a
20 ans des interviews et un texte inédit. Elle est maintenant rédactrice en
chef de deux mensuels masculins, Playboy et FHM. La derniere couverture



de FHM promet « douze techniques pour faire jouir une fille... trois
fois ! », et interroge : « Etes-vous un lover ou un basique baiseur” ? » Pas
stir qu’on aborde le sujet tout a I’heure, a la table du président.

Le deuxiéme invité de Houellebecq s’appelle David Kersan®. Il a
34 ans. De Kersan, Houellebecq ne sait pas grand-chose. Il se présente
comme 1’agent de I’écrivain Maurice G. Dantec. Il a cosigné un livre sur le
MMA (mixed martial arts), le plus brutal des sports de combat®. Surtout, il
dirige le site préféré de Houellebecq, surlering.com, ou « le Ring » tout
court pour ses habitués.

Dans un style parfois punk, parfois ampoulé, le Ring traite de contre-
culture et, de plus en plus, de politique. Quelques mois plus tot, Kersan y a
publié un texte résumant ses ambitions. Il veut « poser une bombe dans la
sale ambiance humaniste® ». Il faut « pousser vers les falaises » les
« altermondialistes, rappeurs, rebellocrates, trotskistes, sociaux-démocrates,
khmers verts, néoféministes, néophytes, antisémites, intermittents du
spectacle, conspirationnistes, babos, rastas, artistes sans ceuvre, salonnards
parisiens, liste non exhaustive »®. Pour ses détracteurs, le Ring n’est plus un
site culturel, mais politique. Il appartiendrait désormais a cette nébuleuse de
sites, blogs et forums qu’on commence a appeler la « fachosphere ».

Cette évolution, le Ring la doit notamment au troisieme invité de
Houellebecq. 11 a 36 ans et se fait appeler Laurent Obertone. Il est
journaliste dans un hebdomadaire local du nord-est de la France. Cette
semaine, sous sa véritable identité, il a couvert les cérémonies du
11 novembre. Parallelement, sous son pseudo, il a publié sur le Ring une
interview d’Oskar Freysinger, un politicien d’extréme droite suisse, a
I’initiative de votations contre la construction de minarets et pour
I’expulsion des criminels étrangers’. Dés son premier article pour le Ring,
au début de I’année, Obertone a donné le ton : « Il est temps de lever le
voile qui faisait illusion, de révéler au public endormi que la France a
disparu depuis longtemps®. » Ce soir, Obertone rencontre Houellebecq pour



la premiere fois. « Je sais qu’il appréciait mes écrits a 1’époque, et le faisait
savoir régulierement, raconte-t-il. Il intervenait méme dans les
commentaires de certains de mes articles. Il devait aimer Sur le Ring pour
I’aspect littéraire iconoclaste, peut-étre aussi nos penchants culturels, mais
je ne veux pas parler pour lui®. »

Houellebecq et ses invités boivent quelques verres au bar du Saint
James, avant de se diriger vers le palais de I’Elysée. Ils y entrent par une
porte discrete, rue du Faubourg-Saint-Honoré. La cour d’honneur est
inaccessible : au méme moment, le secrétaire général de la présidence de la
République, Claude Guéant, apparait sur le perron et se plante derriere un
micro. « Sur proposition du Premier ministre, le président de la République
a nommeé... » Nicolas Sarkozy vient de remanier son gouvernement. Vers
20 h 30, il rejoint ses invités. Son épouse, Carla Bruni, a convié un couple
d’amis, 1’écrivain Florian Zeller et 1’actrice Marine Delterme. Le ministre
de la Culture, Frédéric Mitterrand, et la PDG de Flammarion, Teresa
Cremisi, sont également la.

Des invités souhaitant rester anonymes se souviennent qu’a table, la
conversation ronronne. On cause un peu de politique (le remaniement, la
réforme des retraites), un peu de littérature (le nombre d’exemplaires
vendus par Houellebecq, le livre de Romain Gary que le président est en
train de lire). « C’était un repas de cour », résume Obertone : « Le couple
présidentiel nous assurait de son plus haut intérét, ca ressemblait plutot a de
la politesse. Nous n’existions pas vraiment'. » Il se souvient néanmoins
qu’a table, Houellebecq fait son éloge au chef de I’Etat : « C’est le grand
polémiste de demain. »

Il ne croit pas si bien dire. Deux ans apres ce diner, David Kersan
transformera son site en maison d’édition, et Obertone y publiera La France
Orange mécanique, une compilation de faits divers censée démontrer un
« ensauvagement » de la société francaise et un aveuglement des élites . Ce
livre lui vaudra les éloges de Marine Le Pen, la couverture de Valeurs



actuelles, et méme une invitation a « On n’est pas couché », le talk-show de
Laurent Ruquier sur France 2. Il se vendra a plus de 82 000 exemplaires “.
Suivront d’autres pamphlets a succés, La France Big Brother" et La
France interdite".

Apres le diner, Houellebecq et ses trois invités retrouvent 1’hotel Saint
James pour un dernier verre. « Nous n’avons pas débriefé longtemps,
raconte Obertone. J’avais de la route. Nous étions sans doute un peu ébahis
par ce qui venait de se passer, méme si avec le recul ca n’a pas servi a
grand-chose. » Il assure n’avoir jamais revu Houellebecq : « Nous étions
deux sortes de chats sauvages » *°.

Avant de devenir le site préféré de Houellebecq, le Ring a d’abord été le
repaire des fans de Maurice G. Dantec. « A 1’époque, Dantec attirait aussi
des gens de gauche comme moi, et il nous faisait découvrir des livres qu’on
n’aurait jamais ouverts, des auteurs comme Léon Bloy, Raymond Abellio
ou George Steiner, se souvient Aurélien Lemant'®, un temps rédacteur en
chef du Ring. C’est en cherchant des textes de Dantec que je tombe sur le
Ring, en 2005. David Kersan m’invite a une des réunions qu’il organisait
dans un café de la rue Mouffetard. C’était un freluquet qui avait 1’air de
s’étre échappé d’un boys band, mais il avait de 1’énergie, de la morgue, et
puis c’était 1’agent de Dantec... Beaucoup de gens se disaient que le Ring
était “the place to be”. A 1’époque, c’était trés loin de I’extréme droite.
Kersan a toujours eu un discours antiraciste, mais c’est un iconoclaste. »

En 2002, Dantec est définitivement catalogué comme « nouveau
réactionnaire » dans Le Rappel a I’ordre, 1’essai de Daniel Lindenberg.
Début 2004, il aggrave son cas en envoyant des e-mails de soutien au Bloc
identitaire. Ce groupuscule d’extréme droite est 1’héritier d’Unité radicale,
un mouvement dissous par I’Etat en 2002 lorsqu’un de ses sympathisants a
tenté d’assassiner le président Jacques Chirac ; le Bloc sera ensuite éclipsé
par sa branche jeunesse, Génération identitaire, dissoute a son tour en 2021.
« Votre combat, sans doute bien difficile, pour empécher la dissociation de



la France, I’islamisation de 1’Europe, la dissolution de 1’Occident (le vrai),
me touche profondément'” », écrit Dantec aux dirigeants du Bloc
identitaire. Il les autorise a rendre publics ses messages : « Je suis
définitivement étiqueté “fasciste” ou “white trash” par la presse des bobos,
donc, au point ol j’en suis ®... »

C’est a cette époque que Houellebecq découvre le Ring. Il offre au site
une publicité inespérée. Le 9 novembre 2005, il est I’invité du « Grand
Journal », le talk-show quotidien de Canal Plus. Il vient de recevoir le prix
Interallié pour La Possibilité d’une ile.

L’actualité du moment, ce sont plutot les émeutes dans les cités de
banlieue. Deux semaines plus tot, deux adolescents sont morts a Clichy-
sous-Bois, électrocutés dans un transformateur d’EDF. Ils s’y étaient
réfugiés a la vue d’une voiture de la Brigade anticriminalité. Des émeutes
ont éclaté a Clichy, puis partout en France. A la télé, on ne voit que des
voitures et des magasins incendiés, des jeunes accusant des policiers de
violences a leur égard, et des policiers accusant des jeunes de leur tirer
dessus a balles réelles. Des politiciens réclament 1’intervention de 1’armée.
Des médias étrangers décrivent un pays en état de guerre civile. Lorsque
Houellebecq débarque en parka sur le plateau de Canal Plus, le Premier
ministre vient de décréter 1’état d’urgence. On veut son avis.

« Je suis bizarrement tres peu au courant », lache-t-il, nonchalant.
« C’est difficile de pas étre au courant », s’étonne 1’animateur, Michel
Denisot. Houellebecq explique que « depuis deux mois », il s’est
« completement mis a Internet ». La co-animatrice, Ariane Massenet,
s’étonne a son tour : « Mais sur Internet, on en parle beaucoup aussi... » Ah
si, Houellebecq se souvient avoir lu quelque chose au sujet des banlieues
sur le Net : « En fait, je connais que le texte de Dantec, qu’est pas mal.
C’est sur le Ring, double v le ring point je sais pas quoi... Donc je suis
presque au courant de rien, réellement. C’est bizarre, on s’impose de juste
regarder Internet, et ca donne un truc trés curieux'. » Un chroniqueur,



Laurent Weil, lui suggere de consulter des sites d’information. « Oui, mais
les meilleurs sont pas ceux des médias connus, argumente Houellebecq. Y a
vraiment de bons trucs, ah oui, par exemple sur le Ring. »

Le texte de Dantec « qu’est pas mal », selon Houellebecq, a été mis en
ligne sur le Ring deux jours avant I’émission. Dantec estime que les
émeutes dans les banlieues lui donnent raison. Il intitule ironiquement son
texte « Moi m’excuser beaucoup » :

Oui, moi m’excuser beaucoup, beaucoup vraiment [...], pour
avoir ainsi osé déformer a ce point la vérité, radieuse et
tranquille, de ce pays qui est — authentiquement — la Lumiere des
Nations [...].

Ainsi, tres humblement, je le dis et le redis : moi m’excuser
beaucoup envers tous ces jeunes artistes qui transforment
Clichy-sous-Bois et les villes adjacentes en wune vaste
performance de Land-Art pyrotechnique [...]. Il serait absurde
d’en nier la portée esthétique [...].

Le racisme doit étre puni. Et avec toute la sévérité requise. Mais
a la condition qu’il s’agisse d’un racisme propagé par des Blancs
envers d’autres races.

Un raciste noir anti-Blancs, ou anti-Asiatiques, un raciste arabe
antisémite, ou anti-Indiens ne sont pas des racistes, il m’était
arrivé, je ne sais comment, de perdre de vue ce paradigme
essentiel. Moi m’excuser beaucoup pour cet oubli gravissime
[...].

Ce n’est pas parce que quelques jeunes gens, sensibilisés par
I’insurportaaable situation du peuple palestinien, et revenus tout
juste d’un voyage touristique en Iraq ou en Tchétchénie, tirent a
balles réelles sur des pompiers et des policiers francais qu’il faut
en tirer des conclusions hatives [...].



Moi m’excuser a l’avance si jamais, un jour, j’en venais a
, . e . 20
émettre un commentaire litigieux sur la fin de la France*".

En cliquant sur le Ring a cette époque, Houellebecq peut lire d’autres
« nouveaux réactionnaires », comme le philosophe Pierre-André Taguieff
ou l’essayiste Philippe Muray. Méprisant plus que jamais les bons
sentiments, Muray offre au site fin 2005 un article sur les comités de
soutien a Florence Aubenas, la reporter de Libération retenue en Irak :
« D’un point de vue simplement rationnel, et pour user d’un euphémisme,
on peut déja constater que le lien entre des lachers de ballons a Chateau-
Thierry et le retour d’une journaliste détenue a Bagdad n’est pas évident
[...]. L’époque, a travers le drame vécu par une jeune femme a des milliers
de kilometres de la France, a trouvé le moyen, comme toujours, de se
célébrer elle-méme, de renforcer et méme de sanctifier les pires de ses
activités ordinaires”'. » Le site publie aussi un « Manifeste de la dissidence
blanche » rédigé par I’écrivain Christian Combaz, un ancien de L’Idiot
international : « La jeunesse de nos pays sait qu’au nom de 1’antifascisme,
qu’ils chérissent si fort, et qui les conduira peut-étre a étre saignés, un jour
ou I’autre, par le fils du voisin, les adultes n’osent plus rien dire * » Le
Ring accueille aussi Renaud Camus. Cet écrivain a fait scandale quelques
années plus tot en s’étonnant, dans un de ses livres, d’une « nette
surreprésentation » des juifs a ’antenne de France Culture®. Sur le site,
Camus signe deux textes présentant l’antiracisme comme un nouveau
totalitarisme, un « communisme du xxi1° siécle »**. Bient6t, il proposera
dans un nouveau livre sa théorie du « grand remplacement », selon laquelle
une population d’origine africaine se substituerait en douce aux Francais
« de souche », avec la complicité des é€lites.

Le Ring n’est pas fermé pour autant aux auteurs de gauche.
Houellebecq peut ainsi y lire Raphaél Sorin, son ancien éditeur. Sorin a
milité a ’extreme gauche dans les années 1960. Il s’est fait un nom chez



des éditeurs associés a la contre-culture gauchiste, Champ Libre, qui
publiait entre autres le situationniste Guy Debord, et Le Sagittaire, qui
publiait 1’Ameéricain Charles Bukowski. Il a signé Houellebecq chez
Flammarion en 1996 et en a fait une star. Il I’a emmené avec lui lorsqu’il
est passé chez Fayard. C’est la que David Kersan, le patron du Ring,
rencontre Sorin. En 2005, il vient lui présenter un des contributeurs du site,
le performeur Jean-Louis Costes. Sorin accepte de publier chez Fayard un
roman de Costes. L’éditeur tient un blog littéraire, hébergeé sur le quotidien
de gauche Libération : il accepte que le Ring reprenne ses notes de blog, et
devient le conseiller de Kersan. Sur le site, Sorin est présenté
pompeusement comme « codirecteur éditorial de la revue Ring*® ».

Kersan sait également repérer de nouveaux talents. A 1’été 2010, il
contacte Aurélien Bellanger, 30 ans, qui vient de publier son premier livre,
Houellebecq, écrivain romantique, un essai paru chez 1’éditeur Léo
Scheer”. Dans son premier texte pour le Ring, Bellanger propose une
longue analyse de la politique industrielle de la France depuis les Trente
Glorieuses, et une histoire de la télématique®’. Cet article deviendra un
roman, La Théorie de [I’information, publié deux ans plus tard chez
Gallimard et salué par la critique. Bellanger fournira encore quelques
articles au Ring”®. Comme d’autres collaborateurs, il fuira rapidement,
inquiet du virage a droite toute du site.

Houellebecq n’y trouve rien a redire. Début septembre 2010, il publie
La Carte et le territoire®, le roman qui lui vaudra le prix Goncourt et un
diner a I’Elysée. Il fait la couverture des Inrockuptibles, il est invité au
journal de 20 heures de France 2, mais c’est au Ring, ce site méconnu et
foutraque, qu’il réserve sa principale interview : deux heures d’entretien en
vidéo, filmé dans les bureaux de Flammarion. Il est interrogé par un jeune
contributeur du site, Pierre Poucet (un pseudonyme), étudiant en
littérature®, et par Marin de Viry, consultant et écrivain. Viry collabore
depuis peu au Ring, séduit et intrigué par la personnalité de son patron :



« David Kersan était quelqu’un de tres intense, tres drole, traversé de
pulsions parfois droitistes et parfois complétement dingues®'. » Il connait
déja Houellebecq : il 1’a interviewé un an plus tot pour une vieille
publication conservatrice, la Revue des deux mondes ; il est resté en contact
avec lui pendant 1’écriture de La Carte et le territoire ; il deviendra un de
ses amis les plus proches.

L’interview commence : « Michel Houellebecq, pourquoi avez-vous
choisi le Ring* ? » L’écrivain est un lecteur attentif : « C’est le meilleur site
web que je connaisse, quoi. Le premier truc, le plus important, c’est quand
méme la qualité des collaborateurs, quoi [...]. La qualité des photos
choisies est devenue bien meilleure. » Il admire jusqu’a la qualité des
banniéres animées sur le site : « Quand y a des trucs qui bougent, ils
bougent a la bonne vitesse, quoi [...]. Donc la vous étes les meilleurs, de
loin quand méme, de loin. Donc, comme vous m’aimez bien, je suis assez
content, encore plus que vous soyez ceux qui vont gagner, ca m’arrange. »

Deux mois plus tard, Houellebecq emmene David Kersan et Laurent
Obertone diner & I’Elysée. Le Nouvel Observateur raconte la soirée et
s’amuse de la présence de Kersan®. Personne n’évoque encore la présence
d’Obertone, inconnu a 1’époque. Elle est révélée bien plus tard par
L’Express*, lorsqu’Obertone publie La France Orange mécanique et
devient un auteur de référence a 1’extréme droite. C’est a cette époque que
Houellebecq prend finalement ses distances avec le Ring. Dans une
interview au Point, en avril 2014 %, il est interrogé sur ce polémiste « qui lie
insécurité et immigration [et] se réclame de [lui] » : « J’aimais bien ses
chroniques sur le site Ring, mais je n’ai pas lu ce livre-ci. Le lien [entre
insécurité et immigration], a mon avis, n’a rien de mécanique. »

Le Ring s’est transformé en maison d’édition a 1’été 2012, en publiant
un nouveau roman de Dantec, Satellite Sisters. Parmi les actionnaires, le
criminologue Xavier Raufer®, passé par les mouvements d’extréme droite
Occident, dans les années 1960, et Ordre Nouveau, dans les années 1970.



Dans I’équipe dirigeante, Kersan s’appuie en revanche sur un ancien
gauchiste, passé d’une contre-culture a 1’autre : Raphaél Sorin, 69 ans, sort
de sa retraite pour devenir directeur littéraire de cette nouvelle maison.

Sorin apprend a Kersan le métier d’éditeur. Kersan, lui, initie Sorin a la
production de « buzz » sur Internet. Chez Ring, on produit et on met en
ligne des « trailers » a la mode hollywoodienne, des bandes-annonces pour
lancer les nouveaux ouvrages. Avant la sortie de La France Orange
mécanique d’Obertone, Ring balance sur les réseaux sociaux une vidéo de
trois minutes, a base de plans filmés par des caméras de surveillance, de
musique électronique anxiogene, et de punchlines assénées face caméra par
I’auteur (« je suis descendu dans les égouts du vivre-ensemble »), son
éditeur Raphaél Sorin (« il y a deux themes en France, qui sont liés
d’ailleurs, la pauvreté et la violence ») et d’invités comme le polémiste
Robert Ménard, pas encore maire d’extréeme droite de Béziers (« la sécurité,
elle est ce que les médias n’en disent pas »).

Pour installer Ring dans le paysage éditorial, Kersan et Sorin ont leur
recette : du polar (avec des romans de Joél Houssin ou des enquétes de
Stéphane Bourgoin, star francaise du true crime), de la pop culture (avec
des livres sur le groupe Noir Désir ou le chanteur Daniel Darc) et surtout,
du « politiquement incorrect ». Un jeune journaliste, Geoffroy Lejeune,
futur directeur de la rédaction de Valeurs actuelles, signe un roman
d’anticipation, Une élection ordinaire : il imagine des 2015 une candidature
d’Eric Zemmour a la présidentielle (dans le livre, Zemmour est élu). Un
présentateur de météo de France 2, Philippe Verdier, publie de son coté un
essai climatosceptique, Climat investigation (la chaine le licenciera pour
« manquement au devoir de réserve »).

Un trio de stars de la fachosphere offre a la maison ses meilleures
ventes : Laurent Obertone, le dessinateur de BD Marsault et 1’influenceur
identitaire Papacito, qui a construit sa réputation sur YouTube et les réseaux
sociaux. Les trois se brouilleront avec Kersan et partiront fonder, fin 2021,



la revue trimestrielle Furia puis, en 2022, leur propre maison d’édition,
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CHAPITRE 9

Yann Moix signe une pétition

Le 9 juillet 2010 au matin, a Bruxelles, des policiers en civil entrent
dans un immeuble du quartier d’Ixelles. Ils s’y sont déja présentés plusieurs
fois, en vain. C’est le dernier domicile connu d’un délinquant frangais en
cavale depuis deux ans, qui fait 1’objet d’un mandat d’arrét européen. Il
s’appelle Vincent Reynouard. Il a 41 ans. Il a été condamné en France a un
an de prison ferme pour « contestation de crime contre I’humanité ». Des
amis catholiques intégristes lui fournissent des planques. Il nargue la justice
en postant des messages et des vidéos sur Internet. Parfois, il repasse a
Ixelles voir son épouse et ses huit enfants. C’est la que les policiers le
cueillent enfin. Il est extradé et incarcéré a la maison d’arrét de
Valenciennes. Son comité de soutien est déja au travail, pour récolter des
dons et diffuser les communiqués du prisonnier : « Quelles que soient les
souffrances, je ne céderai jamais. Les flics, les juges et les prisons n’y
changeront rien. La graine est semée, elle croitra et germera un jour ou
’autre. »

Les négationnistes vénerent Vincent Reynouard comme un martyr.
Vingt ans qu’il diffuse ses brochures, avec leurs titres coup de poing
(Gestapo : justice pour une police calomniée) ou a rallonge (Les Tas de
cheveux, d’habits, de chaussures, de lunettes, de valises, de protheses etc.



visibles a Auschwitz : sont-ils la preuve que des centaines de milliers de
juifs ont été exterminés la ?). Vingt ans aussi, selon ses adeptes, qu’on
s’acharnerait contre lui. En 1990, le Parlement adopte la proposition de loi
du député communiste Jean-Claude Gayssot, créant le délit de
« contestation de crime contre 1’humanité », passible d’emprisonnement.
Jusqu’ici, Reynouard, étudiant et militant néonazi a Caen, distribuait
tranquillement ses tracts (« Chambres a gaz, moins de pleurs... plus de
preuves »).

Il obtient vite sa premiere condamnation, deux mois de prison avec
sursis, et sa premiere victoire devant la Cour de cassation, une partie des
faits ayant eu lieu avant la promulgation de la loi'. C’est ensuite un mois
avec sursis, pour avoir envoyé de la documentation a des lycéens, lauréats
du Concours national de la Résistance et de la Déportation : « Nous nous
permettons de vous envoyer une brochure qui vous fera découvrir un autre
aspect de la vie concentrationnaire. Sa lecture ne pourra que renforcer tout
I’intérét que vous portez a cette période. » L.a Cour de cassation confirme la
condamnation mais annule la peine de prison avec sursis, 1’estimant
disproportionnée. Puis Reynouard, prof de maths, devient le premier
enseignant révoqué par 1’Education nationale pour négationnisme. Il a
stocké des documents négationnistes sur un ordinateur du lycée, et proposé
en classe un exercice de statistiques sur la mortalité au camp de Dachau,
« pour éveiller 1’esprit critique de mes éléves », expliquera-t-il a la presse”.

Il s’intéresse ensuite a Oradour-sur-Glane. Le 10 juin 1944, les SS ont
massacré la population de ce village de la Vienne : 642 victimes ; parmi
elles, 245 femmes et 207 enfants, enfermés dans 1’église, fusillés et briilés.
Reynouard prétend que les hommes ont simplement été tués en représailles
de leurs activités maquisardes ; les femmes et les enfants auraient été tués
par des explosifs stockés dans 1’église par la Résistance. Il réalise une
vidéo. Il envoie la cassette a une trentaine d’habitants d’Oradour, dont les
derniers rescapés du massacre. En 2005, la Cour de cassation annule sa



condamnation a vingt-quatre mois de prison, dont six ferme : elle estime
que la vidéo conteste le massacre mais ne le glorifie pas, et que le délit
d’« apologie de crime de guerre » pour lequel Reynouard a été poursuivi
n’était pas constitué’.

Il a moins de chance la fois suivante. Il envoie a des mairies, des
musées et des syndicats d’initiative alsaciens une nouvelle brochure,
Holocauste ? Ce que I’on vous cache. En couverture, des déportés tout
sourire (la photo a été prise a la libération du camp de Dachau). A
I’intérieur, Reynouard explique que « le gazage d’étres humains » serait
« un vieux theme de propagande » ; au vu de la capacité des fours
crématoires, 1’assassinat de six millions de juifs serait techniquement
« impossible » ; les nazis, a Auschwitz, auraient surtout construit « des
hopitaux modernes pour les détenus ». En juin 2008, la cour d’appel de
Colmar le condamne a un an de prison ferme pour « contestation de crimes
contre I’humanité ». C’est ce qui le conduit en Belgique, pour se cacher,
puis a la maison d’arrét de Valenciennes, pour exécuter sa peine.

A T’automne 2010, Yann Moix décide de signer une « pétition pour
I’abrogation de la loi Gayssot et la libération de Vincent Reynouard ». Elle
a été lancée par son copain Paul-Eric Blanrue, celui dont il avait préfacé
I’anthologie de citations antisémites. La pétition ne circule encore que dans
la fachosphere, des forums néonazis aux blogs cathos tradis. Grace a Moix,
elle va bénéficier d’une publicité inespérée.

« Des que la loi Gayssot avait été votée, j’avais été scandalisé et je me
suis dit que je ferais une pétition un jour, raconte Blanrue. Tout d’un coup,
Reynouard est emprisonné. Je ne I’avais jamais croisé de ma vie. Ce qu’il
avait écrit sur Oradour était délirant. D’ailleurs, méme Faurisson trouvait ca
délirant”. » Selon Blanrue, la question n’est pas 1a. Début aofit 2010, il met
en ligne sa pétition, sur un blog créé pour I’occasion’. Le texte ne dissimule
pas « les positions politiques de M. Reynouard, qui se déclare national-
socialiste, qui défend une forme de racisme et une version radicale du



catholicisme traditionnel », mais voila : « Il ne s’agit pas, pour les
signataires de cette pétition, de soutenir les idées de Vincent Reynouard
mais de défendre son droit a les exprimer et, ce faisant, de défendre un des
principes fondamentaux de la République francaise. »

Blanrue part a la péche aux signatures. Il contacte une connaissance
acquise a la cause, Jean Bricmont, un physicien et essayiste belge, apprécié
des « antisionistes » et des conspirationnistes. En France, Bricmont est
connu pour un livre, Impostures intellectuelles, cosigné avec 1’ Américain
Alan Sokal et publié en 1997 par une grande maison d’édition, Odile Jacob.
« Le Sokal et Bricmont », comme on 1’a appelé, s’attaquait a Jacques
Derrida, Gilles Deleuze, Jacques Lacan et toutes les stars francaises de la
pensée. Il avait recu le soutien inattendu, quoique moqueur, de Michel
Houellebecq. L’écrivain y avait consacré une chronique dans Les
Inrockuptibles : Sokal et Bricmont avaient « constamment raison », mais ils
étaient « constamment ennuyeux » °.

Bricmont se fait fort d’apporter a Blanrue un soutien prestigieux. Il a
cosigné un autre livre, Raison contre pouvoir, avec Noam Chomsky, le
célébre linguiste américain. « Chomsky-le-double’” », comme 1’appelait
I’historien Pierre Vidal-Nacquet. Coté face, I’universitaire célébré pour ses
travaux novateurs en linguistique. Coté pile, celui qui n’a pas hésité a signer
en 1979 une pétition en soutien a Robert Faurisson, dont le texte affirmait
que le négationniste avait effectué une « recherche historique approfondie et
indépendante sur la question de 1’holocauste ». Chomsky affirme qu’il
entendait uniquement défendre la liberté d’expression, qu’il n’avait jamais
lu Faurisson, et que c’est a son insu qu’un de ses textes a ensuite servi de
préface a un livre du méme Faurisson.

Chomsky, prudent, ne signe pas la pétition de Blanrue. Il envoie tout de
méme un message de soutien : il précise qu’il s’oppose a la loi Gayssot
mais ne sait « rien a propos de Monsieur Reynouard® ». Blanrue affirme
avoir recu un message d’un autre Américain, « cing lignes en anglais »



signées de Steve Wozniak, cofondateur d’Apple dans les années 1970.
Comme Chomsky, Wozniak ne figurera pas dans la liste officielle des
signataires. Pour I’instant, Blanrue a obtenu les signatures de Dieudonné ou
de Jean-Yves Le Gallou, ancien député européen du FN et président de la
fondation Polemia, un laboratoire d’idées identitaire. S’il veut crédibiliser
sa pétition, il doit trouver mieux.

C’est alors que Robert Badinter explique sur France Info que « le
Parlement n’a pas a dire 1’Histoire » et que les « lois mémorielles », qu’il
décrit plutot comme « des lois compassionnelles », n’auraient « pas leur
place dans I’arsenal législatif »°. Badinter, cette grande figure républicaine,
ancien ministre de la Justice, ancien président du Conseil constitutionnel,
dont le pere a été assassiné au camp d’extermination de Sobibor ? Ce serait
une belle prise. Qu’importe s’il ne faisait pas référence a la loi Gayssot,
plutot aux débats relatifs au génocide arménien et a I’esclavage. Sur son
blog, Blanrue poste sa lettre a Badinter" et, quelques jours plus tard, la
réponse, un refus catégorique : « J’ai pour les négationnistes de la Shoah et
leurs complices un mépris absolu . »

Blanrue cherche d’autres cautions. Il convainc Jacques Gaillot, I’ancien
évéque d’Evreux, célébre pour ses prises de position en faveur de
I’ordination des femmes, du remariage des divorcés ou du préservatif ;
Mgr Gaillot finira par retirer sa signature. Deux autres cautions
maintiennent les leurs : Robert Ménard, ancien secrétaire général de I’ONG
Reporters sans frontieres, et le journaliste Dominique Jamet, ancien
président de la Bibliotheque nationale de France (et futur créateur avec
Ménard du site d’extréme droite Boulevard Voltaire). Dominique Jamet,
Yann Moix I’a connu quand ils écrivaient tous les deux dans
I’hebdomadaire Marianne. « Au départ, Yann me dit : “Non, je ne signerai
pas”, raconte Blanrue. Deux ou trois semaines avant de sortir la liste, on
s’appelle. Je lui dis : “On a untel et untel en plus”, il me dit : “C’est bon,

j’en suis” . »



Le 27 octobre, Blanrue met en ligne la liste compléte des signataires. Ils
sont 970", tout de méme. Yann Moix cotoie Dieudonné, Ménard ou Jamet,
mais aussi Robert Faurisson, la star du négationnisme, ou Alain Soral. Plus
bas dans la liste, on repere Francois Brigneau, ancien de la Milice et
cofondateur du FN ; Axel Loustau, ancien du GUD (Groupe union défense,
un mouvement étudiant d’extréme droite) ; Jérome Bourbon, patron de
I’hebdomadaire antisémite Rivarol ; des auteurs, des éditeurs et des libraires
négationnistes ; ou encore, des militants néonazis.

Le lendemain, 1’écrivain publie sur « Suivez Moix », son blog sur le site
de La Régle du jeu, un long texte contre la loi Gayssot'*. En exergue, il cite
des propos récents de Robert Badinter sur les « lois mémorielles » : ceux-la
mémes que son copain Blanrue a cités quelques semaines plus tot sur son
blog a lui. « Les révisionnistes sont mes ennemis », précise Moix dans son
texte, mais « vouloir juridiquement anéantir une réalité, une idéologie ou un
courant de pensée n’anéantit pas cette réalité ». Au contraire, la loi Gayssot
servirait les négationnistes. « Leur cantonnement obligé a 1’ombre et aux
coulisses leur confere une aura mystérieuse, diabolique (parce que
diabolisée) qui les rend attractifs pour un public mal dans sa peau, égaré,
haineux, suicidaire, provocateur, fragile ou peu cultivé », écrit Moix. Les
lecteurs ignorent encore qu’il sait de quoi il parle, lui qui blaguait sur la
Shoah dans les fanzines de sa jeunesse. Moix n’est pas naif : « La
suppression de la loi Gayssot, évidemment, est attendue et voulue par tous
les Faurisson de France (j’ai signé une pétition en ce sens, sur laquelle
figurent évidemment, figurent logiquement, mes pires ennemis et les
ordures les plus avérées) » *°.

La suite des événements est une farce. Les journalistes du Monde
spécialistes de I’extréme droite reperent la pétition, et la signature de Moix.
Le 1° novembre, ils mettent un article en ligne'®. Le lendemain, Moix
publie une « mise au point » sur le site de La Regle du jeu. C’est bien
simple, il se serait fait piéger :



Comme il arrive souvent avec les pétitions, on ne peut jamais
deviner a I’avance qui en seront les cosignataires. J’ai été
contacté il y a quelques jours au sujet d’une pétition contre la loi
Gayssot dont Robert Badinter devait étre le signataire vedette.
On m’a promis un Robert (Badinter) mais, hélas, j’ai découvert
un tout autre Robert, in fine, sur la liste : Faurisson ! [...]

Je n’admettrai d’aucune maniere, ni aujourd’hui ni demain, que
mon nom figure sur une pétition signée par M. Faurisson ou par
quelques autres sires de moindre notoriété mais de méme acabit.

Je n’accepterai jamais, ni aujourd’hui ni demain, que mon nom
soit associé a quelque démarche visant, de quelque maniere que
ce soit, a réhabiliter ou banaliser le révisionnisme. C’est
pourquoi je déclare ici, fermement et officiellement, ne pas faire
partie des signataires de la pétition circulant actuellement contre
la loi Gayssot. Le seul rapport que j’ai avec eux est le total
mépris que je leur porte. Quiconque propagera ou insinuera le
contraire a partir d’aujourd’hui devra, par conséquent, savoir
qu’il diffuse une information erronée, injurieuse, calomniatrice —
et en supporter les conséquences .

A La Régle du jeu, on procéde aussi au nettoyage du texte sur la loi
Gayssot publié par Yann Moix quelques jours plus tot. Seulement, on ignore
que Google garde « en cache » (en mémoire) les versions successives d’une
méme page web, et permet de repérer les retouches. Preuves a I’appui,
Le Monde met en ligne un nouvel article, signalant la disparition d’une
phrase génante : celle dans laquelle Moix explique non seulement avoir
signé la pétition, mais savoir pertinemment que son nom figurait
« évidemment » a coté de ceux de ses « pires ennemis » et des « ordures les
plus avérées ». Les journalistes du Monde ironisent : « Qui croire * ? »



Blanrue promet qu’il n’a jamais piégé son ami Moix. Il réfute toute
tromperie sur la marchandise, et toute confusion entre deux Robert,
Badinter et Faurisson : « Pourquoi je lui aurais promis Badinter, alors que
j’avais Wozniak [le cofondateur d’Apple, qui ne figure pourtant pas dans la
liste des signataires], Chomsky [qui n’a pas davantage signé], Ménard,
Jamet ? Pourquoi j’aurais inventé Badinter'® ? » Blanrue affirme que Moix
a signé la pétition en connaissance de cause, méme s’il admet ne pas lui
avoir fourni la liste complete des signataires : « Je ne lui ai pas lu les 900
noms, mais je lui ai donné quelques noms, il savait qu’il y avait Dieudonné,
Faurisson ou Soral. »

Des années plus tard, Moix expliquera dans les médias que c’est la, a
cause de ce « piege » et de cette pétition, qu’il rompt avec Blanrue. Blanrue
a des souvenirs différents. Il raconte que la brouille n’a duré qu’une petite
année. Il produit des copies d’écran de sa boite mail pour le prouver®.
Pendant cette année-la, Blanrue achéve le tournage et le montage d’un
documentaire sur Robert Faurisson. Il est allé filmer le vieux négationniste
chez lui, a Vichy. Faurisson lui a longuement raconté sa vie et son ceuvre,
Blanrue s’est bien gardé de I’interrompre ou de le contredire. Il a intitulé
son documentaire Un homme, tout simplement. Le 5 octobre 2011, a en
juger par les captures d’écran, il renoue le contact avec Moix et lui envoie
un lien permettant de visionner le film. Le lendemain, Moix répond : « Tres
bon document [...]. Bon, enterrons la hache de guerre. » Le surlendemain,
Blanrue propose de se revoir a L’Hortensia, une brasserie de la place
Pereire, dans le 17° arrondissement, ou ils avaient leurs habitudes, avant
cette facheuse histoire de pétition. « C’était reparti comme avant, et on n’a
pas parlé de cette histoire-la », raconte Blanrue.

Chacun travaille sur son prochain livre. Pour Paul-Eric, ce sera un
essai : Jean-Marie, Marine et les juifs. Pour Yann, un roman : Naissance.
Blanrue situe leur derniéere rencontre en mai 2013, dans une autre brasserie,
le Royal Pereire. « Yann avait I’air bizarre, affirme Blanrue. Il parlait du



prix Renaudot. J’ai compris en lisant le livre. Cette fois, il ne me citait pas

dans les remerciements a la fin. Je n’ai plus jamais eu de nouvelles. »

Blanrue rigole : « C’est trés bizarre de nier une amitié. Ca, pour le coup,

c’est du négationnisme. »
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CHAPITRE 10

Sylvain Tesson, heros de la Nouvelle
Droite

Le 21 mai 2013 en fin de journée, Sylvain Tesson atterrit a Paris. Il
rentre d’un voyage au Maroc avec sa compagne de 1’époque, 1’écrivaine
Bénédicte Martin. C’est dans le taxi qui les ramene de 1’aéroport qu’il
apprend la nouvelle, raconte-t-elle. La radio est allumée. On annonce qu’un
homme de 78 ans s’est suicidé dans la cathédrale Notre-Dame de Paris. Il
s’est tiré une balle dans la bouche devant 1’autel, au milieu des touristes. Il
s’appelait Dominique Venner. C’était, explique-t-on a la radio, un militant
et écrivain d’extréme droite. « Sylvain avait I’air bouleversé, comme s’il
avait perdu un proche, se souvient Bénédicte Martin. Il n’a pas de portable,
et il m’a demandé le mien. Il a essayé d’appeler son pere, qui était sur
répondeur. Il m’a expliqué que Dominique Venner était un ami de son péere
et que, lui aussi, il le connaissait'. »

Avant de se suicider, Venner a rédigé une lettre expliquant son geste, et
résumant sa philosophie. Le texte est lu le soir méme sur Radio Courtoisie :
« Je crois nécessaire de me sacrifier pour rompre la léthargie qui nous
accable [...]. Alors que tant d’hommes se font les esclaves de leur vie, mon



geste incarne une éthique de la volonté. Je me donne la mort afin de
réveiller les consciences assoupies. Je m’insurge contre la fatalité. Je
m’insurge contre les poisons de 1I’ame et contre les désirs individuels
envahissants qui détruisent nos ancrages identitaires et notamment la
famille, socle intime de notre civilisation multimillénaire. Alors que je
défends I’identité de tous les peuples chez eux, je m’insurge aussi contre le
crime visant au remplacement de nos populations®. » Il venait d’envoyer a
son éditeur le manuscrit d’un ultime livre. Il avait choisi d’intituler ce
testament politique Un samourai d’Occident’.

Dominique Venner était inconnu du grand public, et méme des militants
de base du Front national. Il incarne 1’extréme droite radicale et identitaire.
Il ’aura d’un moine-soldat. Au début de la guerre d’Algérie, il s’engage
volontairement dans 1’armée pour combattre dans les djebels. De retour en
métropole, il rejoint Jeune Nation, un mouvement néofasciste, responsable
entre autres de la mise a sac et de la tentative d’incendie des sieges du Parti
communiste et de L’Humanité en 1956. A la fin de la guerre, Venner
séjourne dix-huit mois en prison pour un projet d’attaque armée contre le
palais de I’Elysée. I passe ensuite par les laboratoires de la Nouvelle
Droite : la revue Europe-Action dans les années 1960, le Groupement de
recherche et d’études pour la civilisation européenne (Grece) dans les
années 1970. Il renonce au militantisme et se retire dans sa maison de
Normandie, au milieu des bois, pour méditer et écrire.

Venner alterne livres grand public et essais politiques. Avec le grand
public, il partage ses passions. Les armes, par exemple, a travers une
biographie de Samuel Colt*, I’inventeur du revolver ou une histoire des
armes de poing depuis 1850°. L’Histoire, surtout, relue du point de vue des
perdants : les Sudistes partisans de 1’esclavage dans la guerre de Sécession
américaine®, ou les Corps francs, ces soldats allemands qui refusaient de
reconnaitre 1’armistice de 1918 et la république de Weimar’. Dans ses



essais politiques, Venner se distingue de 1’extréme droite traditionnelle,
celle de I’Action francaise ou de la famille Le Pen. Plus que le
nationalisme, il prone la défense d’une civilisation qui s’étendrait de
I’Europe a I’Asie. Ses racines ne seraient pas chrétiennes, mais « indo-
européennes ». Venner et ses camarades de la Nouvelle Droite revendiquent
leur paganisme. Chez eux, on célebre les esprits de la forét plutot que le
Saint-Esprit, et le solstice d’hiver plutot que Noél.

Philippe Tesson, le pere de Sylvain, et Dominique Venner racontaient a
leurs proches la méme histoire : ils auraient fait connaissance sous
’Occupation®. Tesson, né en 1928, passe la guerre entre la Picardie, sa
région natale, et Paris, ou il est envoyé en pension au college privé
Stanislas. Venner, de sept ans son cadet, vit a Paris avec ses parents. Il
connait ses premiers émois. Dans ses carnets intimes, il se souvient de
« [son] adhésion esthétique au fascisme, [son] admiration enfantine et
définitive pour le soldat allemand, pour I’homme allemand cambré dans le
combat mortel qui I’opposa au monde bourgeois®. » Parfois, on 1’envoie
prendre 1’air a la campagne, en région parisienne ou encore en
Normandie'. C’est lors d’un de ces séjours qu’il aurait croisé Philippe
Tesson.

En 1972, Venner publie un de ses ouvrages destinés au grand public,
Guide de la politique, chez Balland. Il y enchaine les portraits de politiciens
et de journalistes, rarement flatteurs. Philippe Tesson est un des rares a
recevoir un éloge : « Il connait bien le monde politique, ce qui,
I’impertinence aidant, ne lui laisse guere d’illusions, mais lui donne une
grande liberté. Il en fallait justement pour devenir rédacteur en chef de
Combat, ce quotidien unique en son genre, le plus pauvre, mais 1’un des
plus brillants, une sorte d’hebdomadaire quotidien, ou toutes les idées
furent exprimées au long des années, entendons celles qui échappent au
confort™. »



La bienveillance est réciproque. En 1971, Venner lance chez Balland
une collection d’histoire militaire, « Corps d’élite ». Ces livres racontent
comme une épopée I’histoire des chevaliers teutoniques, des cosaques
russes ou des « Marines » ameéricains, mais aussi des Waffen SS ou de
I’ Afrikakorps, les divisions envoyées par Hitler en Afrique. Venner en
confie la rédaction a des amis, comme Jean Mabire, ancien de la revue
Europe-Action, ou Francois d’Orcival, ancien du mouvement Jeune Nation
(et futur patron de Valeurs actuelles). Combat salue le lancement de cette
collection : « Le corps d’élite vit en marge du commun. Il n’est pas
seulement capable de bravoure et d’efficacité supérieure. Il est la caste
sacerdotale de la guerre . » En 1973, Venner publie cette fois un livre sur
les fusils de chasse. « L’auteur s’affirme comme un des meilleurs
spécialistes des armes, anciennes ou modernes », souligne Combat".
« D’ouvrages en ouvrages, Dominique Venner s’affirme comme un
historien avec qui il faut compter », confirme le journal quelques mois plus
tard, a la sortie d’un livre sur les Corps francs.

Guillaume Venner, le fils de Dominique, assure qu’a part les souvenirs
d’une lointaine rencontre sous 1’Occupation, rien ne liait sa famille aux
Tesson'. D’anciens amis de « Dom », comme ils 1’appellaient, racontent
pourtant que, des décennies plus tard, les enfants Venner pratiquaient
’escalade avec le fils de Philippe Tesson'. Guillaume Venner assure que
c’était un pur hasard. Il aurait un jour rencontré « Sylvain » dans une salle
d’escalade parisienne et, chacun ignorant qui était le pere de 1’autre, ils
auraient par la suite grimpé ensemble des blocs de la forét de Fontainebleau
et des falaises de Normandie .

Dans la bibliographie de Dominique Venner, il y a de quoi plaire a
Sylvain Tesson. Il a 14 ans lorsque Venner publie un Guide de I’aventure"’,
un recueil de conseils pratiques pour les apprentis explorateurs : « comment



survivre aux morsures de serpent », « comment traverser le Sahara a vélo »,
« comment construire un igloo », « comment atteler des chiens de
traineau » et méme, « comment apprivoiser des douaniers tropicaux ».
Venner est aussi le biographe d’un des écrivains préférés de Tesson,
I’Allemand Ernst Jiinger (1895-1998)", auteur d’un classique du récit de
guerre, Orages d’acier. Chez Jiinger, Venner admire I’officier qui
combattait en premiere ligne pendant la Premiere Guerre mondiale, et
I’auteur conservateur et nationaliste qui s’opposait a la république de
Weimar. Tesson se référera davantage au Jiinger suivant, méditatif et écolo,
invitant dans son Traité du rebelle a résister a la modernité par « le recours
aux foréts " ».

Venner fonde en 1991 et dirige jusqu’a sa mort un magazine distribué
en kiosques, Enquéte sur [’histoire, devenu ensuite La Nouvelle Revue
d’Histoire. Venner et des historiens liés a la Nouvelle Droite y proposent
leurs analyses sur I’héritage des Celtes, le « conflit séculaire » qui
opposerait I’Europe et I’islam*, « 1’aventure coloniale* », la Collaboration
ou la guerre d’Algérie. A 1’été 2006, La Nouvelle Revue d’Histoire consacre
son dossier de couverture a la guerre d’Espagne, appelant a réévaluer
I’ceuvre du général Franco et rappelant que les Républicains aussi ont pu se
livrer a des massacres. Elle propose également deux pages d’interview avec
un jeune écrivain, Sylvain Tesson, présenté comme « le vagabond du
monde occidental ** ». Au détour de généralités sur ’aventure, il cite Ernst
Jiinger, dit sa passion pour la Russie et évoque 1’« état d’émerveillement* »
dans lequel le plongerait une statuette celte en sa possession.

En 2009, Tesson rend discretement hommage a Venner, dans une
chronique publiée dans Le Figaro. Il consacre son article a la chasse. C’est
une autre passion de Venner. Tesson ne la partage pas, celle-la. Il ne
comprend pas qu’on prenne plaisir a tuer des animaux, mais il reconnait
chez certains chasseurs le méme amour de la nature que lui : « Je reconnais



aussi la profondeur symbolique de la chasse et comprends bien que I’étre
qui s’enfonce dans la futaie, fusil au poing, rend culte a Diane, a Artémis et
aux génies des sous-bois. Dominique Venner consacre a ce beau souci
archaique et quasi religieux de puissantes pages de son Dictionnaire
amoureux de la chasse®. » Ce dictionnaire a paru huit ans plus tot, chez
Plon”®. C’est le livre le moins politique de Venner. L’hommage passe
inapergu.

En 2017, France Inter propose a Tesson d’animer son feuilleton estival,
« Un été avec... ». Le concept est simple : de grands esprits du moment
font redécouvrir de grands esprits du passé. Les années précédentes, le
philosophe Raphaél Enthoven a animé « Un été avec Proust », I’historien et
professeur au College de France Patrick Boucheron, « Un été avec
Machiavel », ou son collegue Antoine Compagnon, « Un été avec
Montaigne ». Le texte lu a I’antenne est ensuite retranscrit et enrichi pour
des livres publiés aux Editions des Equateurs, une maison dirigée par
I’écrivain néo-hussard Olivier Frébourg, et que Tesson connait bien : il y

1%, France

publie et il en possede a I’époque, avec son pere, 30 % du capita
Inter offre a Tesson neuf épisodes de quarante minutes, le samedi a I’heure
de I’apéro. Il est loin, le temps ou il animait des émissions sur Radio
Courtoisie, la station d’extréme droite. Le voila devenu une vedette du

service public.

« On m’a proposé de m’intéresser a Jack London ; j’ai préféré Homere,
un auteur que je porte en moi », explique Tesson a la presse”. Il n’est pas le
seul a porter Homeére en lui. Dominique Venner se référait sans cesse au
poete grec, dans ses livres, dans les éditoriaux de son magazine, sur son
blog, et jusque dans la lettre expliquant son suicide : « Nous avons en
partage depuis Homere une mémoire propre, dépot de toutes les valeurs sur
lesquelles refonder notre future renaissance en rupture avec la



métaphysique de I’illimité, source néfaste de toutes les dérives
modernes*®. »

En 2014, un an apres sa mort, des amis et admirateurs, comme
I’historien Philippe Conrad et 1’ancien député européen FN Jean-Yves Le
Gallou, ont fondé un think tank pour diffuser la pensée de Venner et former
les futurs cadres de 1’extréme droite identitaire. Tout naturellement, ils I’ont
appelé « Institut Iliade ». A 1’été 2017, ils font une infidélité a Radio
Courtoisie et se branchent sur France Inter, une radio de « bien-pensants »,
comme on dit a I’extréme droite. « Extraordinaire premiere émission du
cycle de Sylvain Tesson », s’enthousiasme 1’Institut Iliade sur son compte
Twitter”. Ils en sont persuadés : avec « Un été avec Homére », les auditeurs
de France Inter passeraient aussi un été avec Dominique Venner. Ils croient
reconnaitre des idées et des mots-clés.

« L’individualisme moderne avait prétendu faire de I’homme un étre
autonome, autosuffisant, libre de toute attache [...], déplorait Venner. Etre
homme c’est étre de quelque part, appartenir a une lignée, a une tradition,
parler et penser dans une langue antérieure a toute mémoire, que 1’on recoit
a son insu et qui forme la perception de facon définitive. Etre homme c’est
habiter un monde et s’y enraciner. Nos racines, nos liens ancestraux, ceux
de la culture et des valeurs nous font hommes et femmes réels, liés a la
nature, héritiers sans meérite, dotés d’une identité, méme quand nous la
refusons®. » De I’Iliade et de 1’Odysée, Tesson semble tirer la méme
morale : « Dans la pensée antique, on est de quelque part et I’on est de
quelqu’un. La révélation moderne n’avait pas encore consacré le regne de
I’individualisme, dogme nous réduisant a des monades auto-générées, sans
racines ni ascendance®'. »

Chez Homere, Venner trouvait la confirmation de ses theses sur les
dangers de I’universalisme, du multiculturalisme, de I’effacement des



frontieres. « Dans leur diversité, les hommes n’existent que par ce qui les
distingue, clans, peuples, nations, civilisations, et non par ce qu’ils ont
superficiellement en commun® », estimait-il. Selon Tesson, c’est aussi ce
qu’a découvert Ulysse en errant d’ile en 1le, chez les Sirenes, les Cyclopes
ou les Lotophages : « Les iles ne communiquent pas. Voila 1’enseignement
homérique : la diversité impose que chacun conserve sa singularité.
Maintenez la distance si vous tenez a la survie du divers® ! »

Depuis I’ Antiquité, déplorait Venner, les hommes seraient devenus des
mauviettes. C’est le christianisme qui aurait tout gaché : « Si les Européens
ont pu accepter si longtemps 1’impensable, c’est qu’ils ont été détruits de
I’intérieur par une tres ancienne culture de la faute et de la soumission [...].
Je souhaite qu’a I’avenir, au clocher de mon village comme a ceux de nos
cathédrales, on continue d’entendre la sonnerie apaisante des cloches. Mais
je souhaite plus encore que changent les invocations entendues sous leurs
volites. Je souhaite que 1’on cesse d’implorer le pardon et la pitié pour en
appeler a la vigueur, a la dignité et a I’énergie*. » Tesson aussi en veut aux
chrétiens : « Dans nos époques contemporaines, le héros ne ressemble plus
a Ulysse. Deux mille ans de christianisme, récemment converti en
philosophie égalitariste, ont porté au pinacle le faible a la place du guerrier.
Les sociétés produisent les héros qui leur ressemblent. Dans 1’Occident du
xxI° siécle, le migrant ou le pére de famille, la victime ou le démuni seront
dignes du podium. Un Achéen se présentant sur son char dans le Paris de
2018 serait immédiatement arrété **. »

Chez Homere, Venner admire « 1’individualité et la verticalité du héros
opposées a I’horizontalité indistincte de la multitude » : « La verticalité est
intrinseque a la masculinité et a I’ancien ordre européen. Elle se manifeste
par une tension naturelle vers le risque, la différence, 1’altitude en tout. Elle
meéprise la sécurité, la tranquillité, 1’indolence, 1’hédonisme, qui sont
penchants horizontaux. Elle distingue, éléve, attribue un rang. Elle



hiérarchise les idées et les personnes®. » Tesson souligne lui aussi cette
« hiérarchie verticale du monde » : « En haut, les dieux ; en bas, les bétes.
Entre les deux, le monde ou les hommes, les héros et les monstres se
partageraient les échelons®. » La verticalité, Tesson connait, lui qui a
escaladé les facades et les falaises. En 2022, dans Blanc, son récit d’une
traversée des Alpes, il en fournira une interprétation plus explicitement
politique : « Le paysage répondait a son principe de distinction, de
hiérarchie, de pureté [...]. Politiquement, il était étrange que les esprits
éveillés ne se fussent pas plus tot insurgés contre la symbolique du paysage
de montagne. La verticalité constituait une critique de la théorie
égalitaire **. »

Cette méme année 2022, Tesson publie aussi Noir*, un recueil de textes
et de croquis mettant en scene des suicides. Les personnages dessinés par
Tesson, au choix, se pendent ou se flinguent. Dans son introduction,
I’auteur révele quelques-unes de ses inspirations : la Ballade des pendus de
Francois Villon, les Idées noires de Franquin ou Gérard de Nerval. Dans sa
critique du livre, Valeurs actuelles ironise : « N’y manque que Dominique
Venner. Un oubli, assurément®. » Les initiés comprendront.

3k

A 1’été 2017, Sylvain Tesson recoit chez lui un journaliste et un
photographe de Paris Match. L’objet de leur reportage, c’est la bibliotheque
de « I’écrivain baroudeur® ». Le journaliste remarque dans les rayonnages,
« serrés 1’un contre 1’autre, Héraclite et Lucky Luke, Apollinaire et le
manuel d’entretien d’une motocyclette ukrainienne », mais aussi « deux
meétres linéaires » réservés a Ernst Jiinger . Tesson prend la pose devant sa
bibliotheque. Les photos de Paris Match laissent a peine deviner le haut de
la bibliotheque. Pourtant, un détail accroche I’eeil. Dans le rayonnage le
plus élevé, les tranches de quelques livres rappellent quelque chose. Il faut
zoomer pour identifier leurs titres. C’est bien c¢a : La Division



Charlemagne, La Brigade Frankreich, les deux tomes de La Division
Wiking. On ignorait que Tesson était lecteur de Jean Mabire (1927-2006),
un écrivain d’extréme droite principalement connu pour ses livres sur
I’histoire des SS.

Comme son ami Dominique Venner, Mabire est une des grandes figures
de la Nouvelle Droite. Comme lui aussi, c’est une connaissance d’enfance
de Philippe Tesson, le pere de Sylvain : pendant la guerre, ils étaient tous
les deux pensionnaires au college Stanislas, a Paris *_ Mabire, journaliste de
profession, anime avec Venner la revue d’extréme droite Europe-Action au
milieu des années 1960, puis rejoint le Grece.

Des livres sur les SS, il en publie une quinzaine, chez de grands
éditeurs. Le premier, La Waffen SS, est paru sous pseudonyme en 1972 chez
Balland, dans la collection « Corps d’élite » dirigée par Venner*. Ont suivi,
sous son vrai nom, chez Fayard puis aux Presses de la Cité, La Division
Charlemagne, La Brigade Frankreich ou La Division Wiking, présents dans
la bibliotheque de Sylvain Tesson, mais aussi Mourir a Berlin, Les Jeunes
Fauves du Flihrer, Les Panzers de la garde noire ou La Division Wallonie.
Ce livre-la vaut a Mabire d’étre invité en 1989 a « Apostrophes »,
I’émission d’Antenne 2. Des historiens professionnels lui reprochent de
romancer 1’histoire des SS*. D’anciens résistants 1’accusent de la glorifier.
Mabire assure ne pas prendre parti, et répondre simplement a la curiosité du
public : ses livres sur les SS se vendent a 35 000 exemplaires en moyenne,
avec un pic a 70 000 pour I’un d’eux®.

Ouvrons 1'un de ceux repérés chez Tesson, La Brigade Frankreich,
sous-titre : « La tragique aventure des SS francais », publié en 1973%. Dans
son avant-propos, Mabire s’étonne : « Trente ans apres leur engagement, les
volontaires francais de la Waffen SS restent encore des maudits. Il doit
méme exister dans 1’arsenal judiciaire quelque texte permettant de



condamner celui qui ferait 1’apologie de leur geste. Tel n’est pas le propos
de l’auteur, qui, dans ce livre véridique, cherche a allier la rigueur
historique a la couleur romanesque® » Le romanesque, Mabire sait faire.
Son récit en flash-back débute le 1 mai 1945 a Berlin. Des Francais
engagés volontaires chez les SS sont coincés dans une cave par la mitraille
soviétique : « Tous ont des visages noircis, creusés par la fatigue et la faim
[...]. Le bataillon d’assaut a fondu dans la fournaise de Berlin [...]. IIs
savent que tout est perdu. En défendant le Fiihrerbunker, a quelques
centaines de metres de leur réduit, ils défendent un mausolée. Mais, depuis
des jours et des jours, des nuits et des nuits, ils n’ont aucune autre pensée
que celle de se battre [...]. Leur derniére position n’est plus qu’un chateau
de sable que va, irrésistiblement, emporter la marée rouge . »

Dans I’ceuvre de Mabire, il n’y a pas que les SS. Il y a aussi le retour a
la nature et le paganisme. Dans un ouvrage paru chez Robert Laffont®, il
s’est intéressé a Thulé, 1’ile nordique 1égendaire peuplée par les tout aussi
légendaires Hyperboréens, et considérée dans 1’ésotérisme nazi comme le
berceau de la race aryenne®'. Pour Mabire, Thulé avait bel et bien existé : ce
serait I’actuelle Islande. Il a consacré un autre livre, Les Dieux maudits®?, a
la mythologie nordique. Cet imaginaire-la, Sylvain Tesson le connait bien,
lui aussi. En 1991, c’est en Islande que 1’aventurier débutant choisit
d’effectuer sa premiere expédition a vélo. Deux ans plus tard, pour son tour
du monde, il choisit de donner un petit nom a sa bicyclette : il la baptise
« Sleipnir », comme le cheval a huit pattes du dieu Odin>. La veuve de
Mabire doute que son mari, mort en 2006, ait rencontré le jeune Tesson,
mais précise qu’« il connaissait tres bien son profil et sa recherche
voyageuse dans la ligne de [Jean] Raspail, et lui prédisait un grand
avenir™ ».

Zoomons a nouveau sur la photo de Paris Match. Dans la bibliotheque
de Tesson, a coté des livres de Mabire, on repere J’ai choisi la béte



immonde®, une autobiographie politique publiée en 2000 par Martin
Peltier, ce journaliste passé du Quotidien de Paris au FN et a
I’hebdomadaire National Hebdo, un temps contributeur de la revue néo-
hussarde Rive droite. Peltier se souvient qu’au Quotidien de Paris, il avait
été chargé par Philippe Tesson de chaperonner les stagiaires, dont son
propre fils, Sylvain®. Plus loin dans le rayonnage, voici La Nuit de
Jéricho”, un roman d’anticipation cosigné en 1991 par Alain Sanders,
journaliste au quotidien Présent, et Serge de Beketch, ancien directeur de la
rédaction de Minute, vedette de Radio Courtoisie a 1’époque ou Tesson y
animait lui-méme une émission. Comme dans Le Camp des saints de Jean
Raspail, la France est envahie par des étrangers ; dans cette Nuit de Jéricho,
en revanche, de courageux résistants prennent les armes et affrontent les
envahisseurs. Quelques livres plus loin, on découvre une autre curiosité :
Race et identité*®, un essai publié en 1977 aux Editions Copernic, la maison
d’édition du Grece.

Il est signé par « Jean-Pierre Hébert », un pseudonyme censé dissimuler
« quatre chercheurs connus pour leurs travaux scientifiques (deux
généticiens, un ethnologue et un spécialiste des problemes de
psychométrie) », selon la quatrieme de couverture. L’ ouvrage est riche en
tableaux et en statistiques. On y apprend que le cerveau des « Blancs »
peserait 1 288 a 1 360 grammes, et celui des « Noirs », seulement 1 198 a
1 240 grammes. « Il semble, d’autre part, que le cerveau des Jaunes soit
aussi plus lourd que celui des Noirs® », précisent les auteurs. Par ailleurs,
des études démontreraient que « les races de 1’hémisphere Nord possedent
aujourd’hui un plus haut QI, pour ne citer qu’un exemple, que celles de
I’hémisphére Sud® ». Rien de raciste dans cette compilation de statistiques
douteuses, assurent les auteurs. Simplement, « Ils plaident pour le droit a la
différence et 1’épanouissement des peuples selon leur génie propre®. »
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Début 2018, trois représentants du Grece et de la Nouvelle Droite
montent justement chez Sylvain Tesson. L’écrivain occupe un duplex
aménagé sous les toits dans une rue touristique du 5° arrondissement ; de sa
terrasse, il a vue sur la cathédrale Notre-Dame, toute proche. Il revient d’un
voyage, il s’appréte a repartir pour un autre : au Tibet, a la recherche de la
panthere des neiges. En attendant, il a accepté d’accorder une interview a
Eléments pour la civilisation européenne, plus communément appelé
« Eléments » tout court : le magazine de la Nouvelle Droite, un bimestriel
vendu en kiosques.

Tesson prépare un café. Il pose sur la table basse une boite de cigares
Montecristo. Alain de Benoist préfere tirer sur sa cigarette électronique. Le
théoricien historique de la Nouvelle Droite a alors 75 ans. Dans la famille
Tesson, il a connu le pere, Philippe, a I’époque du quotidien Combat. C’est
la premiere fois, assure-t-il, qu’il rencontre le fils. Il s’en réjouit. « J’ai une
admiration pour ses exploits physiques, et il se trouve qu’il a en outre un
style absolument superbe », explique de Benoist®. Tesson, se félicite-t-il,
serait un lecteur attentif d’Eléments : « Il n’est pas de la Nouvelle Droite,
mais il est proche. Il nous envoie des petites marques de sympathie, des
petits mots pour nous féliciter de tel ou tel numéro. A une autre époque, on
aurait dit qu’il était un compagnon de route®. » L’époque en question, c’est
1I’apres-guerre, lorsque des intellos et des artistes compagnonnaient avec le
Parti communiste.

De Benoist sait que Tesson lit parfois ses livres. C’est a lui qu’il doit
I’unique recension dans la grande presse de Demain, la décroissance !
Penser I’écologie jusqu’au bout, un essai publié chez un petit éditeur®.
« Les futurs pompistes d’une planete transformée en station-service
tireraient profit de la lecture de 1’étincelant dernier chapitre du livre d’Alain
de Benoist sur I’écologie, s’est enthousiasmé Tesson dans Le Figaro. A
rebours d’une “écologie au service de I’homme”, le penseur développe la
notion de “valeur intrinseque de la Nature”. Le concept, forgé par les



tenants de 1’écologie profonde, implique que la nature doit étre défendue
“pour elle-méme” et non parce qu’elle est utile. Un objet doté d’une valeur
intrinseque est un “bien en soi qui est a lui-méme sa propre fin” et ne peut
étre instrumentalisé. De Benoist explore les limites de cette idée, en
disséque les contradictions, mais souligne sa force, sa beauté poétique . »
Dans son duplex ce jour-la, Tesson accueille aussi Frangois Bousquet,
rédacteur en chef d’Eléments et essayiste. Lui accepte le cigare que
’écrivain lui propose. « Je I’avais déja rencontré a des soirées, cela remonte
a quinze ans en arriere, explique Bousquet. Quand je sors un bouquin, je le
lui envoie, et il m’envoie un petit mot en retour®. » Tesson connait aussi
son troisiéme invité, Pascal Eysseric®, le directeur de la rédaction
d’Eléments. Eysseric a déja interviewé Tesson en 2011. Il I’avait interrogé
sur la Russie, Ernst Jiinger ou la décroissance, des centres d’intérét
communs a I’écrivain et a la Nouvelle Droite **. Tesson n’était encore qu’un
écrivain prometteur. Cette fois, il mérite de faire la couverture du magazine.

Eléments revendique 15 000 ventes par numéro. Il a été lancé en 1973
pour diffuser auprés du grand public les théses du Grece : un magazine
d’intellos d’extréme droite, au ton austére mais aux couvertures
accrocheuses. Une femme nue enlacant des statues antiques : « Face aux
fondamentalismes, la réponse polythéiste.*® » Un gros plan sur les jambes
croisées d’une autre femme : « Halte au féminisme punitif” ! » Ou une
photo de Cyril Hanouna, et ce titre : « Demain, tous con. ne. s’ ? » Rien,
cependant, ne vaut une célébrité. Eléments a déja pu afficher en couverture
Patrick Buisson, 1’ancien conseiller tres a droite de Nicolas Sarkozy, ou le
philosophe Marcel Gauchet, catalogué au centre gauche mais persuadé que
« la bien-pensance engendre la crétinisation”” ». Sylvain Tesson, c’est autre
chose : une star, une vraie, adorée a droite comme a gauche. Jamais
Eléments n’a obtenu la caution d’une personnalité aussi mainstream. C’est
un « coup », comme on dit dans la presse.



L’interview commence. Cigare au bec, Tesson parle de son besoin de
fuir et de sa passion pour les bécanes (« la moto permet d’étancher le gofit
du mouvement et d’étre fidele au serment de vivre dehors »). De Benoist et
ses deux compagnons sont aussi venus le cuisiner sur quelques-uns de leurs
sujets de prédilection. En matiéere de géopolitique, I’écrivain est d’accord
avec eux : « La Russie est la profondeur, le socle de notre péninsule
occidentale et européenne [...]. L’idée de 1I’Eurasie semble évidente quand
on regarde un atlas, et je ne comprends pas pourquoi elle n’a pas trouveé sa
traduction politique. » On passe ensuite a la religion. « Quand on a, comme
vous 1’avez fait, autant réfléchi sur le sens des choses, se sent-on plus en
phase avec le polythéisme ou le monothéisme ? », demande un des invités
« Je me suis éloigné du continent spirituel chrétien, et du monothéisme en
général, leur répond Tesson. Comment se faire a I’idée d’un dieu extérieur a
sa création quand on vénére chaque parcelle du vivant ? » ”°.

Eléments consacre six pages a cette interview. En couverture, Tesson
apparait de profil, casquette de marin sur le crane, pipe au bec, le regard sur
I’horizon, « comme le capitaine Haddock », s’amuse Bousquet. Pour le
titre, Eléments opte pour une citation inoffensive de 1’écrivain : « Comme
Ulysse, je ne renonce jamais a aller voir’*. » Dans le méme numéro,
Eléments propose un entretien « insolite » avec Jean-Marie Le Pen « sur la
poésie, la chanson et la littérature », et un dossier sur « la dictature
victimaire » et les méfaits de la cancel culture. Lorsque le nouvel Eléments
parait, Tesson est parti au Tibet. Il ramene de son voyage un livre, La
Panthére des neiges”™. Immense succés : plus de 500 000 exemplaires
vendus dans la célébre collection « Blanche » de Gallimard, prés de
190 000 en poche™, le prix Renaudot.

A I’automne 2018, la Nouvelle Droite s’implante en plein Quartier latin,
avec I’ouverture de la Nouvelle Librairie, rue Medicis, entre la Sorbonne, le
Sénat et le théatre de 1’0Odéon. Sur les étals et dans les rayonnages, les



classiques de la littérature conservatrice ou identitaire cotoient quelques
ouvrages grand public, comme les récits de voyage de Sylvain Tesson.
« C’est une librairie ol on défend la droite identitaire, mais pas que’” »,
insiste le patron, Francois Bousquet, le rédacteur en chef d’Eléments. A la
Nouvelle Librairie, on ne se contente pas de vendre des livres. On en édite,
aussi : les nouveaux essais d’Alain de Benoist, les carnets intimes de
Dominique Venner ou encore, Le Grand Remplacement de Renaud Camus.
Le soir, la librairie accueille des conférences littéraires, ou politiques,
comme les « Jeudis de I’Iliade », le rendez-vous hebdomadaire de 1’Institut
Iliade, le think tank identitaire.

« Sylvain Tesson est déja venu acheter des bouquins, raconte Bousquet.
Il est aussi venu deux ou trois fois le soir, mais jamais a des événements
politiques, toujours a des soirées littéraires’*. » Fin janvier 2020, comme le
racontera L’Express 7 Tesson vient ainsi écouter Julien Hervier, biographe
d’Ernst Jiinger. Hervier vient d’éditer au Livre de poche un recueil d’essais
de Jiinger, dont Traité du rebelle, ce texte sur « le recours aux foréts » cher
a Tesson.

La Nouvelle Droite a aussi son émission de télé, « Les Idées a
I’endroit », diffusée chaque mois sur TV Libertés : cette « web TV »
accueille toutes les tendances de 1’extréme droite, sur le modele de Radio
Courtoisie. En octobre 2021, Tesson accepte de venir y discuter pendant
une heure d’Homeére®. A la sortie du plateau, il prend le temps de poser
avec Martial Bild, le patron de la chaine, ancien cadre et élu local du FN,
qui poste fiérement la photo sur les réseaux sociaux®'. Vers la fin de ’année
2021, Eléments propose a Tesson une nouvelle interview, et une nouvelle
couverture, raconte Francois Bousquet. Cette fois, 1’écrivain décline. Le
rédacteur en chef d’Eléments s’en console en pensant a la concurrence : « Il
a toujours refusé de faire une interview a VA [Valeurs actuelles]. 1l y a aussi
des choix esthétiques et intellectuels. Il pense qu’on est au niveau®. »
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CHAPITRE 11

Les valeurs actuelles de Houellebecq

Début octobre 2017, Michel Houellebecq recoit un e-mail : « Nous
avons besoin de vous. » Il I’ouvre. Encore une demande d’interview. Cette
fois, c’est un journaliste de Valeurs actuelles, cet hebdomadaire qui tente
d’unir la droite et ’extréme droite, réputé pour ses couvertures sur les
immigrés (« L’invasion qu’on nous cache ») ou les Roms (« L’overdose »).
Ils envisagent de publier un dossier sur le transhumanisme, il s’y est
intéressé dans ses romans, ils voudraient son avis sur le sujet. Comme a
tous les journalistes qui le sollicitent a cette époque-la, de droite comme de
gauche, Houellebecq répond qu’il a décidé de ne plus jamais accorder
d’interview. L’exercice lui est devenu trop pénible. Le journaliste de
Valeurs actuelles comprend, mais ses collegues et lui aimeraient tout de
méme faire sa connaissance. L’écrivain accepte un diner.

Un soir de fin octobre 2017, Houellebecq s’installe a 1’étage de la
Rotonde, la vieille brasserie de Montparnasse, avec trois journalistes de
Valeurs actuelles : Geoffroy Lejeune, le directeur de la rédaction, 29 ans
seulement ; le rédacteur en chef du service « Société », Michaél Fonton,
40 ans ; une nouvelle recrue du journal, Charlotte d’Ornellas, 31 ans, une
vedette de la réacosphere, passée notamment par le site d’extréme droite
Boulevard Voltaire, invitée dans les talk-shows de CNews. Dans leurs



souvenirs, on commande des huitres, des coquilles Saint-Jacques et du
Bourgogne. On discute aussi bien du renouveau du catholicisme que du
Gendarme de Saint-Tropez. « On finit a quatre heures du matin et je le
raméne chez lui en voiture », raconte Lejeune .

Trois ans avant cette soirée a L.a Rotonde, il a tenté une premiere fois de
rencontrer Houellebecq, sans succes. Fin 2014, 1’écrivain s’appréte a
publier Soumission, son roman d’anticipation politique®. Au premier tour de
’élection présidentielle, la gauche et la droite traditionnelles s’effondrent.
Au second tour, elles se rallient au candidat d’un parti imaginaire, la
Fraternité musulmane, pour faire barrage a Marine Le Pen. Le président
musulman islamise la France, et rétablit ’ordre et la paix. Finies, les
émeutes en banlieue. Finis, les déficits publics, grace a I’argent des
pétromonarchies. Fini, le chomage, puisque les femmes cedent leurs
emplois aux hommes et retournent a la maison. Houellebecq laisse les
lecteurs en tirer la lecon qu’ils veulent. Est-ce une farce, ridiculisant les
racistes et les xénophobes ? Au contraire, la sortie de Soumission restera-t-
elle, comme le résume Libération dans un éditorial, « une date dans
I’histoire des idées, qui marquera I’irruption — ou le retour — des theses de
I’extréme droite dans la haute littérature> » ? Le président de la
Répoublique en personne, Frangois Hollande, est interrogé sur ce livre dont
il est un personnage secondaire. « Ne nous laissons pas emporter par ce
climat, dévoré par la peur, 1’angoisse », avertit-il sur France Inter. Valeurs
actuelles, qui a passé 1’année a titrer en couverture sur « le racisme anti-
Blancs », « I’invasion des mosquées » ou « a-t-on encore le droit d’étre
Francais ? », se doit de participer a la polémique.

Lejeune, a 1’époque, connait mal 1’ceuvre de Houellebecq. « C’est le
coté caricatural du mec de droite qui découvre Houellebecq parce qu’il a
écrit un livre sur I’islam* », admet-il. Il récupére 1’adresse e-mail de
I’écrivain aupres d’une connaissance, et lui demande une interview.
Houellebecq lui aurait répondu, désolé, qu’il devait s’en tenir au « plan



média » établi par son éditeur, Flammarion : la « matinale » de France Inter,
la couverture du Nouvel Observateur, des entretiens dans Les Inrockuptibles
et, pour la presse de droite, Le Figaro Magazine. La polémique
s’enflammant, on cale, la veille de la sortie du livre, une interview au
20 heures de France 2 avec David Pujadas, un autre personnage du roman.

Pour sa toute premiere couverture consacrée a Houellebecq, Valeurs
actuelles doit se débrouiller sans lui. On titre : « Peur sur la France. ». On
sous-titre : « Islam, et si Houellebecq avait raison ? » Pour I’illustration, on
cache un regard menacant sous un nigab bleu blanc rouge. Dans 1’éditorial,
on évoque « le retour de la censure politique » dont Houellebecq serait,
aprés le polémiste Eric Zemmour, la nouvelle victime®. On remplit huit
pages sur « Houellebecq et la France d’Allah ». On envoie un reporter
compter les salles de priere a Quimper, pour confirmer que le roman est
déja une réalité : « Jadis, les Bretons avaient des chapeaux ronds.
Maintenant, ils ont des mosquées®. »

Le numéro est déja parti a I’imprimerie lorsque, le 7 janvier 2015,
simultanément, Soumission sort en librairie et des terroristes pénetrent dans
les bureaux de Charlie Hebdo. L’hebdo satirique était menacé depuis qu’il
avait publié des caricatures de Mahomet. L’attaque fait douze morts et onze
blessés. Houellebecq, cible potentielle des terroristes islamistes, est placé
sous protection policiere. Des le lendemain, sur RTL, le Premier ministre
Manuel Valls appelle le pays a I’unité, et met en cause 1’écrivain : « Il y a
des forces de haine qui travaillent la société francaise. La France, ce n’est
pas la soumission, ce n’est pas Michel Houellebecq. Ce n’est pas
I’intolérance, la haine. » Soumission sera pourtant un succes : 606 306
exemplaires vendus en grand format, puis 285 605 en édition de poche”.

Lejeune se rappelle avoir recontacté Houellebecq en octobre 2016. Dans
une cité de I’Essonne, des policiers ont été grievement brulés par des
cocktails Molotov jetés a I’intérieur de leur voiture. Des flics en colere
manifestent contre le gouvernement, accusé d’indifférence a leurs



conditions de travail, et contre la justice, accusée de laxisme. Lejeune
renvoie un e-mail a I’écrivain : « J’avais eu le temps de tout lire. Dans un de
ses bouquins, celui ou il finit la téte coupée, il y a des flics dans les
remerciements. Je me suis dit que ca pouvait I’intéresser®. » Dans La Carte
et le territoire, en effet, Houellebecq indique avoir été « impressionné et
intrigué par la police », et remercie des policiers qui lui ont « fourni de bien
utiles précisions sur leur difficile métier »°. Il décline la nouvelle demande
d’interview de Valeurs actuelles.

La tentative suivante, en octobre 2017, sera la bonne. Houellebecq fait
méme aux jeunes journalistes de Valeurs actuelles un cadeau. « Il nous dit :
“Si vous voulez, je vous file I’interview que j’ai faite en Allemagne” »,
raconte Lejeune. Une dizaine de jours avant leur soirée a La Rotonde,
I’écrivain était invité a la foire du livre de Francfort. Il y a accordé une
interview au magazine Der Spiegel, la derniere de sa carriere, promis juré.
Flammarion 1’a fait traduire par Bernard Lorthary, un traducteur respecté,
éditeur de littérature germanique chez Gallimard'. Houellebecq a relu
attentivement cette version francaise. Il a reformulé certaines phrases, il en
a éliminé d’autres, jugées inutiles ou hors sujet. Lejeune lui-méme suggere
que le choix de publier cette traduction dans Valeurs actuelles n’était pas
innocent : « L’interview au Spiegel est passée inapercue [en France]. Peut-
étre qu’il se dit que ca fera plus de bruit si c’est dans Valeurs actuelles, pour
la méme raison que Macron fera plus tard une interview sur 1I’immigration
chez nous . »

Le 23 novembre 2017, une photo de I’écrivain fixant les lecteurs droit
dans les yeux illustre la couverture de Valeurs actuelles : « Houellebecq, la
derniere confession. » Pour un magazine connu jusqu’ici pour ses « couv »
avec Eric Zemmour, Philippe de Villiers ou Marion Maréchal-Le Pen, c’est
une jolie prise. « Un entretien historique », se félicite le journal.

« Les chiens de garde de la gauche, depuis quelque temps, sont dans un
état de rage permanente, y explique Houellebecq. Ils se comportent comme



une béte prise au piége, et qui sent sa fin proche*. » Il remarque « un trés
curieux retour du catholicisme » en France, et considere que les défilés de
La Manif pour tous, contre la loi autorisant le mariage des couples
homosexuels, ont été « I’un des moments les plus intéressants de 1’histoire
récente ». Il a aussi eu une idée : « Une guerre civile est de 1’ordre du
possible. Au fond, I’intégration des musulmans ne pourrait fonctionner que
si le catholicisme redevenait religion d’Etat. Occuper la deuxiéme place, en
tant que minorité respectée, dans un Etat catholique, les musulmans
’accepteraient bien plus facilement que la situation actuelle. Ils n’arrivent
pas a se faire a la société sécularisée et a I’Etat laic, porteur d’une liberté de
religion qu’ils ne comprennent pas, et ressentent comme un instrument de
lutte contre la religion — ce qu’elle a d’ailleurs été en France,
historiquement. »

Houellebecq et les jeunes de Valeurs actuelles sympathisent. « On est
devenu potes, on a fait des diners chez lui, chez Charlotte d’Ornellas, chez
moi », raconte Lejeune. Onze mois ont passé depuis le diner a La Rotonde.
Fin septembre 2018, Houellebecq se marie. Le diner a lieu chez Lapérouse,
un des plus vieux restaurants de Paris, ouvert sous Louis XV. L’écrivain a
placé ses amis journalistes a la méme table, dans un mélange inattendu.
Nelly Kaprielian, la responsable des pages littéraires des Inrockuptibles,
I’hebdo de la gauche branchée, doit passer la soirée avec Geoffroy Lejeune,
le patron de Valeurs actuelles, 1’hebdo de la droite dure. « A un moment,
Houellebecq me prend a part a la fenétre, pour fumer une cigarette, raconte
Lejeune. Il me dit qu’il va chercher un prix en Belgique et il me propose de
I’accompagner. »

Le 19 octobre 2018, Lejeune retrouve Houellebecq et son épouse a la
gare du Nord. A bord du Thalys, 1’écrivain papote, le journaliste prend des
notes. A Bruxelles, ils sont accueillis par David Engels, professeur
d’histoire romaine a 1’Université libre de Bruxelles. Il préside la « Oswald
Spengler Society for the Study of Humanity and World History », fondée



dix mois plus tot. L’association veut promouvoir la pensée du philosophe
allemand Oswald Spengler (1880-1936), un des penseurs de la « Révolution
conservatrice », courant de pensée réactionnaire de 1’entre-deux-guerres,
opposé a la République de Weimar. On célebre le centenaire du classique de
Spengler, Le Déclin de I’Occident, une analyse du processus qui conduirait
a la naissance, a I’essor puis a la mort des civilisations.

Pour 1’occasion, il a été décidé de récompenser Houellebecq, sensible a
la question. Le prix est doté de 10 000 euros grace a la générosité du
trésorier de 1’association, Max Otte, un gestionnaire de fonds allemand
proche de I’extréme droite'’. Le romancier, son épouse et le journaliste de
Valeurs actuelles sont logés au Stanhope, un hotel cing étoiles. En début de
soirée, Houellebecq enfile une veste et noue une cravate. La cérémonie est
organisée dans une salle de réunion de I’hotel, sans fenétres et avec faux
plafonds industriels. Il y a quelques dizaines de spectateurs, et autant de
chaises vides. Lejeune s’assied au premier rang, a coté de Houellebecq.

L’écrivain a rédigé un discours d’une dizaine de pages. Il s’étonne
qu’un prix créé en I’honneur d’un penseur soit décerné a un romancier :
« Quelqu’un comme Fric Zemmour, qui a réellement produit des essais
historiques de grande ampleur, et bien documentés, le mériterait dans un
sens bien davantage [...]. Si quelqu’un écrit dans cent ans : “Sur 1’Occident
de la fin du xx° et du début du xx1° siécle, sur le déclin qu’il traversait a
I’époque, Houellebecq offre un témoignage d’une grande valeur”, c’est un
compliment que j’accepte par avance. Alors oui, dans ce sens, je me sens en
droit d’accepter le prix Spengler. Méme, je dirais que le mot de “déclin”,
dans mon cas, est presque trop doux '*. »

Lejeune rentre a Paris avec un carnet rempli d’anecdotes sur cette virée
a Bruxelles, et de citations recueillies dans le Thalys. Houellebecq lui a
confié étre en « dérive politique » : « Je suis prét a voter pour n’importe qui
pourvu qu’on propose la sortie de I’Union européenne et de 1’Otan, ca, j’y
tiens beaucoup®. » Ca mérite un article. « Michel n’avait pas prévu de



parler dans la presse, mais je lui fais relire le papier et il dit que c’est fidele
a ce qu’on a vécu'® », explique Lejeune. Houellebecq 1’autorise également a
publier le texte de son discours. Le 25 octobre 2018, le revoila en
couverture de Valeurs actuelles : « Houellebecq, la grande prophétie ». Le
magazine annonce fierement avoir passé « vingt-quatre heures avec
’écrivain, au chevet de I’Europe ».

C’en est trop pour Les Inrockuptibles. Ils soutiennent « Michel » depuis
son premier roman. Il leur réservait jusqu’ici ses confidences. Il assurait
qu’il ne parlerait plus a la presse, et le voila qui livre une interview déguisée
a un concurrent, et pire, a Valeurs actuelles. Nelly Kaprielian y consacre
son billet hebdomadaire : « Michel vire-t-il a I’extréme droite ? L’a-t-il
toujours été ? Est-ce de la provoc ? Du nihilisme ? Rien n’est clair, mais
rien n’est anodin non plus. Et comme il ne veut plus donner d’entretien
[sic], ca va étre dur de le lui demander". » Le patron de Valeurs actuelles
s’en amuse encore : « Il n’a pas choisi entre Les Inrocks et nous. Souvent, il
nous fait des réflexions : “Vous étes super réacs sur tel ou tel sujet.” Il
n’habite ni chez eux, ni chez nous. Il ne veut pas habiter quelque part. Il
s’en fout qu’on dise qu’il est réac. Il n’est pas fixé, c’est un observateur '*. »

Houellebecq observe surtout la droite, et méme, 1’extréme droite. Le
28 novembre 2018, il dine avec Fric Zemmour au Jockey Club, un de ces
clubs privés réservés a 1’élite parisienne. Ni le romancier ni le polémiste
n’ont leur carte au Jockey. Ils y ont été invités par un membre du club, et
ami commun, Marin de Viry : « Il se trouve que je connaissais les deux. Ils
avaient envie de se voir. Zemmour est déconnant sur le plan politique, mais
il est trés sympa en privé. L’aimantation était réciproque . » La rencontre
doit rester discrete. Zemmour ne résistera pas au plaisir de 1’évoquer, trois
ans plus tard, dans un livre destiné a lancer sa campagne présidentielle, La
France n’a pas dit son dernier mot. De ce diner avec Houellebecq, il se
souvient surtout de leur difficulté a nouer leurs cravates, obligatoires au
Jockey Club : « On rit de notre maladresse commune. On est comme deux



enfants complices, perdus devant les gestes les plus simples de
I’existence®. »

Le 1% janvier 2019, le Journal officiel publie sa liste des nouveaux
récipiendaires de la Légion d’honneur. Houellebecq figure dans cette
promotion du Nouvel An. Il le doit au patron de Valeurs actuelles. Lejeune
raconte qu’en Belgique, a la remise du prix de la Oswald Spengler Society,
Houellebecq a accroché a sa veste une décoration recue du ministere de la
Culture autrichien ; le journaliste s’est étonné que « Michel » n’ait toujours
pas été décoré en France ; il en a parlé a un autre ami, Bruno Roger-Petit,
un ancien journaliste croisé sur des plateaux de télé, désormais conseiller
« mémoire » d’Emmanuel Macron, en charge notamment des décorations.
Le conseiller en parle au président. Le président est d’accord*. Trois jours
apres 1’annonce dans le Journal officiel, Houellebecq publie un nouveau
roman, Sérotonine”. Le titre de la couverture que Valeurs actuelles lui
consacre est tout trouvé : « Houellebecq, 1’écrivain national ».

Pour ce livre, le romancier refuse encore de parler a la presse. Valeurs
actuelles n’a pas besoin d’interview pour publier un récit « sur les pas de
Michel Houellebecq », et mettre en scene ses relations privilégiées avec
lui : « Un soir, Michel Houellebecq avait insisté pour qu’on écoute [...]
“Child In Time”, la mythique chanson des Deep Purple. L’un des derniers
moments ou, selon lui, I’Occident avait réellement été génial. Soudain, au
moment ou lan Gillan abandonne sa voix dans les aigus, on a vu Michel
pénétré, subjugué, se contorsionner sur sa chaise, les yeux fermés, pousser
lui aussi de longs cris stridents. Houellebecq, écrivain de la décadence,
célébrant la possibilité du sursaut dans un monde de ruines. On s’était dit, a
cet instant précis, qu’on voyait peut-étre, en la personne de ce petit étre
noyé dans sa chemise a carreaux, un morceau d’Occident renaitre*... »

Début 2019, une revue conservatrice ameéricaine, First Things,
commande a Houellebecq un texte sur la religion. L’écrivain en parle a
Lejeune, son copain de Valeurs actuelles : « Il m’a proposé de le faire avec



lui, on est allé chez lui pour I’écrire, et il a tenu a ce qu’on soit payé
50/50%*. » Le résultat, publié en mai 2019, est un échange d’égal a égal
entre 1’écrivain et le journaliste”. Houellebecq explique qu’« on peut
repérer dans I’histoire de la pensée une étrange famille d’esprits, qui
admirent 1’Eglise catholique romaine pour son pouvoir de direction
spirituelle des eétres humains, et surtout d’organisation des sociétés
humaines, sans pour autant étre chrétiens ». Lejeune, lui, va a la messe. Il
explique a Houellebecq qu’« on a chassé le sacré des églises,
silencieusement, et on ne 1’a remplacé que par du cool, du festif — c’est
formidable, mais désespérément humain ». Houellebecq s’en désole comme
lui : « La restauration du catholicisme dans son ancienne splendeur peut-
elle réparer notre civilisation endommagée ? La nous sommes d’accord,
c’est beaucoup plus simple, évident presque : la réponse est oui. »

Le 18 avril, Houellebecq recoit sa Légion d’honneur a I’Elysée. Il a
invité des vedettes, Nicolas Sarkozy, Alain Finkielkraut, David Pujadas ou
le chanteur Jean-Louis Aubert, mais c’est la présence d’une délégation de
Valeurs actuelles qui fait jaser. Une semaine plus tard, le 25, le journal
organise une soirée de débats sur I’Europe au Cirque d’hiver, a Paris. On
attend 1 700 spectateurs. Au programme, Philippe de Villiers, Eric
Zemmour, le ministre de I’Economie Bruno Le Maire et, surtout,
Houellebecq, qui a accepté de clore la soirée. Il a demandé a étre
accompagné d’un ami, I’écrivain Benoit Duteurtre.

Houellebecq arrive sur la piste du Cirque d’hiver en parka, un sac a dos
informe a la main, et s’installe dans un fauteuil®®. Nonchalamment, il
évoque son adolescence, cette époque ou « y avait pas de Starbucks » et ou
« le monde était plus intéressant parce qu’il était plus varié ». Aujourd’hui,
« des étres humains diversifiés sont en train de se transformer en zombies
standardisés ». Duteurtre, qui a consacré un roman aux vaches, remarque
qu’on standardise méme les bovidés. La Holstein, une race laitiere
allemande réputée pour sa productivité, est omniprésente dans les



campagnes francaises, explique Duteurtre : « Enfin, je sais pas si le mot
“race”... Maintenant, faut faire attention... » Le public rigole. Houellebecq
tranche : « Non, pour les vaches, on a le droit. » L’écrivain national précise
que le nationalisme, « c’est pas mon truc ». Il explique qu’il aurait préféré
déserter plutdt que de se battre pour la France, et se tourne en souriant vers
le public : « Désolé, c’est pas de droite ce que je dis. » Il revient a I’Union
européenne. « Il faut réussir a organiser un référendum, comme les
Britanniques quoi. » Le public reprend ses applaudissements. Le show de
Houellebecq dure quarante minutes. Ce sera le climax de son
compagnonnage de route avec Valeurs actuelles.
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CHAPITRE 12

[’affaire Yann Moix

A la rentrée littéraire 2004, Yann Moix publie son cinquiéme roman,
Partouz. Le narrateur y divague sur I’échangisme, le terrorisme, et « cet
islam trancheur de queues pointées comme des ogives vers le con des
femmes que j’aurais dii niquer, que j’aurais dii aimer, que j’aurais di faire
jouir par tous les trous' ». Partouz est « bon pour la décharge », résume
Le Figaro. Un petit site culturel, Lelitteraire.com, se désole aussi. Sa
critique passe inapercue. Un détail inédit sur la carriere de Yann Moix se
cache dans le texte : « On lui connait de jolis papiers antisémites dans la
feuille de chou de Sup de Co Reims, ou I’infame usa ses fonds de
culotte®. » Quinze ans, tout rond, avant que L’Express révéle ce secret de
jeunesse et que le scandale éclate. Pendant ces quinze années, Moix vit au
rythme des alertes.

Fin 2008, Partouz a été oublié et Yann Moix a maintenant droit a sa
photo chaque jeudi dans Le Figaro littéraire. 11 fixe les lecteurs dans les
yeux, la main sur le menton. Il a été recruté pour tenir le « feuilleton ».
Dans la presse d’autrefois, on désignait ainsi cette rubrique en bas de la
« une », mélange de billet d’humeur et de critique littéraire. Moix y est libre
d’encenser ou descendre qui il veut. Il ne s’en prive pas. Surprenant le
lectorat conservateur du Figaro, il a écrit sur le roman du chanteur Gérard



Manset, qu’il n’a pas aimé, puis celui de I’humoriste Guy Bedos, qu’il a
trouvé moins mauvais que prévu. Le 11 décembre 2008, il consacre sa
chronique a des textes inédits de Primo Levi, I’auteur de Si c’est un homme,
survivant du camp d’extermination d’Auschwitz. Le méme jour, un texte
étrange apparait sur Internet.

En tapant sur Google « Yann Moix » et « juifs » ou « judaisme », un
lien bizarre remonte dans la liste des réponses proposées. Il méne a un blog
dénommeé Club Acacia. Sur la page d’accueil, pas de photo d’acacia, mais
la figure stylisée d’un guerrier spartiate, avec son casque et son bouclier.
Dans I’extréme droite identitaire, le spartiate est un signe de
reconnaissance, celui des sauveurs de la race blanche. « Lorsque tous
trahiront... nous resterons fideles », promet le slogan du blog : les paroles
d’un hymne de la Waffen SS. L’animateur du blog a choisi le pseudo de
« MSR » : I’acronyme du Mouvement social révolutionnaire, un parti
collabo, a lire « Aime et sers », le slogan de ce méme parti, repris a leur
compte par les nazillons d’aujourd’hui.

« Yann Moix et le judaisme : un terrible secret bientot révélé ! », promet
le titre d’un des derniers billets postés sur le blog®. Son ou ses auteurs,
anonymes, précisent qu’il s’agirait du « communiqué n° 1 du CHVL ». On
apprend plus bas que 1’acronyme désignerait un « Comité Hulot pour la
vérité en littérature ». Hulot, comme Nicolas Hulot, le présentateur
d’« Ushuaia » sur TF1. Celui ou ceux qui ont écrit ce texte savent, pour
Ushoahia.

« Depuis 2007, Moix a entamé une nouvelle carriere, il s’est trouvé une
nouvelle voie... celle ’APOLOGUE DU JUDAISME ! », accusent-ils. Ils
en veulent pour preuves ses dernieres productions. Son article intitulé
« Apprenti juif », publié a I’automne 2007 dans La Regle du jeu et « ou il
fait part de I’admiration sans réserve qu’il éprouve pour les juifs ». Son
dernier livre, Mort et Vie d’Edith Stein, paru début 2008, dans lequel « il
romance en termes €légiaques la carriere d’une juive convertie au



catholicisme et morte a Auschwitz ». Ses derniers articles dans Le Figaro
ont été consacrés « coup sur coup » a Etty Hillesum, assassinée a
Auschwitz, et a Primo Levi. Des antisémites s’en prennent a un écrivain qui
aime les juifs : jusqu’ici, rien d’étonnant. Seulement, ces antisémites-la ont
I’air de bien connaitre Yann Moix.

Selon eux, Moix, « en privé, moquait avec verve et cruauté les travers
du “peuple élu” ». Ils ironisent : « Quel étrange tournant, quelle virevolte
subite ! » Ils font durer le suspense :

Pourquoi Moix se met-il tout a coup a vénérer les juifs et a trahir
ses amis qui osent braver les tabous ? Beaucoup de gens, dans
son entourage, cherchent et s’interrogent, ses anciennes
connaissances fulminent, ses lecteurs s’inquietent... Nous
sommes heureusement en mesure de leur révéler les raisons de
son changement. La voici... Cette raison, c’est la peur...

Moix a en effet un affreux petit secret qu’il aimerait bien ne
jamais voir exposé en public, mais dont il sait qu’il va un jour ou
I’autre sortir comme un diable de sa boite et lui exploser au
visage. Un secret politique et historique, tout a fait pernicieux,
qgu’il cherche a cacher depuis sa jeunesse pas assez tendre et trop
tumultueuse, un péché impardonnable aux yeux de ceux dont il
tente aujourd’hui de se faire aimer sans y parvenir vraiment car
ils savent qu’il n’est pas des leurs, qu’il ne I’a jamais été et qu’il
dit tout haut le contraire de ce qu’il pense tout bas. [...].

Quel est ce secret et pour quelle incroyable raison est-il lié au
judaisme ? Qu’est-ce qui peut entrainer un jeune auteur de
40 ans a tourner casaque et, soudain, a faire, parce qu’il a la
trouille de voir sa carriere ruinée, 1’apologie d’une religion qui
n’est pas la sienne et qu’il tenait jusqu’alors, de 1’avis général de
ses proches, en tres pietre estime (euphémisme...) ? Qu’a-t-il a



se faire pardonner et pourquoi prend-il les devants en en
rajoutant des louches... ?

C’est assez simple a deviner... Réfléchissez ! Et pour ce faire,
REVISEZ vos classiques... !

Les habitués du blog n’ont pas besoin de ces majuscules pour
comprendre qu’il n’est pas question de révision, mais de révisionnisme. Le
ou les auteurs promettent de publier « dans peu de temps » un
« communiqué n’ 2 », qui révélera « ce génant et honteux secret, preuves a
I’appui ». Inutile de chercher en ligne ce « communiqué n° 2 », qui n’a
jamais été publié. Inutile de chercher non plus le « communiqué n’ 1 », qui
a disparu de Club Acacia et du web. Le blog est en sommeil depuis 2012.

Quatre ans passent sans nouvelle alerte. Au printemps 2012, Alain Soral
s’en méle*. Une fois par mois, le maitre délivre sa parole aux adeptes, via le
site de son groupuscule, Egalité & Réconciliation. Face caméra, Soral
explique ce qu’il faut comprendre de I’actualité ; il dévoile les derniéres
manigances supposées des juifs et de leurs amis ; il regle ses comptes avec
d’anciennes fréquentations, aussi. Ca s’appelle « I’entretien du mois ».

En fait d’entretien, c’est un interminable monologue. Celui de juin 2012
dure trois heures et quarante-cing minutes. Soral s’est installé dans un
canapé. Une affiche pendouille au mur : celle de la « Liste antisioniste »
montée avec 1’humoriste Dieudonné pour les européennes de 2009. Soral
disserte sur « la communauté organisée dont on n’a pas le droit de parler »,
puis sourit : « La je vais m’amuser un peu parce que c’est un peu le jour ou
on va balancer avec plaisir’. » Il rappelle I’amitié entre Yann Moix et Paul-
Fric Blanrue, et la proximité de Blanrue avec le négationniste Robert
Faurisson. Il a du nouveau :

Yann Moix aujourd’hui [...] est un des chiens d’attaque de
Bernard-Henri Lévy, et il est tenu par la communauté organisée,



parce que quand il était jeune a Sciences politiques, il a produit
des écrits révisionnistes. Il faut le savoir. On a les preuves, par
son fréere notamment, par — comment il s’appelle d’ailleurs ? —,
par Nabe, qui d’ailleurs ne sort pas ses dossiers : sans doute il les
garde en réserve.

Donc on a la, dans ce monde de dévirilisation et d’inversion de
toutes les valeurs, des gens qui dominent par une domination
toujours indirecte et cachée, en se servant, pour faire le sale
boulot, de gens déchus, dévoyés, dans la pathologie évidente
[...].

Alors je ne sais pas si Bernard-Henri Lévy sait que Moix est un
ancien révisionniste et dont le meilleur ami était le bras droit de
Faurisson. Je ne sais pas s’il le sait ? Sans doute le sait-il. Et il en
jouit d’autant plus. Car je crois qu’il y a la jouissante cruelle du
chat qui joue avec la souris. Et je pense que j’ai identifié cette
jouissance d’agiter des marionnettes retournées.

La vidéo de Soral ne fait pas de bruit. Trois ans passent. En 2015, Moix
gagne brusquement en visibilité : le voila chroniqueur a « On n’est pas
couché », le talk-show de Laurent Ruquier, le samedi soir sur France 2.
L’émission fonctionne au « clash » et ¢ca, Moix sait faire. Le 1% avril 2017,
Florian Philippot, vice-président du FN, est invité chez Ruquier, avant le
premier tour de la présidentielle. Moix a préparé ses fiches. Il énumere les
représentants du FN condamnés pour racisme ou antisémitisme. Philippot
reste impassible : « Vous savez, il y a méme des gens qui sont journalistes
sur le service public et qui ont préfacé des livres épouvantables®... » Moix
fait mine de s’étonner : « Par exemple ? » Philippot en a un, d’exemple, un
livre sur les juifs que Moix aurait préfacé. Dans son fauteuil, Ruquier
compte les points :



Moix, triomphant : « Vous devriez consulter un peu mieux votre
entourage, parce que je savais que vous alliez poser la question,
j’ai eu un petit coup de téléphone aujourd’hui. »

Philippot, 1’air étonné : « Je ne vous ai pas posé la question...
Vous avez eu un coup de fil, ¢a c’est drole [...]. Y a un gus qui
vous a appelé ? »

Moix, slir de lui : « Quelqu’un m’a prévenu que vous alliez
poser cette question. »

Philippot, moqueur : « Pourtant, personne ne vous a prévenu
parce que je viens d’y penser. »

Moix pioche dans les papiers étalés sur sa table. Il en sort sa fameuse
préface. Il tient a en lire quelques phrases a 1’antenne, démontrant qu’avec
ce texte, il ne peut pas étre suspecté d’antisémitisme. « Eh bien, vous vous
rattrapez, c’est bien », le taquine Philippot. Puis le « clash » tourne au débat
pour initiés. Les téléspectateurs ignorent pourquoi Philippot évoque un
mystérieux « monsieur Blanrue » que Moix aurait bien connu, et pourquoi
1’écrivain lui répond ainsi : « Je vais vous poser une question... Si vous étes
au lycée avec Marc Dutroux, est-ce que vous étes pédophile pour autant a
I’age de 40 ans ? » Moix utilisera a nouveau cette référence a Dutroux
quelques années plus tard, pour évoquer un autre ami dont il aurait ignoré
I’antisémitisme : ce copain du Loiret avec lequel il confectionnait des
fanzines.

[’émission de France 2 est enregistrée le vendredi. Le samedi soir, a
I’heure de la diffusion, un contre-feu est allumé. La préface est mise en
ligne sur le site de La Regle du jeu, la revue de BHL. « Tant de
désinformation sur cette préface circule sur la fachosphére que nous tenions
a ce que le lecteur puisse constater par lui-méme que, dix ans apres sa
publication, elle était et demeure un vibrant plaidoyer contre
I’antisémitisme’ », justifie le site. Précaution inutile : au milieu d’une



campagne présidentielle déja agitée, le « clash » entre Moix et Philippot est
vite oublié.

Quelques semaines apres 1’émission de France 2, nouvelle alerte :
Marc-Edouard Nabe a décidé de balancer. Il a 59 ans, et a quitté la France
pour la Suisse. Il n’a plus grand-chose a espérer a Paris. Elle est loin,
I’époque ou il devait sauver la littérature et ou on se bousculait a ses fétes
dans le jardin du Luxembourg. Les Editions du Rocher ont été rachetées et
I’ont remercié. [’écrivain a appris a se passer d’éditeur. Désormais, il fait
imprimer ses livres lui-méme et les vend directement sur sa boutique en
ligne. On appelle ca de I’auto-édition, lui préfére parler d’« anti-édition »°.

En 2010, un de ces livres a été sélectionné sur la liste du prix Renaudot ;
il compte encore quelques amis dans le jury, comme Patrick Besson. Pour la
premiere fois, un livre auto-€édité était en compétition pour un prix littéraire
prestigieux. Encore mieux, son auteur avait mauvaise réputation. La presse
y a consacré quelques articles. Virginie Despentes a remporté le prix.
Depuis, le grand public n’a plus entendu parler de Nabe. Son ami Frédéric
Taddei était le dernier a ’inviter encore a la télé, dans son émission de
débats « Ce soir ou jamais » sur France 3 puis France 2 : ils se sont
brouillés en 2014°.

Nabe est aussi faché avec Yann Moix, depuis dix ans maintenant.
Chacun s’attribue I’initiative de la rupture. Voici la version de Nabe, telle
qu’il la racontera plus tard sur son site et dans un de ses livres, Les Porcs ™.
En septembre 2006, Moix explique a la télé que « Céline a vraiment été une
ordure ». Nabe ne peut pas pardonner ce sacrilege. Moix, lui, racontera a la
presse avoir envoyé a Nabe un SMS : « Va te faire enculer. » Les positions
de Nabe a propos d’Israél lui semblaient jusqu’ici tolérables, bien que
contestables ; leurs derniers échanges sur le sujet lui auraient fait réaliser
que le cas de son ami s’était aggravé et qu’il fallait rompre. « On peut
cotoyer des antisémites pendant des années sans savoir qu’ils le sont parce
qu’eux-mémes ne le savent pas », expliquera Moix aux Inrockuptibles™.



En mai 2017, Nabe autoédite un nouveau livre, Les Porcs : un essai
d’un millier de pages, vendu cinquante euros sur son site. Il le dédie aux
« pirates-kamikazes du 11 Septembre, morts pour la Justice, et dont la
mission, le sacrifice — et méme 1’existence — sont niés, quinze ans apres !
par la plupart de leurs “fréeres” » Ce sont ces faux freres, les
conspirationnistes, que Nabe considere comme des « porcs ». Il n’apprécie
pas plus qu’eux la politique étrangére des Etats-Unis ou d’Israél, mais il ne
considere pas pour autant que les attentats du 11 Septembre ou la Shoah
étaient des mises en scene. Son livre est I’occasion de régler des comptes
avec Alain Soral, Dieudonné ou Paul-Eric Blanrue. Des anecdotes a leur
sujet, Nabe en a beaucoup en stock.

Nabe n’a fait imprimer son livre qu’a 1 500 exemplaires. Il en envoie un
a Jean-Paul Enthoven, qu’il aime présenter comme une vieille
connaissance ”. « Je me suis toujours évidemment méfié de ce type-1a,
explique plutot Enthoven. Si on lui dit bonjour, il est capable de faire un
communiqué a I’ AFP pour dire qu’on est des amis intimes **. »

Nabe partage sur son site un SMS qu’Enthoven lui aurait envoyé en
aolt 2017 : « Il m’est pénible de 1’admettre, mais les pages déja lues de tes
Porcs m’ont paru droles, subtiles, bien informées, joliment
scandaleuses, etc. J’espére trouver quelque motif de détestation avant la fin
de ma lecture... Sinon, je me retrouverais en exil a I’intérieur de moi-
méme, ce que je ne souhaite pas'’. » Enthoven confirme avoir envoyé un
SMS, mais ne se souvient plus précisément de sa teneur . « J’avais di lire
cinquante pages et apres, ca devenait nauséeux », raconte-t-il. Enthoven n’a
encore lu que les premiers chapitres. Nabe y évoque a plusieurs reprises sa
relation avec Moix, et celle de Moix avec Paul-Eric Blanrue : rien
qu’Enthoven ne sache déja.

L’éditeur raconte que quelques mois plus tard, il rouvre le livre de Nabe
et tombe sur le chapitre 77, entierement consacré a Moix :



Dans sa jeunesse, Moix avait commis une bande dessinée qu’il
eut la prudence de ne pas signer, mais I’imprudence de faire
imprimer. Il n’avait pas mis son nom, le lache, mais on
reconnaissait tres bien son écriture !... Plusieurs personnes en
ont gardé un exemplaire, car il distribuait sa BD a Reims
pendant ses années d’étudiant ; et pas d’excuses : il n’avait pas
quatorze, ou quinze ans, Moix, lorsqu’il dessinait des cadavres
de juifs pour les salir. Il en avait vingt-deux !

Ushoahia, ¢a s’appelait... Une parodie d’« Ushuaia » de Nicolas
Hulot et de « L’Tle aux enfants ». C’était des camps de
concentration que les gens visitaient par « interrail », Dachau,
Buchenwald, Auschwitz, avec un Casimir a croix gammée qui
torturait des juifs. Les personnages pissaient sur les monceaux de
cadavres en cendres a Auschwitz. Ca se terminait par Bernard-
Henri Lévy qui était comme une merde au milieu d’un camp,

entouré de mouches® !

Cette histoire-la, Enthoven assure n’en avoir encore jamais entendu
parler : « J’avais spontanément pensé que c’était une facon pour Nabe de
disqualifier Moix. Je n’y avais pas cru. J’en avais parlé a Moix entre deux
portes chez Grasset, et il m’avait répondu : “C’est le délire de Nabe, il me
hait” "’

venu un jour dans mon bureau en me disant “Il y a un truc qui me taraude,

. » Selon Enthoven, le scandale aurait pu étre évité : « Si Yann était

c’est une épée de Damocles, mes ennemis vont s’en servir, j’ai déconné
quand j’étais gamin”, je lui aurais dit : “Mon cher Yann, on va tout de suite
écrire cent pages qui s’appelleront ‘Mea Culpa’ dans lesquelles vous
prendrez les devants, en vous moquant de vous-méme et en vous couvrant
la téte de cendres.” C’est ce que Giinter Grass a fait pour les Jeunesses
hitlériennes... »



Le contenu du fanzine, 1’age de Moix, Reims : jamais autant de détails
n’ont été fournis sur ce secret de jeunesse. Pire, ils sont exacts. Ce qui sauve
Moix, c’est I’audience limitée de Nabe. Les Porcs ne font aucun bruit. Seul
CQFD, un mensuel d’extréme gauche vendant a peine 2 000 exemplaires ',
repere le passage concernant le fanzine de Moix. Il n’en fait pas grand-
chose, juste une note de bas de page dans un article sur Alain Soral, pour
évoquer en une ligne « Yann Moix, dont la premiere publication fut une BD
négationniste confidentielle’® ». Un internaute anonyme repére 1’article, et
se met en téete de compléter la fiche de I’écrivain sur Wikipédia,
I’encyclopédie participative en ligne.

Voila qui est plus inquiétant. Cette fiche Wikipédia, c’est ce qui apparait
en premier quand on tape « Yann Moix » sur Google. Selon les statistiques
de Wikipédia, rien que depuis le début de cette année 2017, elle a déja été
consultée plus de 300 000 fois*. Le 13 octobre 2017, on peut maintenant y
lire que « Moix commence par publier une bande dessinée négationniste
confidentielle ». Puis la phrase disparait, réapparait, disparait encore. En
coulisses, les modérateurs de Wikipédia se divisent. Leurs débats, archivés
par Wikipédia, sont accessibles a tous®'. « Source trop faible [...] pour ne
pas croire a de la simple diffamation », conclut I’'un d’eux. La mention des
ceuvres de jeunesse cachées de Yann Moix disparait de Wikipédia.

L’année suivante, Paul-Eric Blanrue balance a son tour. Lui aussi est
brouillé avec Yann Moix. A I’automne 2018, Blanrue publie Sécession, un
essai sur « 1’art de désobéir », dans une petite maison d’édition dirigée par
un ancien adepte d’Alain Soral. Il y raconte une histoire dont son copain
« Yann » lui aurait parlé :

Lorsqu’il fit ses études supérieures, Moix crut original de rédiger
a la main, avec maintes caricatures qui ne plairaient point au
CRIF [Conseil représentatif des institutions juives de France],
une revue intitulée Ushoahia, le magazine de [’extréme, qui



s’inspirait de 1’émission de Nicolas Hulot, de 1’album de bandes
dessinées Hitler = SS de Jean-Marie Gouriot et Philippe
Vuillemin, et des theses faurissoniennes. C’elit été
catastrophique pour sa réputation et sa carriere si cette anecdote
était éventée ! Il fut tellement épouvanté qu’on découvrit
I’existence de sa farce estudiantine de mauvais gofit qu’il courut
a plat ventre I’avouer par prévention a son éditeur Jean-Paul
Enthoven et a BHL. On imagine leurs bobines a cette occasion —
et on se doute de I’estime qu’ils portent désormais a leur poulain
en leur for intérieur. On sait aussi maintenant par quelle partie de

son anatomie ils le tiennent* !

Un livre écrit par un ancien proche du négationniste Robert Faurisson,
publié chez un ancien proche de 1’antisémite et conspirationniste Alain
Soral : pas de quoi intéresser grand monde, et pas de quoi inquiéter Yann
Moix. L’écrivain est en train de boucler son prochain livre : un roman
autobiographique qu’il prévoit d’intituler Orléans. 11 y racontera les
violences physiques et psychologiques qu’il affirme avoir subies, enfant, de
la part de ses parents et de son frere.

Yann Moix part en vacances au sud du Portugal, au bord de
I’ Atlantique. Sur Instagram, il tient ses fans au courant de ses activités (la
plage), ses lectures (L’Eau vive de Jean Giono) et ses mondanités (une
visite a David Hallyday pour lui souhaiter son anniversaire). Il suit a
distance la rumeur et la polémique qui montent autour de son roman.

Le samedi 17 aolit, José Moix, le pere de Yann, est interrogé dans La
République du Centre. « Notre fils n’a jamais été battu », s’insurge-t-il**. Le
lendemain, TF1 diffuse I’interview enregistrée par Yann Moix avant son
départ en vacances, pour 1’émission « Sept a huit » : douze longues minutes
d’un témoignage si glacant qu’il est accompagné a 1’écran d’un bandeau
« déconseillé aux moins de dix ans ». Orléans sort en librairie le mercredi



21 aolit. Dans L’Obs, Jérome Garcin évoque un Yann Moix « devenu
1’écrivain sanguin de la colere, et dont ce livre d’enfant vieilli est une gifle,
au sens propre* ». Dans Le Point, Marc Lambron salue « Moix le martyr »,
et explique qu’« un écrivain accompli, c’est presque toujours quelqu’un qui
a connu le gofit des larmes au fond du jardin®® ». Dans Le Figaro Magazine,
Frédéric Beigbeder confirme : « c’est son dix-septieme livre, mais c’est
surtout le plus beau », et « Orléans surplombe cette rentrée par sa puissance
et son calme » *°.

Au cours du week-end, Le Parisien publie une lettre ouverte
d’Alexandre Moix, le petit frere de Yann. « Mon frere, ce bourreau », titre
le quotidien. « Dans sa vie, mon frere n’a que deux obsessions : obtenir le
prix Goncourt et m’annihiler », accuse Alexandre Moix*’.

Les deux freres ont quatre ans d’écart. Comme Yann, Alexandre est
devenu écrivain et réalisateur. Comme lui, il a sympathisé avec Marc-
FEdouard Nabe et d’autres branchés parisiens. Ils n’ont pas eu le méme
succes. Alexandre Moix a évoqué leurs relations dans un roman a clés,
Second role : « Certains perdent leur fréere a la guerre. J’avais perdu le mien
chez Ardisson. Mon frere était mort de célébrité. Enfermé dans son
audimat, il ne me parlait plus®. » Dans le conflit familial, le petit frére
prend la défense des parents®. « L’affaire Yann Moix » passionne les
médias. Elle se résume pour I’instant a une histoire de conflit familial et
d’ancien enfant battu, ou affirmant 1’avoir été.

Au cours du méme week-end, dans 1’ancien entourage de Moix, la
rumeur se répand : L’Express enquéterait sur les fanzines antisémites, un
article va sortir, c’est une question de jours. Cette histoire de fanzines,
certains la connaissent déja depuis des années. Comme une journaliste
indépendante belge de 29 ans, Aurore Van Opstal, une des signataires, avec
Moix, de la pétition de Paul-Fric Blanrue réclamant la libération d’un
négationniste. « A I’époque, j’étais influencable et je fréquentais des gens



appartenant au milieu islamo-gauchiste, je le regrette aujourd’hui »,
explique-t-elle®.

Elle est au courant, pour Ushoahia, et espére vendre son scoop. Faute
de contacts dans les rédactions parisiennes, elle tente les réseaux sociaux.
On y trouve encore des traces de ses manceuvres d’approche. Samedi
24 aolt a 17 h 39, elle poste un commentaire sur la page Facebook de
Closer, I’hebdomadaire people : « Bonjour, journaliste belge, j’ai un scoop
sur Yann Moix qui doit sortir avant mardi. Vous pouvez me contacter en
MP. » Une minute plus tard, elle poste le méme message sur le compte
Twitter de Paris Match. Elle ne recoit aucune réponse.

Moix est encore en vacances au Portugal lorsque, le lundi 26 aofit le
scandale éclate. Jérome Dupuis, un journaliste de L’Express, a découvert les
fanzines antisémites dont il était le coauteur. En début d’apres-midi,
I’article est mis en ligne sur le site de L’Express, accompagné de
reproductions de quelques-uns des dessins de jeunesse de Moix, comme
celui du concert de rock donné par des déportés a Auschwitz, qui faisait la
couverture du premier numéro d’Ushoahaia®. « En repensant a ces pages
vieilles de plus de trente ans qui sont exhumées aujourd’hui, j’ai non
seulement envie de vomir, mais de vomir le jeune homme de vingt ans que
j’étais », explique Moix a L’Express.

L’écrivain minimise son role dans I’histoire : « Je me suis strictement
borné a faire les dessins. Je n’ai participé a aucun texte. » Le lendemain
apres-midi, un nouvel article de L’Express dénonce « le mensonge de Yann
Moix* ». L’hebdomadaire révéle que Moix a également été le coauteur des
textes du fanzine. « L’affaire Yann Moix » s’emballe. Le soir méme,
Libération met en ligne une interview de Moix. Cette fois, 1’écrivain admet
avoir également contribué aux textes du fanzine : « J’assume, j’endosse
tout. Tout ce que j’ai fait a I’époque avec trois ou quatre cons, on était des
types complétement paumeés. J’écrivais, je dessinais, je produisais de la
merde. Ces textes et ces dessins sont antisémites, mais je ne suis pas



antisémite®. » 11 faudra attendre encore quelques interviews
supplémentaires avant que I’écrivain ne précise qu’Ushoahaia n’était pas
élaboré « avec trois ou quatre cons », mais par le duo qu’il formait avec son
meilleur copain de I’époque.

« L’affaire Moix » rebondit deux jours plus tard, quand Le Monde
rappelle « le passé pas si lointain de Yann Moix* » : ses amitiés avec Marc-
Edouard Nabe et Paul-Eric Blanrue, la pétition signée en faveur de la
libération du négationniste Vincent Reynouard... Le samedi soir, Moix est
I’invité d’« On n’est pas couché », le talk-show de Laurent Ruquier sur
France 2. L’écrivain est entre amis : il a lui-méme été chroniqueur de
I’émission, et la productrice de Ruquier, Catherine Barma, produit aussi
« Chez Moix », son émission sur Paris Premiere. Sur le plateau, Moix
alterne entre I’émotion en racontant le jeune homme qu’il a été, sa honte, sa
demande de pardon, et la colere, affirmant que les révélations ont été
organisées par son frere, qui le hairait, et des antisémites, qui lui
reprocheraient son soutien aux juifs et a Israél.

Le dimanche 1% septembre, Bernard-Henri Lévy vient apporter sa
caution, et son absolution, a Yann Moix. Sa chronique du Point est publiée
avec plusieurs jours d’avance sur le site de I’hebdomadaire®. Le philosophe
affirme que des « dénonciateurs » ’avaient informé depuis longtemps de
I’existence de ces fanzines : « J’ai eu des explications musclées avec
I’intéressé qui me confirma la réalité de cette part d’ombre ; qui trouva des
mots qui me parurent sinceres pour dire la honte que, désormais, ces
insanités lui inspiraient ; et que je vis, d’abord avec circonspection, puis,
petit a petit, avec respect, s’engager dans une apre, rude et longue aventure
intérieure dont I’enjeu devait étre de traiter le mal par le bien et de
I’arracher, une bonne fois, a ses anciens penchants criminels [...]. Je crois
au repentir. Je crois a la réparation. Et quand un homme, tout homme et
donc, aussi, un écrivain, donne les preuves de sa volonté de rédemption,
quand il s’engage, avec probité, dans le corps a corps avec ses démons, je



pense qu’il est juste de lui en donner acte, de lui tendre loyalement la main
et, si on le peut, de I’accompagner. »

Le lundi 2 septembre, une semaine apres les premieres révélations de
L’Express, Grasset annonce a I’AFP que Yann Moix a dit tout ce qu’il avait
a dire sur le sujet : « Apres s’étre exprimé, notamment a I’émission “On
n’est pas couché”, ’auteur a choisi de mettre un terme a la promotion de
son livre et de se mettre en retrait des médias. »

Moix se tait, mais son ami Eric Naulleau, chroniqueur dans I’émission
de Cyril Hanouna « Touche pas a mon poste » sur C8, est envoyé
interviewer en exclusivité sa grand-mere. « J’ai entendu parler de la grand-
mere par un intermédiaire », explique Naulleau a I’antenne, qui affirme
avoir rapporté de son reportage dans le Loiret « la vérité ultime sur cette
affaire ». La grand-mere de Yann Moix affirme que « ses parents ne 1’ont
jamais aimé » et que, dans cette histoire, c’est bien lui la victime. C’est une
réponse au passage d’Alexandre Moix, le petit frere, dans 1’émission
concurrente, « Quotidien » sur TMC : Alexandre y a affirmé que Yann était
le coauteur des textes du fanzine, et il a démenti étre a I’origine des fuites
dans la presse®.

Le 7 novembre, plus de deux mois apres les révélations de L’Express,
Yann Moix fait son retour médiatique, dans « Balance ton post ! ». A
propos de ses fanzines, il évoque I’influence de Charlie Hebdo, de la BD
Hitler = SS de Philippe Vuillemin et Jean-Marie Gourio, dont I’humour noir
sur la Shoah avait choqué dans les années 1980 : « Eux, ce sont des génies,
ils I’ont fait dans un certain contexte, une certaine tradition, avec un certain
talent. » Lui raconte qu’il était « tombé dans un trou noir », il se justifie en
évoquant ses ruptures amoureuses et ses échecs aux concours des grandes
écoles. « Je suis I’ami de tous les persécutés, méme des chatons qu’on
persécute. Stop. J’annonce ce soir que toute personne qui de pres ou de loin
(dira) que je suis antisémite sera poursuivie par la justice. »



Orléans, le roman de Moix, devait étre le premier d’une série de récits
autobiographiques. Le volume suivant, Reims, est consacré a ses années en
école de commerce, avec un long développement sur 1’histoire d’Ushoahia
et sur « Philippe Pichon », cet ami que 1’écrivain décrit maintenant comme
« une merde » %

« L’affaire Moix » s’éteindra aussi vite qu’elle aura éclaté. Elle aura
permis a I’écrivain de se faire un nouvel ami. Sur le plateau d’une émission
d’Hanouna, Yann Moix a sympathisé avec Geoffroy Lejeune, le directeur
de la rédaction de Valeurs actuelles. 1ls ont continué a se voir. « On joue de
la guitare ensemble », raconte Lejeune®. Lorsque le scandale a éclaté,
Valeurs actuelles a publié une enquéte a charge sur le passé de Yann Moix,
« aux sources d’une imposture » 9 interrogeant d’anciennes connaissances
comme Alain Soral, Dieudonné, Marc-Edouard Nabe ou Paul-Eric Blanrue.
I’hebdomadaire devait publier un second épisode de cette enquéte. A la
demande de Moix, « j’ai mis le hola », raconte de lui-méme Lejeune.
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CHAPITRE 13

Houellebecq a I’ Action francaise

Le 1% juillet 2022 a 20 heures, Michel Houellebecq se présente au 10,
rue Croix-des-Petits-Champs, en plein centre de Paris : le siege de I’ Action
francaise, le mouvement royaliste d’extréme droite. Dans la salle de
réunion, prés de 150 personnes 1’attendent .

Quelques portraits décorent les murs. De glorieux anciens de « I’AF »,
comme on dit ici : Maurice Pujo, I’anti-dreyfusard qui a fondé le
mouvement en 1898, I’écrivain Léon Daudet, I’historien Jacques
Bainville... Houellebecq s’assied sous un portrait de Charles Maurras : le
dirigeant historique de 1’Action frangaise, le théoricien du « nationalisme
intégral » et de la lutte entre « pays réel » et « pays légal », le dénonciateur
des « quatre Ftats confédérés » qui tiendraient la France (les juifs, les
protestants, les francs-macons et les « météques »), le pétainiste et collabo
condamné a une peine de dégradation nationale a la Libération. Pour
Houellebecq, on a installé la un bureau sur lequel, raconte-on, le maitre a
travaillé. On y a posé un cendrier : la seule condition imposée par
Houellebecq a sa venue était qu’il puisse fumer?.

L’écrivain a accepté I’invitation du Cercle de Flore, le club littéraire et
intello de 1’Action francaise. Des vedettes, le Cercle de Flore a I’habitude
d’en accueillir : Eric Zemmour, Philippe de Villiers, Patrick Buisson,



I’ancien conseiller de Nicolas Sarkozy, Robert Ménard, le maire d’extréme
droite de Béziers, Laurent Obertone, le polémiste que Houellebecq avait
emmené diner a I’Elysée, Renaud Camus, I’inventeur de la théorie du
« grand remplacement », ou Richard Millet, ancien auteur et éditeur de
Gallimard remercié apres ses prises de position xénophobes. L’animateur du
Cercle de Flore est un jeune trentenaire, polytechnicien, thésard en philo, et
prudent : avant de raconter sa soirée avec Houellebecq, il exige d’étre
désigné sous le pseudonyme d’« Olivier de Lérins »°.

Pour la conférence de ce soir, les royalistes du Cercle de Flore ont
bossé. Sur I’ancien bureau de Maurras s’empilent les livres de Houellebecq,
farcis de Post-it et de notes. « Je pense qu’il en avait marre des entretiens
stéréotypés, ou on lui pose toujours les mémes questions, explique “Olivier
de Lérins”. Il voulait que les questions soient centrées sur des passages
précis de ses livres. Il nous avait demandé qu’on les lui envoie en amont, en
nous expliquant qu’il ne se trouvait pas tres bon a 1’oral et qu’il voulait
pouvoir réfléchir a ses réponses®. » Consigne est donnée de ne pas filmer ou
enregistrer la conférence. Elle s’ébruitera tout de méme : des participants
postent des photos sur les réseaux sociaux, et un journaliste du Point est
présent dans la salle’.

Assis sous le portrait de Maurras, Houellebecq avoue au public qu’il a
peu lu le maitre, et que Georges Bernanos, autre ancien de I’Action
francaise, faché avec Maurras, « c’est mieux ». Il est venu ici, explique-t-il,
« par curiosité pour le royalisme ». Il connait mieux le sujet qu’il ne
I’avoue. A 1’Action francaise, il s’adresse a des orléanistes : une fois la
monarchie rétablie, ils installeront sur le trone Jean d’Orléans, comte de
Paris, ou a défaut son fils, Gaston, pour I’instant agé de 13 ans. Houellebecq
ne leur précise pas que sa curiosité 1’a déja poussé a rencontrer des
royalistes du camp adverse, des légitimistes, partisans d’un lointain
descendant de Louis XIV, le prince espagnol Louis-Alphonse de Bourbon,
alias « Louis XX ». En 2017, son copain Marin de Viry avait publié un essai



intitulé Un roi immédiatement®. « J’ai été approché par un cercle légitimiste
pour venir parler de mon livre, se souvient-il. J’en ai parlé a Michel. Ca I’a
amusé. Il m’a dit : “Allons-y ensemble.”” » Houellebecq avait expliqué a
ces monarchistes que, dans les personnages de la Révolution, il jugeait
Robespierre plus intéressant que Louis XVI : « Evidemment, il savait bien
que ca soufflerait un peu son auditoire®. »

Ce soir, en revanche, Houellebecq n’est pas la pour blaguer. Le theme
du débat ne s’y préte pas : « Dépasser le désespoir. » En réponse aux
questions des animateurs et du public, il déroule pendant deux heures ses
réponses sur la gauche (« elle se sent mourir, donc elle devient méchante »),
le déclin de 1’Occident (il a commencé dés le Moyen Age, « aprés ca, ce ne
sont que des descentes successives, et ce n’est pas terminé »). Il évoque
aussi I’islam : « Il y aura une guerre, c’est bien de le savoir a I’avance et de
s’y préparer. Qui va gagner ? Je n’en sais rien”’. »

Dans le public, Houellebecq peut reconnaitre une connaissance, au
premier rang, juste devant lui : Sébastien Lapaque, co-fondateur
d’Immédiatement, la petite revue royaliste qui ’avait interviewé a ses
débuts et dont il s’était entiché. Depuis, Lapaque aussi a fait du chemin. Il
est devenu écrivain, publié chez Actes sud, et critique littéraire au Figaro.
Un peu plus loin, on identifie Jacques de Guillebon, un autre ancien
d’Immédiatement. Cet ami de Marion Maréchal-Le Pen est devenu directeur
de L’Incorrect, un mensuel d’extréme droite, tendance « catho » et
identitaire. On remarque aussi une soutane, celle de I’abbé Guillaume de
Tanoudrn, une célébrité chez les « cathos » d’extréme droite. Ancien
disciple de monseigneur Lefebvre, 1’intégriste qui défiait le pape Jean-
Paul II, Tanoudrn a signé des critiques littéraires sous pseudonyme dans le
quotidien Présent et ’hebdomadaire Minute, et dirige le magazine « tradi »
Monde et Vie.

Pendant deux heures, Houellebecq répond aux questions des animateurs
et du public. C’est ensuite le moment du verre de 1’amitié sous les portraits



de Maurras, et des selfies avec 1’écrivain. La soirée se poursuit au café du
coin. Les organisateurs racontent en avoir fait la fermeture avec
Houellebecq, a deux heures du matin bien sonnées .

L’Action frangaise ne se contente pas d’organiser des soirées littéraires,
ou des marches aux flambeaux chaque 21 janvier, pour 1’anniversaire de la
décapitation de Louis XVI. Le mouvement revendique 3 000 militants
actifs, un chiffre qu’il est impossible de vérifier. Ses cadres assurent qu’ils
ne sont ni de droite ni de gauche : une fois la monarchie rétablie,
expliquent-ils, le roi se situera au-dessus des partis politiques. Cela n’a pas
empéché I’Action francaise d’appeler a voter, au second tour de la
présidentielle de 2022, pour Marine Le Pen. Sa branche jeunesse semble
décidée a occuper le terrain libéré par Génération identitaire, mouvement
dissous par le gouvernement. Au printemps 2021, de jeunes militants de
« ’AF » font ainsi irruption dans 1’hémicycle du conseil régional
d’Occitanie, a Toulouse, vétus de noir et cagoulés, en dénoncant « les
islamo-gauchistes, traitres a la France ». En octobre 2022, quelques mois
apres la conférence de Houellebecq, une dizaine d’autres militants
envahissent, avec mégaphone, fumigenes et pétards, la cour de la mairie de
Stains, en Seine-Saint-Denis, en scandant « La France est a nous » et « Vous
salissez la France » .

Marin de Viry, I’ami de Houellebecq, tente une explication. « Je pense
qu’il se concoit un role, et qu’il le joue », suggere-t-il : « Ca I’amuse de
faire chier tout le monde en disant “J’ai des amis a I’extréme droite”, et il y
a aussi une curiosité réelle pour leur réaction énergique a la situation
générale . »

En décembre 2022, cing mois apres sa visite a I’Action francaise,
Houellebecq s’enhardit. Front populaire, la revue de Michel Onfray, publie
un long entretien croisé entre le philosophe et 1’écrivain’. Houellebecq
prédit que I’islam sera a I’origine d’une guerre civile en France : « Quand la
Reconquista, modele de la reconquéte, a débuté, 1’Espagne était sous



domination musulmane. On n’est pas encore dans cette situation. Ce qu’on
peut déja constater, c’est que des gens s’arment. Ils se procurent des fusils,
prennent des cours dans les stands de tir. Et ce ne sont pas des tétes briilées.
Quand des territoires entiers seront sous controle islamiste, je pense que des
actes de résistance auront lieu. Il y aura des attentats et des fusillades dans
des mosquées, dans des cafés fréquentés par les musulmans, bref des
Bataclan a I’envers. Et les musulmans ne se contenteront pas de mettre des
bougies et des bouquets de fleurs. Alors, oui, les choses peuvent aller assez
vite. » Houellebecq compare les immigrés de confession musulmane aux

eme

Chinois qu’il croisait, lorsqu’il habitait dans le 13" arrondissement de
Paris. « Eux, raconte-t-il, se tenaient tranquilles » : « Je crois que le souhait
de la population francaise de souche, comme on dit, ce n’est pas que les
musulmans s’assimilent, mais qu’ils cessent de les voler et de les agresser,
en somme que leur violence diminue, qu’ils respectent la loi et les gens. Ou

bien, autre bonne solution, qu’ils s’en aillent. »
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