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Hi lieve lezer!

Na een turbulent avontuur met Lodewijk van Havezathe heb ik mijn
dateleven maar even op een laag pitje gezet. Ik had besloten me volledig op
mijn werk te richten: zoveel te gekke manuscripten die geredigeerd mogen
worden! Maar bij de opfriscursus e-books maken kwam ik toch weer een
leuke collega uit het boekenvak tegen…

In het derde deel van De Verhalenfabriek gebeurt er ook weer een hoop op
de uitgeverij: stagiaire Madelief mag de boekpresentatie voor Een zee van
tijd van Eva Nagelkerke organiseren. Loopt het deze keer weer zo erg uit de
hand? En hoe gaat het eigenlijk verder met Evelien en haar jeugdliefde?
Lees snel verder!

Enjoy!



Juul van De Verhalenfabriek



P.S. Het zou leuk zijn als je me volgt op Instagram of Facebook. Zo kun je
me vinden: Juul_DeVerhalenfabriek.
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1 – Evelien

‘Ik wil dat die natte paraplu nú uit de hal wordt gehaald!’ Evelien komt De
Verhalenfabriek binnenvallen, letterlijk, want zojuist gleed haar hak weg
dankzij een plasje water en belandde ze languit op de grond in de
deuropening.

Juul en Madelief, die aan de grote tafel zitten, schieten overeind om
haar te helpen, maar eigenlijk zou ze liever blijven liggen. Niet zozeer hier
– dit is een heel onhandige plek voor een depressiedutje – maar in haar bed;
diep onder de dekens, net zo lang tot Frank weer thuiskomt. Hij heeft haar
gewoon in de steek gelaten en noemt dat ‘promotie’, misschien moet zij de
zaak verkopen om lekker terug te gaan naar Sint Maarten en dat
‘rentenieren’ noemen, het weer is daar in ieder geval een stuk beter dan in
Laren, of Vancouver.

Met hulp van haar meiden krabbelt ze overeind en gaat zitten.
‘Alles goed?’ vraagt Juul bezorgd.
‘Prima.’
Nee, het is helemaal niet goed.
Ze mist Frank zo verschrikkelijk dat het pijn doet en tegelijkertijd is ze

zo boos op hem dat ze gisteravond haar telefoon tussen de bankkussens
heeft gestopt toen hij haar opbelde. Sindsdien negeert ze zijn appjes en



sms’jes, en als er straks een mail van hem blijkt te zijn binnengekomen,
verplaatst ze die terstond naar de spambox. Ze gaat hem uitroken door
radiostilte!

Goed plan, dat zal hem doen terugkeren naar Nederland!
‘Weet je zeker dat alles goed is?’
Juul gelooft haar niet, en terecht. ‘Buiten een paar blauwe knieën zal ik

niets aan die val overhouden, maar er worden geen paraplu’s meer in de hal
gezet om uit te laten druipen!’

Waarom is het leven toch zo ingewikkeld? Frank heeft haar altijd
gesteund en nu krijgt zij het niet voor elkaar om achter zijn beslissing te
staan, of de boel in te pakken en naar Vancouver te verhuizen. Feitelijk
heeft ze zelf voor De Verhalenfabriek gekozen en niet voor hem, wie neemt
ze nu wat kwalijk dan?

‘Ik breng hem wel naar het afdakje achter,’ zegt Madelief.
‘Wie, Frank?’ vraagt ze verstrooid.
‘Nee, die natte paraplu natuurlijk,’ antwoordt Madelief, terwijl ze met

haar ogen rolt.
‘Frank belde trouwens hierheen, vlak voor jij binnenviel,’ zegt Juul

opeens. ‘Hij kreeg je niet te pakken.’
Nee, dank je de koekoek. ‘Wat wilde hij?’
‘Weten of je nog leeft. Ik vond het zo’n rare vraag.’ Juul duikt op haar

bureaustoel. ‘Hij klonk dronken.’
‘Wat heb je geantwoord?’ vraagt Evelien.
Juul pakt haar koptelefoon. ‘Dat je gisteren nog gewoon ademde,

natuurlijk.’
Gisteren ademde ze inderdaad nog, vandaag ook, maar sinds ze die

Boeing met Frank erin achter de wolken zag verdwijnen, heeft ze het gevoel
dat er geen zuurstof meer in de lucht zit.

‘Heb je trouwens nog iets gehoord van Silvia Zondermans advocaat?’
vraagt Juul voor ze zich weer afsluit van de buitenwereld.

‘Nee, niets meer. Misschien waait het over,’ antwoordt Evelien. Het was
ook zo’n vreemde aanklacht, hun auteur Mirjam van Dalen die plagiaat zou
hebben gepleegd omdat de cover van haar Witte wijn en wilde mannen bijna
identiek is aan Zondermans Wereldse waanzin in Wormerland en de titels



opvallende overeenkomsten vertonen. Als dat al plagiaat is, kan ze beter
prei gaan verkopen op de weekmarkt, of Nepalese sokken tijdens een
zomerbraderie.

Het is al lunchtijd als Evelien constateert dat ze de hele ochtend in
gedachten verzonken naar buiten heeft gestaard en nu is het genoeg
geweest: of ze gaat aan het werk, of ze vertrekt naar huis.

Of ergens anders heen.
Thuis wacht haar een stille huiskamer, een eenzaam bord warm eten aan

een lege eettafel, een koud bed…
Ze schiet overeind. ‘Ik heb een afspraak.’
Met wie, jezelf?
Nog voor Juul haar koptelefoon kan afzetten of Jacques de kans heeft

een opmerking te maken, beent ze naar de hal en trekt haar jas van de
kapstok. Even later klapt de deur achter haar in het slot. Ze gaat de stad in,
op zoek naar gelijkgestemde zielen die net als zij de vier muren van hun
huis ontvluchten.

Amsterdam is druk en warm, toch blijft het eenzame gevoel hangen terwijl
ze langs terrassen en etalages wandelt. Mensen met rolkoffertjes laveren als
slalomskiërs door de mensenmassa, rennend in de richting van hun trein,
terwijl zij dieper het centrum in loopt. Halverwege het Rokin vraagt ze zich
af wat ze hier in hemelsnaam doet terwijl er nog zoveel werk op haar ligt te
wachten. Ze staat stil en laat het leven een poosje aan zich voorbijtrekken,
tot haar blik op een aanplakbiljet van een vernissage valt. De naam die erop
staat herkent ze: Richardson. Ze heeft hem nooit persoonlijk ontmoet, maar
hij woont en werkt op Sint Maarten. De opening van zijn tentoonstelling is
vandaag en in een galerie die ze kent, de zaak is gevestigd in een van de
negen straatjes, een wijk niet ver van de Westertoren. Misschien moet ze
daarheen gaan, het geeft haar in ieder geval een doel.

Dat, of je duikt een café in.
In haar eentje aan de bar hangen past niet bij haar. Evelien haalt diep

adem en recht haar rug, een vernissage is een prima plek voor een goed
gesprek en een glas wijn.



De negen straatjes met hun smalle stoepen en eigenzinnige winkeltjes heeft
ze altijd een leuk wijkje gevonden om doorheen te wandelen. Er komen wel
toeristen, maar niet de hordes die over het Rokin naar de Dam trekken. Voor
de galerie staat een blauw tuinbankje met een paar potten met bloeiende
planten erop, zonnestralen vallen over de daken aan de overkant op de
gekleurde blaadjes en even, heel even, voelt ze zich een klein beetje
gelukkig. Het was toch een goed idee om vanmiddag vrij te nemen en de
stad in te gaan.

Ze opent de deur. Het is geen grote zaak, maar wel een die leuk is
ingericht en waarvan de hoge plafonds een zekere grandeur uitstralen.
Binnen is het aangenaam druk. Een paar seconden blijft ze verloren op de
mat staan, dan snelt er een meisje haar richting op.

‘Wat leuk dat je er bent, zal ik je jas aannemen?’ vraagt ze.
Kort denkt Evelien na. Ingaan op haar vraag betekent onherroepelijk dat

ze hier een poosje rondloopt, aan de andere kant, er niet op ingaan voelt
alsof ze slechts een trein is die stations passeert, terwijl ze onder de mensen
wil zijn. Misschien moet ze zich gewoon laten meevoeren met de stroom.

‘Graag,’ zegt ze tegen het meisje dat haar al een tijdje onderzoekend
aankijkt in afwachting van een antwoord.

Even later staat ze met een wit wijntje in haar handen tussen de
bezoekers. Wat er aan de wand hangt is niet helemaal haar smaak, maar de
kleuren zijn leuk om naar te kijken en doen haar denken aan thuis.

‘Evelien?’ hoort ze plotseling achter zich zeggen. ‘Ben jij dat?’
Ze draait zich om. Een lange donkere man in zwart pak en een lila

overhemd kijkt haar lachend aan. ‘Je bent het echt, of niet?’
Er gaat werkelijk geen enkele bel rinkelen, toch moet ze hem kennen.

‘Eh,’ begint ze. ‘Sorry, ik…’ En dan ziet ze het ineens. Ooit zat hij achter
haar in de schoolbanken, een klein jochie met een gebit waar je tien fietsen
in kon parkeren. Een keertje is ze zelfs met hem uit geweest, toen ze allebei
een jaar of zestien waren. Het was een avond die eindigde in een onhandige
kus op het strand van Philipsburg. ‘Roland?’

Zijn lach wordt nog breder. ‘Zie je wel, je bent het! Dat is lang geleden!
Hoe is het met je?’



‘Ik eh…’ Ze schudt haar hoofd bij gebrek aan woorden. Roland Martin
is heel prettig opgedroogd, zo prettig zelfs dat ze nerveus wordt onder zijn
blik. ‘Ik woon hier.’ Het is geen antwoord op zijn vraag.

Hij legt een hand op haar bovenarm. ‘Ik ook. Niet hier natuurlijk,’ hij
kijkt de ruimte in, ‘maar een paar straten verderop, aan de Keizersgracht.’

Toe maar.
‘Ik in Laren.’ Dat klinkt zo Gooise kak, alsof ze aan het opbieden zijn.
‘Vertel me eens, Evelyne Whatey, vind je dit feestje werkelijk leuk, of

zullen we verhuizen naar een terrasje om bij te praten?’
Hij spreekt haar naam op z’n Engels uit, zoals haar familie doet. Het

veel zachtere ‘Evelyne’ werd door Frank in ‘Evelien’ gewijzigd. Zijn stem
beroert haar vanbinnen, alsof er ineens een stukje thuis naast haar staat.
‘Dan ga ik voor het terrasje,’ zegt ze.



2 – Elles

Sinds ze door Olivia de deur uit is gesmeten, heeft ze haar vriendin niet
meer gezien of gesproken. Of nee, dat is niet waar; een keertje heeft ze
staan posten bij het appartementencomplex, maar die nacht sliep Olivia
kennelijk niet thuis. Tegen halfdrie voelde ze zich zo koud dat ze daarna
twintig minuten onder Juuls douche heeft gestaan en zichzelf ondertussen
voornam Olivia nooit meer te stalken. Als ze geen contact meer met haar
wil, prima, dan maar niet. Het penthouse staat op Olivia’s naam, ze zijn
financieel niets aan elkaar verplicht en wat haar betreft mag Olivia de
steriel witte meubels die ze samen kochten houden; die ziekenhuissfeer
heeft nooit tot haar verbeelding gesproken.

Elles trapt de dekens van zich af en gaat zitten, de driezits van Juul
bezorgt haar rugpijn.

‘Koffie, toast, eieren?’ Juul steekt haar hoofd om de hoek van de
woonkamerdeur. ‘Jam, eigen flat?’ gaat ze verder.

‘Je wilt je bank terug?’ vraagt Elles. Dat zat eraan te komen, inmiddels
crasht ze al twee weken hier.

‘Niet per se, maar onze bejaarde onderbuurvrouw verhuist naar een
verzorgingsflatje en ze wil de boel graag verkopen aan iemand die
omhoogzit.’



Méér omhoogzitten dan zij kan bijna niet, hoewel ze ’s nachts niet in
een portiek hoeft te slapen.

‘Het is net zo’n flatje als het mijne.’
Klein, maar handzaam, dus. Groot genoeg voor een alleenstaande

vrouw die weer moet gaan daten. Ze kan ook single blijven, net als Juul.
Die is sinds Lodewijk volledig afgeknapt op het andere geslacht.

‘Ik heb haar verteld dat er al maanden een vriendin op mijn bank
slaapt,’ gaat Juul verder.

Elles kijkt op. ‘Dat is een beetje overdreven. Mag ik erover nadenken?’
Een eigen flat kopen is zo definitief, misschien komt Olivia terug op haar
besluit.

Wil je dat?
De leuke momenten wisselden al jaren periodes waarin ze tegen elkaar

zwegen af, is dat de situatie waar ze naar terug wil? En bovendien: eigenlijk
is Olivia deze keer terecht boos. Zij is degene die uit de school heeft geklapt
terwijl ze had moeten zwijgen.

Wat is het leven toch ingewikkeld.
Ze pakt haar mobiel van het salontafeltje en checkt haar Instagram. Al

scrollend ziet ze een foto van Olivia en Ireen, hun schouders beladen met
tassen en dozen rond hun enkels. #movingintogether staat eronder.
Plotseling heeft ze het gevoel dat ze stikt.

‘Hier, koffie.’ Juul zet een beker op tafel neer. ‘Wat is er?’
Haar keel weigert dienst, alsof iemand de boel met twee handen

dichtknijpt. Al die ‘toevallige’ ontmoetingen in Brussel waren dus toch
leugens, ze zijn amper twee weken uit elkaar en ineens gaan Olivia en Ireen
samenwonen! Nog niet zo lang geleden bezwoer Olivia dat Ireen slechts
een vriendin was, dat ze alleen op haar bank sliep na een avond wijnen, net
zoals zij bij Juul op de bank ligt en niet in haar bed.

Juul ziet je aankomen.
En nu is haar plaats in de kingsize boxspring voor Ireen.
Adem in, adem uit.
Zo rustig mogelijk legt Elles de telefoon terug op het tafeltje en zegt:

‘Het lijkt me een goed idee om af te spreken met je onderbuurvrouw.’



Als Juul weer in de keuken is, veegt ze de opwellende tranen uit haar
ogen.

Lusteloos opent Elles een uurtje later haar mailbox. ‘Ik heb een aanvraag
voor een interview met Eva Nagelkerke ontvangen, het blad Zon, zee en
zand wil graag aandacht besteden aan het e-book Een zee van tijd  .’

‘O,’ antwoordt Evelien, die verdiept lijkt in een WhatsAppgesprek.
Af en toe ziet ze haar glimlachen, waarschijnlijk stuurt Frank haar

grappige berichten. Normaal reageert haar baas een stuk enthousiaster op
persaanvragen.

‘Zal ik ze dat interview toezeggen?’ stelt ze voor in een poging Eveliens
aandacht te trekken.

Evelien reageert niet, in plaats daarvan begint ze hardop te lachen,
Frank is kennelijk grappiger dan ooit. Met een half oog kijkt Elles naar haar
eigen telefoon, Olivia weigert nog steeds te reageren op berichtjes. Het is
zelfs nog erger, de vinkjes worden niet eens meer blauw, alsof ze haar als
contact verwijderd heeft.

‘Of heb je liever dat ik ze afwimpel met de opmerking dat de Volkskrant
al een pagina gereserveerd heeft nu André Hazes Junior gratis komt
optreden tijdens die boekpresentatie?’ Het is zo’n onzin wat ze nu
uitkraamt.

‘Prima,’ zegt Evelien afwezig.
Goed, dit onderwerp moet ze maar laten rusten tot Frank klaar is met

appen.
Elles kijkt weer op haar computerscherm. Er is een mail van Olivia

binnengekomen. Haar hart mist een slag, zou ze spijt hebben, bij willen
praten of overwegen haar te vragen of ze weer thuiskomt of…

Een triootje met Ireen, gezellig!
Misschien heeft ze die Instagrampost verkeerd begrepen en huurt Ireen

de logeerkamer, het kan.
Alles kan.
Elles opent het bericht.

https://partner.bol.com/click/click?p=2&t=url&s=1221638&f=TXL&url=https%3A%2F%2Fwww.bol.com%2Fnl%2Fnl%2Fp%2Feen-zee-van-tijd%2F9300000110665392%2F&name=Een%20zee%20van%20tijd%20(ebook)%2C%20Eva%20Nagelkerke


Je hebt tot vanavond 20.00 uur de tijd om je spullen te komen halen,
ik heb alles klaargezet. Graag de sleutels op het kookeiland
achterlaten.

Ze moet het drie keer lezen voordat het tot haar doordringt dat Olivia niet
thuis is als zij haar spullen komt halen. Ineens wordt ze zo misselijk dat de
toast, eieren en koffie haar keel in gutsen. Ze schiet overeind en haalt
ternauwernood het gootsteentje in de keuken. Terwijl haar ontbijt naar
buiten komt, voelt ze een paar troostende handen op haar rug.

‘Wil je met me meegaan?’ vraagt Elles bijna smekend aan Juul als ze na
kantoortijd van het parkeerpleintje rijden. De rest van de middag heeft ze
lusteloos in een stoel gehangen, halverwege de dag maakte het verdriet
plaats voor woede. Eigenlijk zou ze Juul moeten vertellen van haar plan.

Ssst.
Die gaat nooit mee als ze haar inlicht.
‘Natuurlijk,’ zegt Juul.
Dit zijn de momenten waarop ze zichzelf zo’n draak vindt, aan de

andere kant, Olivia heeft het over zichzelf afgeroepen met die mail en haar
moving in together-Instagrambericht.

‘Hoe rij ik vanaf hier naar jouw huis?’
‘A1 richting Amsterdam en dan afslag S114 richting Amsterdam-Oost

vanaf de Ring A10 nemen,’ antwoordt Elles. Juul hoeft niets te doen,
behalve helpen om alle dozen naar de lift te sjouwen. Zoveel kan het
trouwens niet zijn.

Terwijl auto’s voorbijflitsen, passeren ze de gebruikelijke file in de
richting van Amersfoort. Elles kijkt uit het raam, ieder hectometerpaaltje
brengt haar dichter bij de plek waar ze een jaar lang met Olivia woonde.
Destijds, toen ze elkaar ontmoetten, had ze haar twijfels over een relatie, zij
twee verschilden als dag en nacht. Nu vraagt ze zich af of al die jaren
weggegooid zijn. Ireen cirkelt al tijden om hen heen als een vervelende
strontvlieg, zonder dat Olivia de behoefte voelt haar weg te slaan.
Misschien is het ook eigenlijk wel goed zo.



Een tijdje is haar hoofd leeg, dan vraagt ze: ‘Heb jij eigenlijk nog iets
van Lodewijk gehoord?’

Juul schudt ontkennend haar hoofd. ‘Niks, nakkes, nada. Ik heb hem een
paar keer geappt wanneer ik mijn kleren kan ophalen, maar hij reageert
gewoon niet.’

‘Vervelend.’
‘Heel vervelend zelfs. Misschien moet ik net als Cecil een keertje rond

middernacht over zijn hek klimmen en de buurt bij elkaar schreeuwen, daar
reageert hij wel op.’

‘Mag ik dan met jou mee?’ vraagt Elles. ‘Onder aan de talud moet je
trouwens links en dan verderop, als je onder de snelweg door bent, bij de
stoplichten naar rechts.’

‘Heb jij trouwens nog iets van Jacques gehoord?’ vraagt Juul. ‘Sinds
Amadeo de Libris-prijs won heb ik hem niet meer gezien.’

‘Maak je maar geen zorgen, Jacques is gewoon weer eens
straalverliefd.’

Ooit was zij ook straalverliefd, maar nu… Zuchtend kijkt ze voor de
zoveelste keer naar buiten. Eigenlijk vond ze dat hele Zeeburgereiland zo
lelijk als de nacht. Opgeleukte blokkendozen, noemde ze het toen zij en
Oliva de eerste keer gingen kijken, maar haar vriendin was onmiddellijk
verkocht en gebruikte woorden als ‘trendy’ en ‘hip’.

‘Hierin,’ wijst Elles. Zou Olivia werkelijk niet thuis zijn? Uit gewoonte
wil ze Juul de parkeergarage in laten rijden, maar dan bedenkt ze zich;
sleutels achterlaten betekent ook de afstandsbediening van de garage op het
kookeiland laten liggen, dan komen ze er niet meer uit. ‘Parkeer hier maar
ergens,’ zegt ze.

Gelukkig hoeven ze niet op de lift te wachten, die staat geopend klaar op de
benedenverdieping. Even later zoeft het ding omhoog. Haar hand voelt het
koude metaal in haar zak, gaat ze werkelijk zoiets stoms doen?

Het lucht wel op…
De kans dat Olivia daarna wél contact met haar opneemt is gelijk aan

honderd procent, aan de andere kant, ze kan het eigenlijk niet maken. Straks
doet Olivia aangifte!



Ze stappen op de bovenste verdieping uit. Elles opent de voordeur, voor
de vorm roept ze: ‘Hallo,’ maar er klinkt geen enkel geluid. In de gang
staan verhuisdozen klaar, de stickers die er nog op zitten vertellen dat Ireen
haar spullen hierin naar Olivia verhuisde. De aanblik van het
blokletterhandschrift met woorden als ‘boeken’ en ‘persoonlijke
verzorging’ – zum kotzen – trekt haar over de streep: ze gaat het wel doen.

Zonder iets te zeggen pakt ze een doos en zet die buiten de voordeur,
Juul volgt haar voorbeeld. Na een paar minuten is de gang leeg.

‘Heb je één moment?’ vraagt Elles. ‘Ik moet de sleutels op het
kookeiland achterlaten.’

‘Zal ik dan alvast dozen naar de lift sjouwen?’
Wat is het ook een schatje. ‘Graag.’ Elles produceert er een lachje bij,

maar zodra Juul zich bukt om een doos te pakken, voelt ze haar gezicht
vertrekken. Ze loopt naar de woonkamer met de open keuken, alle foto’s
waar zij op stond zijn vervangen door exemplaren van Olivia en Ireen,
kennelijk hebben die twee een flinke voorraad opgebouwd. Op één ervan
herkent ze nota bene een strandtent in Bloemendaal en een bikini die Olivia
twee jaar terug weggooide.

Ze legt haar sleutels neer en pakt de zwarte permanente markers die ze
in haar laatje bij De Verhalenfabriek vond uit haar broekzak. Zonder ook
maar één seconde te aarzelen schrijft ze haar woede van zich af op de witte
deuren van de wandkast, de keuken, de metrotegeltjes achter het aanrecht.
En op het kookeiland, waar ze met grote krulletters veel geluk samen rond
de ingebouwde kookplaat schrijft. Tevreden kijkt ze rond, dit lucht zo
verschrikkelijk op en bovendien ziet de kamer er ineens een stuk minder
klinisch uit. Misschien moet ze er foto’s van maken, ter herinnering.

En die op Insta plaatsen.
Waarom niet?



3 – Juul

Elles is gelukkig een stuk vrolijker, alsof ze met het weghalen van haar
spullen een nare periode heeft afgesloten. Nu brult ze keihard ‘Last
Christmas’ van Wham, terwijl het pas juni is.

Juul parkeert haar auto, er lijkt een opstootje te zijn bij de deur van De
Verhalenfabriek. ‘Madelief heeft toch niet weer een boekpresentatie
georganiseerd?’ vraagt ze.

Elles stopt met zingen. ‘Niet dat ik weet.’
Tegenover de uitgeverij stopt een busje van Hart van Nederland, de

zijdeur schuift open en er stapt een cameraploeg uit. ‘Wat is hier aan de
hand?’ Juul opent het portier.

‘Misschien heeft een van onze auteurs een prijs gewonnen?’ oppert
Elles.

‘En dan komt Hart van Nederland langs?’ Dat zou dan ook voor het
eerst zijn.

Madelief komt aangelopen, vlak voor ze bij de voordeur is, stuift er een
menigte op haar af, inclusief de cameraploeg. Pas nu ziet Juul dat meerdere
lui een microfoon bij zich hebben. Op de voet gevolgd door Elles loopt ze
in de richting van De Verhalenfabriek.



‘Zegt de naam Silvia Zonderman u iets?’ hoort ze iemand vragen. Alle
armen gaan naar voren, die arme Madelief moet zeker zes microfoons onder
haar neus hebben.

‘Gaat dit over dat plagiaatgedoe?’ vraagt Elles zachtjes.
‘Kennelijk, maar als dat zo is moeten ze bij Evelien zijn.’
‘Is de claim van Zonderman volgens u terecht?’ hoort Juul een reporter

vragen. ‘En wat vindt u ervan?’ brult een ander.
Hier moet Madelief al helemaal geen antwoord op geven.
‘Ik vind Silvia Zonderman een verzuurde doos die beter kan gaan

tinderen,’ zegt Madelief luid en duidelijk.
‘O my god,’ begint Elles. ‘Zeg me dat ik dit niet gehoord heb.’
Juul neemt een teug lucht. ‘Als dat zo is, hebben we allebei peterselie in

onze oren. Mag ik er even langs?’ Dat laatste richt ze tegen de journalisten,
die nog steeds rond Madelief cirkelen als wespen om een glas limonade.

‘Werkt u hier ook?’ vraagt een vrouw die voor rtl werkt volgens het
logo op haar microfoon.

‘Geen commentaar,’ antwoordt Juul.
‘En ik ook niet,’ zegt Elles, die zich achter haar aan naar voren wurmt.
Ondertussen wordt Madelief nu helemaal bestookt met vragen. Hun

stagiaire wil net voor een tweede keer haar ongezouten mening ventileren
als Juul haar bij een arm pakt. ‘Meekomen,’ zegt ze zachtjes.

Ze steekt haar sleutel in het slot. ‘Denkt u dat Zonderman uit verveling
een claim neerlegt?’ roept een vrouw.

‘Die heeft gewoon een vriendje nodig!’ schreeuwt Madelief. ‘Evelien
heeft dit helemaal niet verdiend!’

‘Kop houden!’ roept Juul nu hardop, terwijl ze de tegenstribbelende
Madelief naar binnen probeert te duwen.

‘En Wereldse waanzin in Wormerland, dat is toch geen titel, zeg nou
zelf!’ schreeuwt ze vlak voor Juul de deur in het slot gooit.

‘Madelief heeft wát gezegd?’ vraagt Evelien drie kwartier later als ze het
hele verhaal in geuren en kleuren hebben verteld. ‘Silvia Zonderman is een
bestsellerauteur, die schrijft krantencolumns en heeft een eigen tv-
programma!’



‘En ze schrijft pulpthrillers over pornoparty’s in de Zaanstreek,’ voegt
Madelief eraan toe, die nijdig kijkend en met over elkaar geslagen armen
aan de keukentafel zit. ‘Jij doet hartstikke je best en dan komt die muts
langs om de boel te verpesten.’

‘Ik vind het te waarderen dat je het voor mij en Mirjam van Dalen
opneemt, Madelief, maar je kunt niet zomaar de pers te woord staan, en al
helemaal niet op zo’n manier.’ Evelien begint te ijsberen. ‘Dat wordt
natuurlijk vanavond uitgezonden.’

Juul kijkt Elles aan. Aan de lijntjes om Elles’ mond te zien lukt het die
amper om haar lachen in te houden. Plotseling dringt de idiotie van dit alles
ook tot haar door, ze moet gewoonweg op haar onderlip bijten om niet te
gaan giechelen.

‘En dan ziet Mirjam van Dalen het ook,’ gaat Evelien verder. Ze staat
stil. ‘Heb je werkelijk gezegd dat ze beter in de keuken van een
bejaardentehuis kan gaan werken?’

Madelief knikt. ‘Spruiten afgieten.’
Ineens barst Evelien in lachen uit.
Die had ze niet zien aankomen. Evelien laat zich in een stoel vallen en

komt niet meer bij van het lachen, plotseling houdt zij het ook niet meer.
Een paar seconden later beseft Juul dat ze haar baas in tijden niet zo vrolijk
heeft gezien. Uiteindelijk veegt Evelien haar ogen droog en zegt: ‘Nou ja,
negatieve publiciteit is ook publiciteit, zullen we maar denken. Maar jij
moet Silvia Zonderman wel je excuus aanbieden, via haar uitgever.’

Aan Madeliefs gezicht te zien heeft hun stagiaire daar weinig zin in.
Toch zegt ze: ‘Oké.’

Even later is iedereen verdiept in haar eigen werk. Op een pen kauwend
staart Juul voor zich uit, het is best gezellig met Elles in huis, maar nu
weken maanden dreigen te worden moet er een oplossing worden
gevonden. Na kantoortijd zal ze haar voorstellen aan de onderbuurvrouw.

‘Mevrouw Van Veen, dit is mijn collega, Elles van der Meere. Zij en haar
partner zijn uit elkaar en ze zoekt een huis.’ Juul spreekt een beetje luid
omdat de oude vrouw flink doof is.



Haar buurvrouw doet de deur verder open. ‘Kom maar binnen,’ zegt ze.
‘Wil je een kopje thee?’

‘Graag,’ antwoordt Juul.
Ze is hier nog nooit binnen geweest. Het bloemetjesbehang moet rond

1955 op de muren zijn geplakt en de oranje verf op de deuren en kozijnen is
van een jaar of twintig later. Het staat allemaal in schril contrast met het
strakke appartement waar Elles eerder woonde. In de woonkamer ligt nog
tapijt op de vloer; kaal gelopen en grasgroen.

‘Ga maar zitten,’ zegt de buurvrouw, terwijl ze naar de vier stoelen wijst
die rondom een glazen tafeltje staan.

‘Alsof je terug in de tijd stapt,’ zegt Juul als de buurvrouw in haar
keukentje is.

‘Ik kan vast wel een paar mensen optrommelen die willen helpen om de
boel op te knappen,’ antwoordt Elles, die tot Juuls verbazing tevreden
rondkijkt. Op de strippen van de bejaardengroene luxaflex voor het raam
ligt een laagje stof.

‘Zo.’ De buurvrouw zet een theepot neer en pakt drie kopjes van een
antiek kabinetje. Dan haalt ze een koektrommel uit een andere kast en zet
suiker op tafel. ‘Hè, hè.’ Met een zucht gaat ze zelf zitten. ‘Dus jij wil mijn
flatje kopen?’

‘Heel graag,’ zegt Elles.
‘En ga je er dan wel zelf wonen?’
De buurvrouw heeft liever geen ‘huisjes melkende geldwolven’ die

‘haar boeltje’ kopen, heeft ze Juul verteld.
‘Absoluut. Ik lig al weken bij Juul op de bank.’
De oude vrouw knikt goedkeurend. ‘Mooi,’ zegt ze. ‘Dan drinken we nu

thee om elkaar een beetje te leren kennen.’

Als Juul ’s avonds in bed ligt en zoals gebruikelijk de dag overdenkt, pakt
ze haar mobiel met de bedoeling een laatste blik te werpen op haar
Instagram. Ze schiet overeind. Lodewijk heeft haar zes appjes gestuurd!
Hopelijk kan ze eindelijk haar kleren bij hem ophalen.

Ze tikt op het scherm en leest de berichten, het is een reeks verwijten
die eindigt in: Laten we het goedmaken, Juliette.



Die man is stapelgek.
Kan ik morgenavond mijn kleren komen ophalen? appt ze terug. Op zijn

vraag gaat ze geen antwoord geven. De vinkjes worden vrijwel
onmiddellijk blauw.

Nee, staat er. Je komt morgen hierheen, dan eten we samen en blijf je
daarna slapen.

Wat is dit voor onzin?
Ik wil alleen maar mijn kleren terug, meer niet. Dat lijkt haar toch

duidelijk genoeg.
En ik wil jou terug, meer niet, is de boodschap die retour komt.
Dat Lodewijk een sterke eigen mening heeft wist ze, maar dit slaat alles.

Als hij zijn ex ook zo behandeld heeft, snapt ze waarom die vrouw avond
aan avond voor zijn deur staat te krijsen.

Morgenavond zeven uur kom ik mijn kleren halen! Ze zal Elles vragen
om mee te komen, die kent hem beter dan zij.

Halfzeven eten, is het antwoord. En geen minuut later. Hij sluit af met
een smiley die een luchtkusje werpt.

Juul zet haar toestel uit. Wat moet ze hiermee? Nee is nee, wat haar
betreft. Een poosje staart ze naar het plafond, dan keert ze zich op haar zij.
Ze moet er helemaal niets mee, gewoon haar kleren ophalen en vertrekken.



4 – Evelien

Vanavond gaat ze voor de vierde keer in tien dagen met Roland Martin uit
eten en eigenlijk vraagt ze zich af of dat onder vreemdgaan valt. Al was het
alleen maar omdat ze tegen Frank met geen woord heeft gesproken over
hun ontmoeting. Aan de andere kant, Roland heeft tot nu toe alleen haar
rechterhand aangeraakt.

En dat vond ik best prettig.
Evelien duwt de gedachte opzij. Of Frank nu zevenduizend kilometer

verderop woont of niet, ze zijn nog steeds getrouwd en bovendien, zij en
Roland praten vooral over thuis, over Sint Maarten, hun eiland, en de
stranden, en over vroeger. Ze zou niet eens weten wat voor werk hij precies
doet. Iets juridisch bij een of ander bedrijf, hij was er nogal vaag over.

Net zo vaag als jij.
Ze wil met hem niet over werk praten, dat voelt zo getrouwd. Hoewel ze

eigenlijk best benieuwd is naar zijn professionele oordeel over dat gedoe
rondom Johannes Tussen zes planken. Dat wachten op die advocaat van de
familie Van Bergen Henengouwen is ze zo zat, dan onderneemt ze liever
zelf een poging om de boel voorgoed te sussen.

Juul heeft zich zoals gebruikelijk afgezonderd van de wereld. Elles is
naar de bank voor een hypotheekaanvraag en Madelief loopt poeslief koffie



te schenken. Na ieder toiletbezoek trekt ze de borstel door de pot, die heeft
deze keer zichzelf gedegradeerd tot poetsgeit – haar manier om het goed te
maken.

Silvia Zonderman was not amused over Madeliefs mening en dan drukt
ze zich nog netjes uit. Inmiddels heeft zelfs Story vier pagina’s aan de zaak
gewijd. Het heeft De Verhalenfabriek wel goed op de kaart gezet. Alleen,
het probleem is dat ze niet én diplomatiek kan reageren op de pers én
Madelief de hand boven het hoofd kan houden. Zo langzamerhand laat hun
stagiaire een spoor van vernieling achter, daar staat tegenover dat ze heel
loyaal is tegenover haar, Juul en Elles. Madelief zomaar de laan uit sturen
wil ze dus niet. Maar wat dan wel?

Evelien kijkt uit het raam, inmiddels is de wereld veranderd in een
explosie van groen en bloeiende bloemen en kan ze de zomer ruiken. Pas in
september, over een paar maanden, als de eerste blaadjes dood op de grond
liggen, ziet ze Frank weer – op Sint Maarten –, een eerder bezoek paste niet
in hun agenda’s.

En Roland zie je vanavond.
Uit het oog, uit het hart, is dat het? Kan een huwelijk dat zo lang duurde

stuklopen op afstand? Vergaat liefde als je elkaar maar twee keer per jaar
ziet?

Of je oude vriendje ontmoet?
‘Vriendje’ is wel heel erg overdreven, na die ene kus op haar zestiende

zijn ze nooit meer uitgegaan. Maar de laatste dagen dwalen haar gedachten
vaker af naar Roland dan naar Frank, en dat baart haar zorgen.

‘Hoi Mirjam!’ hoort ze Madelief plotseling zeggen.
Ze heeft de bel helemaal niet gehoord. Evelien komt overeind, Mirjam

van Dalen hing vanmorgen vroeg al aan de lijn, nadat ze haar eigen gezicht
in de rekken van Bruna had aangetroffen.

‘Hallo.’
Mirjam is nog behoorlijk opgewekt, gelukkig.
‘Ben je erg geschrokken?’ vraagt Evelien voor de zekerheid.
‘Welnee,’ zegt ze. ‘Ik zie het maar als gratis reclame.’
Gelukkig.



‘Ik kreeg een mail van Zondermans uitgeverij. Ze eisen dat het e-book
uit de verkoop wordt gehaald. Dat, of de cover én de titel moeten
veranderen. Volgens hen hebben ze die ook naar jou gestuurd. Gaan we dat
doen?’ vraagt Mirjam.

Dat is een heel goede vraag, daar heeft ze nog niet goed over nagedacht.
Nee, jij dacht alleen maar aan Rolands donkere ogen, zijn kaaklijn, de

spieren in zijn schouders, zijn…
‘Aarde aan Evelien?’
‘O, sorry.’
Zou hij nog steeds zo onhandig zoenen als destijds?
‘Eh, wil jij de titel en de cover veranderen?’ vraagt ze.
‘Ik heb daarover nagedacht,’ zegt Mirjam. ‘Ik hang werkelijk niet zo

aan die titel, en zelfs niet aan de cover, maar toegeven lijkt me zo…
toegeven, als je begrijpt wat ik bedoel. Alsof ik dan schuld beken. Aan de
andere kant, als wijzigen de boel oplost, waarom niet?’

Zijn hand voelde zacht en sterk tegelijk, toen hij hem van de week over
de hare legde.

‘Vind je ook niet?’
En zijn huid geurt naar de tropen.
‘Evelien!’ klinkt het ineens heel dwingend. Mirjam kijkt haar een beetje

geïrriteerd aan.
‘Sorry, wat ja, nee, natuurlijk. Je hebt helemaal gelijk.’ Ze recht haar

rug.
Als Mirjam even later vertrokken is, vraagt ze aan Madelief: ‘Heb jij al

een excuusmail geschreven aan Zondermans uitgever?’
Madelief knikt. ‘Ik heb gezegd dat ik overvallen werd door al die

camera’s en microfoons en toen onvoldoende heb nagedacht over mijn
mening. Met mijn diepste excuses.’

Zij had het anders verwoord, maar goed, het is een spijtbetuiging en
daar mag Silvia het mee doen. Case closed, wat haar betreft.

‘Wat zie je er mooi uit, Evelyne!’
Rolands compliment klinkt zo gemeend dat ze zich warm voelt worden.
Nee, dat is omdat het uit zíjn mond komt.



Nu moet ze werkelijk stoppen zichzelf wijs te maken dat Roland iets
anders zou willen dan oude herinneringen ophalen, of dat zij in hem meer
ziet dan een vroegere klasgenoot. Franks ring zit nog steeds om haar vinger.

‘Waar heb je zin in, meteen eten of eerst een drankje ergens doen? Hou
je trouwens van films?’

‘Drankje, diner, bioscoopje?’ stelt ze voor.
Hij lacht zijn witte tanden bloot, tanden waar nu geen enkel fietswiel

meer tussen past, maar die een keurig rijtje vormen. God, wat zou ze graag
terug in de tijd gaan en weer op het strand van Philipsburg met hem staan
terwijl het warme zeewater over hun voeten stroomt. Dan ging ze nog een
keertje met hem uit.

Dat doe je nu toch ook?
Absoluut, maar dan had ze zonder schuldgevoel naar zijn zachte lippen

kunnen kijken in de hoop dat ze de hare zouden vinden en…
Misschien moet ze zichzelf een klap in haar gezicht verkopen. Frank is

nog maar nauwelijks naar Canada vertrokken, of zij wordt verliefd op een
ander.

Verliefd?
Haar buik tintelt, ze kan haar ogen niet van hem afhouden en hoopt

iedere seconde dat hij haar aanraakt, hoe wil ze dat anders noemen? De
gedachte verwart haar zo dat ze ongemerkt haar pas heeft ingehouden.

‘Is er iets?’ vraagt hij.
Haar mobiel trilt, ze vist hem uit haar jaszak. Frank belt, hij kon geen

slechter moment uitkiezen. Twee seconden kijkt ze naar het scherm,
hooguit, dan drukt ze hem weg en zet het geluid op stil. ‘Nee,’ zegt ze.
‘Werk.’

Au, Evelien Elleman.
Als ze verder lopen, slaat hij ineens een arm om haar schouder en zegt:

‘Zullen we hier een drankje doen en wat eten en daarna een filmpje
pakken?’ Hij houdt haar stil, ze staan voor zo’n typisch Amsterdams
cafeetje ergens in een van de zijstraatjes rond het Spui. De arm op haar
schouder mag wat haar betreft voor eeuwig daar blijven liggen.

‘Prima,’ zegt ze schor.



Hij glijdt naar beneden in de richting van de holte in haar rug, hij laat
haar los als ze voor hem uit het terras op loopt.

Het is al over enen als ze thuiskomt, alleen. En dat is maar goed ook. De
hele avond heeft ze als een puber gehunkerd naar iedere aanraking, in de
bioscoop zat ze onnodig dicht tegen hem aan, ze had met gemak opzij
kunnen schuiven. Tegen de tijd dat het licht in de zaal aanging en zij van
haar roze wolk donderde, voelde ze zich zo schuldig tegenover Frank dat ze
hem het liefst in de lobby had teruggebeld. De komende dagen is Roland op
pad voor zijn werk, maar over drie dagen zien ze elkaar weer. Onderweg
naar Laren heeft ze uitgerekend hoeveel seconden ze moet wachten.

Ze laat zich in de bank vallen en schopt haar pumps uit. Dit slaat zo
verschrikkelijk nergens op. In Canada is het nu halverwege de middag, ze
moet hem bellen.

Veertien gemiste oproepen van Frank, meldt haar telefoon. Ze drukt op
het hoorntje en even later gaat zijn toestel over.

‘Evelien! Is alles goed?’
‘Sorry, ik had een eh… vergadering die uitliep,’ zegt ze.
Natuurlijk.
‘Zo laat?’ vraagt Frank. ‘Het is al na middernacht!’
‘Ja, heel vervelend. Madelief heeft iets tegen Hart van Nederland

gezegd over Silvia Zonderman en, nou ja, het is alweer in orde.’ Het
schuurt zelfs niet eens tegen de waarheid aan.

‘Vervelend. Ik mis je.’
Dit is het moment waarop ze ‘ik jou ook’ moet zeggen. De waarheid is

echter dat ze hem de laatste tijd helemaal niet mist, niet meer, in ieder
geval.

‘Is alles goed?’ vraagt ze in plaats daarvan.
‘Hier wel,’ zegt hij. Het blijft even stil. Dan vraagt hij: ‘Evelien, moet ik

me zorgen maken?’
Dat weet ze zelf nog niet eens.
Is dat zo?
Moet ze eerlijk zijn? Of moet ze wachten tot ze oprecht ‘ja, je moet je

zorgen maken’ kan zeggen? Tot ze een keus heeft gemaakt… Een relatie is



geen jurk die je in de kast houdt omdat je nog niet beslist hebt over een
nieuwe.

‘Evelien? Ben je daar nog? Is er…’
Ze kan hem niet antwoorden, nu niet in ieder geval. Vlug drukt ze de

verbinding weg.



5 – Elles

Als de bank meewerkt, is ze over een paar weken de onderbuurvrouw van
Juul en van dat idee wordt ze heel vrolijk. Net zoals van het digitale geweld
dat losbarstte op Instagram nadat ze foto’s van Olivia’s aangepaste interieur
had gepost. Olivia zelf hult zich vooralsnog in stilzwijgen, vermoedelijk
hebben zij en Ireen het veel te druk met het schoonmaken van de
keukenkastjes.

Ze gaat de uitgeverij binnen, onmiddellijk komt Klaas-Jan op haar af
gestoven en hij zet zijn pootjes tegen haar zwarte spijkerbroek.
Tegenwoordig draagt ze geen panty’s meer naar kantoor, die hond heeft er
al zoveel kapotgemaakt.

‘Elles!’ schreeuwt Jacques vanaf de vide. ‘Ik zit al uren op je te
wachten.’ Hij hangt over de reling met zijn laptop, waar het lachende
gezicht van een donkerharige man op staat. ‘Dit is hém!’ zegt hij
smachtend.

‘Wie, de bloemenboer?’ vraagt Elles, die het gezicht herkent als de
eigenaar van In De Kleine Klaproos.

‘Hovenier!’ roept Jacques beledigd uit. ‘Mijn Levi maakt kunstwerken
van de natuur!’ Met een ‘tss’ gaat hij weer op de grond zitten. ‘Vrouwen



begrijpen dit soort dingen niet, Klaas-Jan,’ hoort Elles hem tegen de hond
zeggen, die weer naar boven is gerend.

‘En, is het gelukt met je hypotheekaanvraag?’ informeert Juul.
Elles knikt. ‘Ik denk het wel. Er moet nog wel goedkeuring komen van

een trapje hoger, dat hoor ik deze week nog.’
‘Buurvrouw!’ roept Juul vrolijk.
‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Evelien.
De laatste tijd heeft ze het gevoel dat Evelien doorlopend is afgeleid. Ze

kijkt om de vijf minuten op haar telefoon, alsof ze berichten verwacht, en
geregeld merkt ze dat haar gedachten niet bij het werk zijn. Soms kan
Evelien zulke vreemde antwoorden geven. Nu lijkt ze zelfs te gloeien, of
nee: te stralen. Zou Frank soms terugkomen uit Canada?

‘Heb jij al iets bedacht voor de boekpresentatie van Een zee van tijd van
de zusjes Nagelkerke?’ vraagt Evelien.

Dit is de eerste keer dat Evelien ernaar vraagt, terwijl ze al dagen bezig
is met die lancering. ‘Ik wil een strandpaviljoen afhuren, ergens aan de kust
tussen Bloemendaal en IJmuiden, maar dat lijkt ingewikkelder dan ik had
gedacht.’

Je hebt anders nog geen enkele uitbater gebeld…
‘Omdat het zich afspeelt in zo’n paviljoen,’ voegt ze er ten overvloede

aan toe. Ze is zo druk geweest met verhuizen, huisvesting zoeken…
… Olivia en Ireen dwarszitten.
‘Goed idee,’ zegt Evelien. ‘Wat kost zoiets?’
‘Ik zou het werkelijk niet weten,’ antwoordt Elles naar waarheid. Ze

moet er echt mee aan de slag voordat het te laat is en ze de presentatie hier
op kantoor kunnen houden.

‘Mag ik offertes opvragen?’ zegt Madelief ineens, die aan een hoekje
van de keukentafel met haar neus boven een gesloten laptop hangt.

‘Van mij wel.’ Elles gaat zitten en zet haar computer aan. Moet ze nog
een opmerking maken over het vorige debacle, of zal ze erop vertrouwen
dat Madelief haar lesje geleerd heeft? De term ‘budgettair neutraal’ durft ze
in ieder geval niet te laten vallen.

‘Leuk!’ Madelief opent haar laptop en begint te tikken.



Vertrouwen is beter, besluit Elles. Er is een appje binnengekomen,
misschien is het van Olivia. Bij dat idee gieren de zenuwen plotseling als
een bliksemflits door haar lijf. Wil ze haar werkelijk terug? Ze staat nota
bene op het punt om een eigen huis te kopen! Olivia is voorbij, er ligt een
leven bij het Stadionplein voor haar, een dat ze voorlopig helemaal alleen
gaat leiden. Toch trillen haar vingers als ze haar toestel opent. Er is een
bericht van ene Bart binnengekomen. Een vaag gevoel van teleurstelling
blijft hangen terwijl ze zich afvraagt wie Bart is. Het duurt even voor het
gezicht van een lachende man voor haar ogen schuift: dat is de man die ze
in een café heeft ontmoet op de avond dat Olivia haar de deur uit smeet. Bij
die laatste gedachte verdwijnt het teleurgestelde gevoel; het is echt over en
uit. Het verleden is voorbij, de toekomst lacht haar tegemoet. Zodra ze de
sleutel van haar flatje heeft, schildert ze de wanden oranje en paars, bestelt
ze een groene keuken bij ikea en hangt ze zonnebloemgele gordijnen op.

Waarschijnlijk eindigt ze met zwart en wit en één kleurtje voor het
contrast.

Ze opent het bericht. Zin in een avondje ouderwets stappen? leest ze.
Hij weet dat ze niet op mannen valt, dat heeft ze hem tijdens die eerste
ontmoeting duidelijk gemaakt. Wanneer? appt ze terug. Het duurt even voor
hij antwoord geeft. Vanavond?

Waarom niet, ze zijn allebei gedumpt door hun grote liefde, misschien
schept dat een band. Prima, tikt ze in. En nu moet ze aan het werk, alles
stapelt zich op sinds privéproblemen haar dagen beheersen.

Tegen zessen zit ze op een terras aan het Thorbeckeplein te wachten op
lange Bart, zoals ze hem in gedachten noemt. De rest van de dag heeft ze
zich door tientallen mails heen geploeterd. Ondertussen heeft Madelief een
lijst met strandpaviljoens aangelegd die ze een voor een wil bellen.

Ze zet haar zonnebril op en laat haar ogen over het plein glijden waar
mensen wandelen, sommigen gehaast, anderen flanerend. De terrassen
zitten vol, het belooft een warme zomer te worden. Om te voorkomen dat ze
tegen negen uur al aangeschoten is, heeft ze een spa rood met ijs en citroen
besteld. Bart is in geen velden of wegen te bekennen, maar verderop ziet ze
wel een ander bekend gezicht aankomen: Ireen. Als ze ergens geen zin in



heeft, dan is het wel in een confrontatie met het nieuwe liefje van haar ex,
en al helemaal niet sinds ze hun interieur te lijf ging met een stift. Ze draait
haar hoofd een andere kant op en pretendeert in gepeins verzonken te zijn.
Vanuit haar ooghoeken ziet ze Ireen op haar af benen en heel even bekruipt
haar het onaangename gevoel dat ze straks in een catfight verwikkeld raakt
in hartje Amsterdam, maar dan lijkt Ireen zich te bedenken en haar koers te
wijzigen. Ze laat net een opgeluchte zucht ontsnappen als ze Olivia het
plein ziet oversteken. Nooit, maar dan ook werkelijk nooit, ging die hier
stappen. Het Thorbeckeplein was oubollig en niet hip en trendy, maar zij
houdt van de hoge bomen en het pompeuze beeld op zijn sokkel. Pas nu
beseft ze dat voor Olivia alles hip en trendy moet zijn. Eigenlijk is ze in de
loop der jaren een wandelend uithangbord voor Inns & Outs geworden, een
vleesgeworden lifestylemagazine. De twee begroeten elkaar met een
omarming die er niet uitziet alsof ze samen het paradijs hebben gevonden,
eerder komt het wat formeel over.

Wat interesseert jou dat?
Nu nog iets, binnenkort hopelijk niets.
‘Elles!’
Bart ploft naast haar in een stoel. ‘Hoe is ie?’
Ze ziet Olivia haar kant op kijken. Zonder na te denken slaat ze haar

armen om Barts nek en geeft hem een knuffel. ‘Even meewerken,’ fluistert
ze in zijn oor.

Gelukkig kan hij goed improviseren, want zijn armen glijden
onmiddellijk over haar rug alsof ze zwaar verliefd zijn.

‘Ligt je vriendinnetje op de loer?’ fluistert hij.
‘Zij en haar nieuwe liefde,’ antwoordt Elles, terwijl ze hem voorzichtig

loslaat en een kus op zijn lippen geeft.
‘Mm,’ antwoordt Bart. ‘Van mij mag ze blijven toekijken.’
Elles laat zich weer tegen de rugleuning van haar stoel vallen. ‘Van mij

niet,’ zegt ze met een glimlach. Ze moet Bart niet het idee geven dat zij een
setje kunnen worden. ‘Maar je krijgt een biertje van me om het goed te
maken.’

‘Lekker,’ antwoordt hij. ‘Ik word zelden betaald voor seks.’



Elles steekt haar hand op naar de serveerster die met een dienblad vol
vuile glazen over het terras loopt. ‘Jouw seksleven moet wel erg slecht zijn,
als je zo’n kus er al onder classificeert.’ Ze kan wel op haar tong bijten. Dit
zijn niet de gesprekken die je moet voeren met een man als je gewoon
vrienden wil zijn en vooral: wil blijven.

Hij grijnst en zegt: ‘Maak je maar geen zorgen over mij.’

Tegen halfelf heeft de wijn haar hoofd in een aangename mist
ondergedompeld, een waarin de hele wereld leuk en mooi lijkt en Bart
ineens een optie is geworden. Althans, af en toe dreigt ze te verdrinken in
zijn ogen.

‘Zal ik maar een koffie voor jou bestellen?’ Zijn gezicht komt
dichterbij. Zo dicht zelfs dat ze een kus niet uitsluit.

‘Ik wil wijn,’ zegt ze. Alcohol vertroebelt het leven, morgen ziet ze wel
weer.

Morgen heb jij een kater.
Morgen heeft ze spijt van alles wat er vanavond gebeurt.
Bart legt zijn onderarmen op tafel en buigt zich naar haar toe. ‘Weet je

het zeker?’
Een kop koffie en ze is zo weer van haar wolk af. ‘Cafeïne maakt meer

kapot dan je lief is,’ zegt ze.
Er zit hooguit twintig centimeter tussen zijn gezicht en het hare. Als ze

nog een klein beetje in de richting van de tafel schuift kan ze er tien van
maken, misschien nog minder. Dan weet ze morgenochtend of ze bi is.

Wil ze dat?
Je leeft maar één keer en moet alles geprobeerd hebben.
‘Elles?’ hoort ze hem zachtjes zeggen, terwijl hij haar onderzoekend

aankijkt.
Langzaam brengt ze haar lippen naar de zijne.



6 – Juul

‘Je hebt wát gedaan?’ vraagt Juul. Zojuist werd Elles flink aangeschoten
thuisgebracht door een lange man met leuke ogen die zich voorstelde als
Bart. Onder drie koppen koffie kwam het verhaal eruit.

‘Een blauwtje gelopen,’ herhaalt Elles, die op de bank ligt. ‘Nota bene
bij het andere geslacht.’

Ze gaat maar niet vragen sinds wanneer Elles op mannen valt.
‘En wat heb jij gedaan?’ vraagt ze lusteloos voor zich uit starend.
‘Een uur lang voor een dicht hek gestaan in Blaricum en mezelf daarna

ingeschreven voor een opfriscursus e-books maken,’ antwoordt Juul.
‘Misschien kom ik daar wel een leuke man tegen.’

‘Interessant,’ zegt Elles. ‘Denk je dat ik verliefd ben op Bart?’
Wat is dat nu weer voor een vraag? ‘Wat denk je zelf?’
Elles haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien ben ik wel

verliefd op het idee verliefd te worden, zoiets.’ Ze trekt een kussen onder
haar hoofd en sluit haar ogen. Even later ligt ze lichtjes te snurken.

Een poosje kijkt Juul naar haar gezicht. Heeft zij daar ook last van?
Waarom zou een mens verliefd willen worden? Alsof de wereld zoveel
leuker is met een vriendje. De paar jongens die bij haar de revue passeerden



hebben het leven echt niet prettiger gemaakt. Het resulteerde altijd weer in
weken en soms zelfs maanden vol verdriet.

Ze komt overeind en pakt een deken, die ze over Elles heen trekt.
Daarna zet ze een groot glas water voor haar klaar op het salontafeltje voor
morgenochtend, wanneer ze met kloppende slapen wakker wordt.

Als Juul in bed ligt, kijkt ze nog even op haar mobiel. Lodewijk heeft een
appje gestuurd. Vanavond kwam bij nader inzien niet goed uit. Dat is ook
lekker op tijd. Ik kom morgenavond om halfacht langs, zorg dat de koffie
klaarstaat, leest ze in een tweede app. Die is totaal van het padje af. Zou hij
werkelijk op de koffie willen komen alsof er niets aan het handje is?

Hij reeg ook prikkeldraad door de heg van de buren.
Ja dus. Ze kan twee dingen doen: of ze knipt het elektradraadje van haar

deurbel door, of ze brengt haar avond ergens anders door, in de bioscoop of
op een terras.

Je eigen huis uit vluchten?
Dat is inderdaad geen goede reactie, dan lijkt het net of ze bang is. Aan

de andere kant, zo langzamerhand wordt ze ook echt bang van hem. Hij is
dwingend in zijn berichten, weigert haar vraag te beantwoorden en nu dit.
Ze kan ook de politie bellen. Of Elles vragen morgenavond thuis te blijven.
Een lichte paniek overvalt haar, straks trapt hij de deur in, of…

Lodewijk van Havezathe?
Ze ziet hem het inderdaad niet doen, dat zou hij zonde van zijn Van

Bommels vinden. Zonder een appje terug te sturen legt ze haar telefoon weg
en kruipt onder het dekbed. Het vervelende gevoel blijft vanbinnen hangen,
alsof er ineens een gat rond haar maag zit, een dat zich alleen laat opvullen
met chips of ijs.

Ze draait zich op haar andere zij. Het is halftwee ’s nachts,
morgenochtend moet ze werken. Nu de keuken in duiken slaat nergens op.
Een paar minuten staart ze naar het open raam in haar slaapkamer.
Weliswaar woont ze driehoog, maar straks klimt Lodewijk via de regenpijp
naar binnen en dan…

Ze gooit het dekbed van zich af en slingert haar benen over de rand.
Chips gaan Lodewijk niet tegenhouden, een gesloten raam evenmin. Als hij



echt kwaad wil doen, neemt hij een koevoet tussen zijn tanden mee om de
boel te forceren. Ze schiet in de lach om het beeld. Hoe dan ook zal
Lodewijk de wet niet overtreden, het enige wat ze dus moet doen is de bel
uitschakelen en zijn geklop negeren, desnoods door Bridgerton te kijken
met haar koptelefoon op. Ze pakt haar telefoon. Laat mijn kleding maar bij
de voordeur achter.

Opgelost.

‘Ik heb vijftien strandpaviljoens gebeld. De goedkoopste vraagt vijfhonderd
euro plus drankjes, maar een biertje kost daar al drie euro vijfenzeventig, en
de duurste doet het voor tweeduizend euro inclusief maar dan mogen we
niet meer dan vijftig mensen uitnodigen,’ zegt Madelief de volgende
ochtend, terwijl ze een lijst op de keukentafel legt.

Evelien werpt er een korte blik op. ‘Te duur,’ zegt ze. ‘Ik onderhoud
binnenkort ook nog een advocaat om Silvia Zonderman koest te houden.’

‘Sorry.’ Madelief kijkt schuldbewust rond.
Elles zit aan tafel met de zoveelste beker koffie voor zich en kijkt

hologig voor zich uit. Ibuprofen heeft de hoofdpijn kennelijk nauwelijks
doen zakken.

‘Kunnen we niet iets anders verzinnen?’ vraagt Juul.
‘Verderop is een grasveldje,’ begint Madelief. ‘Als ik bij de kringloop

strandstoelen koop, en parasols, dan…’
‘… zitten we zo met een volgende boete van de gemeente Laren

opgescheept,’ valt Evelien haar in de rede. ‘Heb jij nog ideeën, Elles?’
‘Huh?’ is het antwoord.
‘Goed, met jou wordt het niets vandaag. Waarom neem je geen dag

vrij?’ vraagt Evelien.
Elles schudt haar hoofd. ‘Ik blijf liever hier.’
Het boek van Eva Nagelkerke wordt al snel gelanceerd, ze zijn eigenlijk

al behoorlijk laat met het organiseren van een feestje. ‘Misschien moeten
we toch maar gewoon een fles bubbels op kantoor openen,’ stelt Juul voor.

‘Ah, dat vind ik zonde,’ roept Madelief uit. ‘Weet je wat, misschien heb
ik nog wel een idee. Maar dan wordt het Bergen aan Zee, is dat goed?’

‘Zolang het niet te veel kost en er geen boete volgt,’ beslist Evelien.



De rest van de middag heeft Juul zich gestort op de jurering van de
verhalenwedstrijd die ze samen met de online schrijfschool hebben
gehouden. Ze moet trouwens Het Ketelhuis in Amersfoort nog afhuren voor
de prijsuitreiking. Er zijn zulke leuke verhalen ingezonden, met nog leukere
personages. Soms zou ze willen dat romanfiguren uit het boek konden
stappen, dan zou ze haar toekomstige echtgenoot in een paar pagina’s
beschrijven om daarna lang en gelukkig met hem te leven. Even na vijven
sluit ze haar computer af. Evelien is vroeger naar huis gegaan, Madelief
staat heel geheimzinnig buiten te bellen en uit Elles’ handen kan vandaag
niet veel gekomen zijn. Af en toe hoorde ze haar zuchten, maar ze heeft er
geen aandacht aan besteed.

‘Lodewijk komt vanavond langs,’ zegt ze.
Elles kijkt op. ‘Moet ik weg?’
‘Liever niet. Eigenlijk wil ik hem voor de deur laten staan, ik ben een

beetje bang van hem.’ Naarmate halfacht dichterbij komt wordt ze steeds
zenuwachtiger, en niet op een aangename manier.

‘Lodewijk is meer woorden dan daden,’ antwoordt Elles. ‘Ik wil
eigenlijk vroeg gaan slapen.’

Ja, dat gelooft ze graag. ‘Prima, kijk ik Netflix in bed.’ Juul komt
overeind. ‘Ga je mee? Dan halen we onderweg wel iets te eten.’ Ze heeft
helemaal geen zin om te koken en Elles zal ook geen uitje willen snipperen.

Het is al kwart voor negen en nog steeds heeft er niemand op de voordeur
gebonsd, inmiddels vraagt Juul zich af of ze de bel voor niets
kapotgetrokken heeft. Niet dat ze Lodewijk zo graag langs ziet komen,
integendeel zelfs. Een kwartier geleden heeft ze voorzichtig gekeken, maar
er zijn geen tassen met kleding achtergelaten.

Elles ligt te slapen en zelf is ze op bed gedoken om voor de zoveelste
keer Bridget Jones’s Diary te kijken, ze kan het script bijna dromen. Af en
toe dwalen haar gedachten af naar de tijd dat ze Lodewijk als dé perfecte
man zag. Hoe is het mogelijk dat ze zich zo vergist heeft?

Buiten drukt iemand op een claxon, ze schrikt op. Er klinken luide
mannenstemmen, alsof er ruzie is. Na enkele minuten wordt het weer stil.
Ze concentreert zich weer op het scherm. Vreemd genoeg voelt ze zich



bekeken, maar dat kan helemaal niet. Aan de overkant van haar flat is een
parkje met een kinderspeeltuin, de bomen staan zo vol in het blad dat de flat
aan het zicht onttrokken wordt. En toch, ze kan het gevoel dat iemand haar
in de gaten houdt niet van zich afzetten.

Ze klapt haar laptop dicht en knipt het nachtlampje uit, daarna komt ze
overeind en loopt naar het raam. Buiten is het bijna volledig donker. De
speeltuin is leeg en aan de enorme hoeveelheid auto’s die in de straat
geparkeerd staan te zien zijn al haar buren thuis. Het ziet er allemaal uit als
een doodgewone doordeweekse avond, op één ding na. Op een bankje bij
de schommels zit een donkere figuur met een gebogen hoofd en
vooruitgestoken benen. Vanaf hier kan ze alleen een schaduw
onderscheiden, ondanks de lantaarnpaal die vlak bij hem staat. Overdag
zitten er wel vaker mensen op dat bankje, moeders of vaders, die toekijken
hoe hun kinderen spelen, maar ’s avonds hangen er hooguit jongeren rond
en die zijn zelden alleen. Ze wil net het gordijn dichttrekken als de man zijn
hoofd opheft en het licht op zijn gezicht valt. Van schrik doet ze een paar
stappen naar achteren, haar hart gaat tekeer alsof het uit haar borst wil
vliegen, want daar, tegenover haar huis, zit Lodewijk van Havezathe.



7 – Evelien

Evelien bukt zich om de post van de deurmat van het kantoor te pakken.
Sinds hun laatste telefoontje heeft Frank niet meer gebeld of geappt, en
ergens zit haar dat dwars. Zelf heeft ze ook geen contact meer met hem
gezocht, dat zorgt misschien wel voor de meeste kopzorgen. Ze kan zijn
bestaan niet ontkennen door avond aan avond met Roland door te brengen.

Waarom niet?
Er is niets tussen haar en Roland – nog niet – en toch knaagt het

vanbinnen. Ze moet eerlijk tegen Frank zijn, de vraag is alleen: waarover?
Een drankje doen met een oud-klasgenoot is onschuldig vermaak. Hij zal
ook weleens met een collega op stap gaan.

En dan dromen over wilde nachten?
Er is een brief binnengekomen waar geen afzender op staat, behalve een

adres in Bergen, maar daar kent ze niemand. Terwijl ze naar binnen loopt,
ritst ze de envelop met haar vingernagel open. Ze tikt tegen de
lichtschakelaar en gaat bij de keukentafel zitten.

Geachte mevrouw Elleman,

Mijn uitgever heeft een claim bij u neergelegd wegens plagiaat. Zelf
ben ik van mening dat de verkoop van mijn boek onder druk staat



door uw uitgave die qua titel en cover vrijwel identiek is als
Wereldse waanzin in Wormerland. En dan zijn er nog de uitlatingen
van jullie stagiaire Madelief Muizelaar die gedaan zijn onder
werktijd en mijn goede naam hebben aangetast. Om die reden voel
ik mij genoodzaakt een schadevergoeding te eisen van
twintigduizend euro, dit is een voorlopige inschatting.
U kunt het bedrag binnen acht dagen overmaken naar
bankrekeningnummer…

De rest wil ze niet eens meer lezen. Dat mens is volledig de weg kwijt met
haar schadevergoeding.

Jacques komt binnen. Hij werpt een blik op haar. ‘O jee, vertel, wie is er
overleden?’

Evelien staat op. ‘Helemaal niemand, maar ik voel wel de behoefte daar
iets aan te veranderen. Silvia Zonderman eist een schadevergoeding omdat
wij een cover van haar zouden hebben gestolen en omdat Madelief voor
gratis publiciteit gezorgd heeft.’

‘Wat een onzin!’ Hij bevrijdt Klaas-Jan, die onmiddellijk de vide op
rent. ‘Ze heeft mijn ontwerp afgewezen en duwt haar paginaatjes dan in een
covertje dat er sterk op lijkt.’

Daar heeft Jacques al eens eerder iets over gezegd.
‘Ik heb er zó mee lopen leuren, zal ik je vertellen, en zo slecht is hij

toch blijkbaar niet.’
Integendeel, anders hadden zij er ook niet voor gekozen hem voor

Mirjams e-serie te gebruiken. Alhoewel… ‘Wie heeft eigenlijk de keus
gemaakt voor die cover?’ vraagt ze.

‘Elles,’ antwoordt Jacques beslist. ‘Volgens mij riep ze trouwens maar
wat. Ik vroeg één, twee of drie en zonder te kijken zei ze twee.’ Hij legt een
vinger op zijn wang. ‘Eigenlijk zou ik een claim bij Zonderman moeten
indienen, bedenk ik me net. Zal ik dat doen?’

Dat lijkt haar op dit moment niet handig.
‘Dan eis ik gewoon een halve ton!’ Jacques gaat over the top.
‘Kun jij mij een mail sturen waarin je schrijft dat Zondermans uitgever

de cover heeft afgewezen?’



‘Natuurlijk! Zeg, mag ik mijn Levi meenemen naar de presentatie van
Een zee van tijd?’

Evelien fronst haar wenkbrauwen. ‘Is dat al rond dan?’
Jacques slaat een hand voor zijn mond. ‘Oeps, ik spreek voor mijn

beurt. Nou, ik moet er weer eens vandoor.’
Ze kan die man niet meer volgen sinds hij Levi heeft leren kennen.
Net zoals jij onnavolgbaar bent sinds je Roland hebt ontmoet.
Jacques klapt in zijn handen. ‘Klaas-Jan!’
‘Wat kwam je eigenlijk doen?’ vraagt ze.
Hij tilt zijn hond van de grond. ‘Ik zou het niet meer weten,’ zegt hij.
Evelien kijkt hem na terwijl hij al zingend de deur uit loopt.

‘Ik heb jullie raad nodig,’ zegt Juul tijdens de lunch.
De hele ochtend heeft Evelien nagedacht over de grootste drie

problemen in haar leven: Silvia Zonderman, Frank Elleman en Tussen zes
planken. Uiteindelijk is ze tot de conclusie gekomen dat ze haar advocaat
die toestand met Zonderman én rondom Johanne Joosten moet laten
oplossen, ook al kost die man klauwen vol met geld, en dat ze Frank
vanavond moet bellen om hem eerlijk te vertellen dat ze iemand ontmoet
heeft.

Voor of nadat je met Roland uit eten gaat?
Dat is het enige waar ze nog niet over uit is. Waarschijnlijk daarna, dat

praat rustiger, bovendien heeft ze Roland dan ook kunnen vertellen over
haar echtgenoot. Ze draait aan de ring om haar vinger, vanwege het
diamantje denken de meesten dat ze hem voor de sier draagt, maar het is
haar trouwring.

‘En nu weet ik het niet meer,’ beëindigt Juul haar betoog. ‘Wat zouden
jullie doen?’

Ze heeft geen woord gehoord van wat Juul zojuist zei.
‘De politie bellen,’ antwoordt Madelief.
‘Omdat iemand ’s avonds tegenover je flat op een openbaar bankje zit?’

vraagt Juul.
‘Dit had ik echt nooit achter Lodewijk gezocht.’ Elles opent haar

lunchtrommel, waar een salade in zit, en prikt er met een vork in. ‘Hij leek



mij altijd zo’n keurig gladgestreken Gooische man.’
Evelien neemt een slokje van haar Cup-a-Soup. Juul heeft gelijk, je kunt

niemand verbieden op een bankje te zitten, toch snapt ze dat zijn
aanwezigheid vervelend voelt. ‘Waarom bel je hem niet gewoon om te
vragen wat het probleem is?’

Alsof je zelf zo’n held bent.
‘Ik vind die man doodeng. Hij reageert nergens op, maar stuurt bijna

dagelijks appjes waarin hij zegt hoe laat ik naar hem toe moet komen, of
wanneer hij voor mijn deur staat.’

‘Zal ik eens met hem gaan praten?’ stelt Elles voor. ‘Ik ken hem al
langer.’

‘Zou je dat willen doen?’ vraagt Juul, die nu werkelijk benauwd kijkt.
‘Voor jou altijd,’ is het antwoord.
Evelien neemt de laatste slok en zet haar beker neer op hetzelfde

moment dat er een bericht binnenkomt. Het is van Roland, ziet ze.
Onwillekeurig moet ze glimlachen om zijn woorden iedere minuut tot
vanavond duurt te lang. Zo voelt het voor haar ook.

Trut.
Ineens vraagt ze zich af wat er zou zijn gebeurd als Frank niet naar

Canada was verhuisd en ze Roland tegen het lijf was gelopen. De kans is
groot dat het dan gebleven was bij een kort praatje.

‘Jij bent toch jurist?’ vraagt ze die avond, als ze tegenover Roland in een
restaurant zit. Dat hele gedoe met Zonderman blijft in haar hoofd cirkelen
als een zwerm bijen.

Hij knikt. ‘Advocaat zelfs.’
Eigenlijk zou ze hem nu eerst moeten vertellen dat ze getrouwd is, al

heel wat jaartjes zelfs, en pas daarna om gratis advies vragen.
‘Ik heb een probleempje met een collega-uitgever,’ hoort ze zichzelf

zeggen.
Mond houden, Evelyne Whatey! klinkt een waarschuwende stem in haar

hoofd luid en duidelijk.
Zonder er aandacht aan te besteden vertelt ze wat er speelt.



Als ze is uitgepraat, legt hij een hand op de hare. ‘Ik wil er wel een
keertje voor je naar kijken,’ zegt hij zachtjes.

Zijn huid, de warmte die vanuit zijn hand door haar hele lichaam trekt,
het donkere timbre van zijn stem, ze… ze moet naar de wc. NU!

Ze onderdrukt de neiging haar stoel abrupt naar achteren te schuiven en
weg te rennen. In plaats daarvan zegt ze rustig: ‘Dat is lief van je. Ik moet
even naar het toilet.’

Hij laat haar los en glimlacht, ze ziet zijn ogen zachter worden als ze de
hare vinden. De stroomstoot die door haar lichaam gaat wordt tenietgedaan
door Franks ogen die voor haar netvlies schuiven. Trouwe blauwe ogen van
een man die altijd achter haar stond terwijl zij haar droom leefde. De
saladedressing spoelt terug in haar keel.

‘Goed, Evelien Elleman,’ zegt ze tegen zichzelf in de spiegel. ‘Wat ben jij
aan het doen?’ Er komt geen enkel zinnig antwoord in haar op. Ze blijft
naar haar spiegelbeeld staren. Eigenlijk is het heel simpel. Ze moet haar
hart volgen, dat is wat ze altijd gedaan heeft. Maar ze moet ook eerlijk zijn.
Straks, na het eten, gaat ze naar huis en Frank bellen.

Ze opent de kraan en laat het koude water kort over haar polsen spoelen
totdat ze weer van haar roze wolk af is.

En nadat ze Frank heeft gesproken, neemt ze een beslissing.
Terwijl ze terugloopt naar het tafeltje ziet ze Roland rustig uit het raam

kijken, hij glimlacht tevreden. Ze hoopt dat hij straks nog zo blij is. Als ze
weer bij hem is, staat hij op. ‘Vind je het goed om ergens anders heen te
gaan, een terrasje of zo?’

Het is prachtig weer, maar ze moet nu resoluut nee zeggen en naar
Laren rijden om in alle rust Frank te bellen. ‘Leuk.’

‘Ik heb al afgerekend.’ Hij legt een hand op haar bovenarm, het liefst
zou ze tweecomponentenlijm tussen haar en die hand spuiten.

Even later loopt ze voor hem uit naar buiten. Het is druk op straat, heel
Amsterdam lijkt vanavond op pad te zijn. Ze loopt een paar passen en draait
zich dan om.

‘Heb je een voorstel?’ vraagt ze. ‘Rembrandtplein, of het Spui, of…’
‘Bij mij thuis,’ vult hij haar aan.



Plotseling heeft ze het gevoel overspoeld te worden door de Caraïbische
zee.

Zand tussen haar tenen, lachende vriendjes en vriendinnetjes verderop,
vollemaan, zijn lippen op de hare…

Dat is al zo lang geleden, het was een andere tijd, ze waren nog maar
kinderen.

Zijn armen glijden als vanzelf om haar schouders. ‘Dat wil jij toch ook,
Evelyne?’ vraagt hij zachtjes.



8 – Elles

Elles kijkt rond in haar nieuwe flat. Hoewel de verkoop nog niet rond is, ze
moeten nog langs de notaris, heeft de buurvrouw haar alvast een sleutel
gegeven zodat ze kan beginnen met opknappen. Nu alle meubels weg zijn
ziet het er niet alleen ouderwets, maar ook haveloos uit. Gelukkig komen
Juul en Jacques straks helpen om het behang van de muren te stomen.

Nog steeds kan ze er niet over uit dat Lodewijk avond aan avond in het
speeltuintje doorbrengt, daar zal hij Juul niet mee overhalen om bij hem
terug te keren, integendeel zelfs. Ze heeft Lodewijk gebeld om te zien wat
zij kon bereiken, maar nu zij en Olivia uit elkaar zijn moet ook hij een keus
maken, was het antwoord. Daarna verbrak hij de verbinding.

‘Hé hoi,’ roept Juul vanuit de gang.
Ze heeft de voordeur open laten staan, zodat iedereen in en uit kan

lopen.
‘Wat zei de politie?’ vraagt Elles.
Juul zet het stoomapparaat op de grond dat ze op de terugweg heeft

gehuurd bij een bouwmarkt. ‘Dat het niet verboden is om ’s avonds laat op
een openbaar bankje te zitten.’

Voor dat antwoord waren ze allebei al bang geweest.



‘Ze stelden voor dat ik Lodewijk zou vragen zijn avonden in een ander
parkje door te brengen,’ gaat Juul verder.

‘Ja, dat zal helpen.’ Elles trekt aan de oude gordijnen die zijn blijven
hangen, een stofwolk stijgt op. Ze laat de lappen op de grond vallen.
‘Misschien moeten we de Hells Angels vragen een paar avondjes voor
Lodewijks deur te parkeren.’

‘Of we trommelen onze vrienden op om in het holst van de nacht hier
tegenover te gaan schommelen,’ stelt Juul voor. ‘Ik kan natuurlijk ook per
ongeluk een emmer sneldrogende roze verf over zijn zwarte bmw kiepen.’

Elles kijkt op. ‘Of een briefje voor hem schrijven op zijn dak, met je
huissleutel!’

Juul begint te lachen.
‘Hallootjes,’ roept Jacques.
‘Hallo is ook voldoende, lieverd,’ zegt een onbekende stem. Er loopt

een man met Jacques mee naar binnen, een met een zuinig mondje die
gekleed is in een geruite broek.

‘Dit is hem nou, mijn Levi,’ zegt Jacques voldaan.
‘Wat een apart huisje heb jij,’ zegt Levi. ‘Er valt wel iets van te maken,

denk ik.’
Ze heeft nu al een hekel aan hem. Klaas-Jan rent opgewonden rond, als

hij in de buurt van Levi komt duwt die hem rustig met zijn been opzij
zonder de hond ook maar één blik waardig te keuren.

‘Levi en ik komen je helpen.’ Jacques kijkt rond. ‘Waar kunnen we
beginnen?’

‘Nee, Levi komt niet helpen. Levi komt kennismaken en daarna gaat
Levi naar de stad, want Levi móét een nieuw overhemd kopen.’

‘Nou, dan wens ik Levi veel plezier met winkelen,’ zegt Elles.
‘Heb je het tegen mij?’ vraagt Levi, zichtbaar geïrriteerd.
Nee, tegen de kip wippende kleuter in het speeltuintje aan de overkant.
‘Je mag gewoon “je” zeggen, hoor,’ gaat Levi verder. ‘Ik zie jou zo,

lieverd.’ Hij geeft Jacques een luchtkus en loopt weg.
‘Nou, wat vinden jullie? Is hij niet goddelijk?’ vraagt Jacques zachtjes,

alsof zijn normale stem tot het eind van de straat reikt.



‘Hij gedraagt zich in ieder geval wel goddelijk.’ Elles pakt het
stoomapparaat van de grond. ‘Weet een van jullie hoe zo’n ding werkt?’

‘Geef maar hier,’ antwoordt Juul. Ze trekt het waterreservoir eraf. ‘Wil
jij dit vullen in de keuken?’ vraagt ze aan Jacques.

Nog steeds in de wolken loopt hij weg.
‘Ik geef het nog twee weken,’ fluistert Juul. ‘Dan is Levi exit.’

‘Een jeugdvriend van me die jurist is, Roland, gaat naar de claim van
Zonderman en haar uitgever kijken,’ meldt Evelien die maandagochtend op
de redactievergadering. ‘En straks komt Annelie Bos kennismaken, zij gaat
misschien een serie voor ons schrijven. En morgen komt Inge van Prooijen
langs, je weet wel, die de feelgood over een singlereis in Afrika gaat
schrijven.’

‘Leuk. Heb jij trouwens al een betaalbaar strandpaviljoen gevonden,
Madelief?’ vraagt Elles.

Madeliefs mond vertrekt tot een geheimzinnig glimlachje, eentje dat ze
kent uit de weken vóór de presentatie van De regels van het spel  .

‘Geef me nog heel even de tijd,’ zegt Madelief.
Ergens zou ze liever heel even horen wat ze van plan is voor het weer

uit de hand loopt, maar goed, ze hebben haar alleen maar gevraagd een
locatie te zoeken, meer niet. Wat kan er fout gaan?

Dat dacht je de vorige keer ook.
De bel gaat, dat zal hun nieuwe auteur zijn. Evelien komt overeind.
Ondertussen zit Madelief naast haar nog steeds te lachen alsof ze een

binnenpretje heeft en dat bevalt haar helemaal niets. ‘Mogen wij ook weten
wat er zo grappig is?’ vraagt Elles.

Madelief zet grote onschuldige ogen op. ‘Helemaal niets.’
‘Mag ik jullie aan Annelie voorstellen?’ vraagt Evelien als ze even later

weer binnenkomt.
Elles kijkt op. Voor haar staat een engel, of nee, Miss World als zij in

haar eentje de jury zou mogen vormen. Lange lichtbruine krullen en de
groenste ogen die ze ooit zag, alsof Annelie gekleurde lenzen draagt, zo
helder zijn ze. Een lange, slanke verschijning in een leatherlook broek –
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dezelfde als die in haar kast hangt – steekt haar hand uit en zij, Elles van der
Meere, kan alleen maar naar haar staren als een verliefde puber.

‘Hallo,’ perst ze eruit zonder haar blik af te wenden.
Juul geeft haar onder de tafel een schop tegen haar schenen en

onmiddellijk dondert ze van haar wolk. ‘Au!’ roept ze uit.
‘Elles is de laatste tijd zichzelf niet,’ zegt Juul. ‘Welkom bij de club,

Annelie.’

Die avond opent Elles een emmer muurverf. Ze gaat één blinde muur en de
stukken rond de ramen oranje schilderen, de rest wordt ‘levend wit’. Juul
trekt de plastic verpakking van een blokkwast.

Nog steeds is ze in de war van Annelie Bos. Terwijl ze een roerstokje
pakt en dat in de verf steekt, zegt ze: ‘Denk jij dat Annelie op vrouwen
valt?’

Juul pakt de volgende kwast en trekt aan de verpakking. ‘Ik heb geen
idee, vraag het haar, zou ik zeggen.’

Alsof het allemaal zo simpel is.
‘Ik heb haar gegoogeld, maar volgens mij is ze vrijgezel.’
‘Dat meen je niet!’ Juul gooit het plastic dat van de kwasten kwam in

een vuilniszak.
Elles stopt met roeren. ‘Ja, gek hè, je zou toch zeggen dat de hele

wereld een vaste partner heeft,’ zegt ze sarcastisch. Juul kan haar wat,
iedereen googelt iedereen tegenwoordig.

‘Zal ik haar mee uit vragen?’ Elles kijkt in de emmer, er zitten nog
sliertjes geel door de verf, ze moet dus nog even roeren.

‘Waarom niet?’ vraagt Juul, die een ikea-krukje bij de muur zet.
‘Nou, straks blijkt ze hetero te zijn. Ik heb een blik geworpen op haar

Facebookpagina, maar die is afgeschermd. En om haar nu al een
vriendschapsverzoek te sturen…’ Ze maakt haar zin niet af.

‘Kun je geen privédetective inhuren?’ stelt Juul voor.
Elles trekt het roerstokje langs de rand van de emmer. ‘Te duur. Die lui

vragen minimaal honderdvijfenzeventig euro per uur. De duurste zelfs
zeshonderd. En ze willen een voorschot.’ Ze kijkt op. ‘Ja, sorry. Ik heb
vanmiddag wat rondgebeld.’



Juul schudt afkeurend haar hoofd. ‘Dat gaat veel te ver,’ zegt ze. ‘Vraag
gewoon of ze zin heeft om een wijntje samen te drinken, dan merk je het
snel genoeg.’

‘Net zoals jij onmiddellijk doorhad dat Amadeo van Zanten getrouwd is
met ene André en bovendien vreemdging met Jacques,’ pareert Elles. ‘Zo
eenvoudig is het niet, Juul. Mag ik zo’n kwast?’ Ze steekt haar hand uit.

Juul geeft haar de blokkwast. ‘Nou, dan wordt het toch gewoon vragen.’
En zo eenvoudig is het dus ook niet.
Of wel?
Als Annelie voor De Verhalenfabriek gaat schrijven, zal ze met haar

moeten samenwerken, dat kan nooit goed gaan als ze een blauwtje bij haar
heeft gelopen.

Of een relatie met haar aangaat.
Ze heeft werk en privé altijd gescheiden gehouden, behalve die ene keer

dat ze Olivia vroeg een artikel over Hanneke Dolman te plaatsen in Inns &
Outs, en zie waar dat eindigde. Ze kijkt rond. In dit minuscule flatje aan de
rand van Amsterdam-Zuid, niet dat ze zich ongelukkig voelt hier.

Een wijntje samen drinken is nog geen relatie.
Evelien duikt ook weleens met een auteur de kroeg in.
Lunchroom, Elles!
Terwijl Juul begint te schilderen pakt Elles haar mobiel. Even twijfelt

ze, dan opent ze haar LinkedIn en tikt een bericht aan Annelie.



9 – Juul

‘Hij zit er weer,’ zegt Juul, terwijl ze uit Elles’ keukenraam kijkt. Inmiddels
zijn bijna alle muren geschilderd, ze leggen nu de laatste hand aan het
kleine keukentje.

Elles komt naast haar staan.
‘Ik vind het steeds enger worden.’ Juul slaat haar armen om zichzelf

heen. ‘Ik durf zelfs niet meer om mijn kleren te vragen.’
‘Tegen november houdt hij wel op, dan wordt het veel te koud voor

deze onzin,’ belooft Elles.
Leuk vooruitzicht, november. Het is pas juni!
Jacques en Klaas-Jan komen eraan. Hij laat zijn hond vlak voor hun

deur los en de chihuahua rent het gras naast de speeltuin op voor een plasje.
‘Ik ga de deur vast opendoen,’ zegt Elles.
Jacques komt iedere dag langs om te ‘helpen’, maar er komt weinig uit

zijn handen. Klaas-Jan rent de keuken binnen, langs de pas gewitte muur.
Juul tilt hem aan de hengsels van zijn panterjasje omhoog. ‘Wat doe je

nou?’ vraagt ze. Klaas-Jan spartelt met zijn pootjes.
‘Hij geeft echt nooit antwoord,’ zegt Jacques, die binnenkomt. ‘Zo

irritant. Foei!’ bestraft hij de hond. ‘Heb je een oud doekje voor me?’



Er zitten witte puntjes aan zijn zachte haartjes, ziet Juul. Ze pakt een
vaatdoekje van het aanrecht en maakt dat nat. Terwijl ze Klaas-Jan probeert
schoon te maken, vraagt ze: ‘Kom je helpen?’

‘Nee,’ antwoordt Jacques met een theatrale zucht. ‘Ik kwam eigenlijk
vragen of jullie op mijn lieverd willen passen.’

Elles komt erbij staan. ‘Op Levi? Waarom?’
Jacques slaat zijn ogen theatraal ten hemel. ‘Nee, op deze snoezepoes

natuurlijk.’ Hij knikt naar de hond.
‘De verf zit ook op zijn jasje,’ merkt Juul op. ‘Zal ik het voor je

wassen?’
‘Graag. Levi wil dat ik Klaas-Jan voortaan thuislaat als we uitgaan,

maar hij kan helemaal niet alleen zijn!’
Juul kijkt Elles aan, die denkt hetzelfde als zij. Jacques en Klaas-Jan

zijn vier handen op één buik, als die Levi denkt hen te kunnen scheiden,
gaat hij nog van een koude kermis thuiskomen.

‘Natuurlijk,’ zegt Elles. ‘Maar hij moet wel in de woonkamer blijven,
daar zijn de muren droog.’

Hij zoent hen allebei op hun wang. ‘Jullie zijn schatten!’ roept Jacques
uit. ‘Hè, Klaas-Jan, dat vind jij toch ook?’

Nu praat hij nota bene zelf tegen het beest alsof hij antwoord verwacht.
‘Leg zijn kussentje maar in een hoek bij het raam,’ zegt Elles. ‘Hoe laat

ben je terug?’
‘Ik heb echt geen idee. Hij wil naar een of ander poepchic restaurant.’
‘Veel plezier dan maar,’ zegt Juul. Ze haalt haar huissleutel

tevoorschijn. ‘Hier, dan kun je hem vanavond stilletjes weghalen uit mijn
flat halen zonder ons wakker te maken.’

‘Wil jij iets voor ons doen?’ vraagt Elles.
‘Alles!’ antwoordt Jacques, die Klaas-Jan ten afscheid knuffelt alsof het

zijn kind is dat hij een jaar niet zal zien.
‘Er zit daar een man op een bankje.’ Elles wijst naar buiten. ‘Loop naar

hem toe en zeg maar dat je aan de overkant woont en hem iedere avond
smachtend op jou ziet wachten, open desnoods tegelijkertijd je gulp.’

Juul kijkt haar aan. Dat is ook een manier om van Lodewijk af te
komen, maar of ze die kant op moeten gaan?



‘Ben jij mal, straks gaat hij er nog op in ook!’ roept een geschrokken
Jacques uit. ‘Ik moet er niet aan denken!’

‘Uitgesloten,’ antwoordt Elles.
‘Honderd procent,’ voegt Juul eraan toe.
‘Vergeet het maar,’ zegt Jacques. ‘Aanspreken, prima, maar mijn gulp

blijft dicht. Er zijn risico’s die je als man niet wilt lopen.’

De cursus ePub3 wordt gegeven in een oud schoolgebouwtje, ziet Juul twee
dagen later als ze ’s avonds voor het adres staat met haar rugzak. Hoewel ze
er vanmiddag heel veel zin in had, voelt ze zich nu een beetje onwennig en
‘nieuw’. Voor de deur staan mensen te praten die elkaar zo te zien allemaal
kennen. Natuurlijk hebben grotere uitgeverijen hun werknemers tegelijk
naar zo’n cursus gestuurd. Ze had Elles mee moeten vragen, hoewel Elles
hier niets aan heeft.

Een beetje aarzelend loopt ze het schoolplein op. Nadat Jacques
Lodewijk aansprak in het speeltuintje is hij gelukkig weggebleven. Ze kijkt
een beetje rond. Zo lang kan dit schooltje niet leegstaan, want op de ramen
staan nog gevingerverfde cartoonfiguren.

‘Kom je ook voor de cursus?’ vraagt een man die bij een paar anderen
staat.

Hij komt haar vaag bekend voor, alsof ze hem eerder ergens heeft
gezien.

Ze knikt.
‘Ik ben Lucas, van Uitgeverij Lantaarn,’ zegt hij zonder zijn hand uit te

steken.
‘Juul, De Verhalenfabriek,’ stelt ze zichzelf voor.
Lantaarn?
‘Jullie geven toch Amadeo van Zanten uit?’ vraagt ze.
Lucas knikt. ‘Ja,’ zegt hij. ‘Niet de gemakkelijkste auteur, maar goed,

hij heeft wel de Libris gewonnen met Vliegende vogels huilen niet. Ken je
hem?’ vraagt Lucas.

Ze schudt haar hoofd. ‘Alleen van naam.’ Het is niet eens echt gelogen,
ze mag dan een paar keer met Amadeo in een café hebben gezeten, van
leren kennen is het nooit gekomen.’



‘Wacht even, Juul als in Juliette de Jongh?’ vraagt Lucas plotseling.
‘Jouw naam heb ik weleens horen vallen, sommigen noemen je de beste
redacteur van Nederland.’

Daar gaan we weer.
De deur van het schooltje wordt geopend door een vrouw met

opgestoken grijs haar. ‘U bent hier allemaal voor de ePub3-cursus?’ Ze
klikt de deur vast zodat hij open blijft staan. ‘Kom maar verder, we zitten in
lokaal twee.’

‘Redigeer jij zelf ook?’ vraagt Juul voor ze naar binnen stappen.
Lucas lacht. ‘Hooguit mails. Ik ben uitgever,’ zegt hij.

De cursus is interessant en saai tegelijk, besluit Juul om tien uur. Af en toe
had ze moeite om niet in slaap te vallen. Ze klapt haar laptop dicht en stopt
hem terug in haar rugzak.

‘Zin in een drankje?’ vraagt Lucas, die naast haar komt staan.
De laatste tig keer dat ze op zo’n vraag inging eindigde het in een ramp,

met als kers op de taart een stalker. Ze wil net antwoorden dat ze nog langs
het asiel moet om een leuke kater uit te zoeken, als hij zegt: ‘Iemand stelde
voor met z’n allen een terrasje te pakken, zodat we elkaar beter leren
kennn.’

Een groepsgebeuren dus, gelukkig maar. ‘Leuk!’ Ze hijst haar rugzak
om.

Als laatsten verlaten ze het lokaal. In de gang blijft Lucas naast haar
lopen. ‘Vond je het leuk vanavond?’

‘Ik vond het vooral ingewikkeld,’ zegt ze. Ze kijkt opzij. Lucas is geen
Amadeo om te zien, en godzijdank geen Lodewijk, maar gewoon een
Hollandse man met donkerblond haar, groenblauwe ogen en lachrimpeltjes.
Een op wie ze zo verliefd zou kunnen worden.

Ophouden, Juul.
Ze lopen het schoolplein op, het is nog verrassend warm buiten.
‘En jij? Vond jij het leuk?’
Interessante vraag, echt.
‘Ik geef liever papier uit,’ zegt hij met een grijns waar ze een beetje

week van wordt.



Gek eigenlijk, dat ze hem nooit écht eerder heeft gezien. Nog steeds
heeft hij iets bekends, zoals de meesten uit het vak wel iets bekends hebben.
Andersom wist hij ook pas wie ze was nádat ze haar naam noemde.

Twee uur later blijven zij en Lucas als enigen achter op het terras. Ondanks
de dalende temperatuur kan Juul zich er niet toe zetten om naar huis te
gaan, het is gewoon té gezellig. Ondertussen staat er kippenvel op haar
armen.

‘Binnenkort moet zijn tweede verschijnen,’ gaat Lucas verder met zijn
betoog over Amadeo, wiens debuut kennelijk nog steeds de deur uit vliegt.
‘En nu heeft zijn man André de relatie op scherp gezet omdat Amadeo
vreemdgaat.’

Weet Jacques dit? ‘Vervelend,’ zegt ze zo neutraal mogelijk.
‘Nota bene met een vrouw, ene Monique.’
Ze verslikt zich in haar wijn en begint te hoesten.
Amadeo en Monique?
Lucas kijkt haar bezorgd aan. ‘Gaat het?’ vraagt hij bezorgd.
Ze knikt en graait naar een pakje zakdoekjes dat in haar rugzak zit.

Even later veegt ze een paar spetters witte wijn van tafel. ‘Sorry.’
‘Welnee,’ zegt hij, ‘daar kun jij toch niks aan doen.’ Lucas wenkt naar

een serveerster en gaat verzitten. ‘Ik moet morgen weer werken en jij ook,
denk ik. Wat dacht je ervan om een keertje samen uit te gaan? Dan kunnen
we verder praten.’

Om een hele avond over hun vak te kletsen, ziet zij eerlijk gezegd niet
zo zitten.

‘Ik wil je leren kennen,’ voegt hij eraan toe.
Een date dus! Dat kan alleen maar weer fout eindigen. Hij heeft vast een

redacteur nodig, of een gestoorde ex-echtgenote. ‘Leuk!’
Juul, je wilde geen man meer maar een kat…
Ze kan het toch nog één keertje proberen? Wie weet is Lucas wel de

ware jakob.



10 – Evelien

Het contact tussen haar en Roland is puur for old times’ sake en zakelijk,
houdt Evelien zichzelf voor de zoveelste keer voor, en zo moet het blijven
ook. Nee zeggen toen hij voorstelde bij hem thuis iets te drinken was het
beste wat ze kon doen, ook al zei haar hart iets anders.

Ze steekt haar sleutel in het slot van haar uitgeverij.
Eigenlijk moet ze Roland vragen gewoon een rekening te sturen voor

zijn werk, zodra ze gratis juridisch advies gaat accepteren bindt ze zich aan
hem.

Madelief schiet achter haar aan naar binnen. De glimlach op het gezicht
van haar stagiaire spreekt boekdelen, en ook weer niet. De laatste tijd
gedraagt ze zich zo geheimzinnig.

‘Ga je me nou eindelijk eens vertellen wat jij aan het bekokstoven
bent?’ vraagt ze.

Madelief schudt heftig haar hoofd. ‘Bijna. Nog even geduld.’
Elles en Juul zijn al aan het werk, sinds die samen naar de uitgeverij

rijden is Elles een stuk vroeger op kantoor.
Juul groet opgewekt.
Het is lang geleden dat haar redacteur zo vrolijk was op de vroege

ochtend. Ook Elles loopt de laatste dagen met een rond haar lippen



gebeitelde glimlach rond.
‘Annelie komt zo langs om een contract te tekenen,’ zegt Evelien.
Elles wordt vuurrood in haar gezicht en duikt weg achter haar

computerscherm.
‘Misschien moeten we iets bij de koffie halen om het te vieren,’ oppert

Juul. ‘Cupcakes, of bonbons?’
‘Dat lijkt mij een prima plan. Madelief, wil jij even naar het dorp om

iets te halen?’ vraagt Evelien.
Elles heeft inmiddels de kleur van een overrijpe aardbei. Zou het wel

goed met haar gaan? Misschien moet er een raampje open.
Haar mobiel trilt. Evelien kijkt op het scherm. Mirjam van Dalen

probeert haar te bellen. Normaal zou ze een bericht terugsturen dat ze zo
terugbelt, maar gezien al die toestanden met Zonderman kan ze beter
opnemen.

‘Waar kan ik je mee helpen?’ vraagt ze.
‘Luister, Evelien, ik krijg iedere dag een nare mail van Silvia en nu vind

ik het genoeg geweest. Er wordt geen letter aan mijn titel veranderd en ook
de cover blijft zoals hij is!’

Die gaat met haar hakken in het zand. ‘Ik zou dat eigenlijk graag willen
overlaten aan een advocaat,’ zegt Evelien.

‘Het interesseert me niet wat welke advocaat zegt, er wordt gewoon
niets veranderd! Fijne dag nog.’

De verbinding wordt verbroken. Lekker is dat, Zonderman heeft haar
Louboutins tot het grondwaterpeil het duinzand in geboord, en nu gooit
haar auteur er nog een schepje bovenop door de hare in beton te gieten. Op
deze manier gaan ze er zeker nooit uitkomen.

Een halfuurtje later komt Annelie samen met Madelief binnen.
‘Kijk eens wie ik tegenkwam!’ zegt Madelief. Ze zet een doosje van de

plaatselijke banketbakker op tafel.
‘Hallo, ben ik niet te vroeg?’ vraagt Annelie.
‘Natuurlijk niet. Doe je jas uit en ga lekker zitten,’ antwoordt Evelien.
Elles duikt zo mogelijk nog verder in elkaar, alsof ze zich probeert te

verstoppen voor hun nieuwe auteur.



‘Kom jij er ook bij, Elles?’ vraagt ze.
‘Sorry,’ zegt die zonder op te kijken. ‘Te druk.’
Evelien fronst haar wenkbrauwen, zo kent ze haar helemaal niet.
‘Geeft niet,’ zegt Annelie. ‘Ik kreeg al een welkom-bij-de-club-berichtje

van Elles via LinkedIn.’
Dat is ook voor het eerst, Elles die auteurs via social media welkom

heet.
‘Juul, kom jij er wel bij?’ vraagt Evelien.
Die schuift haar bureaustoel naar achteren. ‘Gezellig!’
De kantoordeur klapt luid tegen de muur. Jacques staat met Klaas-Jan in

zijn armen in de deuropening, allebei in het zwart gekleed. Zonder ook
maar iemand gedag te zeggen loopt hij met opgeheven hoofd de vide op.

‘Wat mankeert hem?’ vraagt Evelien.
Juul trekt haar wenkbrauwen kort op. ‘Zijn nieuwe vriendje heeft het

denk ik niet zo op honden,’ fluistert ze.
‘Dat heb ik gehoord, Juliette,’ klinkt Jacques’ stem. ‘Levi is niet mijn

“vriendje”, Levi is de liefde van mijn leven en nee, hij houdt niet van
honden. Hij is een poezenmens en dat mag.’

‘Misschien moet Levi een vrouw zoeken,’ mompelt Elles.
‘Misschien moet je zelf een vrouw zoeken,’ schreeuwt Jacques terug.

En dan een stuk rustiger tegen Klaas-Jan: ‘Ga jij maar lekker liggen, hoor,
het baasje houdt ook van jou.’

Evelien ziet Elles met een half oog naar de keukentafel kijken, waar
Annelie met een niet-begrijpende blik de conversatie volgt en ineens beseft
ze wat er gaande is. Haar medewerkster is verliefd, constateert ze.

Tegen de tijd dat ze thuiskomt, is Evelien al haar goede voornemens weer
vergeten. Over een halfuurtje haalt Roland haar op om samen een hapje te
eten en daarna naar een theatervoorstelling te gaan waarvoor hij kaarten
heeft: Bloemenduel. Van oorsprong een operette over twee rivaliserende
dames, nu gespeeld door twee heren. Vanmiddag heeft ze Frank geappt dat
ze moet overwerken, er kwam een serie van twintig vraagtekens retour waar
ze maar niet op heeft gereageerd. Sindsdien heeft ze een hekel aan zichzelf,
maar niet genoeg om Roland af te bellen.



Evelien opent haar kledingkast. Aantrekkelijk maar niet te sexy, netjes
maar ook casual, kleurrijk maar niet bohemien.

Ze laat zich op bed vallen.
Correctie: op Franks helft van het bed.
Er hangen nog steeds overhemden van hem in de kast, weliswaar

afgekeurde exemplaren, maar toch, en helemaal achterin ligt nog een enkele
sok. Ze komt weer overeind en trekt een paars jurkje van de kledingstang.
Onmiddellijk hangt ze het weer terug, Frank is gek op die jurk, daarin gaat
ze niet met een ander naar het theater, dan kiest ze liever voor het rode
exemplaar, waar nog een prijskaartje aan zit omdat ze het nooit heeft
gedragen.

Als ze even later opgemaakt en wel naar zichzelf in de spiegel kijkt, kan
ze niet anders dan toegeven dat de kleur en de strakke lijnen iets meer
zeggen dan ze zou willen. Of misschien ook niet, misschien wil ze Roland
wel toeschreeuwen dat hij haar moet kussen. Ze laat haar voeten in een paar
zwarte pumps glijden en loopt de slaapkamer uit.

Over twintig minuten staat Roland voor de deur, tijd genoeg om kort naar
Canada te bellen. Aarzelend blijft haar wijsvinger boven het groene
hoorntje hangen. Frank is net op kantoor, misschien moet ze hem nu niet
storen maar vanavond laat bellen, als het bij hem zo’n beetje lunchtijd is. Of
in het weekend, dan heeft hij alle tijd, ook midden in de nacht.

Of stel het uit tot september, als je hem weer ziet.
Ze kan ook Roland met een smoes afbellen, iets mompelen over een

plotseling opkomende verkoudheid, of een beurs in Johannesburg waar ze
een vakantie van drie maanden aan vastgeplakt heeft. Het holle gevoel dat
door haar borst trekt zegt dat ze vanavond gewoon met hem uit moet gaan
en dan maar zien wat er gebeurt. Ze hoeft nu hier, op haar eigen bank,
werkelijk geen beslissing voor de rest van haar leven te nemen.

Buiten hoort ze een portier dichtslaan, dat zal hem zijn. Ze zet haar
mobiel uit en legt hem op de salontafel, waar hij de komende uren zal
blijven liggen.

Haar deurbel klinkt. Dit is de eerste keer dat Roland haar thuis ophaalt.
Moet ze hem binnen uitnodigen?



Mag je eerst wel jullie trouwfoto van de wand halen.
Of gewoon naar buiten lopen en de deur achter zich dichttrekken. En

hoe komt ze vanavond eigenlijk thuis? Houdt hij het bij water, of gaat ze
met de trein terug, of een taxi?

Of niet.
Ze slikt. Of niet, inderdaad.
Weer klinkt de bel. Ze komt overeind. ‘Gedraag je normaal, Evelien,’

zegt ze zachtjes tegen zichzelf, terwijl ze naar de hal loopt en haar jas
aantrekt. ‘Je gaat gewoon een gezellig avondje uit met een oude vriend,
meer niet.’ Voor hetzelfde geld is dat precies hoe Roland het ziet en haalt zij
zich gewoon van alles in haar hoofd. Vandaag of morgen sterven de
vlinders in haar buik en heeft zij er een goede vriend bij, over een jaartje
denkt ze glimlachend aan deze periode terug.

Ze legt haar hand op de deurkruk, haalt een keer diep adem en doet dan
open. Zijn ogen veranderen haar benen in rubber.

‘Evelyne,’ zegt hij op een manier die ze alleen maar kan vertalen in
liefde.

Achter zijn rug haalt hij een enkele donkerrode roos vandaan.



11 – Elles

Nog voor ze vanmorgen naar kantoor reden, kwam er een appje binnen van
Bart: Zin in een navijvenborrel?

Altijd, heeft ze teruggeschreven. Ze moet hem toch haar excuus
aanbieden voor het feit dat ze zich bijna op hem heeft gestort tijdens hun
laatste avondje uit.

‘Ik heb een verrassing voor jullie!’ Madelief komt dansend het kantoor
binnen. ‘Drie keer raden!’

Elles kijkt op. Madeliefs verrassingen leveren doorgaans veel werk op.
‘Je hebt besloten dat een carrière in de schoonmaakbranche beter bij je
past?’

Madelief fronst haar wenkbrauwen. ‘Welnee, dat betaalt zo slecht,’ zegt
ze. ‘Nog iemand?’

‘Parnassia in Bloemendaal aan zee biedt hun strandpaviljoen gratis aan
voor de lancering van Een zee van tijd,’ oppert Juul.

‘Bijna!’
‘Ze vragen een betaalbare all-inprijs?’ vraagt Elles.
‘En dat is drie,’ zegt Madelief. ‘Mijn neef heeft vorige maand een

strandpaviljoen gekocht en daar kunnen we gratis terecht, we krijgen zelfs
korting op de drankjes!’ Triomfantelijk kijkt ze rond.



Dit had ze niet zien aankomen. ‘Wat leuk!’ zegt Elles. ‘Daar zullen de
zusjes Nagelkerke blij mee zijn!’

‘Waar is het?’ vraagt Evelien.
‘Bergen aan Zee,’ antwoordt Madelief. ‘Iets verder weg dan we wilden,

maar wel gratis.’
‘En de woonplaats van Silvia Zonderman,’ voegt Evelien eraan toe.
Madelief haalt haar schouders op. ‘Nou, dan nodigen we die niet uit.’
Alsof ze dat al van plan waren. Elles schuift haar bureaustoel een stuk

naar achteren en rekt zich uit. Sinds ze Annelie voor het eerst zag slaapt ze
slechter dan ooit, hele nachten speurt ze op internet naar informatie over
haar. Het dreigt een obsessie te worden, een die de wallen onder haar ogen
steeds dikker maakt.

‘Doen we het?’ vraagt Madelief.
‘Wat mij betreft wel,’ zegt Elles. ‘Wat vind jij?’
Evelien legt haar pen neer. ‘Als je niet over het budget heen gaat, vind

ik het goed.’
‘Natuurlijk niet,’ zegt Madelief, terwijl ze haar ogen opslaat alsof de

gedachte aan zoiets alleen al te zot voor woorden is.

‘Wil je mij afzetten bij het Thorbeckeplein?’ vraagt Elles als zij en Juul
later die middag naar huis rijden. Deze week slaapt ze nog bij Juul op de
bank, vanaf volgende week trekt ze in haar eigen flatje. Olivia heeft ze niet
meer gesproken, andersom heeft zij ook geen contact gezocht.

‘Natuurlijk,’ antwoordt Juul.
Elles kijkt uit het raam, waaraan zomers groen voorbijflitst. Jarenlang

deel je lief en leed met elkaar, en ineens weet je niet eens meer of iemand
zich gelukkig voelt, een vakantie gepland heeft of wat ze die avond eet. Aan
de ene kant werkt het bevrijdend, als zij en Oliva nog dagelijks met elkaar
zouden bellen of appen zou ze nooit van haar loskomen. Aan de andere kant
voelt het zo vreemd, alsof ze plotseling is buitengesloten.

En toen kwam Annelie.
De groene zoom bij Bussum maakt plaats voor een uitgestrekt

landschap met in de verte de skyline van Amsterdam. Annelie woont aan de
Javastraat in Oost, weet ze sinds vanmiddag. Haar adres stond op de server



van De Verhalenfabriek. Dat is ook alles wat ze van haar weet. Buiten foto’s
van borden eten en een overwoekerde tuin post Annelie niets op Instagram
dat een tip van de sluier oplicht over haar privéleven. Elles zucht. Eigenlijk
is ze geen haar beter dan Lodewijk, behalve dat zij haar avonden niet
doorbrengt in een speeltuintje aan de Javastraat.

Bart is er al als zij het terras op loopt. Gelukkig staat er een verkoelend
windje, anders was het bloedheet geweest in de stad. Ze blijft bij het tafeltje
staan waar hij aan zit, zijn ogen verscholen achter een zonnebril. ‘Sorry van
laatst,’ zegt ze.

‘Ik vond het wel vermakelijk,’ is zijn antwoord. ‘Wijntje?’
Elles trekt een stoel naar achteren en gaat zitten. ‘Laat ik maar beginnen

met een cappuccino,’ zegt ze. Op een herhaling van de vorige keer zit ze
niet te wachten, en Bart vermoedelijk evenmin.

‘Wat zie je er trouwens bescheten uit,’ merkt hij op, ondertussen naar
een serveerster zwaaiend.

‘Dank je.’ Zo’n opmerking geeft echt wel moed.
‘Slaap je slecht?’
‘Ook.’
Lekker vaag, Elles.
Het gesprek stokt. Na enkele tientallen seconden duikt er een serveerster

op. ‘Wat kan ik voor jullie doen?’ vraagt ze.
Op die vraag zou ze veel zinloze antwoorden kunnen geven, maar nog

voor ze haar mond kan openen zegt Bart: ‘Een biertje en een witte wijn.’
Ze kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan zonder de voor de

hand liggende vraag te stellen waarom hij voor haar bestelt.
‘Geloof me, je bent toe aan drank,’ antwoordt Bart op haar blik.
Moet ze hem vertellen wat haar dwarszit? Of nee, niet dwarszit, wat

haar dilemma is. Ze laat haar ogen over het plein glijden, en voor de tweede
keer ziet ze een bekende figuur lopen: Ireen. Als die de komst van Olivia
aankondigt, is zij vertrokken, dan gaat ze wel ergens anders zitten met Bart.

Op een terrasje in Oost?
‘Mag ik jou wat vragen?’ Ze kan het hem gewoon voorleggen,

misschien heeft hij wel een goed idee.



‘Altijd.’
De serveerster komt terug met hun bestelling, die ze op tafel plaatst.
Bart pakt zijn glas en heft het. ‘Proost.’
Ze volgt zijn voorbeeld en neemt een slok. ‘Stel, jij komt een man tegen

die je leuk vindt en eigenlijk beter wil leren kennen, wat zou je dan doen?’
‘Mijn psycholoog bellen?’ oppert hij.
Verbouwereerd kijkt ze hem aan. ‘Wat is dat nou weer voor antwoord?’
‘Sorry, Elles. Maar ik val echt niet op mannen voor zover ik weet. In

zo’n geval heb ik werkelijk geestelijke bijstand nodig, want dan staat mijn
wereld op z’n kop.’

Dat is herkenbaar, toen zij ontdekte dat ze vrouwen stukken
aantrekkelijker vond, heeft ze ook weken met het gevoel rondgelopen dat
alles ondersteboven hing. Zelden heeft ze zo aan zichzelf getwijfeld als in
die periode.

‘Oké, dan stel ik de vraag anders. Stel, je ontmoet een leuke vrouw en
wilt erachter komen of ze op mannen valt, wat zou je doen?’

‘Een dickpic sturen en haar reactie afwachten?’
‘Djeez, Bart! Echt?’
‘Nee, natuurlijk niet. Maar jij stelt me allerlei hypothetische vragen

waar ik niks mee kan. Ik heb dat probleem gewoon nooit gehad, de meeste
vrouwen vallen namelijk op mannen. Van jou wist ik het meteen, omdat je
na twee zinnen al zei dat je vriendin je het huis uit had gegooid.’

Daar heeft ze helemaal niet bij stilgestaan.
‘Maar vraag het gewoon, zou mijn advies zijn,’ gaat hij verder.
Dat lijkt haar zo’n slecht plan, ze moet nog samenwerken met Annelie!
‘Of laat mij haar mee uit vragen,’ stelt hij ineens voor. ‘Als ze

vriendelijk bedankt, is de kans groot dat ze op vrouwen valt.’
‘Of dat ze jou gewoon niet leuk vindt, of samenwoont, getrouwd is, het

kan van alles zijn,’ kaatst ze terug. Bart gaat nu te kort door de bocht, maar
zij eigenlijk ook, want inderdaad, Annelie kan een vaste relatie hebben met
wie dan ook. Als ze ‘nee’ zegt weet ze nog steeds niets, maar als ‘ja’ zegt
weet ze wel voldoende.

‘Weet je wat, doe maar.’



Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn. ‘Wat is haar naam, nummer,
adres…?’ vraagt hij.

‘Annelie Bos.’ Haar nummer gaat ze niet geven. ‘Binnenkort is er een
boekpresentatie waar zij voor uitgenodigd wordt, misschien dat jij ook kunt
komen?’

’Leuk.’ Hij legt zijn toestel weer neer en tikt zijn bierglas tegen haar
wijnglas. ‘Ik ben benieuwd.’

Anders zij wel. Ireen staat nog steeds halverwege het plein een beetje
rond te kijken, alsof ze op iemand wacht. Elles pakt haar zonnebril uit haar
tas en zet hem op. Zo kan ze haar beter in de gaten houden zonder dat Bart
gaat vragen waar ze naar staart.

Ze neemt een slok van haar wijn en heft haar gezicht in de richting van
de zonnestralen die langs de bomen op het terras vallen, ondertussen houdt
ze Ireen van onder haar oogharen in de gaten.

‘Wanneer is die presentatie?’ vraagt Bart.
‘De eenentwintigste, als de zomer begint,’ zegt ze.
Ireen staat een beetje te dralen, af en toe loopt ze heen en weer of kijkt

op haar telefoon. Ineens recht ze haar rug en verschijnt er een brede lach op
haar gezicht. Gericht loopt ze naar iemand toe die haar kant op komt. Het is
een man van een jaar of dertig, hij heeft een grote bos donkere krullen die
tot op zijn schouders hangt en is alternatief gekleed. Ireen omarmt hem
alsof ze elkaar al heel lang niet gezien hebben. Het kan haar broer zijn, of
een schoolvriend.

Nee dus!
De omhelzing eindigt in een kus die secondelang aanhoudt. Vlug pakt

Elles haar mobiel, familie en oude vrienden zoen je niet op deze manier. Ze
maakt een foto van het stel.

‘Wat doe je nou?’ vraagt Bart. ‘Is dat d’r?’
Hij knikt in de richting van Ireen. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Dat is de vrouw die er

met mijn vriendin vandoor is.’
‘Interesseert dat je nog?’
Ze denkt na. Uiteindelijk zegt ze: ‘Ik weet het eigenlijk niet.’
Weer bekijkt ze de foto. Misschien moet ze hem naar Olivia sturen, dan

weet die ook eens hoe het voelt om belazerd te worden. Ze drukt op het



icoontje om de foto te delen. Heel even aarzelt ze, dan zoekt ze Olivia’s
nummer in WhatsApp.



12 – Juul

‘Heb je die foto echt verstuurd?’ vraagt Juul later die avond als Elles het
hele verhaal heeft verteld.

Gelukkig schudt Elles haar hoofd.
‘Ik moet het afsluiten.’ Ze trekt het dekbed over zich heen. ‘Ireen is niet

mijn probleem.’
Dat lijkt haar inderdaad ook beter, net zoals Lodewijk de periode met

haar moet afsluiten. De laatste tijd heeft ze hem niet meer gezien, maar haar
kleren liggen nog steeds in Blaricum. Eigenlijk zou ze die man voor het
blok moeten zetten en haar spullen terugeisen, maar ze is als de dood dat hij
dan terugkeert bij de schommels. Misschien moet ze afscheid nemen van
die paar jurken.

‘Heb je de foto weggegooid?’ vraagt ze aan Elles, die in haar mobiel
verdiept is.

Ze humt, maar geeft geen antwoord. Juul komt overeind. ‘Welterusten,’
zegt ze.

Ze verlangt ernaar het huis weer voor zichzelf te hebben, hoewel de
periode met Elles op haar bank best gezellig was. Uit gewoonte kijkt ze kort
uit het raam voor ze haar slaapkamergordijnen dichttrekt, het bankje is leeg.
Misschien komt Lodewijk inderdaad niet meer terug. Gek genoeg voelt ze



een speldenprikje van spijt in haar borst, hij zal per slot van rekening altijd
de eerste blijven die haar ten huwelijk vroeg.

Een paar dagen later loopt Juul naar de tweede avond van de ePub3-cursus,
het is zulk mooi weer dat ze geen zin had om de tram te pakken, maar liever
door de stad langs terrasjes, pleinen en etalages wandelt. Nu het bijna
zomer is begint alles weer te leven, net als zij. Vanavond is Lucas er ook,
tenminste, dat hoopt ze. Misschien gaan ze na de les weer met z’n allen wat
drinken, of alleen hij en zij. Dat laatste zou ze eerlijk gezegd nog leuker
vinden. De afgelopen week heeft ze niets meer van hem gehoord, hoewel
hij haar mee uit vroeg.

‘Hé Juul,’ hoort ze roepen als ze de straat van de cursuslocatie in
wandelt.

Achter haar komt een medecursiste wier naam ze is vergeten hijgend
dichterbij. ‘Fijn dat je er ook weer bent, we hadden je mobiele nummer
niet.’

Ze kan haar even niet volgen.
‘Voor de groepsapp,’ verduidelijkt de vrouw. ‘We willen vanavond weer

een drankje doen, heb je tijd? En zin?’
‘Altijd,’ zegt Juul. Zou Lucas daarom niets van zich hebben laten

horen? Ze heeft inderdaad haar mobiele nummer niet gedeeld, sinds Mike is
ze een stuk voorzichtiger geworden. Aan de andere kant, Lucas weet heel
goed wie ze is en waar ze werkt, hij had ook naar kantoor kunnen bellen.

Misschien had hij het gewoon druk?
Hij sprak over ‘een keertje’ uit, maar noemde geen datum en tijd.
‘Mag ik jouw nummer toevoegen?’ vraagt de vrouw, die de appgroep

kennelijk heeft aangemaakt.
Terwijl ze naast elkaar verder lopen noemt Juul de cijfers. De meeste

cursisten staan al op het schoolplein, alleen Lucas ziet ze niet.
‘Gaat iedereen vanavond mee?’ vraagt ze zo achteloos mogelijk.
‘Ja, leuk, hè!’ is het antwoord.
In de verte ziet ze Lucas aan komen lopen.
Gelukkig maar.



De volgende dag rijdt Juul de straat uit waar De Verhalenfabriek is
gevestigd. Het terrasje gisteravond was gezellig, maar het gaf haar
nauwelijks de tijd om met Lucas te praten. Ze had de moed al opgegeven,
toen hij vlak voor iedereen huiswaarts keerde vroeg of ze vanavond tijd had
om uit te gaan. Sindsdien lijkt de grond onder haar voeten te veren. Zelden
komt ze te laat op kantoor, maar vandaag gaat ze smokkelen. Zojuist heeft
ze Elles afgezet met de woorden ‘ik ben zo terug, moet nog even wat doen’,
om daarna haastig weg te rijden en nu wandelt ze door een boetiekje waar
ze nooit eerder is geweest. Gek eigenlijk, want de winkel is maar een paar
straten verder dan haar werk gevestigd.

‘Kan ik je helpen?’ vraagt een vrouw met slordig opgestoken grijs haar.
‘Ik zoek een jurk die me zes kilo lichter maakt,’ antwoordt ze.
De vrouw begint te lachen. ‘Een dieet duurt te lang?’ vraagt ze.
Juul knikt. ‘En ik hou het nooit vol.’
De vrouw bekijkt haar van top tot teen en trekt dan een paar jurken uit

de rekken. ‘Hier,’ zegt ze. ‘Daar zijn de paskamers.’
Een paar minuten later bekijkt Juul zichzelf in de spiegel. Zelf zou ze

nooit voor deze oranjeachtige kleur hebben gekozen, maar gek genoeg staat
hij haar goed en bovendien, de jurk maakt haar inderdaad slanker dan ze is.

De verkoopster begint te trekken aan de schoudernaden en schikt de
stof. ‘Zo,’ zegt ze.

Nu valt hij zelfs nog beter. Juul bekijkt het prijskaartje, als ze voor
iedere nieuwe date jurken gaat aanschaffen is ze dit jaar nog failliet. Ze kan
ook het blauwe geval aantrekken dat ze kocht voor de ontmoeting met
Lodewijk.

Die hangt nog in zijn kast.
Nog een reden om deze wel te kopen. Lodewijk en haar bankrekening

kunnen de pot op, ze leeft maar één keer. ‘Doe maar,’ zegt ze.
‘Wil je die andere nog passen?’ vraagt de verkoopster.
Verlangend kijkt Juul naar de hangertjes in het pashokje. Deze zomer

blijft ze thuis, ze kan haar vakantiegeld opmaken aan een nieuwe garderobe.
Dan neemt ze een besluit. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Dit wordt hem.’ Mocht Lucas als
een vage kennis eindigen en zij een Bob, Marcel of Noah ontmoeten, dan
kan ze altijd nog een keertje terugkomen.



Eenmaal buiten rent ze naar de uitgeverij. Als ze hijgend binnenkomt
werpt Evelien een blik op de klok, maar haar baas zegt niets. Doorgaans is
ze de eerste die op kantoor komt, het zou ook een beetje flauw van Evelien
zijn haar er nu op te wijzen dat het al tien uur is.

‘Sorry,’ zegt ze. ‘Het was nogal druk.’
Stomme opmerking, Juul.
‘Inderdaad, ik had zelfs moeite om me lopend door het verkeer te

worstelen,’ zegt Elles. ‘Heel Laren staat muurvast. Zijn de uitnodigingen
voor de lancering van Een zee van tijd eigenlijk al de deur uit?’

‘Allemaal gemaild!’ roept Madelief. ‘Ik heb er zo’n zin in!’
‘En de zusjes Nagelkerke zijn ook ingelicht?’ vraagt Evelien.
‘Ja, duh, dat vergeet ik echt geen tweede keer, hoor,’ roept Madelief

verontwaardigd uit.
Juul gaat op haar plek zitten en zet haar computer aan. Ze moet aan de

slag met de redactie van de nieuwe kerstspecial van Lexie Scott. Daar heeft
ze echt zin in. Het is een beetje Downtown Abbey meets Bridgerton en
heerlijk romantisch. Misschien lukt het de zusjes Davina en Shona deze
keer om de man van hun leven te vinden. Haar mailbox lijkt te zijn
overgelopen. Achtenvijftig nieuwe mails, ziet ze.

Achtenvijftig?
Ze opent de algemene mailbox. De directie van Bruna ziet af van de

uitnodiging om op de boekpresentatie van Een zee van tijd te verschijnen,
leest ze. Waar slaat dit op? Haar ogen glijden langs de lange rij mails,
namen van uitgevers – zelfs die van Lucas –, redacteuren, Amadeo van
Zanten. Wat is hier gebeurd?

Ze kijkt op. ‘Madelief, aan wie heb jij die uitnodiging voor de lancering
van Een zee van tijd allemaal gestuurd?’

Madelief haalt haar schouders op. ‘Gewoon, aan iedereen die in het
adresboek staat. Ik wilde deze keer helemaal niemand overslaan.’

Nu is ook Evelien gealarmeerd. ‘Iedereen?’
‘Ja, ze hoeven niet te komen, maar het leek me ook wel leuk voor mijn

neef om het een beetje groots aan te pakken.’
Juul staart haar met open mond aan. ‘De zusjes Nagelkerke hebben een

lijst met e-mailadressen aangeleverd waar die uitnodiging naartoe moest, ze



wilden het graag binnen hun eigen kring houden! Verder zijn alleen onze
eigen auteurs welkom.’

‘Ja,’ zegt Madelief op een tikje gepikeerde toon. ‘Mijn neef moet er wel
iets aan verdienen.’

Heel even is het muisstil in het kantoor. Dan zegt Evelien rustig: ‘Wil jij
alsjeblieft iedereen mailen dat de uitnodiging per ongeluk is verzonden en
daarna de lijst die Alexandra en Victoria Nagelkerke aanleverden mailen?
Geloof me, dat is al een flink aantal mensen.’

‘Oké,’ zegt Madelief, ze is het er zichtbaar niet mee eens.

Die avond zit Juul een kwartier voor het afgesproken tijdstip in haar nieuw
jurk en met een paar palen van hakken die ze van Elles heeft geleend op een
terras te wachten. Zo nonchalant mogelijk kijkt ze van achter een zonnebril
om zich heen, alsof het op puur toeval berust dat ze hier zo vroeg zit. Ze
kent dit café niet, Lucas stelde voor hier af te spreken. De bediening is
vriendelijk en de koffie prima, maar mijn hemel, wat een ziekenhuistent.
Alles is kraakhelder en spierwit met chromen details, de inrichting doet
haar denken aan de wachtkamer van haar tandarts. Alleen het stapeltje
beduimelde magazines uit oude leesmappen ontbreekt.

‘Je bent er al!’
Lucas staat plotseling naast haar. Moet ze nu opstaan om hem te

begroeten, of volstaan met ‘hoi’? Overeind komen lijkt bijna bedelen om
drie verplichte kussen, alsof ze oude vrienden zijn, of goede collega’s.
Blijven zitten daarentegen kan ongeïnteresseerd overkomen.

Ze zet net haar handen op de stoelleuningen met de bedoeling toch
overeind te komen als hij naast haar gaat zitten.

‘Wat wil je drinken?’ vraagt hij.
Bier is te mannelijk, voor wijn is het erg vroeg. Water staat zo zeikerig

en frisdrank is niet hip, tenzij er rabarber of gember doorheen zit.
‘Wijntje?’
De volgende keer moet ze zich echt beter voorbereiden.
Of gewoon normaal doen.
‘Lekker.’ Hem tegenspreken is weer zo… stoppen!



Er komt een serveerster naar hun tafeltje gelopen. Als Lucas de
bestelling heeft geplaatst, zegt hij: ‘Kun je het tafelblad even goed
schoonmaken, alsjeblieft?’

Er zitten biervlekken op het tafelblad en zo te zien heeft de vorige
‘bewoner’ nootjes gegeten. ‘Natuurlijk, Lucas,’ zegt het meisje. ‘Voor jou
altijd.’

‘O ja,’ roept hij haar achterna. ‘Doe er ook wat olijven bij.’
Hij komt hier dus kennelijk vaker.
Nog voor ze het hem kan vragen, zegt hij: ‘We tekenen hier altijd de

contracten met onze auteurs, ze hebben een erg goede kaart.’
‘Leuke tent!’ zegt Juul. Dit is niet de manier om een conversatie gaande

te houden, beseft ze. Maar soms raakt ze zo in de war van deze lieve leuke
Lucas die haar huid doet tintelen.

Als de bestelling even later voor hen staat, proost hij door zijn glas te
heffen. ‘Zo doen de Kretenzers dat ook,’ vertelt hij. ‘Die tikken hun glas op
het tafelblad en nooit tegen dat van een ander.’

Kretenzers? Zou hij Kreta bedoelen?
‘Kom je vaak op Kreta?’ gokt ze.
Hij schudt ontkennend zijn hoofd. ‘Nee, de laatste jaren niet meer.

Helaas.’ Na die woorden staart hij met een weemoedige blik de straat in.
Iets in Juul zegt dat ze dit onderwerp moet laten rusten. Ze buigt zich

voorover en pakt een prikker om daarmee een olijf uit het schaaltje te
pakken. Ze houdt het voor hem. ‘Wil je er een?’

Een paar tellen kijkt hij naar de prikker in haar hand, dan pakt hij de
olijf aan, hun vingers raken elkaar. Het is per ongeluk, ze weet het, toch
voelt het fijn.

Het smaakt naar meer.
Lucas stopt de olijf in zijn mond. ‘Wie heeft Kreta nodig als je in

Amsterdam woont en met de mooiste vrouw van de stad op een terrasje
zit?’

Ze voelt het bloed naar haar hoofd stijgen. Het kan niet anders of ze ziet
eruit als een overrijpe aardbei. Zou die opmerking uit beleefdheid gemaakt
zijn, of vindt hij haar echt leuk? Moet ze het hem vragen? Lodewijk vond
haar ook leuk, om zijn ex mee dwars te zitten. Mike vond haar leuk, om zijn



manuscript te redigeren, net zoals Amadeo. Maar Lucas lijkt tot nu toe niets
van haar te willen, behalve een gezellige avond. Moet ze hem vragen
waarom hij per se met haar uit wilde?

‘Lucas,’ begint ze voorzichtig. Dit slaat nergens op. ‘Wil je nog een
biertje?’ zegt ze dan.

‘Goed idee!’ Zijn hand strijkt langs haar schouder als hij hem opsteekt
naar de serveerster.

Juul staart de straat in, ineens weet ze niet meer zo goed wat ze zeggen
moet. Haar ogen dwalen langs de gevels van barretjes en winkels, tot ze
blijven hangen bij een lange man die in een portiek staat: Lodewijk van
Havezathe. Ze kan zich nauwelijks voorstellen dat het toeval is, of dat hij
met een Albert Heijn-tasje kleding op haar staat te wachten. Nee, Lood staat
te posten. In plaats van avonden in de speeltuin door te brengen, volgt hij
haar nu door hartje Amsterdam.

‘Wil je me aan het eind van de avond thuisbrengen?’ vraagt Juul. Voor
geen goud gaat ze alleen naar Zuid.

Er verschijnt een veelbetekenende glimlach rond Lucas’ lippen.
‘Graag,’ zegt hij.

Zo had ze het ook weer niet bedoeld.



13 – Evelien

Al twee nachten doet ze nauwelijks een oog dicht. Frank is niet op zijn
achterhoofd gevallen, die voelt dat er iets is waar zij hem geen deelgenoot
van maakt en waardoor ieder gesprek op een kruisverhoor uitloopt. Het
interesseert hem hoegenaamd geen bal hoe haar dag er van minuut tot
minuut heeft uitgezien of wat ze voor de lunch heeft gegeten, hij wil vooral
weten met wie ze haar uren heeft doorgebracht zonder dat rechtstreeks te
vragen. Ondertussen stapelen de leugens zich op, met als crescendo
gisteravond toen ze zei: ‘Behalve mijn collega’s zie ik geen hond meer, het
is zo verschrikkelijk druk!’

Vanmorgen is ze in alle vroegte naar de uitgeverij gewandeld in plaats
van de auto te nemen. Ze moest haar hoofd leegmaken voor er wéér een
werkdag passeert zonder dat er iets uit haar handen komt. Vanavond gaat ze
met Roland uit eten – ergens aan zee. Ondertussen vult iedere cel in haar
lichaam zich met schuldgevoel, iets wat ze probeert te bestrijden door zich
voor te houden dat Frank ook niet van beton is en bepaald geen type om als
een kluizenaar voor de tv te hangen, zeker niet met zíjn bucketlist.

Ze neemt een paar diepe teugen lucht, straks gaat ze Johanne blij maken
met vijf vertalingen en vanavond staart zij met Roland naar de witte koppen
die het strand op rollen. Frank koos voor Canada en niet voor haar.



Onwillekeurig wellen er tranen op in haar ogen. Waarom moet alles zo
dubbel en moeilijk zijn?

Jacques komt binnen, hij ziet er bleek en betraand uit.
‘Wat is er met jou aan de hand?’ Die vraag kan ze zichzelf ook stellen.
Jacques zet zijn hondje op de grond. ‘Het is hij of ik,’ zegt hij, wijzend

naar Klaas-Jan.
Nog een die een keus moet maken in de liefde. ‘Vervelend,’ zegt ze.

Gek genoeg is de pijn van Franks vertrek verdwenen, nu ervaart ze alleen
nog het ongemak van de tweestrijd.

‘Het is niet eerlijk, waarom kunnen mensen niet van boerenkool én
biefstuk houden?’ vraagt Jacques in het algemeen.

‘Van boerenkool én Bonzo-brokken, bedoel je,’ vult Juul aan.
‘Wil je mij nou vergelijken met een bord boerenkool?’ vraagt Jacques

verontwaardigd.
‘Geen geruzie!’ roept Evelien.
‘Misschien moet je toch een poes nemen, zo’n leuke langharige,’ stelt

Juul voor. ‘Die kun je tenminste alleen laten.’
Jacques slaat zijn ogen ten hemel over zoveel onbegrip. ‘Dan wordt

Levi helemaal gek! Hij vindt al die haren vies! Nee, met een poes in huis
duikt mijn schat in zijn eigen bedje.’

‘Gut, hij ook al,’ merkt Juul op.
‘Hoezo, hij óók al?’ vraagt Jacques, terwijl hij aan de grote tafel gaat

zitten. Klaas-Jan springt op zijn schoot.
‘Op mijn ePub3-cursus zit een heel leuke uitgever. Van de week bracht

hij me thuis, dus nodigde ik hem uit voor een laatste drankje.’
‘En toen werd het dus geen lange nacht?’ vraagt Jacques.
Juul schudt verdrietig kijkend haar hoofd. ‘Nee, toen werd het

uitzwaaien na een kopje thee. Ik denk dat we gewoon vrienden blijven die
af en toe samen een biertje in de stad drinken.’

Evelien denkt na over Juuls woorden. Misschien is dat precies waar zij
het bij moet laten; af en toe een drankje of naar de film, zoals ze ook met
een vriendin zou doen. Genieten op afstand. Dat gaat ze Roland vanavond
vertellen.

Case closed.



Ze kan Johanne bellen, maar haar auteur woont op loopafstand van de
uitgeverij. Langsgaan is een veel beter idee. ‘Ik ben zo terug,’ zegt ze.

Terwijl zij naar buiten loopt, stormt Elles met een verhit gezicht naar
binnen.

‘Sorry,’ mompelt haar ‘marketingtijger’, die zo te zien ook gehuild
heeft.

Moet ze vragen wat er aan de hand is, of het troosten maar even aan de
anderen overlaten? Ze kiest voor het laatste.

Een paar minuten later loopt ze het complex in waar Johanne woont. De
voordeur wordt onmiddellijk opengetrokken als ze op de bel drukt.

‘Evelien, ik had je niet verwacht,’ zegt haar auteur, die er al net zo
verpieterd uitziet als haar meiden op kantoor.

‘Gaat het goed met je?’ vraagt Evelien.
Johanne schudt haar hoofd. ‘Niet echt. Eerst zitten,’ zegt ze.
Evelien neemt tegenover haar aan de kleine tafel plaats.
‘Ik heb anders leuk nieuws,’ begint ze. ‘Er komen vijf vertalingen van

Tussen zes planken aan, waaronder een Engelse. Daarmee bereiken we een
enorm groot publiek. Dit kan jouw internationale doorbraak betekenen!’

Er verschijnen vuurrode vlekken op Johannes wangen. ‘Maar dat kan
echt niet,’ begint ze te stamelen. ‘Kunnen we dat nog tegenhouden?’

Er trekt een rilling langs Eveliens rug. Johanne zal toch niet gelogen
hebben en wél meer weten van Laura’s verdwijning? Ze kan het zich bijna
niet voorstellen.

‘Ik moet je iets vertellen,’ begint Johanne dan tot haar grote schrik.
Dus toch!
‘Toen Jaap, dat is mijn man, net gepensioneerd was zijn we naar Spanje

verhuisd, dat weet je. Tot zijn pensioen was hij ambulancemedewerker.’
Evelien gaat verzitten, ze voelt de bui al hangen.
‘Een paar weken voor Jaap vijfenzestig werd hoorde hij over de vondst

in het ziekenhuismortuarium. Normaal sprak hij nooit over zijn werk, pas
toen we in Spanje woonden kwamen de verhalen. Ik vroeg hem hoe zoiets
kon gebeuren, niet iedereen heeft toegang tot zo’n mortuarium. Volgens
Jaap had een arts het lichaam erin gelegd.’



Johanne is echt niet de eerste auteur die een ware gebeurtenis overgiet
met een sausje van fantasie. ‘O, maar je mag best een boek baseren op een
ware gebeurtenis,’ zegt Evelien dan ook. Als dat alles is, heeft ze zich voor
niks druk gemaakt.

‘Toen is Jaap op onderzoek uit gegaan en hij had gelijk,’ gaat Johanne
verder. ‘Een van de artsen had vlak voor Laura’s verdwijning in het
Italiaanse vakantiehuis van een vriend gelogeerd. Hij was pas gescheiden en
beschikte dankzij de verkoop van een piano over veel contant geld,
waardoor zijn verblijf in Italië ontraceerbaar was,’ gaat Johanne verder.
‘Het was nogal een vreemde man. Jaap denkt dat hij het lichaam in zijn
eigen auto naar Nederland heeft gebracht en, nou ja… Hij zag een lijkzak in
de achterbak van die arts liggen, toen hij hem een keertje hielp wat spullen
naar zijn auto te brengen.’

Er gaat een schokgolf door haar heen. Dit had Johanne haar
onmiddellijk nadat de familie Van Bergen Henengouwen aanklopte moeten
vertellen. Of nee, nog eerder, toen ze het manuscript inleverde! Het zweet
breekt haar plotseling aan alle kanten uit.

‘Maar waarom hebben jullie dat niet aan meteen de politie verteld?’
vraagt Evelien. Hier gaat ze onherroepelijk problemen mee krijgen. Hoe
kon Johanne dit doen?

‘Jaap wilde er niet bij betrokken raken. Dus ik dacht: als ik nu doe alsof
het allemaal verzonnen is… En nu?’ vraagt Johanne met een klein
stemmetje.

Evelien pakt haar hand, over deze vraag moet ze even nadenken.
‘Gedane zaken nemen geen keer,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Ik denk dat de
familie Van Bergen Henegouwen blij mag zijn dat jouw “fantasie” tot een
doorbraak heeft geleid.’ Ze gaat een vrouw van in de zeventig niet als een
klein kind op haar vingers tikken.

‘Sorry,’ zegt Johanne nogmaals. ‘Ik wilde mijn Jaap niet in diskrediet
brengen door te vertellen dat hij allang had uitgevist wie de dader moest
zijn.’ Er staan tranen in haar ogen.

Daar kan ze zich iets bij voorstellen. Evelien laat Johanne los. ‘Ik maak
een afspraak bij de politie en neem contact op met de familie,’ belooft ze.
‘Het komt goed, echt.’



Met gemengde gevoelens loopt ze even later terug naar haar uitgeverij.
Dit had ze werkelijk niet kunnen vermoeden. Ze kunnen niet anders dan de
politie vertellen hoe de vork in de steel zit, zodat de arts in kwestie gehoord
kan worden. Het is zelfs strafbaar om dergelijke kennis achter te houden!
Ongetwijfeld gaat dit verhaal de verkopen goed doen.

Niet netjes!
Het is inderdaad een beetje vreemd om daar blij mee te zijn. Wat een

toestand zo. Misschien moet ze van de nood een deugd maken én haar
uitgeverij uit het finaciële slop halen, bijvoorbeeld door Johanne het hele
verhaal in Op1 te laten vertellen, die hadden toch al interesse getoond. Wie
weet is Marloes zelfs geïnteresseerd in de filmrechten! Waargebeurde
verhalen doen het altijd goed!

Hier gaat ze even op kauwen.

‘Wat zie je er mooi uit,’ zegt Roland die avond, als ze het terras op loopt
waar ze hebben afgesproken.

En ze heeft niet eens haar best gedaan, voor een avondje stappen met
vrienden na het werk zou ze ook haar dagelijkse kloffie hebben
aangehouden.

Hij begroet haar met een kus. Niet drie, maar een, zoals je een partner
zou begroeten, ware het niet dat zijn lippen haar wang aanraken en niet drie
centimeter rechts daarvan, zoals ze wanhopig verlangt. Een koele zeewind
brengt zilte lucht aan land, het is een geur waar ze doorgaans rustig van
wordt. Ze gaat op een van de rieten stoelen zitten, en terwijl de zon haar
verwarmt, sluit Evelien haar ogen. Heel ver weg, aan de andere kant van
deze grote plas en dan nog verder, voorbij besneeuwde toppen, slaapt de
man met wie ze dacht oud te worden.

‘Evelyne?’
Ze opent haar ogen weer en kijkt Roland aan. Iedere keer voelt ze de

grond onder haar voeten als marshmallows zo zacht worden als ze zijn stem
hoort, zijn geur ruikt, zijn huid voelt, zijn…

‘Ben je er nog?’ vraagt hij lachend.
Ze weet helemaal niet meer waar ze is, ergens in een andere wereld.
‘Kan ik iets te drinken voor je halen?’



Zijn stem klinkt nu ronduit bezorgd. Onwillekeurig omsluiten haar
vingers de ring om haar andere hand. ‘Water,’ zegt ze, haar stem klinkt
schor.

Ze kijkt hem na als hij naar de bar loopt en eens te meer dringt het besef
tot haar door dat ze een beslissing moet nemen.

Weer sluit ze haar ogen in de hoop op een beeld dat het makkelijker
maakt de knoop door te hakken. De wind waait door haar krullen en ineens
ziet ze zichzelf wéér staan, op het strand van Philipsburg, vlak bij het kleine
piertje en het plein met de palmbomen. Ze opent haar ogen en is terug in
Zandvoort. Een zeemeeuw vliegt krassend voorbij en landt op de houten
vlonders, waar hij parmantig trippelend op de grond gevallen patatjes
oppikt.

‘Alsjeblieft.’ Roland zet een flesje spa rood en een glas met een schijfje
citroen voor haar neer, zonder ijs. Precies zoals zij het graag drinkt.

Nog steeds omvatten haar vingers Franks ring.
Ze komt overeind. ‘Ik moet even naar de wc.’

Zelfs in de toiletten ligt fijn strandzand op de vloer, op de lichtblauwe rand
van de spiegel zitten Hollandse schelpjes geplakt, kalkwitte. Haar hoofd is
leeg, gedachten leiden niet tot een antwoord op die ene prangende vraag, ze
vertroebelen hooguit de gevoelens die zoveel meer zeggen.

En waar je naar zou moeten luisteren.
Ze pakt de trouwring vast en begint te trekken, hij blijft bij haar knokkel

hangen. Weer onderneemt ze een poging om hem van haar vinger te krijgen,
maar tevergeefs, hij schuift geen centimeter verder. Een dubbel gevoel
overvalt haar plotseling, alsof dit enkele feit een teken van hogerhand zou
zijn, terwijl ze in werkelijkheid gewoon tien kilo zwaarder is dan op haar
trouwdag.

Op het wasbakje staat een zeeppompje. Ze houdt haar hand eronder en
laat een dot in haar palm glijden, daarna verdeelt ze de zeep rond de
onwillige ring en begint weer te trekken. Langzaam, heel langzaam, glijdt
hij van haar vinger om met een metalen klank in het wasbakje te kletteren.
Ze spoelt haar handen en haar trouwring af, en bergt hem op. Het voelt
ineens zo vreemd kaal.



Als ze langs de bar loopt, vraagt ze: ‘Mag ik zo een glas witte wijn, ik
zit op het terras.’

‘Natuurlijk,’ antwoordt het meisje vrolijk.
Roland zit onderuitgezakt op zijn stoel, maar schiet in een andere

houding als zij weer terug bij hun tafeltje komt. ‘Is alles goed?’ vraagt hij.
‘Alles is prima,’ zegt ze. En gek genoeg voelt dat ook zo.
Ze gaat zitten en leunt weer achterover met haar gezicht naar de zon, die

een beetje gezakt is. Zonder er nog langer over na te denken glijdt haar arm
over hun stoelleuningen naar zijn hand.



14 – Elles

‘Links, rechts?’ vraagt Juul.
Alle wegen in Bergen aan Zee lopen of dood, of eindigen bij de kust, of

bij de weg terug naar het binnenland. ‘Rechts,’ zegt Elles. ‘En probeer dan
maar ergens te parkeren.’

Het dorpje ligt loom in de kom van een duin en is omringd met
dennenbossen. Juul stuurt haar auto in een parkeerhaven vlak bij de
strandopgang die net vrijkomt. Ze zet de motor af en trekt de handrem aan.
Zonder uit te stappen kijken ze rond. Hoewel het prachtig weer is lopen er
nauwelijks mensen op straat, voor een winkeltje dat plastic opblaasfiguren,
zandbakspeelgoed en ansichtkaarten verkoopt staat een vrouw verveeld
tegen een pilaar geleund en rookt een sigaret.

De neef van Madelief vroeg meer dan schappelijke prijzen voor de
drank. Hij hoopte met kleine evenementen als deze boekpresentatie publiek
te kunnen trekken, zei hij.

‘Zullen we die kant op lopen?’ stelt Juul voor.
Elles opent het portier en schopt haar pumps uit. Dan pakt ze een paar

platte zwarte schoentjes uit haar tas en trekt ze aan.
‘Daar heb ik dus niet aan gedacht,’ zegt Juul, die haar handelingen

bekijkt. ‘Hakken op het strand zijn inderdaad een drama.’



‘Misschien verkopen ze daar leuke waterschoentjes?’ Elles knikt naar
het winkeltje.

‘Charmant,’ antwoordt Juul.
Elles stapt uit, de zoute zeelucht vermengd met dennenhars die dankzij

de warme zon vrijkomt geeft haar een vakantiegevoel. Normaal zou ze
allang een reis geboekt hebben voor de zomer, maar in haar eentje op
vakantie lijkt haar zo saai. Misschien moet ze vragen of Juul meegaat.

Samen lopen ze in de richting van het strand, waar houten vlonders naar
de paviljoens leiden. Verderop ziet ze witte en blauwe ballonnen waar de
wind mee speelt.

‘Ik denk dat het daar is,’ wijst Elles. Het ziet er echt idyllisch uit. Ze
zouden de locatie volgend jaar ook kunnen gebruiken als de zomerverhalen
van de winnaars van de Zomerse Feelgood-schrijfwedstrijd uit komen. De
ingezonden verhalen waren zo leuk dat Juul en Evelien niet konden kiezen
en ervoor hebben gekozen de top vijf uit te geven. Runner’s high   van
Inge Spaan verschijnt volgende week, maar daar hebben ze de atletiekbaan
in het Amsterdamse Bos voor afgehuurd.

Naarmate ze dichterbij komen, klinkt er reggaemuziek die met vlagen
hun kant op komt. Op het terras staan een paar mensen.

‘Gelukkig,’ zegt Juul. ‘Alexandra en Victoria Nagelkerke zijn werkelijk
uitgenodigd.’

Op een terras vol tafels en rieten stoelen met gekleurde kussentjes staan
de zusjes Nagelkerke te stralen. Madelief loopt heen en weer met een
dienblad, die heeft deze keer niet de hele uni gevraagd om te komen helpen.
Evelien staat er met een donkere man die ze nooit eerder heeft gezien, zou
dat haar broer soms zijn? Verder zijn er een paar mensen die ze niet herkent
en er lopen wat fotografen rond van de plaatselijke pers.

‘Hallo!’ klinkt het achter hen.
Elles draait zich om. Annelie komt door het zand hun richting op

geploeterd, haar witte linnen broek opgestroopt tot boven haar knieën, er
plakken lichte korrels op haar bruine onderbenen.

Juul geeft een stomp in haar zij. ‘Het druipt nogal van je gezicht,’ zegt
ze zachtjes. ‘Vraag haar gewoon mee uit.’
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‘Mijn best straight friend Bart gaat uitvissen of ze op vrouwen valt, dat
wacht ik even af.’

Licht hijgend komt Annelie bij hen staan. ‘Het water is zo lekker!’
God, wat zou ze graag met haar de golven in duiken.
Met z’n drieën lopen ze verder over het plankier het terras op. Er

hangen posters van de cover van Een zee van tijd op de windschermen waar
‘alleen genodigden’ op staat. Kennelijk heeft Madelief toch iets met haar
neef kunnen regelen, hoewel ze begreep waarom ze hem omzet gunde.

‘Leuke plek voor een boeklancering,’ zegt Annelie.
‘Met dank aan onze stagiaire,’ antwoordt Juul.
Pas nu ziet Elles dat Bart er al is, hij staat binnen bij de bar en kijkt een

beetje om zich heen. Inmiddels komen er meer mensen aan.
‘Wil je wat drinken?’ vraagt ze aan Annelie.
‘Water,’ verzucht die, alsof ze volkomen uitgedroogd is.
Elles loopt naar binnen, de zusjes Nagelkerke zijn nog in gesprek met

allerlei mensen, die feliciteert ze straks wel.
‘Vertel, wie is het?’ vraagt Bart als ze naast hem staat.
‘Die lange vrouw met opgerolde broekspijpen.’ Als ze haar zo

omschrijft klinkt het weinig aantrekkelijk.
Bart zet zijn glas op de bar. ‘Nou, dan ga ik maar eens een poging

wagen,’ zegt hij.
Als hij weg is draait Elles zich naar de barkeepster. ‘Heb je een glas

water voor me?’

Tegen de tijd dat Elles met Annelies drankje het terras op loopt, staan zij en
Bart met elkaar te kletsen alsof ze samen op de kleuterschool hebben
gezeten en dat bevalt haar niets.

‘Hier,’ zegt ze glimlachend.
Annelie pakt het glas aan. ‘Ha, dank je.’ Ze neemt een paar grote

slokken en zegt dan tegen Bart: ‘Ken je Victoria en Alexandra?’
‘Als mijn broekzak,’ antwoordt hij.
De leugenaar.
‘Wanneer komt jouw debuut uit?’ gaat hij verder.



Annelie begint te praten over haar serie. Kort weet Elles zich geen
houding te geven, dit is zo duidelijk een gesprek tussen Annelie en Bart.

Dat wilde je toch?
Uiteindelijk loopt ze een tikje nonchalant bij hen vandaan in de richting

van de auteurs die vandaag in het middelpunt van de belangstelling staan.
‘Gefeliciteerd,’ zegt ze zo vrolijk mogelijk.

Er komen nog meer mensen hun kant op gelopen, het zijn geen bekende
gezichten. Terwijl de gesprekken om haar heen verder gaan, kijkt Elles een
beetje rond. Vanuit haar ooghoeken ziet ze dat Annelie en Bart doorlopend
lachen, eigenlijk heeft ze haar antwoord nu al. Gek genoeg voelt ze zich
niet verdrietig of afgewezen, eerder opgelucht dat Bart op deze manier de
kastanjes voor haar uit het vuur heeft gehaald. Ze had zo’n flater geslagen
door Annelie mee uit te vragen.

Is dat zo?
Eigenlijk niet, iemand mee uit vragen is nooit dom, hoewel sommigen

best heftig kunnen reageren als ze ontdekken dat de vrouw met wie ze wijn
drinken uit is op meer. Dat is haar inmiddels twee keer overkomen en
allebei de keren voelde zich ze verschrikkelijk veroordeeld. Misschien moet
ze Bart standaard inzetten. Onwillekeurig schiet ze in de lach.

Jacques komt eraan, gekleed in een zachtblauwe broek met dito vestje
en een wit T-shirt dat strak gespannen zit. Klaas-Jan wandelt aan een lijntje
mee, hij heeft het arme beest gelukkig niet aangekleed, behalve een blauwe
strik op zijn kopje.

‘Je ziet er een stuk vrolijker uit,’ merkt Elles op als hij bij haar komt
staan.

Hij maakt de riem van Klaas-Jan los. ‘Een man kan nu eenmaal niet
eeuwig blijven rouwen. Voorlopig ga ik óf met Klaas-Jan op stap, óf met
Levi. Het is niet anders, mijn twee grote liefdes accepteren elkaar niet. Weet
je dat Klaas-Jan hem laatst zomaar in zijn kuit beet?’

Dat verbaast haar helemaal niets.
‘Elles,’ fluistert Madelief, die vanuit het niets achter haar is opgedoken.

‘Volgens mij komt Silvia Zonderman eraan, wat moet ik doen?’
Ook dat nog. Niet alleen Zonderman komt eraan, maar een stuk achter

haar wandelt Lodewijk van Havezathe, daar zal Juul blij mee zijn. Moet ze



haar waarschuwen, of maar even doen alsof haar neus bloedt? Per slot van
rekening geldt voor Lodewijk hetzelfde als voor Silvia: ze hebben alle recht
om op het strand te wandelen. Hoewel ze zich niet kan voorstellen dat hun
aanwezigheid op puur toeval berust. Sterker nog, naarmate ze dichterbij
komen krijgt ze stellig het gevoel dat die twee samen op oorlogspad zijn.

‘Doe voorlopig maar even niets.’ Niemand zit op nog een schandaal te
wachten, en zo lang die twee zich rustig houden is er weinig aan de hand,
behalve dat Juul zich enorm vervelend zal voelen.

Silvia en Lodewijk lopen het terras op, dat inmiddels vol mensen staat.
Evelien is zich al aan het voorbereiden op de speech. Ze tikt met haar
vingers op de kop van de microfoon, er komt een snerpend geluid uit de
boxen waardoor iedereen naar het podium van gestapelde pallets en een
plaat hout kijkt.

Elles kijkt richting Lodewijk. Over de hoofden heen begroet hij haar
met een vriendelijk knikje. De man behoort tot de ‘inboedel’ van Olivia, net
zoals veel andere vrienden van wie ze ineens niets meer hoort. Ze loopt zijn
kant op.

‘Ken jij de auteurs?’ vraagt ze, als ze bij hem staat.
‘Ook goedemiddag, Elles,’ antwoordt Lodewijk op zijn vertrouwde te

formele toon. ‘Hoe is het met jou, sinds je Olivia’s appartement vernielde?’
Dat is een zwaar overdreven weergave van zaken, maar goed.
‘Ik ben hier gekomen met Silvia. Kom, laat me haar aan je voorstellen.’
Nee, dank je, wil ze zeggen, maar nog voor ze kan antwoorden heeft

Lodewijk haar naam al genoemd en staart ze in de vaalblauwe ogen van
Zonderman.

‘Hallo allemaal,’ schalt Eveliens stem over het terras. ‘Wat fijn dat jullie
hierheen gekomen zijn op deze prachtige dag.’

Elles draait zich richting het podium. De man die ze eerder aanzag voor
Eveliens broer staat vlak bij haar. Aan de blik in zijn ogen ziet ze dat hij
verre van familie is.

‘O, ik ben met alle liefde hierheen gekomen,’ schreeuwt Zonderman, ze
heeft een glas wijn in haar hand en krijgt een tweede aangereikt van een
serveerster.



Iedereen draait zijn hoofd om, inclusief Juul, die een paar tinten
verschiet als ze Lodewijk in de gaten krijgt.

‘Eh, we zijn hier om de lancering van Een zee van tijd van Eva
Nagelkerke te vieren en…’

‘Nee, daar sta ik hier niet voor,’ roept Zonderman. ‘Integendeel zelfs.’
Die vrouw lijkt wel dronken. Lodewijk probeert zich ondertussen een

weg door de mensen te banen richting Juul, die angstig rondkijkt.
Dit is werkelijk te gek voor woorden, ze moet ingrijpen. ‘Mag ik er

even langs?’ vraagt Elles aan een paar mensen.
‘Ik zou graag zien dat jullie dat plagiaatwerkje uit de handel nemen,’

roept Zonderman.
De plaatselijke pers richt zich nu op haar in plaats van het podium.
‘Eh,’ begint Evelien. ‘Laten we dat gesprek een ander keertje voeren.

Alexandra en Vic…’
‘Ik voer het liever nu. Die cover van Witte wijn en wilde mannen van

jullie is gewoon ordinair jatwerk.’
‘O, leugenaar!’ hoort Elles Jacques roepen.
Ja, dat kunnen ze er nu ook nog wel bij hebben, dat Silvia en plein

public voor leugenaar wordt uitgemaakt. Dat staat natuurlijk morgen weer
in de krant: Uitgever sleurt bestsellerauteur voor de tweede keer door de
modder. Juul heeft ondertussen de benen genomen richting de bar, ziet
Elles. Die sluit zichzelf straks op in het toilet, en gelijk heeft ze.

Bart duikt ineens naast haar op. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is,
maar kan ik helpen?’

‘Als jij die lange gast met dat donkere haar wil wegsturen, graag,’
antwoordt Elles. ‘Hij stalkt mijn collega al een tijdje.’

‘Zullen we gewoon even verdergaan met de lancering?’ vraagt Evelien
via de microfoon, de woorden verlaten bijna smekend haar mond.

Ze kan Silvia Zonderman moeilijk aan haar geblondeerde coupe het
terras af sleuren, al zou ze het graag willen. Evelien doet haar best op het
podium, maar veel ogen zijn op Silvia gericht, die omstandig aan de pers
uitlegt hoe de uitgever probeert mee te liften op haar succes. Dit kan zo niet
langer.



Elles doet een stap naar voren. ‘Vinden jullie het heel erg om dit
interview ergens anders te houden en niet op dit terras?’ vraagt ze.
Zonderman een spreekverbod opleggen gaat niet, maar wegsturen kan wel.
‘Dit is geen openbare boekpresentatie.’ Ze wijst op een poster. ‘Alleen
genodigden, staat er. En zij is wat ons betreft niet welkom.’

‘Dat maak ik anders zelf wel uit,’ zegt Silvia Zonderman spottend.
‘Ik kan de politie bellen?’ stelt Elles voor. Dat zou wel zo’n beetje het

stomste zijn wat ze kan doen, maar toch.
Mompelend lopen de fotografen richting het plankier, met Silvia

Zonderman in hun kielzog.
‘Dit muisje krijgt een staartje,’ sist Zonderman haar in het voorbijgaan

toe, terwijl ze een derde glas wijn van een dienblad grijpt.

Als de rust is teruggekeerd, gaat Evelien verder.
Zonderman mag dan het terras af zijn, Lodewijk moet hier nog ergens

rondhangen. Elles kijkt rond. Bart staat rustig met hem bij de bar te praten.
Ze concentreert zich weer op de presentatie. De speech van Evelien is heel
mooi, iets anders kan ze niet concluderen, en dan heeft ze maar de helft
gehoord. Elles’ ogen glijden af naar Annelie. Op de een of andere manier
zal ze van haar verliefdheid af moeten raken, want telkens week in je benen
worden als een auteur langskomt op de uitgeverij is geen doen.

‘Sorry,’ zegt Bart ineens zachtjes achter haar. ‘Die man is niet voor rede
vatbaar, en om hem nu in zijn kraag te vatten…’

Dat gaat inderdaad te ver. ‘Je hebt het geprobeerd,’ fluistert ze terug.
Ze kijkt hem na terwijl hij zich weer bij Annelie voegt. Weer richt ze

haar ogen op Evelien, die nu een grote bos bloemen aan de stralende zusjes
Nagelkerke overhandigt. Het publiek klapt en er gaan glazen de lucht in.
Het officiële deel is gelukkig voorbij.

‘Dat was een interessante presentatie.’ Een bezwete Madelief duikt
naast haar met een dienblad op. ‘Water, wijn?’

‘Wat deed Zonderman hier eigenlijk?’ vraagt Elles zonder haar ogen
van Lodewijk af te houden, die nu bij de ingang van het paviljoen staat te
dralen.

Het blijft stil.



Elles kijkt Madelief kort aan. ‘Ga me niet vertellen dat je vergeten bent
om die uitnodiging in te trekken.’

Madelief wordt rood tot aan haar kruin.
Wat ze al dacht. ‘Goed zo,’ zegt Elles. ‘Je mag morgen het kantoor

stofzuigen, van onder tot boven.’

‘Wat een toestand zo,’ zegt Evelien even later, als ze bij haar komt staan.
‘Wat snapt dat mens niet aan “alleen genodigden”?’

Dat legt ze later wel uit, nu moet er eerst nog een ander probleem
opgelost worden. ‘Daar staat Lodewijk, Juuls ex-verloofde die haar stalkt.
Hij is hier onuitgenodigd en moet vertrekken, maar hij luistert niet.’ Ze
geeft een knikje in zijn richting. ‘Wat stel jij voor?’

‘Zou jij hem willen verzoeken om weg te gaan?’ vraagt Evelien aan de
man naast haar.

Elles kijkt hem aan. Wie is die man toch?
‘Voor jou altijd,’ antwoordt hij. ‘Om wie gaat het?’
‘Lodewijk van Havezathe, kom maar mee,’ zegt Elles.
Voor hem uit loopt ze het strandpaviljoen in. Juul is in geen velden of

wegen te bekennen. Lodewijk staat aan de zijkant van de bar, vlak bij de
toiletten.

De man tikt hem op zijn schouder. ‘Meester Roland Martin, aangenaam.
Ik treed op namens de uitgever van De Verhalenfabriek, mag ik u
vriendelijk verzoeken dit privéfeest te verlaten?’

Een advocaat, beter kan niet!
Lodewijk fronst zijn wenkbrauwen. ‘En hoe weet ik dat u de waarheid

spreekt?’
Roland glimlacht. ‘Ik kan ook de politie bellen, als u dat liever heeft?’

Hij vist een visitekaartje uit zijn borstzakje en overhandigt dat. ‘Of door mij
op mijn woord te geloven.’

Zonder het kaartje aan te pakken beent Lodewijk met grote passen weg.
‘Opgelost,’ zegt Roland met een brede glimlach.



15 – Juul

Ze heeft geen idee wat er op het terras allemaal gebeurt, maar voorlopig
blijft ze op de wc van Madeliefs neef zitten. Wat een toestand zojuist, ze
krijgt hartkloppingen van die Lodewijk van Havezathe, en niet van het
juiste soort. Door het opengeklapte wc-raampje kan ze het feest buiten
horen, maar vanaf hier heeft ze geen zicht op het terras. Ze leunt moe naar
achteren en ineens spoelt de wc door. Van schrik springt Juul overeind.

‘Juul, ben je hier soms?’ hoort ze Elles vragen. ‘De kust is veilig.’
Gelukkig maar. Voorzichtig opent ze de deur. ‘Is hij echt weg?’
Elles knikt. ‘Met dank aan meester Roland Martin. Misschien moet je

Lodewijk straks even appen dat je het uitmaakt, dat schijnt nogal een
dingetje voor hem te zijn.’

Ze komt het toilet uit. ‘Was dat nog niet duidelijk voor hem dan?’
‘Hier zijn jullie!’ Jacques komt de toiletruimte binnen. ‘Ik was jullie al

kwijt. Er is Franse champagne met Hollandse kaas.’
‘Lekkere combinatie,’ zegt Elles.

Als alle gasten weg zijn, zitten Evelien, Jacques, Juul en Elles op een kruk
aan de bar, terwijl Madelief samen met haar neef het terras schoonmaakt.



‘Is dat je broer?’ vraagt Elles terwijl ze naar Roland kijkt, die bij de
branding zit.

‘Had je dat ook gevraagd als hij wit was geweest?’ informeert Jacques.
Elles begint ongemakkelijk op haar kruk te draaien. ‘Zo bedoel ik het

natuurlijk niet,’ zegt ze.
Jacques opent zijn mond, maar Evelien heft haar hand op. ‘Geen ruzie,

alsjeblieft. En nee, het is niet mijn broer maar mijn…’ Ze stopt met praten,
alsof ze zelf niet goed weet wat te antwoorden.

‘Lover,’ vult Jacques voor haar in.
‘O ja, en dat is niet vooringenomen,’ zegt Elles.
‘Ook,’ antwoordt Evelien. ‘En het is waar. Of nee, niet helemaal, ik…

Nou ja, dit is geen onderwerp dat ik met jullie wil bespreken.’
‘Truth or dare,’ roept Jacques. Hij buigt zich over de bar en pakt een

halfvolle wijnfles waar een schroefdop op zit.
‘Absoluut niet,’ zegt Evelien.
De fles tolt al rond. ‘Juultje! Vertel, is Lucas Landman leuker dan

Lodewijk van Havezathe? Het lijkt wel een boektitel,’ zegt hij er met een
knipoog achteraan.

‘Vele malen,’ antwoordt Juul.
‘Landman? Van Uitgeverij Lantaarn?’ vraagt Evelien verbaasd.
Juul knikt. ‘Ik ken hem van de cursus. Hij is geweldig.’
‘Vertel mij wat,’ zegt Evelien. ‘Ik kwam hem een keertje tegen bij de

boekenbeurs van Frankfurt. Een schatje, echt.’
‘Ik weet alleen niet of hij mij ook geweldig vindt,’ zegt Juul met een

zucht.
Jacques geeft de wijnfles weer een zet, deze keer blijft de hals op

hemzelf gericht liggen.
‘Levi of Klaas-Jan?’ vraagt Juul.
Jacques wordt vuurrood in zijn gezicht. ‘Allebei, ik hou ze gewoon van

elkaar gescheiden.’
Dat gaat nooit lang goed. Ineens schiet haar iets te binnen. ‘Heb je

trouwens de laatste roddel omtrent je ex al gehoord?’
Aan Jacques’ gezicht te zien niet.
‘Hij schijnt alweer vreemd te gaan, met ene Monique.’



‘Wat?!’ schreeuwt Jacques door de zaak. Hij blijft haar met open mond
aanstaren. ‘O, ik ben zo blij dat ik van die man af ben. En dan die titels van
hem! Vliegende vogels huilen niet,’ zegt hij met een jengelstemmetje.
‘Zoiets krijg je toch niet fatsoenlijk op een omslag?’

Juul schiet in de lach. Deze keer geeft ze de fles zelf een zet. Hij blijft
naar de tap gericht liggen. Met haar hand draait ze de hals in de richting van
Elles.

‘Lekker eerlijk, Juul,’ zegt die.
‘Olivia of…’ begint ze. Elles werpt haar zo’n scherpe blik toe dat ze de

andere optie maar niet invult.
‘Olivia is passé,’ zegt ze. ‘En ooit zal er wel weer iemand anders in

mijn leven komen, maar nu even niet.’
Ze laat niet het achterste van haar tong zien over Annelie en dat hoeft

ook niet, dat zorgt in de toekomst alleen maar voor ongemakkelijke
momenten op de uitgeverij.

‘Klaar!’ Madelief komt de bar in, terwijl ze het zand van haar handen
klopt. ‘Vonden jullie het leuk?’ vraagt ze.

‘Absoluut. Dank je wel voor het regelen,’ antwoordt Evelien, terwijl ze
opstaat. ‘Als jullie het niet erg vinden, ga ik even bij de waterlijn zitten. ’

Ze kijken haar alle vier na. Als Evelien buiten gehoorafstand is, zegt
Jacques: ‘Nou, dat gaat nog wat worden als Frank uit Canada terugkomt.’

‘Misschien blijft hij daar wel,’ zegt Juul. ‘Wel een leuk type, trouwens,
die Roland.’ En dan, tegen Elles: ‘Ga je mee? Dan rijden wij ook terug.’

‘O, mogen Klaas-Jan en ik meerijden, het was geen doen met de bus!’
‘En ik ook?’ vraagt Madelief. ‘Dan kan Evelien hier blijven zolang ze

zin heeft.’
Juul laat zich van haar kruk glijden. ‘Als jullie het niet erg vinden om je

benen in je nek te leggen, vind ik het allemaal prima.’

Een paar dagen later wandelt Juul door Amsterdam naar de volgende
cursusavond. Het is nog steeds warm buiten – een beetje té zelfs – en dan
zit zij straks uren opgesloten in een stoffig klaslokaaltje, ze had die uren
liever op een terrasje doorgebracht.



Het schoolplein is leeg en de deuren staan open, ziet ze vanaf een
afstandje. Kennelijk is iedereen al binnen, terwijl de cursus nog niet kan
zijn begonnen. Ze versnelt haar pas en steekt over. De ramen van hun
klaslokaal staan open, een paar mensen zijn in een heftige discussie
verwikkeld. In de gang gaat ze nog wat sneller lopen tot ze bij het lokaal is.

‘Ik vind dit echt helemaal nergens op slaan,’ roept een van de vrouwen.
‘Wat is er?’ vraagt Juul als ze binnenkomt.
‘Lucas was bezig de tafels schoon te maken en daar heeft zij kennelijk

problemen mee,’ antwoordt een man die naast haar staat.
‘Goed, zullen we met de les beginnen?’ stelt de docent voor.
De meesten kiezen een plek, maar de vrouw blijft strijdlustig staan. ‘Ik

wil eerst dat hij zijn excuses aanbiedt.’
‘Omdat ik de tafels schoonmaak?’ vraagt Lucas met een lach.
Dat lijkt haar inderdaad ook geen reden voor excuses.
‘Omdat je ze schoonmaakte nádat ik er een aanraakte!’ roept de vrouw.

‘Alsof je vies van me bent!’
‘Dat is vast toevallig,’ sust de docent.
Juul kijkt met een half oog naar Lucas, die vol onbegrip zijn hoofd

schudt.
Als ze in het lokaal zitten, kijkt Juul naar zijn rug. Wat moet ze met

deze man, behalve op een terrasje hangen, of thuis een kopje thee drinken?
Vragen of hij mee naar de bioscoop gaat, of een theater? Een diner voor
twee bij kaarslicht, weekendje weg?

Heeft hij al signalen afgegeven dat er een relatie in zit dan?
In gedachte gaat ze iedere minuut die ze met hem doorbracht na, om tot

de conclusie te komen dat ze het gezellig hebben gehad, maar dat het
daarbij is gebleven. Geen vluchtige aanrakingen, geen flirterige
opmerkingen, geen ogen die haar te lang bleven aankijken, helemaal niets.

De vrouw die zojuist stennis maakte pakt haar tas van de grond. ‘Ik ga
wel,’ zegt ze luid.

Nog voor de docent iets kan zeggen, is ze de deur uit. ‘Goed, zullen we
dan maar beginnen met de les?’



Als ze aan het eind van de les haar tas inpakt, komt Lucas bij haar staan.
‘Ga je mee wat drinken?’ vraagt hij.

Ze duwt haar laptop in haar rugzak. ‘Gaan de anderen ook?’
‘Dat heb ik ze niet gevraagd, ik wil gewoon even alleen met jou zijn.’
Dit is wel degelijk een toenadering, een voorzichtige, maar wel een

toenadering. Ze aarzelt, nog steeds vindt ze hem leuk, maar niet gewoon als
vriend, zoals Bart en Elles. ‘Oké. Waar wil je heen?’

‘Geen idee, heb jij een voorstel?’
Ze denkt even na, dan zegt ze: ‘Bij mij thuis?’
Hij voelt zich overvallen door haar voorstel, aan zijn gezicht te zien.

‘Zullen we in de richting van jouw huis lopen en dan zien wat we
tegenkomen?’

‘Ook goed.’
Als ze even later door de stad lopen, zegt hij: ‘Ze had wel gelijk,

vanavond. Ik heb een schoonmaaktic.’ Hij kijkt haar van opzij aan.
Even weet Juul niet wat ze moet zeggen. De hygiëne in haar flatje is

niet om over naar huis te schrijven, ging hij daarom direct na de thee weg?
‘Vind je dat gek?’ vraagt hij.
‘Wat is gek?’ antwoordt ze schouderophalend.
Lodewijk is nog veel gekker.
Onwillekeurig is ze stil blijven staan. Alles aan Lucas klopt, maar ze wil

zichzelf niet toestaan verliefd te worden op een man die in haar hooguit een
vriendin ziet met wie hij een terrasje pakt. Ze wil meer. Moet ze hem dat
vertellen? Het lijkt zo gek. Zeg, voor we een biertje bestellen, hoe zie jij de
toekomst voor je?

Nu blijft ook Lucas stilstaan, hij kijkt haar een beetje peinzend aan.
Onverwacht doet hij een stap haar richting op, ze kan zijn geur ruiken,

zijn adem langs haar huid voelen strijken als hij zich naar haar toe buigt.
Zonder er verder over na te denken slaat Juul haar armen om zijn nek.



16 – Evelien

‘Ik probeer je de hele avond al te bellen!’ Franks stem klinkt een tikje
verwijtend en dat is niet helemaal onterecht. De laatste dagen doet ze
eigenlijk haar best om hem te overtuigen dat ze het verschrikkelijk druk
heeft.

‘Sorry,’ zegt ze.
Het blijft stil. Lang. Te lang. Ze wil eigenlijk net vragen of hij er nog

wel is, als Frank zegt: ‘Er is iets, hè, Evelien.’
Wat moet ze hier nou op antwoorden zonder te liegen?
De waarheid?
‘Ik heb nog steeds gedoe met de familie Van Bergen Henegouwen over

Tussen zes planken en nu zit Silvia Zonderman ook op mijn huid.’ Geen
woord van gelogen, maar niet de reden waarom ze haar echtgenoot negeert.
Hoewel, geen woord van gelogen… Een paar dagen geleden is ze met
Johanne naar de politie gestapt, sindsdien is dat probleem opgelost.

‘Wat ontzettend vervelend, schat,’ hoort ze hem zeggen. ‘Heb je een
goede advocaat?’

Zeker, en wat voor een – zwarte ogen, goddelijk lijf… ‘Ik word goed
bijgestaan,’ zegt ze een tikje formeel.

‘Gelukkig maar.’ Franks stem klinkt opgelucht.



‘En hoe gaat het nu met jou?’ vraagt ze, alsof ze bij de buurman
informeert naar zijn hernia.

‘Oké, nu wil ik weten wat er aan de hand is. Ik stuur je een Zoomlink.’
Frank verbreekt de verbinding. Zoomen is zo’n slecht idee.

Toneelspelen over de telefoon gaat nog wel, maar voor een camera? En
ergens wil ze zoveel jaar huwelijk ook niet beëindigen achter een
computerscherm. Misschien moet ze een ticket naar Canada boeken en
tegen haar meiden zeggen dat ze over vijf dagen terug is, dat lijkt haar een
veel beter idee.

Nog voor ze er goed en wel over na heeft kunnen denken, appt ze: ‘Ik
heb een vlucht naar Vancouver geboekt, als verrassing.’

Leugenaar!
Er komt een ontelbare reeks vraagtekens retour.
Lekker hoor, Evelien, ga gewoon door met jezelf steeds verder in de

nesten te werken.
Frank had de keus gemaakt aan de andere kant van het noordelijk

halfrond te gaan wonen, niet zij, houdt ze zichzelf voor in een poging haar
schuldgevoel te temperen.

‘We moeten inderdaad praten,’ tikt ze terug. ‘Ik laat je weten wanneer ik
land.’ Daarna sluit ze haar iPhone. Als ze op hem blijft reageren, is de kans
groot dat ze de boodschap alsnog online brengt. Ze voelt haar toestel trillen
ten teken dat Frank antwoordt. Vanavond gaat ze niet kijken. Sterker nog,
vanavond zet ze haar toestel uit. Vanavond is voor haar en Roland, die ieder
moment kan aanbellen.

Als Evelien de volgende ochtend haar auto voor de uitgeverij parkeert, ziet
ze een lange man met een enorme bos bloemen in zijn hand voor de deur
staan die haar bovenverdieping bestudeert. Toen ze aan kwam rijden
meende ze even dat het ‘Marie-Louise’ was, maar nu ze uitstapt ziet ze dat
hij alleen qua gestalte op hem lijkt.

Ze sluit haar auto af. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vraagt ze.
De man draait zich om. ‘Kunnen wij even praten?’ Hij kijkt haar met

een zorgelijk gezicht aan.



Pas nu herkent ze hem: Thomas van Bergen Henegouwen. Hij steekt
een hand naar haar uit die ze schudt. Ze had van alles verwacht, maar niet
dat juist deze man met een bos bloemen voor haar deur zou staan. Een
beetje ongemakkelijk blijft ze tegenover hem staan, zonder aanstalten te
maken om haar deur te openen. Hij zal toch niet weer met een pakket eisen
komen? Ze heeft Johannes boek nota bene aan een schare buitenlandse
uitgevers verkocht.

‘Kunnen we even op uw kantoor praten?’ vraagt Thomas.
‘O ja, natuurlijk.’ Ze pakt haar sleutelbos en opent de deur. Dan nodigt

ze hem met een armgebaar uit om verder te lopen.
Hij loopt voor haar uit en even twijfelt ze, die bos bloemen suggereert

niet dat hij stennis komt schoppen, integendeel. Aan de andere kant, deze
man is de ‘tegenpartij’. Het is eigenlijk not done om met hem te praten
zonder haar advocaat erbij. Ze kan Roland bellen en…

‘Mevrouw Elleman?’
Thomas van Bergen Henegouwen staat in haar hal verwachtingsvol te

kijken terwijl zij op de stoep blijft staan.
‘Sorry,’ zegt ze. Eenmaal binnen wijst ze naar de grote tafel: ‘Gaat u

maar zitten.’
‘Dat hoeft niet. Ik zal ook niet te veel van uw tijd vragen, er is al zoveel

gezegd.’ Hij geeft haar de bos bloemen. ‘Deze is voor uw auteur, Johanne
Joosten. Ik weet alleen niet waar ze woont.’

Aarzelend pakt ze de rozen aan. ‘Waarom?’
‘We begrijpen nu hoe de vork in de steel zit bij uw auteur,’ zegt hij.

‘Haar man had dit veel eerder aan de politie moeten vertellen, maar dat
kunnen we Johanne Joosten niet kwalijk nemen.’

Ze glimlacht. ‘Hebben ze de arts in kwestie gearresteerd?’
‘Ik mag er niet te veel over zeggen omdat het onderzoek nog loopt, op

termijn zal ik u inlichten. Is dat goed?’
‘Eh, ja. Ik zal deze even in het water zetten, dan breng ik de bloemen

vanmiddag bij haar langs.’ Ze opent een keukenkastje in de hoop er een
vaas aan te treffen. Uiteindelijk pakt ze de emmer onder het aanrecht
vandaan, voor nu kan de bos daar ook in staan. Terwijl ze die met water vult
zegt ze: ‘Dus, u heeft er niet langer bezwaar tegen dat wij Johannes werk



verkopen?’ Ze gaat die man nu maar niet vertellen dat er een reeks
vertalingen aankomt.

‘Geen enkel bezwaar,’ zegt hij. ‘Zoals ik al zei, we kunnen haar niet
verantwoordelijk houden voor de beslissingen van haar man en bovendien,
dankzij Johanne weten we eindelijk wat er met onze Laura gebeurd is en
vooral: wie de dader is! Al had ik liever gezien dat ze ons gewoon een brief
had geschreven.’

Ze is blij dat het allemaal met een sisser afloopt.
Als er genoeg water in de emmer zit, zet Evelien de kraan uit. Dan

draait ze zich om. ‘Vindt u het heel erg om mij dat per mail te bevestigen?’
Als dit de pers haalt, en dat zal ongetwijfeld het geval zijn, gaat Johannes
boek vast heel goed verkopen.

Thomas glimlacht, zijn hele gezicht klaart plotseling op. ‘Ik snap het,’
zegt hij. ‘Zodra ik thuis ben zal ik u berichten.’

Ze is in één klap tien kilo lichter.
Als ze weer alleen is kijkt Evelien naar de bos bloemen, er is in ieder

geval niet op bezuinigd, Johanne zal er blij mee zijn. Ze moet hem
vanmiddag maar persoonlijk langs gaan brengen.

‘Wat een mooie bloemen!’ zegt Juul als ze even later binnenkomt. ‘Heb je
die van Roland gekregen?’

‘Nee, van Thomas van Bergen Henegouwen en ze zijn niet voor mij,
maar voor Johanne Joosten. Kennelijk heeft Johannes bekentenis de knop
bij Laura’s familie omgedraaid.’

‘Gelukkig maar.’ Juul laat zich op haar bureaustoel vallen.
‘Ik ga ze zo langs brengen,’ zegt Evelien. Ze opent haar mailbox. Er is

een bericht van Silvia Zondermans advocaat binnengekomen. Dat hele
gedoe begint toch niet opnieuw…

Geachte mevrouw Elleman,

Na ampel beraad heeft cliënte besloten haar claim in stand te
houden. Nog steeds is zij ervan overtuigd in haar gelijk te staan.



Cliënte voelt de behoefte deze zaak omtrent de cover niet via de
media uit te spelen en verzoekt u dat te respecteren.

‘Nou ja,’ zegt Evelien hardop.
Juul kijkt op van haar telefoon. ‘Wat is er?’
‘Silvia Zonderman trekt haar claim naar aanleiding van Jacques’

verklaring over die cover niet in. Ze is nog steeds overtuigd van haar gelijk.
En o ja, of we de media er even buiten willen houden.’

‘Die is gek,’ constateert Juul terecht. ‘Ze kletst zelf om de haverklap
met de pers. En dat gedoe om die titel dan?’

Evelien kijkt haar over de computerschermen aan. ‘Er zijn zoveel
boeken met gelijksoortige titels, of zelfs dezelfde titel. Het ging om de
combinatie van de cover én de titel.’

‘En nu?’ vraagt Juul. Ze legt haar telefoon weg.
‘En nu stappen we naar De Telegraaf, met Jacques,’ zegt Evelien

beslist. ‘We laten ons niet de wet voorschrijven door Silvia Zonderman.’
Ze voegt onmiddellijk de daad bij het woord, even later gaat het

persbericht inclusief de verklaring van Jacques richting de krant. Met een
beetje mazzel vult dit verhaal morgen een halve pagina.

‘Zo,’ zegt Evelien beslist. ‘Als De Telegraaf belt mag je ze met mij
doorverbinden, waar ik op dat moment ook ben.’

‘De wc?’ vraagt Juul lachend.
‘Ook dan.’
Juul blijft haar een paar seconden aankijken, alsof ze iets op haar lever

heeft. Dan zegt ze: ‘Volgens mij heb ik een vriendje.’
‘Wie? Lucas Landman?’
‘Ja,’ is het antwoord.
‘Wat leuk!’ roept Evelien.
‘Moeten we al dat goede nieuws trouwens niet vieren met gebak?’

vraagt Juul.
Vieren is een goed plan. Ze hebben al zo lang geen personeelsuitje meer

gehad. ‘Niks gebak, we gaan uit eten met z’n allen,’ zegt Evelien.
‘Alleen personeel?’ vraagt Juul.



Die wil Lucas aan haar zij hebben. ‘Welnee, we nemen onze partners
ook gewoon mee!’

Handig, Evelien Elleman.
Whatey, vanaf nu gaat ze haar meisjesnaam weer gebruiken, maar

inderdaad, handig is anders. Voor je het weet staan er foto’s van dat etentje
op Instagram of een ander socialmediakanaal en mag zij Franks vragen
alsnog via de telefoon gaan beantwoorden. Híj zal niet zo snel de conclusie
trekken dat Roland haar broer moet zijn.



17 – Elles

Tot haar verbazing heeft Olivia haar geappt. Nog verbazingwekkender is
het bericht zelf: Ik mis je. Wat moet ze hier nu op zeggen, op de eerste
ochtend waarin ze wakker wordt in haar eigen flatje? Ze legt het toestel op
haar nachtkastje en komt overeind. Eerst douchen en aankleden, dan ziet ze
wel weer verder.

Toen ze shampoo uit haar fles kneep wist ze het zeker; ze gaat Olivia
bellen. Na zoveel jaar samen is dat niet meer dan normaal. Maar nadat ze
met haar vingers haar hoofdhuid had gemasseerd en het schuim met het
warme water naar het putje spoelde, kwam ze op die gedachte terug. Olivia
heeft haar zonder pardon de deur uit gegooid om twee weken later Ireen
binnen te halen. Natuurlijk, Olivia’s interieur opleuken was een heel slecht
idee en als het haar was overkomen, had ze ook een tijdje nijdig
rondgelopen, maar ze had niet zo lang radiostilte gehouden.

Als ze even later de kraan dichtdraait, eindigt haar gedachtekringetje bij
haar eerste reactie: Olivia kan de boom in. Ze is blij met haar eigen
onderkomen, of het nu oud en klein is of niet. Ook Juul als
bovenbuurvrouw bevalt prima. Netflixen is zoveel gezelliger met z’n
tweeën. Ze pakt een handdoek. Nu ze eindelijk haar leven op orde heeft,



haalt ze het liever niet nog een keertje overhoop. Bovendien, ze voelt er
weinig voor om de rebound te zijn nu Ireen kennelijk weer uit beeld is. Niet
reageren is het beste dat ze kan doen.

‘Weten jullie hoeveel Silvia Zonderman inmiddels aan “schade” eist?’
vraagt Evelien die middag.

‘Honderdduizend!’ roept Madelief te vrolijk uit.
‘Nog iemand die een gokje wil wagen?’ vraagt Evelien.
‘Honderdvijftig,’ antwoordt Elles.
‘Wat levert het goede antwoord op?’ informeert Juul.
‘Geen cent,’ zegt Evelien. ‘Voorlopig begroot haar advocaat de

“materiële en immateriële schade wegens laster” op een half miljoen. Hij
verzoekt me zojuist het geld op zijn derdenrekening te storten.’

Die blijft ook maar doorzeuren. Waarschijnlijk had Madelief gewoon
gelijk en wordt het hoog tijd dat Silvia Zonderman aan de man komt.

‘Belachelijk,’ stelt Juul vast, en ze zet haar koptelefoon weer op.
Inderdaad belachelijk, maar Evelien zit er maar mooi mee. Elles haalt

haar muis heen en weer in een poging haar scherm te laten ontwaken. Er
ligt een stapel mails met aanvragen voor interviews of winacties die ze
allemaal vandaag wil, nee, moet beantwoorden. Haar hoofd staat er
helemaal niet naar.

‘Vandaag of morgen is het opgelost,’ zegt Evelien ineens. ‘Mark my
words.’

Op dat moment komt Jacques binnenvallen, anders kan ze het niet
noemen, want hij struikelt over zijn eigen voeten en weet nog net een
sliding te voorkomen.

‘Hebben jullie dit gezien!’ roept hij uit.
‘Waar is Klaas-Jan?’ vraagt Elles. ‘Heb je hem naar het asiel gebracht?’
De vraag levert haar een nijdige blik op. ‘Hij is gewoon een poosje uit

logeren, meer niet. Levi’s flat wordt verbouwd.’
‘Ja, zo begint het,’ mompelt Elles. ‘Wat moeten we zien?’
‘Dit.’ Jacques klapt een krant op tafel.
Het muisje bijt in haar eigen staart kopt het katern vrouw van De

Telegraaf. Onder de kop staat in iets kleinere letters: Silvia Zonderman



schendt auteursrecht met cover.
‘Zal ik RTL Boulevard maar bellen?’ vraagt Elles.
‘Graag,’ antwoordt Evelien.
Elles pakt haar telefoon. Dit gaat zoveel gratis publiciteit opleveren!

Terwijl de lijn overgaat zegt ze: ‘Gaat De Verhalenfabriek nu eisen dat
Zonderman haar cover veranderd?’

‘Uiteraard!’ zegt Evelien.

Tegen acht uur die avond zitten Elles en Juul in een café aan het
Thorbeckeplein. Het terras is vol, maar zij hebben voor een plekje aan de
bar gekozen, waar het een stuk rustiger is.

‘Denk je dat ik die foto van Ireen aan Olivia had moeten sturen?’ vraagt
Elles peinzend. ‘Het geeft natuurlijk wel een signaal af.’

‘Laat die twee het lekker zelf uitzoeken,’ zegt Juul. ‘Lodewijk heeft
trouwens geantwoord op mijn bericht dat ik onze verloving beëindig.’ Ze
laat haar het scherm van haar mobiel zien.

Helder, je kunt je eigendommen komen ophalen, leest Elles. ‘Opgelost,’
zegt ze. ‘Wees maar blij met Lucas, die lijkt me een stuk normaler.’

Juul bergt haar telefoon weer op. ‘Lucas is echt veel leuker,’ zegt ze
dromerig.

‘En veel knapper. Doen we er nog eentje?’ Elles schuift haar wijnglas in
de richting van de barkeeper, die verveeld op zijn mobieltje kijkt.

Klaas-Jan komt luid keffend binnen en springt tegen haar kruk aan ter
begroeting. De chihuahua is gekleed in een knalgeel katoenen jasje met
gaten erin waar zijn haartjes uitsteken. ‘Hé, ben jij er ook weer!’ Elles tilt
hem van de grond, onmiddellijk geeft de hond haar natte kusjes.

‘Vind je het geen schattig jasje?’ roept Jacques, die op de kruk naast
haar gaat zitten. ‘Ik vond het in een boetiekje achter de Kalverstraat: Man &
Dogs, zo’n leuke zaak!’

Nu pas ziet Elles dat Jacques een T-shirt draagt in dezelfde gele kleur
als Klaas-Jans outfit en met gaten erin, er steekt alleen geen haar uit zoals
bij zijn hond.

‘Wat ben jij vrolijk,’ zegt Juul, die ondertussen Klaas-Jan begroet.



De hond wurmt zich los, voor hij anderhalve meter naar beneden duikelt
zet Elles hem op de grond. ‘Ik dacht dat hij uit logeren was?’

‘Af en toe haal ik hem op voor een rondje om.’
Jacques kijkt er een klein beetje verdrietig bij. Ze weet niet of hij nu de

juiste keus maakt, met die Levi. Zelf vindt ze het zo’n eikel.
‘Wat fijn hè, dat artikel in vrouw. Eind goed, al goed, toch?’
‘Niet voor iedereen. We moeten Juuls kleren nog bij Lodewijk ophalen,’

zegt Elles. ‘Morgen na kantoortijd gaan we naar Blaricum.’
‘Klaas-Jan en ik gaan mee,’ beslist Jacques. ‘Voor het geval die man

moeilijk doet. En nu wil ik wijnen!’



18 – Juul

‘Vanavond halfacht, niet vergeten!’ zingt Evelien als ze het kantoor verlaat.
Juul heeft zo’n zin in dat personeelsfeestje. Leuk ook dat partners mee

mogen komen. Evelien en Lucas kennen elkaar van de diverse beurzen en
het Boekenbal, natuurlijk, dus hij zit er niet helemaal als vreemde eend in
de bijt bij.

‘Nemen jullie nog iemand mee?’ vraagt Juul aan de anderen.
‘Annelie ziet me aankomen met een uitnodiging,’ antwoordt Elles. ‘En

om nou iemand van een datingapp te slepen…’
Ze wist niet eens dat Elles aan het daten was. ‘En jij?’ vraagt ze aan

Madelief.
Die schudt haar hoofd. ‘Ik heb helemaal geen tijd om te daten. Studie,

stage, werk,’ somt ze op.
‘Werk?’ Elles kijkt op van haar computer. ‘Waar werk jij dan?’
Madelief kleurt een beetje. ‘Gewoon,’ zegt ze schouderophalend.
Dat is geen antwoord.
‘Nou?’ houdt Elles dan ook aan.
‘Ik ben een konijn,’ zegt ze. ‘Hoe heet dat restaurant waar we vanavond

eten ook alweer?’
‘Konijn?’ vraagt Juul. ‘Waar kun je als konijn aan de slag?’



‘Bij de parenclub,’ antwoordt Elles.
‘Of de speeltuin,’ zegt Madelief een beetje gepikeerd. ‘Als mascotte. En

nu moet ik rennen. Tot vanavond.’ En weg is ze.
Juul zet haar computer uit. ‘Het past wel bij haar, konijn zijn,’ zegt ze.

‘Ga je mee? Ik wil mijn kleren graag vóór het etentje bij Lodewijk
ophalen.’ Vanavond trekt ze haar blauwe jurk aan, deze keer zonder vestje.
Zij moet Lucas’ gekte accepteren, dan mag hij haar flubberarmen voor lief
nemen.

Met Jacques en Klaas-Jan op de achterbank van Juuls autootje rijden ze
even later naar Blaricum.

‘Jij woont weer lekker bij het baasje, hè,’ hoort ze hun vormgever tegen
de hond zeggen. Kennelijk is Levi’s verbouwing klaar.

‘Bellen we aan?’ vraagt Jacques.
‘Nee, we gooien Klaas-Jan door zijn driedubbel glas zodat we naar

binnen kunnen,’ antwoordt Elles.
‘Goed, ik neem maar aan dat dat grappig bedoeld is,’ zegt Jacques

geïrriteerd.
‘Aanbellen lijkt mij het beste,’ zegt Juul.
Ze rijden een straat zonder stoepen in met bomen aan beide zijden. Juul

gaat langzamer rijden en stopt bij een elektrisch hek met punten om te
voorkomen dat iemand eroverheen kan klimmen. Dat hek met die punten is
nieuw voor haar, kennelijk heeft Lodewijk liever niet dat zij of Cecil
eroverheen klimt.

Juul trekt de handrem aan. ‘Ik vind het eigenlijk wel een beetje eng,’
zegt ze.

‘Wij zijn bij je, lieverd,’ zegt Jacques. Hij gooit zijn portier open en
stapt met Klaas-Jan uit, die onmiddellijk tegen Lodewijks heg plast. ‘Goed
zo,’ hoort Juul hem zeggen, terwijl ook zij uitstapt. Er bungelt een witte
plastic zak aan het hek, van het model waar mensen normaal de vuilnis in
stoppen. Een waar rode letters op staan. kledinginzameling leest Juul als ze
het plastic uit elkaar trekt. Ze werpt er een blik in. Lodewijk heeft alles erin
gegooid alsof het oude vodden zijn.

Voorzichtig peutert ze de trekband van het hek.



‘Wat een eikel,’ zegt Jacques, die vervolgens zonder overleg aanbelt.
‘Wat doe je nou?’ vraagt Juul geschrokken. Als ze ergens geen zin in

heeft, dan is het wel in een confrontatie met Lodewijk van Havezathe. Ze
gooit de zak achter in haar autootje en kruipt achter het stuur. Met een kort
getoeter geeft ze aan dat ze wat haar betreft kunnen gaan. Elles reageert
direct, maar Jacques blijft vastberaden bij het hek staan.

‘Ik kan gewoon wegrijden,’ zegt Juul.
‘Dan heb ik een beter idee.’ Elles stapt weer uit en opent het

achterportier. ‘Klaas-Jan, kom! Ik heb iets lekkers voor je.’ De hond springt
de auto in. Verwachtingsvol kijkt hij haar aan.

Elles ploft weer naast haar neer.
‘Wat doe je nu?’ roept Jacques verbolgen.
‘Dat zou ik ook weleens willen weten,’ zegt Lodewijk, die zijn voordeur

uit komt. ‘De boodschap moet toch duidelijk zijn: alles van Juliette is wat
mij betreft afval.’

Dit had ze nou juist willen voorkomen. Juul draait haar sleutel om en de
motor springt aan. Terwijl ze de koppeling ingedrukt houdt, geeft ze een
klein beetje gas.

Elles opent het raampje. ‘We vertrekken over tien tellen, Jacques,’
schreeuwt ze.

Juul schiet in de lach. In haar spiegel ziet ze Jacques afwisselend van
Lodewijk naar haar auto kijken. Dan beent hij met grote passen naar haar
auto.

‘Ik deed het voor jou,’ zegt Jacques, terwijl hij instapt.
Dat is heel lief van hem, maar van Lodewijk wil ze op kilometers

afstand houden.

Een uur later staat ze opgemaakt en aangekleed klaar te wachten op Lucas,
die haar zal ophalen. Uiteindelijk heeft ze toch niet voor het blauwe jurkje
gekozen. Het rook muf, alsof Lodewijk het al weken in die zak had zitten.

Juul werpt een laatste blik op zichzelf in de spiegel. Zo kan het ook. Het
boekenbaljurkje is misschien een tikje overdone voor een personeelsfeestje,
maar het staat wel mooi en zit bovendien lekker.

Er wordt aangebeld. Ze vliegt naar de voordeur en trekt hem open.



‘Ik vond een zwerfkat op je stoep,’ zegt hij, wijzend op Elles, die naast
hem staat te lachen als een boer met kiespijn.

‘Marketingtijger zul je bedoelen,’ antwoordt ze. ‘Mag ik meerijden?’
‘Omdat jij het bent,’ zegt Juul. Liever had ze alleen met Lucas in de

auto gezeten, maar ze kan Elles moeilijk weigeren. Ze hebben nu zoveel
samen meegemaakt dat ze meer zijn dan collega’s. Eigenlijk dreigt Elles
haar beste vriendin te worden.

Met z’n drieën lopen ze de trap af.
‘Toch raar, dat ik als concurrent naar het personeelsfeestje van De

Verhalenfabriek mag,’ zegt Lucas droog als Juul haar auto opent.
‘Zolang je geen bedrijfsgeheimen probeert te stelen is het goed.’ Elles

duikt op de achterbank.
Juul kijkt met een bedenkelijk gezicht naar de vloer van haar auto, die

vol ligt met snoeppapiertjes en waar zelfs een coffee-to-go-beker
rondslingert. Een ritje in haar auto moet voor Lucas bijna een
therapeutische sessie zijn. Toch stapt hij zonder er iets van te zeggen in.

‘Kan iemand Google Maps aanzetten?’ vraagt Juul als ze de auto start.
Terwijl Lucas op zoek gaat naar de route, kijkt Juul in de

achteruitkijkspiegel naar Elles. Eigenlijk is ze heel blij met een vriendin die
onder haar woont.



19 – Evelien

Haar schuldgevoel groeit met de dag en dreigt tot ongekende hoogte te
stijgen nu ze zichzelf in de spiegel bekijkt. Zojuist heeft ze weer een oproep
van Frank weggedrukt en zijn appjes bekijkt ze al een dag niet meer. Ze kan
zich oprecht niet herinneren wanneer ze zichzelf zo heeft uitgedost voor
Frank. Behendig trekt ze een lipstick langs haar lippen en wrijft die
vervolgens een beetje langs elkaar. Dit is te veel. Met een tissue haalt ze er
wat van af. Dan kijkt ze zichzelf aan. ‘Morgen,’ zegt ze hardop. ‘Morgen
bel jij Frank en…’

Ja, en dan wat? Moet ze hem uitleggen dat ze iemand ontmoet heeft, of
direct om een echtscheiding vragen met een smoes over de afstand tussen
hem en haar? Hoe vertel je iemand dat je niet langer van hem houdt? En is
dat wel zo, houdt ze werkelijk niet meer van Frank? Ze zou het eerlijk
gezegd niet eens weten. Wat ze wel weet, is dat Roland haar het gevoel
geeft opnieuw achttien te zijn, vlinders veroorzaakt, en weke benen, telkens
als ze in zijn donkere ogen kijkt. Frank denkt nota bene dat ze werkelijk een
ticket naar Canada heeft gekocht…

De bel gaat, dat moet hem zijn. ‘Morgen,’ spreekt ze zichzelf nog
eenmaal streng toe. Dan vliegt ze naar de voordeur.



Een halfuur later opent Roland de deur van het restaurant voor haar. Door
het raam zag ze Juul en Lucas Landman al zitten, samen met Madelief en
Elles.

‘Hou hem open voor ons!’ roept Jacques met een hoog stemmetje.
Evelien kijkt om. Jacques komt aangesneld met een man in zijn kielzog.

Klaas-Jan is weer niet mee en dat is vreemd, ze heeft hem nog nooit zonder
zijn hond gezien.

Hijgend komt Jacques bij haar. ‘Dit is nou Levi,’ stelt hij zijn vriend
voor. ‘Klaas-Jan is thuisgebleven, ik hoop maar dat het goed gaat.’

‘Zoveel honden blijven een paar uurtjes per dag alleen,’ zegt Levi op
een toon die zij als minzaam zou omschrijven. ‘Daar zal hij echt niets aan
overhouden.’

Ze mag die man nu al niet.
‘Zullen we naar binnen gaan?’ stelt Roland voor.
Achter de deur staat een serveerster klaar om hen op te vangen. Als ze

hun jassen heeft weggehangen, loopt ze voor hen uit naar een grote ronde
tafel. Met een handgebaar nodigt ze hen uit om ook te gaan zitten. ‘Ik kom
zo uw bestelling opnemen,’ zegt ze.

‘Wat een chique tent, Evelien!’ roept Jacques net iets te luid.
‘Beetje zachter als het kan. Zo’n zaak vereist ook chic publiek.’ Levi

schuift zijn stoel aan.
De serveerster komt terug met een karaf water waar citroenschijfjes in

drijven en zet die op tafel. Dan zegt ze: ‘Wat mag ik voor u inschenken?’
Bij een feestje hoort wijn. ‘Hebt u een wijnkaart?’ vraagt Evelien.
De serveerster knikt. ‘Ik haal hem even voor u.’
‘En doe mij maar een biertje,’ roept Jacques haar achterna. Het levert

hem een elleboogje van Levi op. Eigenlijk had ze liever gezien dat hij die
man niet had meegenomen, maar gewoon Klaas-Jan op die stoel had gezet,
de hond is een stuk minder vervelend dan deze Levi.

‘Wil jij een rode en een witte wijn uitkiezen?’ vraagt ze aan Roland.
Madelief pakt de karaf met water. ‘Wie kan ik inschenken?’
Jacques schuift een wijnglas naar voren. Zonder iets te zeggen zet Levi

het glas terug en geeft hij Madelief een waterglas aan.
Die man werkt haar op haar zenuwen.



Vijf minuten later is iedereen van een drankje voorzien en staat er brood
met een schaaltje olie en kruiden om in te dippen op tafel.

‘Op De Verhalenfabriek?’ vraagt Lucas, die zijn glas heft.
‘Dat, en op onze Madelief,’ zegt Evelien. ‘Omdat ze altijd weer met een

oplossing voor onze problemen komt!’
‘Ik veroorzaak ze anders ook,’ zegt Madelief met veel zelfkennis.
De glazen tikken tegen elkaar. Lucas haalt zijn servet langs de

buitenkant van zijn glas voor hij een slok neemt. Juul gaat echt nog een
harde dobber aan die man krijgen, maar toegegeven, hij is verder leuk.

‘O, nee,’ zegt Elles.
‘Is de wijn niet lekker?’ vraagt Roland.
‘Dat wel,’ zegt ze. ‘Maar mijn ex komt zojuist binnen. Van de week

appte ze nog dat ze me miste en nu komt ze hand in hand aangelopen met
een onbekende vrouw!’

‘Gewoon negeren, lieverd,’ zegt Jacques.
Een goed advies dat niet gaat werken, concludeert Evelien als Olivia en

haar vriendin een paar tafeltjes verderop plaatsnemen. Enkele seconden
later loopt Olivia naar de toiletten.

Elles schuift haar stoel naar achteren. ‘Een momentje,’ zegt ze.
Evelien kijkt haar na. Hier gaat ze zich niet mee bemoeien. ‘Ik ben nog

nooit in dit restaurant geweest.’ Ze moet het gesprek toch ergens mee
starten.

Terwijl Roland vertelt dat hij hier vaker eet met klanten, ziet ze Lucas
zijn bord en bestek schoonmaken met zijn servet. Juul doet net alsof ze gek
is.

‘Ze hebben een uitstekende kok,’ eindigt Roland zijn betoog. ‘Wat dat
betreft dus een goede keus.’

Elles is nog maar amper verdwenen of er klinkt een schreeuw vanuit de
toiletten.

Evelien kijkt Juul aan. ‘Moeten we gaan kijken?’ vraagt ze
geschrokken.

Nog voor Juul kan antwoorden wappert Jacques haar voorstel letterlijk
weg. ‘Laat die twee het maar zelf uitvechten,’ zegt hij met volle mond, en
er belanden een paar broodkruimels op tafel. ‘Daar zijn ze goed in.’



Het levert hem een elleboogje van Levi op.
‘Vernielzuchtig kreng!’ schreeuwt Olivia. De deur moet op een kier

staan, want het hele restaurant draait het hoofd om.
Olivia’s vriendin komt overeind met de kennelijke bedoeling ook naar

de dames-wc te gaan.
‘Ik zou het niet doen, schat,’ roept Jacques haar na.
‘Gezellig zo,’ zegt Roland droog. Hij pakt de fles witte wijn uit de

cooler. ‘Iemand nog een beetje wijn?’
‘Graag,’ antwoordt Lucas.
Roland buigt zich naar voren om in te schenken.
‘Ha, daar hebben we ons Olijfje!’ roept Jacques als Olivia met haar

vriendin uit de wc’s komt. ‘Hoe is het met je?’
Olivia gooit zonder hem een blik waardig te keuren haar hoofd naar

achteren en loopt het restaurant uit, op de voet gevolgd door haar vriendin.
Weer krijgt Jacques een elleboogje van Levi, nu gevolgd door: ‘Gedraag

je, wil je.’
‘Jij moet daar eens mee ophouden!’ bijt Jacques hem toe.
Elles gaat weer aan tafel zitten. ‘Zijn ze vertrokken?’ vraagt ze.
Evelien kan zien dat er tranen hebben gevloeid.
‘Absoluut. Opgeruimd staat netjes,’ zegt Jacques. ‘En nu jij nog.’ Dat

laatste is bedoeld voor Levi.
‘Hoe bedoel je?’ vraagt die verbaasd.
‘Dat ik voor Klaas-Jan kies,’ antwoordt Jacques. Hij wappert met zijn

hand. ‘Vort, wegwezen.’
Evelien ziet Roland stomverbaasd rondkijken. ‘Gaat dit altijd zo bij

jullie?’ vraagt hij.
‘Zeker, wen er maar vast aan,’ antwoordt Evelien.



Epiloog

Het is al bijna halftwaalf als Evelien en Roland stilstaan voor haar – en
Franks – huis. Ondanks alles was het een geslaagd etentje. Gek genoeg
accepteert iedereen Roland als haar partner, alsof Frank ineens niet langer
bestaat. Ze kijkt Roland van opzij aan. Geen van beiden maken ze
aanstalten om uit te stappen. Moet ze vragen of hij zin heeft om nog even
mee naar binnen te komen voor een drankje?

En meer…
Ze voelt zich ineens zo puberaal.
‘Wijntje?’ vraagt ze.
Goed plan, Evelien, dan kan hij zeker niet terug naar huis rijden.
Ze wil helemaal niet dat die man teruggaat, ze wil gewoon dat hij bij

haar blijft.
‘Lekker,’ antwoordt hij zachtjes, en hij pakt haar hand.
Ineens vindt ze zichzelf zo’n verschrikkelijk mens, maar het lukt haar

gewoon niet om deze man af te wijzen.
‘Ga je mee dan?’ vraagt ze.
Traag laat hij haar los, alsof het hem pijn doet.
Zonder iets te zeggen stappen ze uit.
Terwijl Evelien de voordeur opent, neemt ze zich voor het telefoontje

aan Frank niet langer uit te stellen. Morgenochtend, als Roland naar zijn
werk is, gaat ze hem bellen. Ook al is het dan in Vancouver middernacht.

Eenmaal binnen knipt ze de sfeerverlichting aan. Weinig in het huis
herinnert nog aan Frank. Moet ze Roland eigenlijk ook niet vertellen dat er
ergens ver weg nog een echtgenoot is die af en toe belt of appt?

Morgen!
Misschien moet ze morgen niet naar kantoor gaan, het gaat

onherroepelijk een rotdag worden.
‘Rood of wit?’ vraagt ze.
‘Vergeet die wijn, Evelien.’



Zijn handen glijden om haar middel en terwijl haar lijf schreeuwt dat
het goed is en haar hersens het tegendeel beweren, neemt hij haar mee naar
boven.

Roland naast haar voelt zo natuurlijk dat alle schaamte en schuld als
sneeuw voor de zon verdwijnen. Ze sluit haar ogen en geeft zich over.
Terwijl zijn lippen over haar naakte huid naar beneden glijden, hoort ze een
vloerplank kraken.

Evelien kijkt op. Naast het bed staat haar zo te zien oververmoeide
echtgenoot met een koffer in zijn hand te staren naar het schouwspel.
Razendsnel trekt ze het laken over haar en Roland heen.

‘Jezus, wat doe jij hier?’ roept ze uit.
Interessante vraag, Evelien!
Haar hart begint te bonken. Dit is wel heel erg cliché, Frank die hen in

het echtelijk bed betrapt.
‘Wie is dat?’ vraagt Roland, en hij kijkt haar met gefronste

wenkbrauwen aan.
Frank knipt een lamp aan en zet zijn koffer op de grond. ‘Haar

echtgenoot,’ antwoordt hij droog.



 

Vond je De Verhalenfabriek een leuke serie? Lees dan ook onze andere
spannende & feelgood Tussendoortjes!

..

..
Na de dood van haar man moet Lucy het alleen zien te redden met haar

zoontje Alec. Ze schrijft zich in voor een nieuw spelprogramma: de winnaar
ontvangt een miljoen e-credits. Dé kans voor Lucy om haar leven met Alec
op de rit te krijgen. Verblind door de hoofdprijs tekent ze het contract. Al
snel komt ze erachter dat het spel niet is wat het lijkt. Maar er is geen weg

meer terug…
..

Klik hier

https://partner.bol.com/click/click?p=2&t=url&s=1221638&f=TXL&url=https%3A%2F%2Fwww.bol.com%2Fnl%2Fnl%2Fp%2Flucy-1-lucy%2F9300000118725133%2F&name=Lucy%201%20-%20Lucy%20(ebook)%2C%20Hanneke%20Meier


 

..
Wanneer haar collega’s uitvallen, neemt Tess de organisatie voor het

Deense benefietconcert van een ABBA-tributeband op zich. Al snel beseft
ze dat ze dit niet alleen kan regelen. Maar als de knappe chef-kok Daniel

zich met haar werkzaamheden bemoeit en dreigt haar álle touwtjes uit
handen te nemen, weet ze niet of ze zo blij is met zijn hulp…

..
Klik hier

https://partner.bol.com/click/click?p=2&t=url&s=1221638&f=TXL&url=https%3A%2F%2Fwww.bol.com%2Fnl%2Fnl%2Fp%2Fde-regels-van-het-spel-1-tess%2F9300000100730459%2F&name=De%20regels%20van%20het%20spel%201%20-%20Tess%20(ebook)%2C%20Marij


 

Maak kennis met de lady’s van Carnoch Castle 
..

..
De zussen Davine en Shona besluiten de Londense society te verlaten en

naar de Schotse Hooglanden te verhuizen. In het voorjaar van 1866
betrekken ze Carnoch Castle, het landgoed dat ze van hun vader hebben

geërfd. De twee knappe broers MacKinsey maken al jaren de dienst uit in
de regio en zijn niet bepaald blij met de komst van de zussen. Gaan de
lady’s daar verandering in brengen? En zijn de broers bestand tegen de

charmes van het tweetal?
..

Klik hier

https://partner.bol.com/click/click?p=2&t=url&s=1221638&f=TXL&url=https%3A%2F%2Fwww.bol.com%2Fnl%2Fnl%2Fp%2Fde-lady-s-van-carnoch-castle-1-schotse-dromen%2F9300000084719529%2F&name=De%20lady%E2%80%99s%20van%20Carnoch%20Castle%201%20-%20Schotse%20drome
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