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Introduction
«	Appelez-moi	le	patron	!	»

Jusqu’ici	 tout	 allait	 bien,	 tout	 était	 normal	 :	 nous	 arrivions	 à	 la	 fin	 de	 notre
déjeuner	de	travail,	dans	un	petit	restaurant	parisien,	avec	un	ami	extraverti,	un	peu
agité	et	très	affirmé,	mais	que	j’aime	beaucoup.	Nous	avions	bien	mangé,	dans	un
cadre	 agréable,	 avec	 un	 service	 rapide	 et	 souriant.	 Impeccable.	 Et	 le	 voilà	 qui
interrompt	notre	discussion,	fronce	le	sourcil	et	hèle	le	garçon.	Ce	dernier,	un	peu
inquiet,	 tente	 de	 savoir	 ce	 qui	 se	 passe,	 mais	 mon	 ami	 se	 contente	 de	 répéter	 :
«	 Appelez-moi	 le	 patron,	 s’il	 vous	 plaît	 !	 »	 Le	 garçon	 s’exécute	 donc,	 piteux	 et
perplexe.	Je	questionne	:	«	Qu’est-ce	qui	se	passe,	camarade	?	Qu’est-ce	qui	ne	va
pas	?	»	Il	ne	me	répond	pas,	ou	de	façon	énigmatique	:	«	Rien,	rien,	tu	vas	voir	»,
avec	un	petit	air	content	de	lui	qui	ne	me	rassure	qu’à	moitié.

Voilà	 le	 garçon	 qui	 revient	 avec	 le	 patron,	 sorti	 de	 sa	 cuisine	 :	 «	 Il	 y	 a	 un
problème,	 messieurs	 ?	 »	 Et	 mon	 ami	 de	 répondre	 avec	 un	 large	 sourire	 :
«	Absolument	aucun	problème,	patron	!	Je	voulais	juste	vous	féliciter	en	personne	!
Le	 repas	 était	 délicieux	 et	 le	 service	 parfait	 !	 »	 Un	 moment	 interloqués
(apparemment,	 on	 ne	 leur	 avait	 jamais	 fait	 ce	 genre	 de	 truc),	 patron	 et	 serveur
prennent	 finalement	 la	 remarque	 avec	 le	 sourire,	 et	 un	 plaisir	 manifeste.	 Nous
bavardons	 un	 instant	 avec	 eux	 de	 la	 manière	 dont	 les	 clients,	 effectivement,
n’appellent	le	patron	que	pour	se	plaindre,	jamais	pour	le	féliciter.

Je	venais	de	découvrir	la	psychologie	positive.

Psychologie	négative	?



Jusque-là,	 je	 faisais	 de	 la	 psychologie	 négative,	 dans	mon	métier	 et	 dans	ma
vie.	J’adhérais	à	la	vision	de	Jules	Renard 1	:	«	On	n’est	pas	heureux	:	notre	bonheur,
c’est	le	silence	du	malheur.	»

En	tant	que	jeune	psychiatre,	j’avais	de	mon	métier	une	vision	simple	:	soigner
les	personnes	malades	et	les	remettre	d’aplomb	pour	qu’elles	puissent	reprendre	le
cours	de	leur	existence.	En	espérant	ne	pas	les	revoir,	ou	pas	trop	vite.	En	tant	que
jeune	 humain,	 je	 n’étais	 pas	 un	 surdoué	 du	 bonheur,	 même	 si	 je	 trouvais	 la	 vie
intéressante	et	parfois	 joyeuse.	Lorsqu’il	n’y	avait	 rien	de	positif	dans	 le	cours	de
mes	 jours,	 je	 me	 contentais	 du	 négatif,	 quitte	 à	 en	 rire	 un	 peu,	 à	 la	 manière	 de
Woody	Allen,	lorsqu’il	dit	:	«	J’aimerais	terminer	sur	un	message	d’espoir,	je	n’en
ai	pas	!	En	échange,	est-ce	que	deux	messages	de	désespoir	vous	iraient	?	»	Bref,
c’était	«	pas	drôle	la	psy,	peu	drôle	la	vie	».

Puis,	peu	à	peu,	j’ai	ouvert	les	yeux,	sur	mon	métier	et	sur	ma	vie.
Ma	vie,	 je	ne	vais	pas	vous	 la	raconter	 ici,	 je	parle	déjà	suffisamment	de	moi

dans	 ce	 livre	 (de	moi	 comme	 représentant	 ordinaire	 de	 l’espèce	 humaine,	 et	 non
comme	 être	 particulier,	 différent	 ou	 remarquable).	 Cependant,	 la	 psychologie
positive	a	changé	pour	moi	beaucoup	de	choses,	en	bien,	évidemment.	J’ai	compris
aujourd’hui	 que	 mon	 travail	 de	 médecin	 psychiatre	 ne	 consiste	 pas	 seulement	 à
réparer	 ce	 qui	 est	 abîmé	 dans	 l’esprit	 et	 l’âme	 de	 mes	 patients	 (psychologie
négative),	mais	aussi	de	les	aider	à	développer	ce	qui	va	bien	en	eux,	ou	qui	pourrait
assez	 facilement	 aller	 mieux,	 afin	 qu’ils	 arrivent	 à	 se	 rendre	 plus	 heureux	 et	 à
savourer	l’existence	(psychologie	positive).	Pas	seulement	parce	que	je	leur	veux	du
bien,	mais	aussi	parce	que	je	sais,	parce	que	nous	savons	désormais,	que	le	bonheur
est	un	excellent	outil	de	prévention	de	l’apparition	des	souffrances	mentales	ou	de
leurs	rechutes	(et	comme	on	rechute	beaucoup	en	psychiatrie,	il	y	a	de	la	place	pour
le	travail	sur	le	bonheur).	On	ne	peut	plus	continuer	à	voir	la	psychothérapie	comme
une	démarche	consistant	à	dire	:	«	Parlez-moi	de	vos	problèmes,	encore	et	encore,
puis	on	verra	ce	qu’on	peut	en	faire…	»	On	ne	peut	plus	continuer	à	attendre	que	les
gens	tombent	et	retombent	malades	pour	les	soigner	et	les	resoigner.	Voilà	pourquoi
nous	avons	besoin	de	la	psychologie	positive.	Encore	faut-il	qu’il	s’agisse	bien	de
psychologie	positive,	et	pas	d’ersatz	ou	de	faux-semblant…



«	N’y	pensez	plus	!	Positivez	!	»	Ce	que	n’est
pas	la	psychologie	positive…

Quand	 j’étais	 jeune	psychiatre,	 je	me	 souviens	que	mes	aînés	disaient	 à	 leurs
patients	déprimés,	une	fois	qu’ils	étaient	guéris	:	«	Allez,	tout	va	bien	maintenant,
oubliez	tout	ça,	positivez	et	profitez	de	la	vie.	»	Et	souvent	hélas,	quelques	mois	ou
années	après,	les	patients	rechutaient.

Nous	avons	depuis	compris	que	la	dépression	est	une	maladie	qui	a	tendance	à
la	récurrence,	comme	le	cancer	aux	métastases.	Attention	:	une	tendance	n’est	pas
une	 certitude	 ;	 ce	 que	 signifie	 ce	 terme,	 c’est	 qu’en	 l’absence	 d’efforts	 ou	 de
changements	de	style	de	vie,	si	nous	continuons	tout	comme	avant,	nos	souffrances
auront	tendance	à	recommencer.	C’est	pourquoi,	aujourd’hui,	nous	nous	intéressons
à	la	prévention	des	rechutes	:	nous	ne	disons	plus	à	nos	patients	d’oublier	mais	de
modifier	leur	style	de	vie,	leur	manière	de	penser.	Nous	ne	cherchons	pas	forcément
à	les	rassurer	(«	c’est	fini,	ça	ne	reviendra	plus	»),	mais	à	leur	ouvrir	les	yeux	(«	ça
peut	revenir	»)	tout	en	leur	donnant	espoir	(«	mais	il	y	a	plein	de	choses	à	faire	pour
l’éviter	»).	Nous	leur	disons	«	pensez-y	»,	non	pas	pour	leur	faire	peur,	mais	pour
les	motiver	à	prendre	soin	d’eux.	Et	nous	leur	donnons	un	programme	précis	et	non
de	vagues	bons	conseils	:	c’est	cela,	le	travail	de	psychologie	positive	!

Quand	on	est	guéri,	il	faut	certes	arriver	à	ne	pas	trop	penser	à	ce	qui	pourrait
aller	mal	(ce	à	quoi	peut	nous	aider	la	psychothérapie),	mais	aussi	à	mieux	penser	à
ce	qui	pourrait	aller	bien	(c’est	le	rôle	de	la	psychologie	positive).

Pour	autant,	 la	psychologie	positive	ne	consiste	pas	à	délivrer	de	vagues	bons
conseils	:	«	prenez	la	vie	du	bon	côté	!	»	ou	encourager	à	«	positiver	».	Ce	n’est	pas
non	plus	un	paravent	pour	ne	pas	voir	 les	problèmes,	 incitant	 le	patient	 à	 tourner
son	 attention	 seulement	 vers	 les	 aspects	 heureux	 et	 joyeux	 de	 sa	 vie,	 au	 risque
d’oublier	que	l’adversité	et	le	malheur	font	eux	aussi	partie,	intégralement,	de	cette
même	 vie.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 vision	 chimérique	 de	 l’existence,	 qui	 consisterait	 à
espérer	que	la	vie	soit	douce	avec	nous,	ou	à	nous	efforcer	de	la	voir	ainsi,	de	toute
force.

C’est	évidemment	plus	ambitieux,	plus	compliqué	et	plus	subtil	que	tout	cela…



Qu’est-ce	que	la	psychologie	positive	?

C’est	 tout	 simplement	 l’étude	 de	 ce	 qui	 marche	 bien	 dans	 l’esprit	 de	 l’être
humain,	l’étude	des	capacités	mentales	et	émotionnelles	qui	nous	aident	à	savourer
la	 vie,	 à	 résoudre	 les	 problèmes	 et	 à	 surmonter	 l’adversité,	 ou	 du	 moins	 à	 lui
survivre.	 C’est	 travailler	 à	 cultiver	 en	 nous	 optimisme,	 confiance,	 gratitude,	 etc.
Afin	de	comprendre	comment	ces	précieuses	capacités	peuvent	exister	et	durer	dans
nos	esprits,	et	surtout	de	l’apprendre	à	qui	en	a	besoin.	Pour	moi,	qui	suis	médecin,
j’en	vois	l’intérêt	pour	mes	patients,	bien	sûr	:	aider	les	déprimés	à	moins	déprimer,
les	anxieux	à	moins	s’angoisser,	non	pas	seulement	en	 réduisant	 leurs	symptômes
mais	en	les	aidant	aussi	à	tourner	leur	attention	vers	tous	les	aspects	heureux	de	leur
vie,	ce	qu’ils	ne	peuvent	pas	faire	quand	ils	sont	en	phase	aiguë	de	leur	maladie,	et
ce	 qu’ils	 ne	 savent	 pas	 faire	 quand	 ils	 vont	 mieux.	 Plus	 largement,	 au-delà	 des
seules	personnes	vulnérables,	tous	les	humains	peuvent	bien	sûr	apprendre	à	mieux
accomplir	leur	«	métier	d’homme	».	Le	but	premier	de	ce	métier	est	le	bien-être	et
le	 bonheur,	 à	 cultiver	 pour	 soi	 et	 à	 transmettre	 aux	 autres.	 De	 là	 découleront	 de
nombreux	bénéfices,	qui	intéressent	bien	sûr,	au-delà	du	monde	de	la	santé,	toutes
les	institutions	humaines	dans	lesquelles	on	est	aujourd’hui	convaincu	–	à	juste	titre
–	 que	 les	 personnes	 bien	 dans	 leur	 tête	 donneront	 le	 meilleur	 d’elles-mêmes,
qu’elles	soient	en	situation	d’apprendre	(à	l’école),	de	produire	(en	entreprise)	ou	de
diriger	avec	courage	et	générosité	(en	politique) 2.

La	psychologie	positive	 repose	 sur	un	 triptyque	 :	 elle	 est	une	conviction,	une
science	et	une	pratique.

Une	conviction,	d’abord	:	vivre	est	une	chance.	Que	nous	gâchons	souvent,	par
manque	 d’intelligence.	 Pas	 l’intelligence	 qui	 sert	 à	 résoudre	 des	 opérations
mathématiques	 ou	 des	 problèmes	 complexes,	 mais	 l’intelligence	 du	 bonheur,	 qui
consiste	à	voir	la	vie	telle	qu’elle	est,	en	entier,	avec	ses	bons	et	ses	mauvais	côtés,
et	 à	 l’aimer	 quoi	 qu’il	 arrive.	 Cette	 intelligence	 implique	 non	 pas	 d’acquérir	 de
nouveaux	savoirs,	mais	de	larguer	de	vieilles	certitudes,	de	balayer	devant	la	porte
de	son	esprit	pour	frayer	un	passage	au	bonheur,	qui	comme	chacun	sait	réside	dans
des	choses	simples.	Comme	l’écrit	Simone	Weil	:	«	L’intelligence	n’a	rien	à	trouver,
elle	a	à	déblayer 3.	»



Une	 science,	 ensuite	 :	 ce	 qui	 différencie	 la	 psychologie	 positive	 des	 bons
conseils	ou	de	méthodes	plus	anciennes	(parfois	pertinentes	dans	 leurs	 intuitions),
c’est	 la	 recherche	 de	 validation	 scientifique.	 Pas	 seulement	 les	 bons	 sentiments,
mais	aussi	les	bons	arguments	:	les	études	cliniques	(qu’est-ce	qui	marche	et	qu’est-
ce	 qui	 ne	 marche	 pas	 ?),	 la	 biologie,	 la	 neuro-imagerie,	 etc.	 Dans	 sa	 recherche
méthodique	et	rigoureuse	de	ce	qui	peut	nous	amener	vers	davantage	de	bien-être,	la
psychologie	positive	retrouve	et	confirme	bien	souvent	les	concepts	et	convictions
de	la	philosophie	antique	à	propos	du	bonheur	:	pour	 les	Grecs	et	 les	Romains,	 la
recherche	intelligente	et	citoyenne	du	bonheur	était	un	objectif	valorisé	et	légitime,
et	elle	supposait	un	travail	sur	soi	régulier.

Une	 pratique,	 enfin	 :	 le	 savoir	 et	 les	 concepts	 ne	 suffisent	 pas.	 Jamais.	 Pour
progresser,	il	faut	pratiquer…

Cinq	règles	pour	la	pratique	de	la	psychologie
positive

Il	existe	de	très	nombreux	travaux	et	de	très	nombreux	manuels	concernant	la
psychologie	 positive,	 mais	 tous	 insistent	 sur	 les	 points	 suivants,	 que	 l’on	 peut
considérer	comme	cardinaux.
	

1)	L’important	est	ce	que	je	fais	et	non	ce	que	je	sais.
Depuis	 plus	 de	 deux	 millénaires,	 en	 Orient	 comme	 en	 Occident,	 les	 sages

délivrent	 aux	 humains	 les	 mêmes	 messages	 :	 pour	 vivre	 heureux,	 il	 suffit	 de
savourer	 l’instant	présent,	rester	proche	de	la	nature,	respecter	 les	autres	humains,
mener	 une	 vie	 simple	 et	 sobre,	 être	 lent	 à	 la	 colère,	 etc.	 C’est	 tellement	 évident
qu’on	 parle	 parfois	 à	 propos	 de	 ces	 conseils	 de	 «	 grandes	 platitudes	 ».	 Pourtant,
toutes	 plates	 qu’elles	 soient,	 ces	 recommandations	 nous	 parlent	 :	 nous	 savons	 et
sentons	 bien	 qu’elles	 sont	 justes.	 Tout	 le	monde	 écoute	 les	 sages,	 tout	 le	monde
admire,	 tout	 le	 monde	 approuve.	 Puis	 chacun	 s’éloigne,	 personne	 ne	 se	 met	 au
boulot,	 et	 on	 continue	 comme	 avant.	 Au	 mieux,	 on	 essaye	 vaguement,	 puis	 on
n’insiste	pas,	parce	que	c’est	plus	difficile	que	prévu,	parce	qu’on	n’obtient	pas	de



résultats	instantanés,	ou	parce	que	c’est	lassant	;	et	on	finit	par	abandonner.	Et	si	le
sage,	 un	 peu	 agacé,	 nous	 court	 après	 et	 nous	 rattrape	 par	 la	 manche,	 nous	 lui
disons	:	«	Oui,	oui,	je	sais,	je	sais…	»	Bien	sûr	qu’on	sait	!	Même	un	enfant	sait	ce
qui	rend	heureux	et	fait	la	vie	belle	!	Mais	on	ne	voit	pas	que	la	difficulté	n’est	pas
dans	le	savoir	mais	dans	la	mise	en	application,	surtout	si	elle	doit	être	régulière	et
prolongée.	On	ne	voit	pas	que	l’important	n’est	pas	ce	que	je	sais,	mais	ce	que	 je
fais.	Peut-être	d’ailleurs	est-ce	pour	cela	que	nous	autres	les	Français	avons	tant	de
mal	 avec	 la	 psychologie	 positive	 ?	 Parce	 que	 nous	 préférons	 ricaner	 que	 tester,
parce	que	nous	valorisons	trop	l’intellect	et	pas	assez	la	pratique	?	Nous	préférons
être	les	penseurs	et	commentateurs	du	bonheur	plutôt	que	ses	artisans	et	pratiquants.
	

2)	Pas	de	sueur,	pas	de	bonheur	?
Nous	 comprenons	parfaitement	 que	pour	 avoir	 plus	 de	 souffle,	 plus	 de	 force,

plus	de	souplesse,	nous	allons	devoir	faire	des	efforts	réguliers.	Nous	savons	bien
qu’il	ne	suffira	pas	de	dire	:	«	Tiens,	à	partir	de	maintenant,	je	vais	essayer	d’avoir
davantage	de	souffle,	de	force	ou	de	souplesse	»	et	de	le	vouloir	très	fort.	Mais	que
nous	allons	devoir	nous	efforcer	de	faire	de	la	course	à	pied,	de	la	musculation,	du
yoga	ou	de	la	gymnastique.	Régulièrement.

Nous	comprenons	cela,	et	pourtant	nous	continuons	de	raisonner	ainsi	pour	nos
résolutions	psychiques	 :	«	Cette	 fois-ci,	 c’est	 sérieux,	 je	 suis	motivé(e),	 et	 je	vais
essayer	de	moins	stresser,	de	mieux	profiter	de	la	vie,	de	moins	rouspéter,	de	mieux
savourer	les	bons	moments	au	lieu	de	les	laisser	polluer	par	mes	soucis,	etc.	»	Mais
non	 !	Ça	 ne	 va	 pas	marcher	 comme	 ça	 !	Là	 aussi,	 comme	pour	 le	 souffle	 ou	 les
muscles,	il	ne	suffit	pas	de	le	vouloir,	mais	il	faut	s’entraîner.	Cet	«	entraînement	de
l’esprit	»	correspond	à	tous	les	exercices	de	psychologie	positive.	Qu’il	ne	faut	pas
percevoir	 comme	d’aimables	 gadgets,	mais	 comme	une	 création	 et	 une	 activation
régulière	de	réseaux	cérébraux	mobilisant	les	émotions	positives.

Je	reconnais	volontiers	que	la	formule	«	pas	de	sueur,	pas	de	bonheur	»	est	un
peu	 radicale.	 Certains	 bonheurs	 nous	 sont	 offerts	 par	 la	 vie	 comme	 des	 chances
inespérées	et	imméritées	;	en	tout	cas,	sans	efforts.	Mais	il	y	a	deux	inconvénients	à
ne	s’en	tenir	qu’à	ces	grâces	tombées	du	ciel	:	1)	elles	ne	sont	pas	si	fréquentes	;	2)
nous	pouvons	 les	gaspiller	 et	ne	même	pas	 les	voir	 à	nos	côtés	 si	notre	esprit	 est
rétracté	sur	les	soucis	et	les	«	choses	à	faire	».	C’est	pourquoi	un	peu	de	sueur	nous



amènera	 beaucoup	 plus	 de	 bonheur.	 Un	 ami	 me	 disait	 à	 ce	 propos	 :	 «	 Mais
Christophe,	est-ce	que	le	bonheur	qui	sent	la	sueur,	ce	n’est	pas	comme	un	couple
qui	 s’efforce	 de	 s’aimer	 ?	Le	 véritable	 amour	 n’est-il	 pas	 en	 dehors	 des	 efforts	 ?
Comme	le	véritable	bonheur	?	»	Oui,	camarade,	sauf	que…	En	amour	aussi,	il	y	a
tout	de	même	des	efforts	à	faire	!	Non	pas	tant	pour	susciter	l’amour	que	pour	lui
permettre	de	durer,	de	s’approfondir,	d’évoluer,	de	rester	vivant	et	 intéressant	 tout
au	long	d’une	vie	de	couple.	Faute	de	quoi,	même	si	l’amour	est	là	au	départ,	il	ne
sera	pas	un	carburant	suffisant	sur	la	distance 4.	Il	en	est	de	même	pour	le	bonheur	:
nos	efforts	ne	nous	serviront	pas	tant	à	le	convoquer	ou	le	faire	surgir	ex	nihilo,	qu’à
nous	 aider	 à	mieux	 le	 saisir	 au	vol	 lorsqu’il	 passera,	 à	mieux	 le	 savourer.	Et	 à	 le
maintenir	vivant	et	présent	tout	au	long	de	notre	existence.

Des	études	ont	montré	que	ces	efforts	ne	valent	pour	accroître	le	bonheur	que
s’ils	 sont	 appliqués	 à	des	 stratégies	 efficaces	 :	plus	on	 fait	 d’efforts,	plus	on	a	de
résultats.	À	une	condition	:	que	l’on	fasse	les	bons	efforts 5	!	La	psychologie	positive
s’attache	à	rechercher	lesquels.
	

3)	Persévérer.
Les	exercices	de	psychologie	positive	ne	donnent	pas	de	sensation	de	bonheur

instantanée.	 Ou	 du	moins,	 rarement.	 Ils	 se	 contentent	 de	 préparer	 et	 faciliter	 ces
sensations,	de	nous	rendre	plus	attentifs	aux	situations	agréables,	plus	sensibles	aux
bonnes	 choses	 et	 aux	 bons	 moments	 de	 notre	 vie.	 Les	 changements	 sont	 donc
progressifs,	 comme	 pour	 tout	 apprentissage.	 Cela	 aussi,	 nous	 le	 savons	 tous	 :
lorsqu’on	apprend	quelque	chose	de	nouveau,	on	sait	qu’il	nous	faudra	souvent	du
temps	pour	obtenir	des	résultats	tangibles.	Nous	le	savons	et	l’acceptons	pour	tous
les	apprentissages	–	piano	ou	anglais,	aquarelle	ou	bilboquet…	Pour	tous,	sauf	pour
ceux	 liés	 au	 bien-être	 psychologique.	 Nous	 voudrions	 que	 ça	 fonctionne	 tout	 de
suite.	Et	comme	ce	n’est	pas	le	cas,	nous	nous	disons	souvent	:	«	J’ai	essayé,	mais
ça	n’a	pas	marché.	»	Et	nous	en	concluons	que	la	méthode	est	inefficace,	ou	qu’elle
n’est	 pas	 pour	 nous.	 Il	 y	 a	 souvent	 des	 articles	 satiriques	 sur	 ce	 thème	 dans	 la
presse,	des	ricanements	sur	les	plateaux	télé	:	«	On	a	tout	essayé	pour	être	heureux,
et	vous	savez	quoi	?	C’est	bidon,	nous	ne	sommes	pas	du	tout	plus	heureux	!	»	Que
dirait-on	de	quelqu’un	qui	nous	raconterait	:	«	J’ai	pris	le	violon,	j’ai	frotté	l’archet



sur	les	cordes,	et	non	seulement	rien	n’est	sorti	de	beau,	mais	en	plus	ça	faisait	un
son	horrible.	C’est	nul,	le	violon	!	»	?
	

4)	La	corde	et	les	brins.
Les	exercices	de	psychologie	positive	obéissent	à	ce	que	j’appelle	la	logique	de

la	 corde	 :	 une	 corde	 est	 composée	 d’une	 multitude	 de	 brins	 ;	 chacun	 d’eux
isolément	est	trop	fin	pour	soulever	quoi	que	ce	soit	de	lourd.	Mais	tressés	les	uns
aux	autres,	ils	se	transforment	en	corde,	capable,	elle,	de	soulever	ou	de	tracter	des
poids	 très	 importants	 (comme	de	soulever	 le	couvercle	du	malheur,	même	s’il	 est
très	pesant).	L’entraînement	de	 l’esprit	propre	à	 la	psychologie	positive	obéit	à	ce
modèle	:	un	seul	type	d’effort,	d’exercice,	ne	suffit	pas	pour	changer	nos	habitudes
mentales.	Nous	devons	non	seulement	les	répéter,	comme	vu	plus	haut,	mais	aussi
les	 accumuler,	 les	 multiplier.	 Associés,	 ils	 représenteront	 alors	 une	 force	 de
changement	 importante.	 Cela	 se	 passe	 finalement	 comme	 pour	 l’alimentation	 :
même	si	nous	ne	mangeons	que	des	aliments	bons	pour	notre	santé,	il	faut	tout	de
même	un	régime	varié	et	équilibré.	Même	si	 les	fruits	sont	bons	pour	 la	santé,	ne
manger	que	des	fruits	finira	par	nous	poser	un	problème.	Il	existe	une	très	grande
variété	 d’exercices	 de	 psychologie	 positive,	 qui	 correspondent	 à	 la	 très	 grande
variété	des	qualités	que	nous	avons	à	cultiver	pour	une	vie	heureuse.
	

5)	Une	place	pour	le	malheur.
La	 psychologie	 positive	 n’a	 pas	 pour	 but	 de	 totalement	 nous	 éviter	 d’être

malheureux.	 Ce	 serait	 irréaliste.	 Elle	 a	 pour	 but	 de	 nous	 aider	 à	 ne	 pas	 l’être
inutilement,	ou	trop	longtemps.	Car	l’adversité	et	le	malheur	font	bel	et	bien	partie
de	la	destinée	humaine,	toutes	les	traditions,	orientales	et	occidentales,	n’ont	jamais
manqué	de	nous	le	rappeler	:	le	malheur	est	l’ombre	indissociable	de	la	lumière	du
bonheur.	C’est	pourquoi	la	psychologie	positive	s’intéresse	aussi	à	la	résilience,	aux
moyens	de	faire	face	à	la	souffrance,	non	pas	seulement	en	évitant	ou	en	limitant	les
occasions	de	souffrir,	chaque	fois	que	cela	sera	possible,	mais	aussi	en	puisant	dans
des	 ressources	 mentales	 présentes	 en	 chacun	 de	 nous.	 Il	 existe	 d’ailleurs	 un
intéressant	 paradoxe	 dans	 notre	 monde	 actuel,	 au	 moins	 dans	 sa	 partie	 riche	 et
occidentalisée	 :	 plus	 notre	 société	 tente	 de	 nous	 protéger	 du	 malheur,	 par	 une
multitude	 d’assurances	 et	 d’assistances,	 plus	 l’évolution	 des	 pratiques
psychothérapiques	(et	pas	seulement	en	psychologie	positive)	réintègre	le	discours



classique	des	stoïciens	sur	la	nécessaire	acceptation	que	des	événements	contraires
surviendront	forcément	dans	nos	vies,	et	l’importance	de	s’y	préparer,	plutôt	que	de
rêver	de	ne	jamais	avoir	à	les	affronter.

Vers	un	bonheur	lucide

Il	 est	 clair	 que	 le	 bonheur,	 individuel	 et	 collectif,	 est	 le	 grand	 objectif	 de	 la
psychologie	 positive.	 Mais	 il	 est	 clair	 aussi	 que	 le	 bonheur	 n’a	 pas	 à	 servir	 de
paravent,	 d’écran	 pour	 nous	 faire	 oublier	 l’adversité.	 Il	 doit	 plutôt	 nous	 servir	 de
carburant	pour	nous	aider	à	lui	faire	face,	comme	le	notait	Claudel	:	«	Le	bonheur
n’est	pas	le	but	mais	le	moyen	de	la	vie.	»	Le	bonheur	est	le	moyen	de	supporter	la
face	 sombre	 de	 la	 vie.	 Sans	 lui,	 l’existence	 ne	 nous	 apparaît	 que	 comme	 une
succession	 d’ennuis	 et	 de	 soucis,	 parfois	 de	 drames.	 Ce	 qu’elle	 est,	 vraiment.
Heureusement,	elle	n’est	pas	que	cela	:	elle	est	aussi	une	succession	de	joies	et	de
découvertes,	 qui	 nous	 aident	 à	 traverser	 l’adversité	 et	 nous	motivent	 à	 continuer,
quoi	qu’il	arrive.

Alors,	inutile	de	nous	lancer	à	la	recherche	d’un	bonheur	hors	sol	et	hors	saison
comme	 ces	 sinistres	 fruits	 poussés	 sous	 serre	 et	 sans	 terre.	 Le	 seul	 bonheur	 qui
vaille	est	celui	qui	s’enracine	dans	les	saisons	de	notre	vie	:	tout	cabossé,	irrégulier,
imprévisible,	mais	finalement	d’autant	plus	délicieux,	avec	une	histoire	qui	en	fait
la	teneur	et	la	saveur.

Pour	 autant,	 accepter	 le	malheur,	 ce	 n’est	 pas	 le	 souhaiter,	 le	 chérir,	 le	 subir.
C’est	 simplement	 reconnaître	 sa	 présence	 sombre,	 savoir	 qu’il	 sera	 là,
régulièrement,	 à	 toutes	 les	 époques	 de	 notre	 vie,	 par	 petites	 touches	 légères	 (des
«	ombres	au	tableau	»	de	nos	instants	heureux)	ou	par	violentes	tempêtes	(les	heures
les	plus	sombres	de	notre	existence).	C’est	reconnaître	aussi	que	ce	qui	ressemble
aujourd’hui	à	du	malheur,	nous	le	considérerons	peut-être,	demain	ou	après-demain,
comme	une	chance	douloureuse,	mais	qui	a	changé	favorablement	le	cours	de	notre
vie.	Faut-il	chercher	immédiatement	une	signification,	positive	ou	négative,	faut-il
chercher	une	cohérence,	dans	tout	ce	qui	nous	arrive	?	Ou	faut-il	l’accepter,	sourire
aux	lèvres	et	esprit	ouvert	au	mystère,	comme	le	suggère	le	poète	Christian	Bobin	?



Bobin	 le	 clairvoyant,	 qui	 nous	 dit	 ceci	 :	 «	 Je	 compris	 aussi	 très	 vite	 que	 l’aide
véritable	ne	ressemble	jamais	à	ce	que	nous	imaginons.	Ici	nous	recevons	une	gifle,
là	on	nous	tend	une	branche	de	lilas,	et	c’est	toujours	le	même	ange	qui	distribue	ses
faveurs.	La	vie	est	lumineuse	d’être	incompréhensible 6.	»

Voilà	:	gifles	et	lilas	sont	au	programme	des	pages	qui	vont	suivre.
Et	l’ange	?
L’ange,	il	est	là,	derrière	toi.
Juste	au-dessus	de	ton	épaule.
Comme	d’habitude.



A	comme	Aujourd’hui

S’il	n’y	avait	qu’un	mot	pour	parler	du	bonheur,	ce	serait	celui-ci	:
aujourd’hui.

Abécédaire

L’idée	de	cet	ouvrage	m’est	venue	(en	partie)	en	contemplant	mon	bureau	:	le
spectacle	 d’un	 joyeux	 désordre.	 Il	 s’y	 trouve	 évidemment	 plein	 de	 livres	 et	 de
revues	 scientifiques.	 Et	 aussi	 toutes	 sortes	 d’objets	 :	 banc	 de	méditation,	 plantes
vertes,	icônes,	statues	de	Vierge	ou	de	Bouddha,	bidule	pour	se	gratter	la	tête…	Un
mur	couvert	de	dessins	d’enfants,	réalisés	par	mes	filles,	mes	neveux	ou	filleuls,	ou
d’autres	enfants	encore.	Des	tableaux	offerts	par	des	amis,	un	poster	des	All	Blacks,
un	portrait	de	Martin	Luther	King,	un	Freud	en	peluche,	des	photos	de	mes	filles,	un
fanion	du	Stade	toulousain.	Tout	cela	est	pour	moi	source	de	bonheur	et	de	gratitude
envers	la	vie.	C’est	un	assemblage	hétérogène,	mais	le	bonheur	est	comme	ça	:	un
empilage	 de	 moments	 et	 d’expériences	 apparemment	 aussi	 hétéroclites	 que	 ces
objets.

D’où	l’idée	de	ce	livre,	comme	une	collecte	d’histoires	et	de	réflexions	autour
de	la	quête	de	la	vie	heureuse,	dans	sa	version	moderne	et	scientifique	qu’on	appelle
la	 «	 psychologie	 positive	 ».	 Cet	 assemblage	 sans	 autre	 ordre	 apparent
qu’alphabétique	 permet	 de	 mieux	 rendre,	 peut-être,	 l’essence	 complexe	 et
imprévisible	du	bonheur.	De	mieux	en	rappeler	la	nature,	et	la	nature	de	sa	quête	:
des	petits	bouts	de	bonheur	ramassés	çà	et	là,	éparpillés,	dont	la	répétition	signe	le
sentiment	d’une	vie	heureuse.	De	temps	en	temps,	émerge	en	nous	le	sentiment	que
tous	 ces	 instants	 ont	 un	 sens	 et	 une	 cohérence.	 Cela	 ne	 dure	 jamais,	 bien	 sûr	 ;



heureusement	car	ce	serait	bien	trop	sérieux	et	ennuyeux.	Nous	retournons	ensuite	à
la	 dispersion,	 c’est-à-dire	 à	 la	 vie.	Mais	 ce	 dévoilement	 fugitif	 est	merveilleux	 et
motivant.

Ce	livre	est-il	un	abécédaire	ou	un	dictionnaire	?	À	première	vue,	 les	deux	se
ressemblent,	 par	 leur	 ordre	 alphabétique.	 Sauf	 que,	 autrefois,	 l’abécédaire	 des
écoliers	 avait	 l’ambition	 de	 leur	 apprendre	 à	 lire.	 Tout	 au	 long	 des	 pages	 de	 cet
Abécédaire	 de	 psychologie	 positive,	 j’espère	 que	 vous	 ressentirez,	 au	 fur	 et	 à
mesure	de	votre	lecture	en	zigzag,	plus	de	clarté	s’installer	dans	votre	esprit	sur	ce
qui	 peut	 rendre	 votre	 vie	 plus	 heureuse.	 Je	 suis	 convaincu	 que	 le	 bonheur	 peut
s’apprendre.	D’abord	parce	que	de	nombreux	travaux	le	montrent 1.	Ensuite,	parce
que	 je	 l’ai	 appris	moi-même.	 En	matière	 de	 bonheur,	 nous	 le	 verrons,	 il	 y	 a	 des
surdoués	 :	 je	 n’en	 fais	 pas	 partie.	 Je	 suis	 plutôt	 de	 ces	 élèves	 ordinaires,	 que	 la
matière	 intéresse,	 et	 qui	 font	 donc	 des	 efforts.	 Ces	 efforts	 portent	 toujours	 leurs
fruits.	 Ils	 ne	 font	pas	 forcément	de	nous	des	virtuoses	 toujours	 radieux.	Mais	des
humains	nettement	plus	heureux	que	s’ils	n’avaient	fait	aucun	effort,	et	s’ils	avaient
laissé	la	vie	se	charger	de	leur	bonheur,	en	envoyant	sur	leur	chemin	événements	et
rencontres,	à	prendre	ou	à	laisser.

Cet	 abécédaire,	 les	 surdoués	 n’auront	 donc	 guère	 besoin	 de	 le	 lire,	 les
désabusés	n’en	auront	pas	envie,	mais	tous	les	autres	seront	peut-être	intéressés	!

Abîmes

«	Le	passé	est	un	abîme	sans	fond	qui	engloutit	toutes	les	choses	passagères	;	et
l’avenir	un	autre	abîme	qui	nous	est	 impénétrable	 ;	 l’un	 s’écoule	continuellement
dans	 l’autre	 ;	 l’avenir	 se	 décharge	 dans	 le	 passé	 en	 coulant	 par	 le	 présent	 ;	 nous
sommes	 placés	 entre	 ces	 deux	 abîmes	 et	 nous	 le	 sentons	 ;	 car	 nous	 sentons
l’écoulement	de	l’avenir	dans	le	passé	;	cette	sensation	fait	le	présent	au-dessus	de
l’abîme.	»

Cette	 phrase	 de	Pierre	Nicole,	 théologien	 janséniste,	m’a	 beaucoup	 secoué	 la
première	 fois	 que	 je	 l’ai	 lue	 (c’était	 dans	 le	 livre	 de	 Pascal	 Quignard,	 justement
intitulé	Abîmes).	Et	elle	continue	de	m’ébranler	à	chaque	relecture,	par	sa	musique,



son	mystère	 et	 son	 enseignement,	me	 rappelant	 cet	 abîme	 au-dessus	 duquel	 sont
construites	nos	vies	fragiles,	et	l’écoulement	incessant	du	temps.	Effroi.	Puis,	passé
ce	moment	d’effroi,	que	 faire	?	Respirer,	 sourire.	Prendre	 la	douleur	et	 la	crainte.
Prendre	 la	 fragilité	 folle	 du	 présent.	 Accepter	 que	 cela	 soit	 ainsi,	 continuer	 de
contempler	 régulièrement	 l’abîme,	 qui	 se	 rappelle	 à	 nous	 sans	 cesse,	 cet	 abîme
incarné	par	un	mouvement	incessant	et	inexorable,	dans	lequel	le	présent	n’est	que
«	l’écoulement	de	l’avenir	dans	le	passé	».	Puis	regarder	aussi	tout	le	reste	:	la	vie
est	là.	Respirer,	sourire,	encore	et	encore.	Des	amis	m’ont	dit	:	«	Ne	commence	pas
ton	abécédaire	par	des	mots	négatifs.	»	Mais	non	 les	amis,	ce	n’est	pas	grave,	 les
lecteurs	 ne	 sont	 pas	 des	 idiots	 :	 ils	 savent	 que	 le	 malheur	 n’est	 jamais	 loin	 du
bonheur.	 Et	 cela	 permet	 de	 rappeler	 cette	 évidence	 :	 face	 à	 certains	 effrois,	 nous
ressentons	la	nécessité	du	bonheur.	Ses	limites	aussi	:	il	n’empêche	pas	la	présence
de	ces	abîmes.	Mais	surtout	sa	nécessité	:	seul	le	bonheur	peut	nous	arracher	à	leur
contemplation,	en	nous	amenant	à	contempler	d’autres	choses	aussi	fascinantes	:	la
vie,	l’amour,	la	beauté…

Abondance

Le	«	trop	»	tue-t-il	 la	capacité	au	bonheur	?	Trop	de	facilités,	 trop	de	chance,
trop	de	protection,	 trop	d’amour	?	Les	enfants	gâtés	de	la	vie	finissent-ils	par	être
moins	heureux	?	C’est	en	partie	possible,	 ils	 risquent	d’être	blasés.	Nous	risquons
d’être	 blasés,	 puisque	 c’est	 de	 nous	 tous	 que	 je	 parle	 :	 nous,	 Occidentaux	 du
XXIe	 siècle,	 qui	 sommes	 pour	 l’instant	 des	 privilégiés	 au	 regard	 de	 nombreux
habitants	 de	 la	 planète	 ;	 car	 la	 plupart	 d’entre	 nous	 avons	 accès	 à	 l’eau,	 à	 la
nourriture,	 à	 des	 soins,	 de	 la	 culture,	 etc.	Abondance	 et	 permanence	 représentent
deux	 facteurs	 d’endormissement	 (non	 de	 suppression,	 heureusement),	 de	 nos
capacités	 au	 bonheur.	 L’explication	 s’appelle	 habituation	 hédonique	 :	 lorsqu’une
source	de	bonheur	est	toujours	là,	elle	finit	par	perdre	de	son	pouvoir	réjouissant	sur
nous.	Pour	contrer	cette	habituation,	deux	solutions	:	l’adversité	(qui	nous	rappelle
toute	la	valeur	du	bonheur)	ou	la	prise	de	conscience	(qui	nous	pousse	à	garder	les
yeux	ouverts,	même	quand	tout	va	bien).	Si	nous	étions	des	sages,	la	seconde	nous



suffirait	pour	savourer	nos	bonheurs	simples	 ;	mais	souvent,	c’est	 la	première	qui
nous	ouvre	les	yeux	de	force.

Abstinence

Dans	son	Dictionnaire	du	diable,	 l’écrivain	américain	Ambrose	Bierce	définit
ainsi	 un	 abstinent	 :	 «	 Personne	 faible	 qui	 cède	 à	 la	 tentation	 de	 se	 refuser	 un
plaisir.	»	Il	y	a	ainsi	beaucoup	d’abstinents	du	bonheur,	qui	pensent	que	le	bonheur
les	ramollira	définitivement.	Alors,	ils	remettent	à	plus	tard,	ils	préfèrent	continuer
d’avancer,	de	travailler,	de	ne	faire	que	trimer	et	souffrir.	Au	mieux,	le	bonheur,	ils
en	rêvent.	Ils	se	pensent	forts,	mais	peut-être	sont-ils	faibles,	tout	simplement	:	ils
ont	peur	de	lâcher	prise	et	de	s’abandonner.

Acceptation

Tout	commence	par	 l’acceptation.	Dire	oui	 à	 la	vie,	dire	oui	 aux	 soucis.	Aux
soucis	aussi	?	Oui,	aux	soucis	aussi.	Alors	que	le	malheur	nous	saute	au	visage	et
que	le	bonheur	se	cache	?	Oui,	là	aussi.	Dire	oui.

L’acceptation,	 ce	 n’est	 pas	 se	 réjouir	 de	 ce	 qui	 nous	 fait	 souffrir,	 c’est	 juste
constater	que	c’est	là.	Ce	n’est	pas	dire	«	c’est	bien	»,	mais	dire	«	c’est	là	».	Puis,
tout	de	 suite	 après,	«	que	puis-je	 faire	 ?	».	Et	 accepter	que	dans	ce	«	que	puis-je
faire	 ?	 »	 figurent	 toutes	 sortes	 de	 possibles	 :	 changer	 la	 situation	 ou	 changer	ma
réaction,	 bouger	 ou	 attendre.	 Souvent,	 nous	 pensons	 que	 la	 révolte	 du	 «	 non	 »
(«	non,	c’est	n’est	pas	possible	;	non,	je	vais	me	battre	»)	est	supérieure	à	la	force
calme	 du	 «	 oui	 ».	 C’est	 parfois	 juste,	 mais	 pas	 toujours.	 Et	 la	 séquence	 la	 plus
puissante	 est	 sans	 doute	 l’alliage	 des	 deux	 :	 «	Oui,	 c’est	 ainsi,	 je	 l’accepte,	 je	 le
vois,	c’est	là	;	mais	non,	je	ne	peux	pas	laisser	les	choses	aller	en	ce	sens.	»	Beaux
discours,	mais	en	pratique	?



En	pratique,	l’acceptation	consiste	à	dire	oui	dans	sa	tête	à	quelqu’un	qui	n’est
pas	d’accord	avec	nous	;	pas	oui	à	ses	arguments	(«	oui,	 il	a	raison	»),	mais	oui	à
l’existence	de	ses	arguments	et	de	son	désaccord	(«	oui,	je	vois	bien	qu’il	n’est	pas
d’accord	 »)	 et	 continuer	 de	 l’écouter,	 pour	 bien	 comprendre	 avant	 de	 bien
contredire.	 C’est	 dire	 oui	 à	 l’échec,	 sans	 s’y	 soumettre	 pour	 autant.	 Dire	 oui	 à
l’adversité,	 puisqu’elle	 est	 là,	mais	 ne	 pas	 baisser	 les	 bras	 ensuite.	 L’acceptation,
c’est	 prendre	 le	 temps	 d’examiner	 ce	 qui	 se	 passe,	 le	 temps	 de	 souffler	 pour
comprendre	et	ressentir	avant	de	voir	que	faire.	Ce	n’est	pas	l’acceptation	à	la	place
de	 l’action,	mais	 l’acceptation	 avant	 le	 choix	 de	 l’action	 adaptée.	 Le	 vrai	 choix.
Sans	acceptation,	nous	aurons	des	réactions	impulsives,	qui	nous	mèneront	toujours
de	la	même	manière,	au	même	endroit.	Le	rapport	avec	le	bonheur	?	Il	est	simple	:
l’acceptation	nous	allège	des	vaines	luttes.	Luttes	sur	le	terrain,	épuisantes	et	parfois
inutiles,	 là	où	le	lâcher-prise	serait	parfois	préférable	;	 luttes	dans	notre	esprit,	car
nos	ruminations	d’opposition	au	réel	(«	c’est	pas	possible	!	»,	«	c’est	pas	vrai	!	»,
«	je	rêve	!	»)	nous	épuisent	de	l’intérieur.

Accuser

Lorsque	nous	avons	des	ennuis	et	des	déceptions,	pour	peu	que	s’y	ajoute	une
pincée	 de	 frustration	 et	 de	 colère,	 nous	 ne	 percevrons	 plus	 les	 situations
contrariantes	 comme	des	problèmes	normaux	dans	une	vie	 normale,	mais	 comme
des	anomalies	dans	une	sale	vie.	Et	nous	aurons	envie	de	chercher	des	coupables,
autour	de	nous	ou	en	nous.	Voici	ce	que	nous	rappelle	à	ce	propos	le	sage	Épictète	:
«	Accuser	les	autres	de	ses	malheurs,	cela	est	d’un	ignorant	;	n’en	accuser	que	soi-
même,	 cela	 est	 d’un	 homme	qui	 commence	 à	 s’instruire	 ;	 et	 n’en	 accuser	 ni	 soi-
même	ni	les	autres,	cela	est	d’un	homme	déjà	instruit 2.	»	Nous	gagnerons	beaucoup
de	temps,	d’énergie	et	de	bonheur	en	apprenant	à	ne	pas	toujours	chercher	à	accuser
ou	à	juger	qui	est	responsable	:	soi,	ou	les	autres,	ou	cette	chienne	de	vie.	Voir	ce
qui	doit	être	réparé	pour	que	cela	ne	revienne	pas,	agir	en	fonction	de	cela,	et	passer
à	autre	chose.	Le	temps	donné	à	la	colère	et	à	sa	rumination	est	du	temps	perdu	pour
le	bonheur.	Et,	de	plus,	la	vie	est	courte,	ajouterait	Épictète	!



Acheter

Pour	se	soulager,	s’enivrer,	se	réconforter.	Pour	se	rendre	un	peu	plus	heureux
ou	un	peu	moins	malheureux.	Pour	ne	pas	trop	penser	à	ce	qui	est	compliqué	dans
nos	existences.	Pour	accéder	à	un	monde	que	l’on	sait	factice	et	simplifié,	mais	que
l’on	espère	facile	et	confortable.	Pour	ne	pas	penser	au	malheur	ou	à	la	vacuité	de
notre	vie	à	ce	moment.	Dépenser	pour	dé-penser…

Bien	 sûr	 que	 consommer	 ne	 nous	 rend	 pas	 plus	 heureux.	 En	 tout	 cas,	 la
consommation	peut	être	un	piège	:	comme	dans	la	blague	de	l’homme	qui	cherche
ses	clés	sous	le	réverbère,	et	qui	explique	qu’il	les	cherche	à	cet	endroit,	même	s’il
les	a	perdues	ailleurs,	juste	parce	que	c’est	là	qu’il	y	a	de	la	lumière.	Le	problème
de	la	consommation,	c’est	qu’elle	est	comme	la	 lumière	 :	une	solution	de	facilité.
Acheter	quelque	chose	nous	procure	du	plaisir.	Certes,	l’usage	de	cette	chose	peut
nous	 procurer	 du	 bonheur,	 éventuellement.	Ou	 de	 la	 déception.	Ou	 peu	 à	 peu	 de
l’indifférence.	 L’acte	 d’achat	 est	 sans	 doute	 l’acte	 rendu	 le	 plus	 simple	 par	 les
sociétés	 de	 consommation	 :	 acheter	 d’un	 clic	 de	 souris,	 d’un	 clac	 de	 carte	 bleue,
acheter	même	avec	de	 l’argent	qu’on	n’a	pas	 (on	 achètera	 alors	 à	 crédit),	 acheter
sans	sortir	de	chez	soi,	à	toute	heure	du	jour	et	de	la	nuit.	Quel	autre	acte	est	plus
facile	dans	nos	sociétés	?	Face	à	toute	cette	facilité	factice,	le	bonheur	réside	alors,
pour	une	fois,	dans	la	non-simplicité	:	réfléchir	avant	d’acheter.	«	En	ai-je	vraiment
besoin	?	Ou	suis-je	juste	en	train	de	chercher	une	consolation	facile	à	je	ne	sais	quel
manque	obscur	en	moi	?	»

Acrasie

Faiblesse	de	la	volonté,	qui	fait	que	nous	n’arrivons	pas	à	agir	selon	nos	valeurs
et	nos	intentions.	Se	mettre	en	colère	alors	que	nous	avions	décidé	de	rester	calmes	;
agir	de	manière	égoïste	alors	que	nous	savons	que	la	générosité	est	le	seul	moyen	de
bien	vivre	tous	ensemble	ici-bas	;	se	plaindre	alors	que	nous	savons	que	cela	ne	sert
à	 rien,	 etc.	 Pourquoi	 cela	 ?	 Pascal	 nous	 suggère	 que	 c’est	 dans	 notre	 nature	 :
«	L’homme	n’est	ni	ange	ni	bête,	et	le	malheur	veut	que	qui	veut	faire	l’ange	fait	la



bête.	 »	 La	 psychologie	 parle	 de	 déficit	 d’autocontrôle	 :	 il	 n’est	 jamais	 facile	 de
maîtriser	un	comportement	que	nous	n’avons	pas	appris	très	tôt	dès	notre	enfance,
longuement	 observé	 chez	 beaucoup	 d’autres,	 et	 personnellement	 pratiqué.	 En
psychologie	positive,	l’acrasie	nous	semble	une	difficulté	normale	et	prévisible,	au
moins	pour	les	comportements	que	nous	avons	à	développer	à	l’âge	adulte,	pour	ne
pas	les	avoir	acquis	dans	nos	premières	années	:	une	fois	que	nous	avons	décidé	de
changer,	 c’est	 une	 question	 de	 circuits	 cérébraux,	 de	 réflexes	 et	 de	 pratiques
répétées	;	une	question	de	durée,	de	cap	à	tenir,	toute	une	période	pendant	laquelle
on	n’a	pas	à	se	juger	sur	les	résultats	obtenus.	Avoir	du	mal	ne	signifie	pas	que	c’est
impossible,	humainement	ou	personnellement,	mais	juste	que	c’est	difficile.

Admirer

Une	 émotion	 positive	 marquée	 par	 le	 plaisir	 de	 découvrir	 ou	 contempler
quelque	 chose	 ou	 quelqu’un	 dont	 les	 qualités	 nous	 dépassent	 et	 nous	 réjouissent.
L’admiration	est	plus	facile	si	ces	qualités	ne	nous	écrasent	pas,	ne	nous	menacent
pas.	On	peut	admirer	une	personne	ou	un	de	ses	comportements,	admirer	une	œuvre
d’art	ou	un	paysage,	un	animal	ou	une	plante.	Lorsqu’on	admire,	on	se	sent	heureux
de	découvrir	quelque	chose	de	beau	ou	de	bon.	Pourquoi	est-ce	si	agréable	?	Parce
qu’on	se	sent	alors	intéressé,	reconnaissant,	réjoui,	enrichi	par	la	vie	et	la	rencontre
avec	l’objet	de	notre	admiration.

L’incapacité	 à	 admirer	 peut	 être	 liée	 à	 une	 étroitesse	 d’esprit	 :	 admirer	 un
humain	?	Bof,	si	on	cherche	bien,	il	a	toujours	un	défaut	!	Admirer	un	paysage,	un
animal,	un	monument	?	Ouais,	bon,	OK,	mais	quelle	utilité	?	Allez,	vite,	on	passe	à
autre	chose,	aux	choses	sérieuses	:	critiquer,	par	exemple…

Une	 autre	 source	 de	 l’incapacité	 à	 admirer	 réside	 dans	 nos	 insécurités
psychologiques	 personnelles	 :	 quand	 on	 n’a	 pas	 confiance	 en	 soi,	 admirer	 est
douloureux.	 Admirer,	 notamment	 admirer	 autrui,	 c’est	 s’inférioriser	 ;	 on	 pense
alors,	 automatiquement	 :	 «	 Je	 n’ai	 pas	 cette	 qualité,	 que	 j’admire	 chez	 cette
personne	»,	puis	:	«	Je	lui	suis	donc	inférieur.	»	La	mésestime	de	soi	peut	ainsi	être
un	obstacle	à	l’admiration	tranquille,	c’est-à-dire	une	admiration	sans	dévalorisation



de	soi,	ni	idéalisation	d’autrui.	Pourtant,	apprendre	à	admirer	sans	se	dévaloriser	est
un	très	bon	exercice,	et	pour	le	bonheur,	et	pour	l’estime	de	soi.

C’est	 pourquoi	 des	 exercices	 d’admiration	 sont	 recommandés	 dans	 les
programmes	 de	 psychologie	 positive	 :	 pendant	 une	 semaine,	 chaque	 jour,
s’entraîner	à	admirer	!	Avec	deux	principes	fondamentaux.

Le	premier,	c’est	d’admirer	avec	son	cœur,	pas	seulement	avec	son	esprit.	Il	ne
suffit	pas	de	noter	mentalement	que	quelque	chose	ou	quelqu’un	est	admirable	:	il
est	 nécessaire	 de	 s’arrêter	 un	 instant,	 de	 l’observer,	 de	 prendre	 le	 temps	 de
comprendre	ce	que	nous	admirons,	et	de	ressentir	le	plaisir	de	le	contempler.	Cela
demande	 quelques	minutes	 :	 juste	 s’arrêter	 pour	 admirer.	 S’arrêter	 physiquement,
dans	le	cas	d’un	paysage	ou	d’un	objet	(au	lieu	de	passer	et	de	continuer,	en	ayant
juste	 noté	 que	 c’était	 beau).	 S’arrêter	mentalement,	 dans	 le	 cas	 d’un	 être	 humain
(inutile	 de	 se	 poster	 sous	 son	 nez	 avec	 un	 sourire	 béat	 pour	 que	 l’exercice	 soit
efficace,	mais	prendre	le	temps	de	songer	à	lui).

Le	second	principe,	c’est	d’affûter	son	regard	admiratif	:	faire	qu’il	ne	soit	plus
seulement	accroché	et	déclenché	par	l’exceptionnel	et	le	visible,	mais	aussi	par	tout
ce	 qui	 est	 discret	 et	 invisible	 au	 regard	 pressé,	 et	 qui	mérite	 pourtant	 admiration.
Abaisser	le	seuil	de	ce	qui	suscite	mon	admiration	revient	à	multiplier	les	occasions
de	me	sentir	heureux.

Adversité

Elle	fait	partie	de	la	vie.	Contribue-t-elle	à	nous	rendre	plus	heureux	?	Je	veux
dire	:	plus	intelligents	avec	le	bonheur	?	Plus	lucides	sur	son	importance	?	Oui,	bien
sûr.

L’adversité	nous	aide	aussi	à	reconsidérer	la	manière	dont	nous	conduisons	nos
existences	:	elle	le	fait	en	nous	éloignant	du	bonheur,	ce	qui	nous	permet	de	mieux
le	voir.	L’adversité	(maladie,	souffrance,	détresse,	pour	nous	ou	nos	proches)	nous
ouvre	 les	 yeux	 sur	 ce	 qui	 compte	 vraiment	 et	 ce	 sur	 quoi	 nous	 recentrer.	 À	 un
moment	de	ma	vie	où	j’avais	des	soucis,	un	ami	chrétien	m’écrivit	ceci	:	«	Tu	sais
que	je	 te	confie	au	Seigneur,	chaque	jour	dans	ma	méditation	ignacienne.	Il	m’est



venu,	 un	 soir,	 cette	 affirmation,	 tirée	 du	 Livre	 de	 Job	 (36,	 15)	 à	 ton	 intention	 :
“L’opprimé,	Il	le	sauve	par	l’oppression.	Et,	par	la	détresse,	Il	lui	ouvre	l’oreille.”	»

Par	la	détresse	Il	lui	ouvre	l’oreille	?	Et	Il	le	force	à	mieux	écouter	son	cœur	:
vers	 où	 se	 trouve	mon	bonheur	 ?	Et	 est-ce	 le	 bon	 chemin	que	 je	 suis	 en	 train	 de
suivre	?

À	l’occasion	des	crises	et	de	l’adversité	nous	nous	apercevons	souvent	que	nous
gaspillons	notre	vie	et	notre	temps	et	notre	énergie	à	des	objectifs	matériels,	au	lieu
d’en	consacrer	une	plus	grande	part	à	ce	qui	compte	:	bonheur,	amour.

Plusieurs	 études	 ont	 confirmé	 cela	 de	 manière	 claire	 :	 de	 petites	 doses
d’adversité	 rendent	ensuite	 les	humains	plus	solides	et	plus	heureux,	alors	que	 les
adversités	majeures	ou	les	environnements	surprotégés	les	rendent	plus	fragiles	ou
moins	aptes	au	bonheur.	Mais	il	ne	faut	pas	tarder,	car	d’autres	études,	conduites	sur
les	«	leçons	»	de	l’adversité,	montrent	impitoyablement	ceci 3	:	l’adversité	ne	nous
sert	que	si	l’on	agit	tout	de	suite	pour	changer	notre	vie.	Passé	quelques	mois,	elle
reste	un	mauvais	souvenir,	mais	n’est	plus	une	source	d’inspiration	et	de	motivation
pour	un	changement	existentiel 4.	Ne	tardez	pas	trop	à	modifier	votre	vie,	après	que
l’adversité	 vous	 aura	 ouvert	 les	 yeux	 sur	 l’essentiel,	 sinon	 ils	 se	 refermeront	 très
vite.

Agacements

Je	n’y	arrive	pas	tout	le	temps,	mais	quand	j’y	arrive	je	suis	vraiment	content	:
l’accueil	 tranquille	 des	 agacements.	 La	 déferlante	 des	 coups	 de	 téléphone	 alors
qu’on	s’efforce	de	travailler	sur	un	truc	urgent	;	la	mauvaise	foi	d’un	interlocuteur
alors	 qu’on	 a	 raison	 (comme	 d’habitude	 !)	 ;	 les	 trucs	 et	 machins	 et	 bidules	 qui
tombent	tous	en	panne	en	même	temps	;	et	tout	le	reste…

Autrefois	 ça	 m’agaçait	 beaucoup,	 ça	 me	 rendait	 fou.	 Puis,	 j’ai	 compris	 que
c’était	normal,	que	ça	faisait	partie	de	la	vie.	Mais	quand	les	ennuis	revenaient,	 je
m’énervais	 à	nouveau.	Alors	 je	me	 suis	 entraîné	 à	 les	 accueillir	 :	 commencer	par
respirer,	sourire,	me	dire	:	«	OK,	OK,	c’est	bon,	j’ai	compris,	ça	ne	va	pas	se	passer
comme	 je	 voudrais…	 »	 Parce	 qu’en	 fait	 il	 est	 là,	 le	 problème	 :	 les	 agacements



empêchent	la	réalité	de	correspondre	exactement	à	nos	attentes.	Et	au	lieu	de	lâcher
nos	attentes	et	de	nous	adapter	à	la	réalité,	on	s’en	prend	à	elle,	on	lui	en	veut,	on
s’énerve	;	et	si	notre	but	était	de	ne	pas	perdre	de	temps,	on	en	perd	trois	fois	plus.

À	force	d’entraînement,	je	vois	que	j’arrive	plus	souvent	qu’avant	à	ne	pas	régir
bêtement	 aux	 agacements	 en	 m’agaçant	 moi-même.	 Je	 commence	 par	 accepter	 ;
puis	je	m’occupe	du	vrai	problème,	qui	n’est	pas	les	soucis	mais	mon	énervement,
je	m’occupe	de	me	calmer	;	puis	je	fais	ce	que	je	peux	faire.	Ça	ne	marche	pas	tout
le	temps,	bien	sûr.	Mais	quand	ça	marche,	je	suis	content.

Aggravations	à	cause	du	bonheur

On	connaît	 l’avis	de	Flaubert,	 dans	une	 lettre	 à	 son	 ami	Alfred	Le	Poitevin	 :
«	Bonheur	:	as-tu	réfléchi	combien	cet	horrible	mot	a	fait	couler	de	larmes	?	Sans	ce
mot-là,	on	dormirait	plus	tranquille	et	on	vivrait	à	l’aise.	»

Vouloir	 se	 rendre	heureux	peut-il	 nous	 rendre	malheureux,	 comme	certains	 le
pensent	et	le	disent	?	Pas	sûr.	C’est	plutôt	l’injonction	extérieure	:	«	Tu	as	tout	pour
être	heureux(se)	!	»	Et,	encore	plus,	s’approprier	cette	 injonction	et	se	 la	répéter	 :
«	Pourtant,	 j’ai	 tout	 pour	 être	 heureux(se)	 !	 »,	 sans	produire	 ni	 efforts	 ni	 actions.
Catastrophe	assurée.	En	revanche,	se	mettre	au	boulot,	pour	apprendre	doucement	et
modestement	à	mieux	savourer	l’existence,	ne	posera	pas	de	problèmes.	Sauf	si	on
est	déprimé	:	dans	ce	cas,	l’aide	d’un	soignant	sera	nécessaire 5.

Une	étude 6	a	ainsi	montré	que	faire	l’apologie	du	bonheur	peut	rendre	certaines
personnes	 plus	 malheureuses	 :	 on	 y	 avait	 fait	 lire	 aux	 participants	 un	 article
présentant	les	résultats	d’une	prétendue	recherche	de	psychologie.	Dans	un	cas,	les
résultats	 indiquaient	 que	 la	 plupart	 des	 gens	 préfèrent	 les	 personnes	 heureuses	 à
celles	 qui	 sont	 tristes,	 et	 qu’ils	 ont	 une	 préférence	 pour	 celles	 qui	 ne	 ressentent
jamais	de	vague	à	l’âme,	ou	ne	l’expriment	pas.	L’autre	moitié	des	participants	lisait
un	 article	 aux	 conclusions	 opposées,	 affirmant	 que	 les	 personnes	 tristes	 sont	 tout
autant	appréciées	que	celles	qui	sont	heureuses,	et	qu’il	est	important	de	ressentir	et
d’exprimer	ses	émotions,	même	si	elles	sont	négatives.	On	demandait	ensuite	aux
participants	de	se	remémorer	une	situation	au	cours	de	laquelle	ils	avaient	ressenti



une	émotion	désagréable,	telle	que	de	la	dépression,	de	l’anxiété	ou	du	stress.	Pour
finir,	les	chercheurs	évaluaient	l’humeur	des	participants	juste	après	tout	cela.

Bien	 sûr,	 après	 s’être	 remémoré	 le	 souvenir	 d’un	 événement	 très	 triste,	 les
participants	se	sentaient	davantage	déprimés.	Mais	le	résultat	le	plus	surprenant	est
que	lorsqu’on	pense	qu’il	n’est	pas	adapté	de	se	sentir	triste,	on	l’est	davantage.	En
effet,	les	résultats	montraient	qu’après	avoir	été	rendus	tristes,	les	participants	ayant
lu	 l’article	 indiquant	 que	 la	 plupart	 des	 gens	 préféraient	 les	 personnes	 heureuses
étaient	 bien	 plus	 tristes	 que	 ceux	 qui	 avaient	 lu	 l’article	 stipulant	 qu’on	 pouvait
ressentir	et	exprimer	sa	tristesse.

La	pression	sociale	au	bonheur	semble	donc	condamner	ceux	qui	ressentent	de
la	tristesse.	Ils	se	sentent	coupables	de	ne	pas	être	comme	les	autres,	puisque	ceux
qui	les	entourent	leur	semblent	bien	dans	leurs	baskets,	et	véhiculent	implicitement
le	 message	 que	 le	 bonheur	 doit	 être	 la	 norme	 et	 que	 la	 tristesse	 constitue	 une
faiblesse.	C’est	peut-être	une	des	explications	au	 fait	que	 les	 taux	de	 suicide	 sont
étonnamment	élevés	dans	des	pays	où	la	majorité	de	la	population	se	sent	et	se	dit
plutôt	 heureuse,	 comme	 le	 Danemark 7	 ?	 L’effet	 de	 contraste	 entre	 souffrances
personnelles	et	bonheur	collectif	serait	alors	insupportable…

Que	faire	alors	?	Peut-être	la	première	démarche	serait-elle	de	ne	pas	s’exposer
aux	conseils	de	bonheur	quand	on	est	malheureux.	Plutôt	s’occuper	de	comprendre
puis	 de	 digérer	 sa	 tristesse,	 et	 de	 l’alléger	 en	 s’engageant	 dans	 l’action.	 Pour
l’entourage,	ne	pas	casser	 les	pieds	des	personnes	malheureuses	en	leur	proposant
des	leçons	sur	le	bonheur.	Là	encore,	leur	proposer	d’aller	se	balader	ou	voir	un	film
bien	choisi	(ni	comique	ni	sinistre	!).

Air	heureux	sur	aire	d’autoroute

Certaines	images,	certains	visages,	croisés	au	hasard	de	nos	vies,	nous	suivent
pendant	 des	 années.	 Je	me	 souviens,	 au	moment	 où	 j’écris	 ces	 lignes,	 du	 visage
d’une	 dame	 en	 fauteuil	 roulant,	 sur	 une	 aire	 d’autoroute	 un	 jour	 de	 retour	 de
vacances.	 Un	 soleil	 pâle	 et	 fragile	 brillait	 de	 son	 mieux	 dans	 un	 ciel	 venté
d’automne.	 Un	 monsieur,	 son	 mari	 sans	 doute,	 poussait	 la	 dame,	 avec	 un	 air



tranquille	et	peu	expressif.	Mais	le	visage	de	la	dame	dans	son	fauteuil	rayonnait	:
elle	 souriait	 en	 regardant	 devant	 elle,	 autour	 d’elle.	 L’air	 si	 intensément	 contente
malgré	son	handicap	que	j’en	fus	évidemment	retourné	:	j’étais	alors	en	train	de	me
laisser	bêtement	aller	à	une	petite	mauvaise	humeur,	inutile	et	sans	vrai	fondement,
liée	à	la	fatigue	du	voyage	et	à	l’anticipation	Des	embouteillages	du	soir,	car	nous
étions	 partis	 un	 peu	 tard.	 Et,	 comment	 dire	 ?	 la	 croiser	 me	 fit	 du	 bien.	 Son	 air
heureux	ne	me	culpabilisa	pas,	mais	me	motiva	;	à	cet	instant,	je	ne	me	suis	pas	dit	:
«	Tu	n’as	pas	le	droit	d’être	de	mauvais	poil	pour	rien	alors	que	d’autres	ne	le	sont
pas	quand	ils	auraient	de	bonnes	raisons	de	l’être	»,	mais	plutôt	:	«	Tu	fais	comme
tu	veux,	mon	pote,	mais	franchement	tu	as	l’air	un	peu	crétin,	là,	avec	ta	trogne	et
ton	cerveau	renfrognés	;	ça	t’avance	à	quoi	?	Essaye	plutôt	de	faire	comme	la	dame,
et	de	rendre	hommage	à	son	courage	et	son	intelligence	:	souris	et	réjouis-toi	de	ce
que	tu	vis…	»	Ce	jour-là,	ça	a	marché,	comme	souvent	depuis	quelque	temps.

C’est	 un	des	 progrès	 dont	 je	 suis	 content	 :	 je	 n’arrive	 toujours	 pas	 à	 sécréter
spontanément	et	constamment	de	la	bonne	humeur	;	mais	quand	je	me	laisse	aller	à
de	la	mauvaise	humeur	inutile	(et	inutile,	la	mauvaise	humeur	l’est	souvent),	il	m’en
faut	 peu	 pour	 me	 remettre	 d’aplomb	 et	 m’ouvrir	 les	 yeux.	 Ce	 jour-là,	 c’était	 le
sourire	 de	 cette	 dame	 ;	 cela	 aurait	 pu	 être	 un	 coin	 de	 ciel	 bleu	 aperçu	 dans	 les
nuages,	ou	une	blague	idiote	d’une	de	mes	filles.	Voilà	en	quoi	consiste	ce	type	de
progrès	 :	 davantage	 de	 réceptivité	 aux	 petites	 joies	 du	monde.	 Pas	 seulement	 les
croiser,	mais	s’ouvrir	à	elles	et	les	laisser	entrer	en	nous.

Alcool

Je	comprends	fort	bien	pourquoi	l’alcool	a	connu	un	si	formidable	destin	auprès
des	humains.	Lorsqu’on	boit,	notre	vision	du	monde	change	et	va	vers	le	bonheur	:
on	se	sent	apaisé	;	nos	tourments	se	révèlent	moins	graves	que	prévu,	finalement	;
ils	 sont	 toujours	 là,	mais	 nous	 voyons	mieux	 que	 nous	 y	 survivrons	 ;	 nous	 nous
sentons	 proches	 des	 autres,	 nous	 sentons	 dans	 notre	 corps	 ce	 qu’est	 la	 fraternité
humaine	;	nous	nous	sentons	liés	au	monde	entier.	Quand	on	en	est	 là,	 il	 faut	vite
s’arrêter	 de	 boire	 pour	 savourer	 et	 s’interroger	 :	 que	m’arrive-t-il	 ?	 Comment	 ce



monde	qui	me	pesait	tant	a-t-il	pu	devenir	soudain	aussi	amical	?	Rien	n’a	changé
autour	de	moi,	c’est	juste	mon	ressenti	qui	n’est	plus	le	même.	Tout	ne	serait	donc
qu’une	histoire	de	regard	porté	sur	l’existence	?	Alors,	la	conclusion	est	simple	:	je
dois	pouvoir	atteindre	cette	capacité	à	regarder	la	vie	d’un	œil	apaisé	et	joyeux,	sans
toujours	passer	par	l’alcool.	Je	dois	pouvoir	ressentir	ces	expériences	de	paix	et	de
fraternité,	sans	toujours	avoir	bu.	Apprendre	à	m’enivrer	sans	autre	substance	que	le
bonheur	de	vivre	et	d’être	là.

Alimentation

Ce	que	nous	mangeons	influence-t-il	notre	équilibre	intérieur	?
Il	y	a	bien	sûr	la	manière	de	manger	:	on	déconseille	de	manger	à	toute	allure

(sans	quoi	les	aliments	ne	sont	pas	prédigérés	par	la	salive	et	la	mastication),	ou	en
faisant	 d’autres	 choses	 en	même	 temps,	 comme	écouter	 la	 radio,	 regarder	 la	 télé,
lire,	 téléphoner	 ;	en	mangeant	ainsi,	nous	ne	savourons	par	 les	aliments	et	surtout
nous	ne	ressentons	pas	les	signaux	de	satiété,	donc	nous	mangeons	trop.	Manger	en
pleine	conscience	nous	permettra	toutes	sortes	de	petits	bonheurs	simples	liés	au	fait
de	savourer 8.

Mais	 nous	 parlons	 ici	 de	 ce	 que	 l’on	 mange,	 de	 la	 nature	 même	 de	 notre
nourriture.	 De	 nombreuses	 études	 montrent	 qu’en	 gros	 diminuer	 la	 viande	 et	 le
sucre	et	augmenter	les	fruits	et	les	légumes	améliore	à	peu	près	toutes	les	variables
de	santé,	dont	les	variables	psychiques 9.	D’autres	travaux	semblent	indiquer	que	la
supplémentation	en	oméga-3	tend	à	nous	rendre	moins	anxieux 10,	est	bénéfique	aux
patients	déprimés 11,	que	la	suppression	des	sucres	rapides	est	bénéfique	aux	enfants
hyperactifs 12.	 Nous	 disposons	 d’encore	 trop	 peu	 de	 données	 en	 matière	 de
promotion	du	bien-être	psychique	par	l’alimentation.	Il	est	probable	que	ce	qui	est
bon	pour	le	corps	(moins	de	viande	et	de	sucre,	plus	de	fruits	et	de	légumes)	l’est
aussi	pour	le	cerveau.	Comme	ce	dernier	a	besoin	de	lipides,	il	ne	faut	surtout	pas
limiter	sa	consommation	de	graisses,	mais	éviter	celles	qui	sont	d’origine	animale
(beurre)	 et	 favoriser	 les	 huiles	 végétales.	 Pour	 le	 reste,	 nous	 manquons	 de
certitudes,	bien	qu’il	soit	évident	qu’il	s’agit	d’un	champ	de	recherches	d’avenir 13.



Alléluia

Ce	mot	de	louange	de	la	religion	chrétienne	vient	bien	sûr	de	l’hébreu	(«	gloire
à	Dieu	»).	Les	croyants	 le	 chantent	ou	 le	disent	pour	 remercier	Dieu	de	 les	 avoir
aidés,	protégés	ou	juste	de	leur	avoir	permis	d’exister.	Il	me	semble	que	ce	n’est	pas
seulement	une	parole	de	foi,	mais	aussi	d’intelligence	vitale,	qui	célèbre	la	chance
que	 nous	 avons	 tous	 d’être	 au	 lieu	 de	 ne	 pas	 être.	 Quel	 mot	 laïque	 pourrait
remplacer	le	très	chrétien	alléluia	?

Altriste

Rendre	 service	 aux	 autres	 nous	 rend	 plus	 heureux,	 et	 être	 plus	 heureux	 nous
pousse	 à	 rendre	 service	 aux	 autres.	De	même	 pour	 ceux	 à	 qui	 nous	 avons	 rendu
service	 :	 cela	 les	 rend	un	 peu	 plus	 heureux	 (ou	 un	 peu	moins	malheureux)	 et	 les
prépare	donc	à	se	tourner	un	peu	plus	facilement	vers	d’autres	et	à	les	aider,	et	c’est
ainsi	 que	 se	 transmettent	 les	 bonnes	 vibrations	 de	 l’altruisme.	 Il	 existe	 des	 liens
indissociables	 et	 réciproques	 entre	 altruisme	et	 bonheur.	C’est	 sans	doute	pour	 ça
que	la	plupart	des	traditions	philosophiques	et	religieuses	insistent	beaucoup	sur	le
fait	que	 la	 compassion	doit	 être	 soutenue	par	 la	 joie,	pour	ne	pas	 faire	 souffrir	 la
personne	altruiste	 (ce	qui	 finirait	par	 tarir	 son	altruisme).	Nous	avons	ainsi	 à	 être
altruistes	 et	 pas	altristes	 :	 l’altruisme	 a	 tout	 intérêt	 à	 être	 joyeux,	 à	 ne	 jamais	 se
couper	de	la	joie	d’aider.	Il	doit	être	fondé	sur	l’affection	pour	les	autres	humains,
sur	un	désir	sincère	et	heureux	d’aider	les	autres	:	rendre	service	en	étant	content	de
rendre	service.	Les	sinistres	donnent	des	leçons	de	morale,	les	joyeux	les	mettent	en
pratique	sans	trop	de	discours.	Supériorité	de	l’action	sur	la	cogitation,	et	de	la	joie
sur	la	tristesse…

Altruisme



C’est	 avoir	 le	 souci	 du	 bonheur	 d’autrui,	 s’intéresser	 et	 se	 dévouer	 à	 son
prochain	sans	attente	de	reconnaissance	ni	de	contrepartie.

Certains	 esprits	 chagrins	 prétendent	 que	 l’altruisme	 n’est	 qu’un	 égoïsme
déguisé	 :	 j’aide	 autrui	 car	 j’en	 attends	 en	 retour	 bien-être	 et	 plaisir,	 voire
récompense	 et	 reconnaissance,	 de	 la	 part	 de	 la	 personne	 aidée	 (qui	me	 rendra	 un
jour	 la	 pareille,	 du	 moins	 je	 l’espère)	 ou	 de	 la	 société	 (qui	 m’accordera	 de
l’admiration).	Cela	existe	sans	doute.	Mais	pas	si	souvent	;	et	on	confond	peut-être
les	motivations	et	les	conséquences	:	que	l’altruisme	provoque	de	l’admiration	et	de
la	 reconnaissance,	 c’est	 l’évidence.	 Qu’il	 n’existe	 que	 pour	 cela	 me	 semble
l’exception	plus	que	la	règle.	Les	travaux	de	psychologie	positive	et	évolutionniste
vont	 aujourd’hui	 en	 ce	 sens 14.	 Ce	 qu’il	 y	 a	 de	 bien	 aussi	 avec	 ces	 travaux,	 c’est
qu’ils	 montrent	 que	 la	 pratique	 de	 gestes	 altruistes	 augmente	 tout	 doucement	 le
bonheur	de	ceux	qui	les	émettent.

Par	 quels	 mécanismes	 ?	 Multiples	 sans	 doute	 :	 le	 plaisir	 des	 remerciements
(j’aime	bien	m’arrêter	pour	 laisser	passer	 les	piétons	sur	 les	passages	cloutés	sans
feux	:	ainsi,	très	souvent,	j’ai	droit	à	des	sourires	ou	des	petits	mercis	de	la	main)	;
le	plaisir	d’avoir	fait	plaisir	;	et	sans	doute	un	sentiment	plus	obscur	et	plus	profond,
le	bonheur	d’avoir	rendu	le	monde	meilleur	ou	un	peu	moins	mauvais,	l’impression
d’avoir	semé	une	petite	graine	de	douceur,	d’avoir	peut-être	motivé	l’autre	personne
à	être	elle-même	un	peu	plus	gentille	et	 altruiste.	Le	sentiment	obscur	et	puissant
d’avoir	 fait	 son	 devoir	 d’humain	 et	 d’avoir	 contaminé	 le	 monde	 par	 le	 virus
salvateur	de	l’altruisme 15.

Amis

Toutes	les	études	le	disent	:	avoir	des	amis,	les	voir,	pour	rire,	agir,	se	consoler,
se	distraire,	représente	l’un	des	ingrédients	du	bonheur.	«	Des	amis	en	toute	saison,
sans	lesquels	je	ne	peux	pas	vivre	»,	écrit	Apollinaire 16.	En	psychologie	on	parle	de
lien	social,	qui	comprend	amis,	famille,	camarades,	connaissances,	voisinage,	bref,
tous	 les	 humains	 avec	 qui	 l’on	 entretient	 des	 liens,	 plus	 ou	moins	 harmonieux	 et
bienveillants,	et	que	l’on	perçoit	comme	des	sources	d’émotions	agréables	(qui	vont



du	sourire	d’un	passant	aux	paroles	réconfortantes	d’une	amie	d’enfance).	Pour	ma
part,	 j’ai	 beaucoup	 d’amis,	 de	 personnes	 proches	 de	 moi,	 dont	 je	 sais	 qu’elles
m’aiment	 et	 que	 je	 les	 aime,	 dont	 je	 sais	 que	 nous	 sommes	 prêts	 à	 nous	 porter
promptement	secours	mutuel	en	cas	de	besoin.	Mais	je	ne	les	vois	pas	souvent,	pas
aussi	 souvent	 que	 je	 le	 voudrais.	 Parce	 qu’ils	 habitent	 au	 loin,	 parce	 que	 nous
sommes	très	occupés,	parce	que	je	suis	un	solitaire	;	un	solitaire	sociable,	mais	un
solitaire.	 Mais	 savoir	 qu’ils	 existent	 me	 réchauffe	 le	 cœur.	 Et	 me	 procure	 du
bonheur.

Amour

Autrefois,	je	chantais	et	jouais	de	l’accordéon	dans	un	groupe	de	copains.	Nous
aimions	bien	interpréter	une	chanson	d’Édith	Piaf,	«	La	goualante	du	pauvre	Jean	»,
qui	 parlait	 de	 l’ascension	 et	 de	 la	 chute	 d’un	 homme	 en	 manque	 d’amour,	 et	 le
refrain	disait	:	«	Dans	la	vie	y	a	qu’une	morale	/	Qu’on	soit	riche	ou	sans	un	sou	/
Sans	 amour	 on	 n’est	 rien	 du	 tout.	 »	 Je	 me	 souviens	 que	 cette	 dernière	 phrase
m’avait	occupé	l’esprit	pendant	des	semaines	:	tantôt	je	la	trouvais	fausse	(on	peut
être	heureux	sans	être	amoureux)	et	tantôt	vraie	(il	faut	recevoir	régulièrement	une
forme	ou	une	autre	d’amour	pour	se	sentir	heureux).

Le	 vrai	 grand	 problème,	 c’est	 bien	 sûr	 celui	 de	 la	 définition	 de	 ce	 qu’est
l’amour,	ce	vaste	truc	:	l’amour	qui	rend	heureux,	ce	n’est	pas	la	phase	de	passion,
l’innamoramento.	 Ça,	 c’est	 un	 truc	 à	 part,	 comme	 l’effet	 d’une	 drogue	 ou	 de
l’alcool	:	ça	ne	rend	pas	heureux,	ça	rend	fou	;	fou	de	bonheur.	Sur	la	durée,	ce	que
nous	 appelons	 amour,	 c’est	 toute	 forme	de	 lien	 affectueux	dans	 lequel	 on	 se	 sent
bien,	 dans	 lequel	 on	 donne	 et	 on	 reçoit,	 sans	 compter,	 dans	 lequel	 on	 est	 prêt	 à
souffrir	 et	 à	 pardonner.	 L’amour	 est	 bien	 sûr	 une	 des	 grandes	 nourritures	 du
bonheur.	Et,	comme	de	toute	nourriture,	nous	en	sommes	donc	dépendants.	Ce	qui
peut	nous	angoisser	:	et	si	on	ne	m’aimait	plus	?	Comme	on	peut	s’angoisser	en	se
disant	 :	et	si	mon	corps	s’arrêtait	de	respirer,	mon	cœur	de	battre	?	Nous	sommes
ainsi	construits	sur	de	multiples	dépendances,	c’est-à-dire	sur	de	multiples	sources
de	souffrance.	Et	de	bonheur.



Angoisses	existentielles

«	 Depuis	 que	 l’homme	 sait	 qu’il	 est	 mortel,	 il	 a	 du	 mal	 à	 être	 totalement
décontracté	 »,	 écrit	Woody	 Allen.	 Les	 angoisses	 existentielles,	 comme	 autant	 de
moments	de	conscience	qu’un	jour	nous	allons	tomber	malades,	souffrir,	mourir,	ne
sont	pas	des	idées	délirantes	(comme	la	certitude	qu’un	jour	les	extraterrestres	vont
venir	 me	 prendre)	 :	 elles	 sont	 des	 idées	 réalistes,	 et	 ce	 qu’elles	 annoncent
s’accomplira	 tôt	 ou	 tard.	Pour	 certains,	 cette	 certitude	 est	 un	obstacle	 définitif	 au
bonheur	:	soit	philosophique	(«	À	quoi	bon	être	heureux,	c’est	dérisoire	puisque	je
sais	comment	tout	cela	va	finir	»),	soit	psychiatrique	(«	Je	sais	que	je	me	pourris	la
vie,	mais	je	ne	peux	m’empêcher	d’être	hanté	par	ces	peurs	»).	Et,	pour	d’autres,	ces
certitudes	d’une	vie	transitoire	et	endolorie	représentent	au	contraire	une	motivation
supplémentaire	:	«	Puisque	nous	allons	mourir,	puisque	nous	allons	souffrir,	comme
tous	ceux	que	nous	aimons,	autant	savourer	de	toutes	nos	forces	ce	qu’il	nous	sera
donné	de	vivre.	»	Accepter	que	nous	sommes	mortels	et	contempler	régulièrement
cette	perspective,	pour	devenir,	de	notre	mieux,	des	mortels	heureux	et	 joyeux.	 Il
n’y	a	pas	d’autre	recette.

Animaux

Quand	 tout	 va	 bien	 pour	 eux,	 sont-ils	 simplement	 contents	 ou	 pleinement
heureux	 ?	 En	 restent-ils	 à	 une	 perception	 animale	 de	 leur	 bien-être	 :	 satisfaction
d’avoir	 le	ventre	plein,	de	se	sentir	en	sécurité,	d’être	au	milieu	d’autres	bestioles
bienveillantes	 ?	 Ou	 basculent-ils,	 comme	 nous	 pouvons	 le	 faire,	 dans	 un	 état	 de
conscience	 réflexive	 qui	 fait	 qu’ils	 se	 sentent	 profondément	 heureux	 ?	 Les
propriétaires	 d’animaux	prétendent	 que	oui,	 qu’ils	 savent	 lire	 le	 bonheur	 dans	 les
yeux	et	dans	le	corps	de	leur	chien	ou	de	leur	chat.	Difficile	de	savoir,	évidemment.
Ce	 qu’on	 sait	 avec	 certitude,	 c’est	 que	 les	 animaux	 de	 compagnie	 rendent	 leurs
propriétaires	un	peu	plus	heureux 17	:	ils	leur	assurent	une	présence,	précieuse	pour
beaucoup	 de	 personnes	 seules.	 C’est	 une	 présence	 aimante,	 stable,	 rassurante	 et
expressive	 de	 la	 part	 des	 chiens,	 ces	 maîtres	 de	 l’amour	 inconditionnel.	 Une



présence	élégante,	mais	plus	distante	pour	les	chats,	qui	dispensent	plus	chichement
leurs	 câlins,	 mais	 dont	 le	 côté	 imprévisible	 rend	 les	 faveurs	 plus	 savoureuses
encore.	Les	chiens	donnent	à	leur	maître	l’impression	de	l’aimer	pour	toujours	quoi
qu’il	advienne.	Les	chats	 lui	montrent	qu’ils	 l’ont	choisi	et	adopté.	Dans	 les	deux
cas,	ils	procurent	avec	régularité	de	petites	doses	de	bonheur.

Antidépresseurs

Ils	 ne	 sont	 pas	 des	 «	 pilules	 du	 bonheur	 »,	 malheureusement.	 J’écris
«	 malheureusement	 »	 de	 manière	 consciente	 et	 délibérée	 :	 à	 certains	 moments,
j’aimerais	bien	pouvoir	offrir	à	certains	de	mes	patients,	particulièrement	maltraités
par	la	vie,	la	possibilité	de	souffler	et	de	savourer.	Or	ça	ne	marche	pas	comme	ça.
Les	antidépresseurs	ne	rendent	pas	plus	heureux,	ne	font	pas	synthétiser	de	la	bonne
humeur	 à	 notre	 cerveau,	 mais	 ils	 réduisent	 plutôt	 l’intensité	 de	 nos	 douleurs
morales,	 comme	un	 antalgique	 réduit	 l’intensité	 de	nos	douleurs	 physiques.	C’est
déjà	 énorme,	 lorsque	 ça	 marche	 (tous	 les	 malades	 ne	 répondent	 pas	 aux
antidépresseurs,	 hélas).	 Cependant,	 lorsque	 les	 antidépresseurs	 fonctionnent,	 et,
chez	certains	patients,	 ils	peuvent	avoir	un	effet	étonnant	 :	 ils	peuvent	donner	une
sorte	 d’aptitude	 à	 mieux	 savourer	 la	 vie 18,	 qui	 va	 au-delà	 de	 la	 diminution	 ou
disparition	 des	 émotions	 négatives	 (dépressives	 ou	 anxieuses,	 car	 la	 plupart	 des
antidépresseurs	 diminuent	 aussi,	 et	 nettement,	 l’anxiété).	 Comme	 si	 cette
suspension	 des	 douleurs	 de	 l’âme	 permettait	 de	 voir	 enfin,	 et	 beaucoup	 mieux
qu’avant,	la	lumière	du	bonheur.

Du	coup,	il	arrive	que	certains	patients	–	malgré	d’éventuels	effets	secondaires,
malgré	 la	 gêne	 symbolique	 de	 «	 dépendre	 d’une	 pilule	 »	 –	 ne	 veuillent	 ou	 ne
puissent	 plus	 arrêter	 ce	 traitement	 qui,	 en	 allégeant	 leurs	 douleurs,	 les	 rend	 plus
faciles	à	combattre,	et	qui	leur	permet	de	regarder	et	savourer	les	belles	choses	de
leur	vie.	Ils	nous	demandent	alors	conseil	:	«	Que	faire	?	Continuer	toute	ma	vie	ou
prendre	 le	 risque	d’arrêter,	 tenter	d’apprendre	d’autres	méthodes	?	»	Bien	sûr,	 les
deux	 sont	 possibles	 :	 continuer	 est	 plus	 facile	 (avaler	 un	 comprimé	ne	 prend	 que
quelques	 secondes),	 apprendre	 est	 plus	 intéressant	 et	 plus	 satisfaisant	 (mais	 cela



prend	des	années).	Nous	essayons	toujours	de	proposer	et	de	privilégier	la	seconde
voie,	mais	 quand	 les	 personnes	 en	 ont	 beaucoup	 bavé	 dans	 leur	 passé	 avec	 leurs
douleurs	morales,	quand	nous	les	sentons	fragiles	et	à	risque,	alors	nous	préférons
les	 savoir	 apaisées	 et	 aptes	 au	 bonheur	 avec	 un	 médicament,	 que	 déprimées	 et
inaptes	sans.	Mieux	vaut	avancer	avec	des	béquilles	que	rester	immobile	sans.

Antimodèles

Dans	la	vie,	nous	avons	des	modèles,	à	qui	nous	nous	efforçons	de	ressembler,
mais	aussi	des	antimodèles	 :	aussi	 inspirants	et	motivants	que	 les	premiers,	à	ceci
près	 que	 nous	 tenons	 plutôt	 à	 ne	 pas	 leur	 ressembler.	 Beaucoup	 d’entre	 nous
courent	après	le	bonheur	parce	que	leurs	parents	étaient	malheureux,	qu’ils	les	ont
vus	se	gâcher	la	vie	et	qu’ils	ont	senti	à	quel	point	cela	ne	les	avait	pas	aidés	pour
leur	quête	du	bonheur.	Ne	pas	faire	comme	papa,	ne	pas	faire	comme	maman,	cela
représente	déjà	de	premiers	repères,	et	des	modèles	dont	nous	faisons	tout	pour	nous
écarter	 ;	 et	 en	général,	 tout	 au	 long	de	nos	vies,	nous	 réalisons	à	quel	point	nous
aurons	 pourtant	 tendance	 à	 revenir	 insidieusement	 vers	 ce	 que	 nous	 avons	 vécu,
observé	et	 inconsciemment	conclu	à	 leurs	côtés.	Non	que	 la	 tâche	de	ne	pas	 faire
comme	 eux	 soit	 impossible,	 mais	 elle	 est	 de	 longue	 haleine	 et	 fait	 partie	 de	 ces
efforts	à	conduire	toute	notre	vie	durant.

Mais	il	y	a	aussi	des	antimodèles	de	papier.	Pour	moi,	Cioran	est	 l’un	d’entre
eux.	 Tous	 ses	 aphorismes,	 pleins	 de	 noirceur	 et	 de	 pessimisme,	 exercent
bizarrement	 sur	 moi	 un	 effet	 stimulant	 («	 Ouh	 là	 là	 !	 Vite,	 au	 boulot,	 au
bonheur	 !	 »).	 Parce	 qu’ils	 sont	 intelligents,	 brillants	 et	 souvent	 justes.	 Et,
précisément,	parce	que	la	vie	est	souvent	telle	que	la	décrit	Cioran,	c’est	une	raison
de	 plus	 pour	 ne	 pas	 s’abandonner	 au	 désespoir.	 C’est	 d’ailleurs	 apparemment	 ce
qu’il	faisait	lui-même	:	la	plupart	de	ses	proches	le	décrivent	comme	un	homme	de
fréquentation	 agréable,	 plein	 d’humour,	 aimant	 bavarder,	 rire,	 marcher	 dans	 la
campagne.	Ses	écrits	lui	servaient	d’exutoire,	mais	ne	le	dissuadaient	finalement	pas
d’aimer	la	vie.



Gratitude	 pour	 Cioran,	 de	 me	 montrer	 ainsi	 à	 sa	 manière	 le	 chemin	 vers	 le
bonheur	 :	 il	 suffit	 de	 partir	 en	 direction	 inverse.	 Et	 gratitude	 pour	 tous	 mes
antimodèles,	pour	les	mêmes	raisons.

Anxiété

Notre	anxiété	est	un	obstacle	à	notre	bonheur.	Elle	ne	le	rend	pas	impossible	:
contrairement	 aux	 personnes	 déprimées,	 les	 personnes	 anxieuses	 ressentent	 des
émotions	 positives,	 et	 peuvent	 être	 heureuses.	 Cependant,	 l’anxiété	 est	 tout	 de
même	une	entrave,	pour	au	moins	trois	raisons.

Tout	d’abord,	 l’anxiété	focalise	notre	esprit	sur	les	problèmes.	C’est	d’ailleurs
son	rôle,	de	nous	prévenir	des	dangers	possibles	:	l’ennui,	c’est	que,	du	coup,	nous
ne	pouvons	plus	poser	notre	attention	ailleurs	que	sur	les	seuls	problèmes	(car	il	y
en	 a	 toujours	 suffisamment	 dans	 toutes	 les	 vies	 pour	 remplir	 notre	 esprit	 en
permanence).	 Avoir	 l’esprit	 «	 préoccupé	 »	 est	 une	 expression	 parfaitement
explicite	:	notre	petit	cerveau	est	déjà	occupé	par	de	gros	soucis,	et	il	n’y	a	plus	de
place	pour	rien	d’autre,	notamment	pas	pour	 les	bonheurs	 furtifs	 (un	bonheur	 très
intense	et	spectaculaire	pourra	nous	détourner,	pas	un	petit	bonheur	discret).

Puis	 l’anxiété	 nous	 pousse	 au	 perfectionnisme	 et	 à	 ce	 que	 l’on	 nomme
l’inquiétude	du	bonheur	:	«	Suis-je	suffisamment	heureux	?	Autant	que	les	autres	?
Autant	que	je	devrais	l’être	?	»

Et	enfin,	elle	nous	souffle	parfois	à	l’oreille	:	«	Là,	OK,	je	ressens	du	bonheur,
mais	est-ce	que	ça	va	durer	?	Est-ce	que,	lorsque	le	bonheur	cessera,	ce	ne	sera	pas
pire	qu’avant	?	»	C’est	la	logique	des	pessimistes,	qui	préfèrent	ne	pas	s’abandonner
au	bonheur,	pour	ne	pas	souffrir	de	son	reflux…

Anxieux	et	heureux



Globalement,	la	plupart	des	humains	sont	plutôt	heureux	et	plutôt	anxieux.	En
même	temps.	Ne	pas	comprendre	que	cette	association	est	parfaitement	possible,	et
même	inévitable,	c’est	ne	pas	comprendre	la	psychologie	positive	!

L’anxiété	est	la	conscience	douloureuse	du	réel,	le	bonheur	en	est	la	conscience
joyeuse.	Dans	les	deux	cas,	nous	restons	dans	le	réel.	L’anxiété	nous	dit	:	«	Certes,
c’est	 un	 bonheur	 d’exister,	 mais	 il	 y	 a	 un	 loyer	 à	 payer,	 fait	 de	 soucis	 et
d’adversité.	»	Et	 le	bonheur	nous	murmure	 :	«	Certes,	 les	 soucis	et	 l’adversité	ne
sont	 jamais	 bien	 loin,	mais	 tout	 de	même,	 quelle	 chance	 l’existence	 !	 »	 Comme
nous	savons	que	les	deux	ont	raison,	nous	hésitons	sans	cesse.	Et	notre	esprit	tend
vers	l’une	ou	l’autre	de	ces	perceptions	du	réel.	Jusqu’au	jour	où	nous	comprenons
qu’il	n’y	a	qu’un	seul	et	unique	réel,	qui	est	fait	bien	sûr	des	moments	heureux	et
des	autres,	malheureux	ou	douloureux.

Le	 réel,	nous	enseigne	 le	philosophe	Clément	Rosset,	 c’est	 ce	qui	 résiste	 aux
illusions	et	aux	chimères 19.	On	 critique	 souvent	 le	 bonheur	 sous	prétexte	 qu’il	 ne
serait	qu’illusion,	puisque	le	malheur	existe	et	que	la	mort	gagne	toujours.	C’est	ne
rien	 comprendre.	 Il	 existe	 aussi	 des	 illusions	 et	 des	 chimères	 du	 désespoir	 et	 du
négativisme.	Et	seul	le	bonheur	lucide,	qui	accepte	l’adversité	et	 la	félicité,	est	un
bonheur	réel.	C’est	ainsi	que	nous	sommes	et	anxieux	et	heureux.

Applaudissements

Tordons	 d’abord	 le	 cou	 aux	 applaudissements	 et	 rires	 forcés	 à	 la	 télévision	 :
vous	savez	comment	ça	se	passe,	un	«	chauffeur	de	salle	»	fait	le	job,	en	excitant	le
public	avant	l’entrée	des	stars.	Factice,	et	donc	inintéressant,	même	si	ça	met	sans
doute	de	bonne	humeur,	pour	de	vrai,	au	moins	pour	quelques	minutes.

Non,	 c’est	 d’autres	 applaudissements	 dont	 je	 veux	 vous	 parler.	 Un	 été,	 je
participai,	 avec	 quelques	 collègues	 psychothérapeutes,	 à	 un	 beau	 stage	 de
méditation	dans	les	montagnes	suisses.	Nous	avions	appris	plein	de	choses	utiles	et
intéressantes.	 Et	 vécu,	 comme	 toujours,	 des	 tas	 de	 petits	 moments	 étonnants.
L’approche	 travaillée	 était	 celle	 de	 la	 pleine	 conscience.	 Qui	 encourage	 –	 entre
autres	 –	 à	 ressentir	 l’expérience	 vécue	 plutôt	 qu’à	 discourir	 sur	 elle.	 Alors,	 nous



nous	 taisions	beaucoup,	pour	mieux	entrer,	 aussi	 souvent	que	possible,	 dans	 cette
expérience.	 Par	 exemple	 celle	 d’écouter	 un	 de	 nos	 collègues,	 pianiste	 talentueux,
nous	 interpréter	 quelques	morceaux	de	 sa	 composition	 alors	 que	nous	 étions	 tous
assis,	 sur	 nos	 bancs	 ou	 coussins	 de	méditation,	 les	 yeux	 fermés,	 installés	 dans	 la
pleine	 conscience.	 Pendant	 chaque	 morceau,	 nous	 accueillions	 pleinement	 la
musique,	et	pleinement	tout	ce	qu’elle	induisait	en	nous.	Et,	après	chaque	morceau,
nous	restions	en	silence	dans	cette	expérience,	dans	le	sillage	de	la	musique,	au	lieu
d’applaudir.

J’aime	 beaucoup	 de	 tels	 dérangements	 d’habitudes	 et	 d’automatismes.	Rester
en	silence	à	observer	ce	qui	se	passe	en	nous	après	un	morceau,	ce	serait	 logique,
par	respect	et	pour	 la	musique	et	pour	son	interprète.	Imaginez	un	peu,	au	lieu	de
ces	 applaudissements	 automatiques,	 comme	 à	 la	 télé	 ou	 lors	 de	 débats	 :	 pour
manifester	qu’on	est	 là,	 et	 bien	 là,	 un	grand	 silence	 concentré.	Et,	 tout	de	même,
cinq	minutes	après	le	dernier	morceau,	tout	lâcher	pour	remercier	et	célébrer	!

Apprendre

Apprendre	 à	 être	 heureux	 ?	 Pour	 beaucoup	 de	 personnes,	 cela	 relève	 de	 la
naïveté,	de	 l’utopie	ou	de	 la	 filouterie.	Personnellement,	 cette	 idée	ne	m’a	 jamais
choqué	 ;	sans	doute	parce	que	 j’avais	besoin	d’apprendre	à	être	heureux	et	que	 je
suis	volontiers	prêt	à	reconnaître	mes	manques	en	la	matière.	C’est	aussi	parce	que
j’aime	apprendre	et	que	j’ai	toujours	progressé	comme	ça	:	j’ai	l’impression	de	ne
pas	avoir	de	dons	hors	du	commun,	dans	aucun	domaine,	et	que	tout	m’est	venu	par
effort	ou	expérience.

Le	 bonheur	 est	 au	 départ	 une	 émotion	 (que	 nous	 enrichissons	 et	 élargissons
ensuite)	et	il	a	donc	à	voir	avec	le	corps,	comme	toutes	les	émotions.	À	ce	titre,	son
apprentissage	obéit	aux	mêmes	règles	que	l’exercice	physique	:	si	nous	souhaitons
avoir	plus	de	souffle,	de	force	ou	de	souplesse,	nous	savons	pertinemment	qu’il	ne
nous	suffira	pas	de	le	vouloir,	mais	qu’il	va	falloir	nous	entraîner.	Et	pourtant,	pour
le	monde	de	nos	 émotions,	 bizarrement,	 nous	devenons	 irréalistes	 :	 nous	pensons
(ou	espérons	vaguement)	qu’en	décidant	de	moins	nous	mettre	en	colère,	de	moins



stresser	ou	de	davantage	savourer	la	vie,	ça	va	marcher.	Eh	bien	non	!	C’est	comme
pour	le	souffle,	la	force	ou	la	souplesse	:	il	va	nous	falloir	pratiquer	régulièrement
des	exercices	dans	 le	but	de	muscler	nos	capacités	à	héberger,	amplifier,	 savourer
des	ressentis	émotionnels	positifs.

Après-guerre

Pas	facile	de	se	laisser	aller	au	bonheur	quand	on	a	passé	beaucoup	de	temps	à
se	battre	pour	résister	et	survivre.	C’est	le	philosophe	Alexandre	Jollien	qui	en	parle
parfaitement	 dans	 ses	 livres 20	 :	 il	 appelle	 ça	 l’«	 après-guerre	 ».	 Savoir	 se	 battre
contre	le	malheur	ne	prépare	pas	à	savourer	le	bonheur,	et	le	bonheur	des	résilients
nécessite	 qu’ils	 déposent	 les	 armes.	 Un	 autre	 auteur,	 l’écrivain	 Éric	 Chevillard,
notait	de	son	côté	:	«	Quand	les	conditions	du	bonheur	sont	enfin	réunies,	nous	nous
sommes	trop	bien	adaptés	à	celles	de	 l’infortune	:	 trop	de	corne	pour	 les	voluptés
promises	à	nos	tendres	muqueuses 21.	»

Arcadie

Quand	 j’étais	 collégien	 et	 lycéen,	 je	 faisais	 du	grec,	 et	 j’adorais	 ça.	 J’adorais
imaginer	 cette	 Grèce	 antique	 dont	 je	 déchiffrais	 laborieusement	 les	 auteurs.	 Et
j’aimais	beaucoup	rêver	à	l’Arcadie	et	à	sa	vie	si	douce	:	cette	région	de	la	Grèce,
de	montagnes	et	de	petits	villages,	était	chantée	par	les	poètes	grecs	et	latins	comme
le	 pays	 du	 bonheur	 idéalisé,	 lors	 de	 l’Âge	 d’or,	 peuplé	 de	 bergers	 vivant	 en
harmonie	avec	 la	nature.	Une	 locution	 latine	célèbre	«	Et	 in	Arcadia	 ego	»	y	 fait
référence	 :	«	Et	moi	 aussi,	 j’ai	vécu	en	Arcadie.	»	Un	 tableau	de	Poussin	montre
ainsi	un	groupe	de	bergers	découvrant	une	tombe	où	ces	mots	sont	gravés	:	même
lorsque	nos	vies	ont	été	belles,	comme	elles	pouvaient	l’être	en	Arcadie	jadis,	elles
se	 terminent	par	 la	mort.	Tout	paradis	 terrestre	n’est	 que	 transitoire.	C’est	 drôle	 :
autrefois,	cela	me	glaçait	les	sangs	de	penser	à	cela.	Aujourd’hui,	non	:	à	force	d’y



réfléchir	et	de	méditer	sur	l’Arcadie,	cela	ne	me	donne	plus	envie	de	fuir	l’idée	de	la
mort,	mais	plutôt	de	courir	après	la	vie.

Argent

«	L’argent	ne	fait	pas	le	bonheur	»,	disait	l’un	des	personnages	d’une	pièce	de
Feydeau.	 Et	 Jules	 Renard	 notait	 dans	 son	 Journal	 :	 «	 Si	 l’argent	 ne	 fait	 pas	 le
bonheur,	rendez-le	!	»	Le	rapport	de	l’argent	au	bonheur	est	(hélas)	réel	:	dans	une
société	 donnée,	 les	 riches	 sont	 en	 moyenne	 plus	 heureux	 que	 les	 pauvres.
Cependant,	 ce	 rapport	 n’est	 pas	 linéaire	 (comme	 vous	 pouvez	 le	 constater	 sur	 la
courbe	ci-contre)	:	il	est	logarithmique,	pour	être	précis.

Autrement	 dit,	 l’argent	 augmente	 fortement	 le	 bonheur	 pour	 les	 très	 pauvres,
car	 il	 leur	 permet	 de	 satisfaire	 les	 besoins	 humains	 fondamentaux	 (nourriture,
hébergement,	 sécurité).	 Puis,	 son	 rôle	 devient	 plus	 faible	 pour	 les	 plus	 riches.
Logique	:	20	000	euros	de	plus	par	an	sont	décisifs	pour	un	SDF,	anecdotiques	pour
un	P-DG.	Au-delà	d’un	certain	seuil	de	richesse	(celui	qui	assure	une	vie	digne	et
paisible,	dans	un	pays	donné),	 l’argent	ne	représente	plus	le	facteur	de	bonheur	 le
plus	 puissant.	Certains	 font	 le	 choix	 de	 continuer	 de	 consacrer	 l’essentiel	 de	 leur
temps	et	de	leur	énergie	à	gagner	encore	et	toujours	plus	d’argent	:	cela	augmente
tout	de	même	leur	bonheur,	parce	que	cela	leur	permet	d’acheter	de	nouveaux	biens,
de	se	sentir	encore	plus	à	l’abri	d’un	éventuel	retournement	de	fortune,	ou	bien	tout
simplement	parce	qu’ils	aiment	le	sentiment	de	puissance,	de	réussite	et	de	contrôle
que	 leur	procure	 le	 fait	de	 s’enrichir.	Cependant,	une	 fois	que	 l’essentiel	nous	est
acquis,	une	 fois	passé	 le	point	d’inflexion	de	 la	 courbe,	 il	 existe	un	autre	moyen,
plus	puissant	que	l’argent,	pour	devenir	plus	heureux	:	prendre	le	temps	de	vivre	et
de	savourer	ce	que	l’on	a	déjà.
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Armistice

Alice,	6	ans,	qui	s’intéresse	de	près	à	l’actualité,	mais	mélange	parfois	un	peu
les	 concepts,	 s’adresse	 à	 ses	 parents	 et	 à	 ses	 frères,	 réunis	 à	 table	 en	 ce	 soir	 du
11	novembre	 :	 «	Vous	 savez	pourquoi	 les	 gens,	 ils	 ont	 défilé	 et	 ils	 ont	 fait	 grève
aujourd’hui	 ?	 Eh	 bien	 c’est	 parce	 qu’ils	 ont	 signé	 la	 fin	 de	 la	 Première	 Guerre
mondiale	 !	 »	Tous	 les	 ans,	 lorsque	viennent	 les	 célébrations	 et	 hommages	 rendus
aux	morts	 de	 la	 Grande	Guerre,	 je	 pense	 au	 drôle	 de	 bonheur	 au	 goût	 amer	 des
survivants,	rentrant	chez	eux	après	quatre	ans	de	carnage.	Bonheur	d’être	encore	en
vie,	de	retrouver	ses	proches,	de	pouvoir	écouter	le	chant	des	oiseaux	plutôt	que	le
bruit	du	canon,	de	dormir	dans	un	lit	plutôt	que	dans	la	crasse	des	tranchées.	Mais
toute	 la	 tristesse	d’avoir	vu	 la	mort	 et	 le	 carnage	et	 l’absurde,	 toute	 la	 culpabilité
d’en	être	revenu	alors	que	d’autres	y	sont	restés.	Je	pense	à	tout	cela	en	voyant	ces



vieux	 messieurs,	 ces	 anciens	 combattants	 d’autres	 guerres	 que	 la	 Grande,
désormais,	marcher	 l’air	 grave,	 avec	 leurs	médailles	 et	 leurs	 drapeaux.	Comment
ont-ils	fait	pour	redevenir	heureux	après	l’horreur	?

Arrêter	son	cerveau

Le	bonheur,	 c’est	parfois	de	ne	penser	 à	 rien	 ;	notamment	 lorsqu’on	 souhaite
s’endormir.	 Je	 me	 souviens	 d’un	 soir,	 avec	 ma	 plus	 jeune	 fille,	 au	 moment	 où
j’allais	 l’embrasser	 avant	 la	 nuit	 et	 où	 nous	 bavardions	 un	moment,	 comme	nous
aimons	bien	le	faire	:

«	Papa,	je	sens	que	je	vais	avoir	du	mal	à	m’endormir,	je	suis	trop	énervée.
—	Ah	bon	?	Il	y	a	des	trucs	qui	ne	vont	pas,	tu	as	des	soucis	?
—	Non,	non,	mais	il	y	a	plein	de	choses	dans	ma	tête.	Tu	sais	comment	on	fait

pour	arrêter	de	penser	?
—	Ouh	là	!	Ça,	c’est	difficile,	de	s’arrêter	de	penser.	Tu	penses	à	des	choses	qui

t’inquiètent	?
—	Mais	non,	je	te	dis,	arrête	de	faire	ton	psychiatre,	papa	!	C’est	juste	que	je

n’arrive	pas	à	arrêter	mon	cerveau	pour	m’endormir.	Dis-moi	comment	faire.
—	Eh	bien,	souvent,	ce	qui	aide,	c’est	de	ne	pas	chercher	à	s’endormir,	de	ne

pas	se	dire	:	“il	faut	que	je	m’endorme,	il	faut	que	je	m’endorme”,	mais	plutôt	de	se
détendre.	Par	exemple,	en	sentant	bien	sa	respiration	:	en	prêtant	attention	à	l’air	qui
rentre	 dans	 le	 nez,	 qui	 descend	 dans	 les	 poumons,	 puis	 qui	 ressort,	 un	 peu	 plus
tiède	;	en	sentant	bien	comment	la	poitrine	et	le	ventre	se	gonflent	et	se	dégonflent,
tout	doucement…	Tu	sens	tout	ça	?

—	Ouais,	ouais.	»	Un	instant	s’écoule.
«	Je	sens,	mais	ça	marche	pas	terrible,	tout	de	même.	Tu	n’as	rien	de	mieux	?
—	Tu	sais,	 le	 sommeil,	on	ne	peut	pas	 lui	commander,	on	peut	 juste	attendre

qu’il	 arrive,	 en	essayant	de	ne	pas	 trop	 s’énerver	 à	vouloir	 absolument	dormir	 là,
maintenant.

—	 Bon,	 OK.	 Alors	 laisse	 tomber,	 gratte-moi	 plutôt	 un	 peu	 le	 dos	 s’il	 te
plaît…	»



Ce	que	je	fis.	Et	elle	s’endormit.
Moralité	 :	pour	arrêter	 son	esprit,	 pas	 forcément	besoin	d’un	psy	 ;	parfois	un

bon	grattage	de	dos	suffit.

Asie

Parfois	l’impression	que	l’Asie	joue	aujourd’hui,	pour	la	sagesse,	le	même	rôle
que	l’Arcadie	jadis,	pour	le	bonheur	:	un	lieu	mythique	dans	lequel	nous	imaginons
que	les	humains	disposent	de	vertus	supérieures	aux	nôtres.	Inexact	mais	délicieux.

Ataraxie

Le	bonheur	comme	absence	de	trouble	et	de	souffrance	?	Ce	n’est	pas	toujours
suffisant	:	ne	pas	être	malheureux	ne	signifie	pas	être	heureux.	Ce	n’est	pas	toujours
nécessaire	 :	 parfois,	 nous	 pouvons	 être	 heureux	 malgré	 la	 souffrance	 et	 les
tourments	 de	 notre	 vie	 ou	 d’une	maladie 23.	 Mais,	 le	 plus	 souvent,	 nous	 avons	 à
apaiser	nos	douleurs	pour	nous	ouvrir	au	bonheur.	C’est	la	première	étape,	celle	qui
faisait	écrire	à	Jules	Renard	:	«	On	n’est	pas	heureux	:	notre	bonheur,	c’est	le	silence
du	malheur 24.	 »	 Pour	 les	 philosophes	 de	 l’Antiquité,	 l’ataraxie,	 l’apaisement	 des
passions,	était	une	bonne	chose.	Elle	ne	signifiait	pas	l’indifférence	ou	la	passivité	:
ce	 n’était	 pas	 de	 l’apathie.	 Mais	 elle	 était	 le	 fruit	 d’un	 travail	 de	 libération
intérieure	 :	 se	 défaire	 de	 ses	 dépendances	 aux	 attachements	 inutiles	 et	 aux
emportements	 toxiques.	Elle	 était	 en	 quelque	 sorte	 un	 terreau	 fertile	 pour	 espérer
alors	voir	pousser	les	fleurs	du	bonheur.

Attendrissement



État	d’âme	agréable	face	à	quelque	chose	de	touchant	et	fragile	(un	enfant,	un
couple	 de	 personnes	 âgées,	 un	 geste	 de	 gentillesse	 imprévu).	 «	Trop	mignon	 !	 »,
s’exclame-t-on	 aujourd’hui	 pour	 l’exprimer.	 L’attendrissement	 est	 plus	 facile	 aux
femmes	 qu’aux	 hommes,	 qui	 trop	 souvent	 le	 dévalorisent	 («	 trop	 gnangnan	 !	 »).
Dommage	pour	eux…

Attention

Pour	 Daniel	 Kahneman,	 seul	 psychologue	 à	 avoir	 reçu	 le	 prix	 Nobel	 (mais
c’était	en	économie)	et	spécialiste	de	psychologie	positive,	«	l’attention	est	la	clé	de
tout 25	».	Autrement	dit,	maîtriser	 les	mouvements	de	notre	attention	(faisons-nous
plutôt	attention	aux	bons	ou	aux	mauvais	côtés	de	notre	existence,	et	sommes-nous
conscients	 de	 ces	 mouvements	 attentionnels	 ?)	 représente	 une	 aide	 considérable
pour	notre	bien-être	subjectif.

Faire	 attention	 à	 ce	 que	 l’on	 fait,	 une	 source	 de	 bonheur	 ?	 Oui.	 Lorsqu’on
évalue	 chez	 des	 volontaires	 leur	 niveau	 de	 bien-être	 de	 l’instant,	 en	 effectuant
pendant	plusieurs	semaines	des	petits	prélèvements	émotionnels 26,	on	s’aperçoit	de
plusieurs	résultats	troublants.	Tout	d’abord,	plus	notre	esprit	vagabonde,	moins	nous
sommes	 heureux	 :	 la	 dispersion	mentale	 est	 fatale	 au	 bonheur.	 Ensuite,	 l’un	 des
meilleurs	 prédicteurs	 des	 émotions	 positives	 n’est	 pas	 tant	 la	 nature	 de	 l’activité
pratiquée	que	le	degré	d’attention	avec	lequel	on	la	pratique	:	se	concentrer	sur	son
travail,	par	exemple,	rend	plus	heureux	que	pratiquer	des	loisirs	en	pensant	à	autre
chose.	 Apprendre	 à	 stabiliser	 son	 attention	 (par	 exemple	 par	 des	 exercices	 de
méditation)	est	donc	l’une	des	voies	d’accès	à	davantage	de	bien-être.

Aujourd’hui

Le	présent	 est	 l’une	 des	 clés	 du	 bonheur.	Lorsque	 nous	 sommes	malheureux,
nous	avons	intérêt	à	ne	vivre	que	les	malheurs	d’aujourd’hui	:	inutile	de	penser	en



plus	aux	malheurs	de	demain,	à	la	manière	dont	ils	pourraient	durer,	s’amplifier	ou
s’envenimer.	Et	lorsque	nous	sommes	heureux,	nous	avons	intérêt	à	ne	pas	oublier
de	vivre	pleinement	 les	bonheurs	d’aujourd’hui.	 Intérêt	donc	à	bichonner	chacune
de	nos	journées	avec	amour	et	respect.

Auteur	admirable	?

Je	suis	embarrassé	lorsque	j’ai	l’impression	que	mes	lecteurs	me	prennent	pour
un	sage.	D’un	côté,	c’est	normal	:	quand	on	aime	un	auteur,	on	a	souvent	tendance	à
l’idéaliser,	 à	 imaginer	 que	 c’est	 un	 humain	 différent	 des	 autres,	 aussi	 délicat	 et
empathique	dans	le	cours	de	ses	journées	que	dans	celui	de	ses	livres.	Je	ne	voudrais
pas	généraliser,	car	je	ne	connais	pas	tous	les	auteurs	du	monde	mais,	en	ce	qui	me
concerne,	ça	ne	marche	pas	comme	ça.	Sur	cette	question,	Christian	Bobin	écrivait
très	justement	ceci	:	«	L’homme	dont	on	parle	quand	on	parle	de	mes	livres	n’existe
pas 27.	»	Bien	sûr	que	les	auteurs	ne	sont	pas	parfaits	:	même	ceux	qui,	comme	moi,
écrivent	 sur	 la	 méditation,	 s’énervent	 ;	 même	 ceux	 qui	 écrivent	 des	 poésies
magnifiques	et	éthérées	s’intéressent	aux	moyens	de	payer	leurs	impôts.	Les	auteurs
font	juste	les	mêmes	efforts	que	vous,	lecteurs,	pour	progresser	et	se	rapprocher	de
leur	 idéal.	 Peut-être	 ont-ils,	 dans	 certains	 domaines,	 un	 peu	 d’avance.	 Peut-être
font-ils	 de	 plus	 grands	 efforts,	 dont	 ils	 ont	 justement	 envie	 de	 parler	 dans	 leurs
écrits.	L’admiration	ou	l’estime	ne	doivent	pas	nous	aveugler	:	encore	et	toujours	un
grand	principe	de	la	psychologie	positive,	le	mélange	étroit	entre	le	lumineux	et	le
ténébreux,	entre	l’abouti	et	l’imparfait.	C’est	ce	qui	rend	la	vie	–	et	la	psychologie	–
si	intéressante…

Autocontrôle

Je	me	 trouve	un	 jour	dans	mon	bureau,	affairé	à	des	 travaux	d’écriture	 :	mon
prochain	livre,	des	articles,	des	préfaces.	J’aime	écrire,	mais	il	y	a	des	jours	où	c’est



plus	difficile	que	d’autres.	Et	c’est	le	cas	ce	matin-là	:	j’ai	un	peu	de	mal	à	stabiliser
mon	 attention,	 à	 trouver	 l’inspiration.	 Face	 à	 ces	 difficultés,	 je	 sens	 en	 moi	 les
premières	 impulsions	 à	 me	 désengager	 du	 travail.	 Il	 y	 a	 quelques	 années,	 cela
pouvait	 prendre	 la	 forme	 d’une	 petite	 sieste	 vite	 fait,	 d’une	 descente	 à	 la	 cuisine
pour	manger	 un	 fruit	 ou	 d’un	 instant	 passé	 à	 bouquiner	 des	 revues	 ou	 des	 livres
récemment	reçus.	Tout	ça	sous	le	prétexte	de	me	changer	un	peu	les	idées	avant	de
revenir	au	boulot.	Aujourd’hui,	il	y	a	les	mêmes	tentations	et	de	nouvelles	encore	:
comme	celles,	 si	mon	 travail	coince,	de	 regarder	 les	mails	arrivés	entre-temps,	de
lire	 tout	 de	 suite	 les	SMS,	 de	 répondre	 dès	 que	mon	 téléphone	 sonne	 (au	 lieu	 de
laisser	sonner	et	de	rappeler	tout	le	monde	en	fin	de	journée),	de	surfer	sur	Internet.
Toutes	 ces	 interruptions	 ne	 sont	 pas	 si	 graves,	 sauf	 que	 si	 je	 ne	 gère	 pas	 un	 peu
l’affaire,	je	n’aurai	pas	écrit	grand-chose	d’ici	ce	soir	!

Au	moment	 où	 je	 suis	 en	 train	 de	 rêvasser	 en	 songeant	 à	 tout	 cela,	 j’entends
frapper	à	la	porte	de	mon	bureau	:	c’est	ma	deuxième	fille.	Elle	aussi	travaille	à	la
maison,	car	elle	prépare	le	bac.	Elle	a	quelque	chose	à	me	demander	:

«	Papa,	tu	peux	me	prendre	mon	mobile	?
—	Te	prendre	ton	mobile	?	!
—	Ben	oui,	je	veux	te	le	donner	pour	que	tu	le	gardes	dans	ton	bureau.
—	D’accord,	mais	pourquoi	?
—	Parce	que	si	je	le	garde	à	côté	de	moi,	je	n’arrive	pas	à	travailler,	c’est	plus

fort	que	moi,	je	réponds	à	tous	les	coups	de	fil	et	à	tous	les	SMS.	Et	si	je	m’ennuie
j’ai	envie	d’appeler	ou	d’en	envoyer…	»

Je	 me	 sens	 tout	 à	 coup	 moins	 seul	 dans	 mon	 combat	 et	 mes	 efforts
d’autocontrôle	!

L’autocontrôle	 n’est	 pas	 un	 terme	 de	 notre	 langage	 quotidien,	mais	 sa	 réalité
nous	est	familière.	Et	sa	pratique	indispensable.	Il	est	ce	qui	fait	de	nous	les	pilotes
de	notre	quotidien,	ce	qui	nous	rend	capables,	tels	des	marins,	de	naviguer	au	mieux
et	de	tenir	le	cap	sous	toutes	sortes	de	vents,	favorables	ou	contraires.	Sans	lui,	nous
ne	faisons	que	réagir	à	nos	émotions	et	impulsions,	aux	pressions	et	modifications
de	 l’environnement.	 Sans	 recul	 ni	 discernement.	 Et	 donc	 avec	 parfois	 quelques
problèmes	à	la	clé.	Avec	lui,	nous	devenons	capables	de	répondre	à	tout	ce	qui	nous
arrive,	intelligemment,	en	fonction	de	nos	choix,	décisions,	et	idéaux	de	vie.



L’autocontrôle	est	donc	un	ensemble	d’aptitudes,	qui	s’avère	très	précieux	dans
de	 nombreux	 domaines	 de	 notre	 existence	 :	 santé,	 relations	 sociales,
épanouissement	 scolaire	 et	 professionnel,	 bref	 tout	 ce	 qui	 peut	 concourir	 à
augmenter	notre	bonheur.

Les	 capacités	 d’autocontrôle	 ont	 sans	 doute	 toujours	 été	 de	 la	 première
importance	dans	 la	 vie	 des	 humains,	mais	 elles	 semblent	 encore	plus	 importantes
aujourd’hui	 :	 nos	 environnements	 modernes	 sont	 passionnants	 et	 riches,	 mais	 ils
sont	 aussi	 peut-être	 les	 plus	 déstabilisateurs	 qui	 soient	 car	 ils	 nous	 exposent	 en
permanence	à	la	tentation	!	Les	sociétés	matérialistes	qui	sont	les	nôtres	ont	porté	au
plus	haut	point	l’incitation	à	«	s’offrir	un	petit	plaisir	»,	à	«	acheter	aujourd’hui	et
payer	demain	»	et	autres	 joyeux	slogans	 incitant	à	obéir	à	 ses	 impulsions,	 surtout
lorsque	celles-ci	sont	manipulées	par	une	publicité	et	un	marketing	parfaitement	au
courant	 des	 données	 les	 plus	 récentes	 de	 la	 science.	 Le	 combat	 entre	 citoyens	 et
firmes	 est	 donc	 à	 ce	 niveau	 inégal.	 Et	 cultiver	 son	 autocontrôle	 contribue	 à
rééquilibrer	 cette	 confrontation	 entre	 nos	 libertés	 individuelles	 et	 les	 incitations
déstabilisatrices	organisées	à	une	échelle	industrielle.

L’autocontrôle,	 c’est	 la	 capacité	 de	 résister	 à	 une	 impulsion	 qui	 entraîne	 un
plaisir	 immédiat	 (donc	 concret)	 mais	 qui	 sacrifie	 un	 bonheur	 ultérieur	 (donc
virtuel)	 :	 manger	 du	 sucre	 alors	 qu’on	 est	 diabétique	 (pour	 un	 peu	 de	 plaisir	 on
raccourcit	son	espérance	de	vie	et	ses	chances	d’y	éprouver	justement	des	instants
de	bonheur),	 boire	de	 l’alcool	 alors	qu’on	va	 conduire	 ensuite,	 fumer	 alors	qu’on
sait	 que	 ce	 n’est	 pas	 bon,	 se	 distraire	 alors	 qu’on	 doit	 travailler.	 Le	 manque
d’autocontrôle	 fait	 qu’on	 sacrifie	 souvent	 le	 bonheur	 de	 demain	 au	 plaisir
d’aujourd’hui.	L’autocontrôle	est	nécessaire	au	bonheur	sur	la	durée	:	c’est	 lui	qui
nous	permet	de	ne	pas	sacrifier	l’important	au	facile	et	à	l’immédiat.

Automne

Saison	 préférée	 des	 poètes,	 qui	 aiment	 les	 choses	 finissantes,	 comme
Apollinaire	 :	 «	Mon	automne	éternelle,	 ô	ma	 saison	mentale 28.	 »	Le	bonheur	 que
procure	la	beauté	de	l’automne	est	un	bonheur	subtil,	mêlant	nostalgie	de	l’été,	mais



aussi	 peut-être	 un	 peu	 de	 lassitude	 à	 son	 égard	 (marre	 d’avoir	 trop	 chaud	 !),	 et
d’attente	des	fraîcheurs	et	des	joies	de	l’hiver	qui	s’annonce.

Autoréparation

La	 plupart	 des	 études	 montrent	 que	 lorsque	 nous	 sommes	 confrontés	 à	 des
adversités	sévères,	la	plupart	d’entre	nous	arrivent	à	s’en	sortir	sans	séquelles	et	que
seule	 une	 minorité	 développe	 des	 symptômes	 post-traumatiques 29.	 De	 fait,	 notre
esprit	dispose,	 comme	notre	corps,	de	 remarquables	 facultés	d’autoréparation,	qui
échappent	en	grande	partie	à	notre	attention.

Vivre,	 c’est	 agir,	 avoir	 des	 liens	 avec	 les	 autres,	 regarder	 le	 ciel,	 manger,	 se
distraire	 :	 plus	 nous	nous	 tournons	vers	 la	 vie,	 et	moins	nous	nous	 tournons	vers
nous-mêmes,	 vers	 les	 épreuves	 douloureuses	 que	 nous	 venons	 de	 traverser,	 plus
nous	donnons	de	 chances	 à	 ces	 capacités	 d’autoréparation	de	 faire	 tranquillement
leur	travail.	C’est	pour	cela	que	ruminer	le	passé	est	la	pire	des	choses	lorsqu’on	a
vécu	 des	 moments	 difficiles	 (c’est	 comme	 gratter	 une	 plaie,	 cela	 l’empêche	 de
cicatriser)	;	et	que	s’en	libérer	est	ce	que	nous	pouvons	faire	de	mieux.	Attention,	se
libérer	du	passé	n’est	pas	l’oublier	ou	l’effacer,	mais	ne	plus	le	laisser	exercer	son
emprise	sur	nous.

C’est	difficile	 ?	Oui,	 c’est	difficile.	Mais	 il	ne	 s’agit	pas	de	viser	un	contrôle
absolu	 :	 «	Que	 pas	 une	 rumination	 ne	 passe	 !	 »	 Plutôt	 un	 contrôle	 persévérant	 :
chaque	 fois	 que	 je	 vois	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 ressasser,	 revenir	 vers	 le	 présent,
l’action,	 l’observation	du	 réel	plutôt	que	 la	 rumination	de	ce	virtuel	piégeant,	que
sont	les	douleurs	du	passé	et	les	craintes	de	l’avenir.

Toutes	 les	 joies,	 même	 microscopiques,	 même	 éphémères,	 incomplètes,
imparfaites,	vont	me	soigner	de	ces	blessures	de	l’existence.	C’est	pourquoi,	plus	je
serai	entraîné	à	savourer	 l’existence	par	 temps	calme,	plus	ce	me	sera	facile	de	 le
faire	en	période	de	 tempête,	ou	d’après	 tempête,	 face	à	 tous	 les	dégâts	et	 tous	 les
chantiers	de	reconstruction	qui	m’attendent.	Et,	dans	ces	moments,	ne	pas	chercher
à	me	sentir	heureux,	mais	 juste	m’exposer	au	soleil	du	bonheur.	En	attendant	que
peu	à	peu	il	me	réchauffe	et	me	redonne	bonne	mine.



La	vie	est	réparatrice	;	la	vie	heureuse	l’est	encore	plus.

Avant	et	après

Il	 y	 a	 deux	 sortes	 d’émotions	 positives	 liées	 au	 bonheur,	 dont	 voici	 les
appellations	techniques	:	les	«	affects	positifs	précédant	l’atteinte	d’un	but	»	et	les
«	 affects	 positifs	 suivant	 l’atteinte	 d’un	 but	 ».	 Cela	 dépend	 de	 deux	 circuits
cérébraux	différents.	Et	le	premier	est	plus	puissant	que	le	second,	pour	des	raisons
de	survie	de	notre	espèce	:	il	est	plus	important	d’être	motivé	à	atteindre	un	objectif
qu’à	 le	 savourer.	 L’évolution	 ne	 s’intéresse	 qu’à	 la	 survie	 de	 l’espèce,	 pas	 au
bonheur	 des	 individus	 qui	 la	 composent.	 C’est	 pour	 cela	 que	 nous	 sommes,
biologiquement,	 puissamment	 équipés	 pour	 chercher	 le	 bonheur	 :	 «	 Le	 bonheur,
c’est	de	 le	 chercher	»,	 écrit	 Jules	Renard.	En	 revanche,	nous	 sommes	bien	moins
programmés	pour	le	savourer,	comme	nous	le	rappelle	Shakespeare 30	:	«	L’âme	du
bonheur	 meurt	 dans	 la	 jouissance.	 »	 Bon,	 tout	 ça,	 ce	 sont	 les	 prédispositions	 :
ensuite,	 nous	 pouvons	 bien	 sûr	 nous	 en	 affranchir.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 nous
sommes	biologiquement	câblés	pour	cogner	si	on	nous	prend	notre	banane	ou	notre
goûter	que	nous	ne	pouvons	pas	nous	contrôler	:	c’est	ce	qu’on	appelle	l’éducation
(au	niveau	individuel)	et	la	civilisation	(au	niveau	collectif).

Avenir

Je	ne	sais	plus	qui	disait	(on	évoque	souvent	Clemenceau,	et	c’est	vrai	que	c’est
un	 beau	 discours	 d’homme	 politique)	 :	 «	 L’avenir,	 ce	 n’est	 pas	 ce	 qui	 va	 nous
arriver	 mais	 ce	 que	 nous	 allons	 faire.	 »	 Un	 exercice	 classique	 de	 psychologie
positive	 («	 Mon	 meilleur	 avenir	 possible	 »)	 nous	 aide	 à	 travailler	 en	 ce	 sens 31.
Pendant	quatre	jours	consécutifs,	vous	allez	écrire	durant	vingt	minutes,	et	dans	le
détail,	ce	que	vous	aimeriez	que	votre	existence	devienne	dans	quelques	années	:	à
quoi	 ressemblerait	 votre	 vie	 familiale,	 amicale,	 professionnelle,	 vos	 voyages,	 vos



loisirs,	 etc.	 Pas	 d’autre	 règle	 que	 le	 faire	 vraiment	 :	 écrire	 et	 pas	 rêvasser,	 vingt
minutes	 et	 pas	 deux,	 de	 manière	 précise	 et	 détaillée	 et	 pas	 de	 vagues	 formules
générales.	Tous	 ces	 éléments	 sont	 importants	 pour	 que	 ça	 fonctionne,	 c’est-à-dire
pour	que	:	1)	cela	vous	fasse	aller	mieux	;	et	2)	cela	facilite	aussi	votre	engagement
dans	ces	projets.	Il	vous	semble	que	c’est	trop	facile	et	trop	simple	?	OK,	facile,	ça
l’est	;	mais	pas	«	trop	»	:	l’avez-vous	fait	?

Awe

Ça	 se	 passe	 au	mont	 Sainte-Odile,	 un	monastère	 en	Alsace,	 une	 fin	 d’après-
midi	 d’hiver.	 Je	 viens	 de	 donner	 un	 cours	 au	 diplôme	 universitaire	 de	médecine,
«	Méditation	et	neurosciences	»,	à	Strasbourg,	le	premier	du	genre	en	France.	Fait
très	rare	et	 lié	à	 la	matière,	 l’enseignement	est	donné	en	résidentiel	 :	 les	étudiants
ont	passé	toute	la	semaine	au	monastère	du	mont	Sainte-Odile,	où	les	cours	ont	été
entrecoupés	 d’exercices	 de	 méditation.	 Maintenant,	 à	 l’issue	 de	 cette	 première
semaine,	ils	sont	tous	partis,	et	seuls	restent	les	organisateurs	et	les	enseignants.

J’en	profite	pour	aller	marcher	tout	seul	sur	le	petit	chemin	qui	fait	 le	 tour	du
monastère,	au	milieu	des	sapins.	Les	bâtiments	sont	perchés	tout	en	haut	d’un	mont,
perdu	au	milieu	des	forêts.	Ce	jour-là,	comme	souvent	en	hiver,	tout	est	couvert	de
neige.	 Le	 ciel	 est	 sombre,	 obscurci	 par	 de	 gros	 nuages	 et	 la	 tombée	 du	 jour.	 Je
marche	lentement,	en	écoutant	avec	délices	cet	incroyable	son	de	la	neige	qui	crisse
sous	 chacun	 de	 mes	 pas.	 Parfois,	 une	 percée	 dans	 la	 forêt	 ouvre	 l’horizon	 au
regard	 :	 d’autres	monts,	 couverts	 d’autres	 sapins	 enneigés.	De	 temps	 en	 temps	 je
relève	 la	 tête	 et	 j’aperçois	 la	masse	 sombre	 et	 séculaire	 du	monastère.	 Sentiment
étrange.	Globalement	agréable,	mais	ce	n’est	pas	du	bonheur.	Trop	de	gris	dans	le
ciel,	 trop	de	rudesse	dans	le	froid.	Je	suis	juste	étonné	et	content	d’être	là,	un	peu
intimidé	et	 impressionné	par	 la	beauté	rugueuse	de	 la	nature	et	des	bâtiments,	par
leur	longue	histoire.

Il	n’y	a	pas	de	mot	en	 français	pour	cet	 état	d’âme.	En	anglais,	 il	 y	 a	 le	mot
awe,	qui	décrit	le	respect	admiratif	mêlé	d’un	peu	de	crainte	et	d’intimidation.	C’est
en	 quelque	 sorte	 l’émotion	 de	 la	 transcendance	 :	 ce	 que	 nous	 voyons	 et	 vivons



dépasse	notre	cadre	mental	habituel,	nos	mots,	notre	intelligence	sont	impuissants	à
en	prendre	la	mesure,	à	en	saisir	la	complexité	et	la	signification.

On	admire,	on	se	sent	dépassé	par	quelque	chose	de	bien	plus	grand	que	nous,
d’un	peu	effrayant	aussi.	Mais	on	est	content	de	le	voir,	de	l’observer,	de	savourer.
On	se	sent	 tout	petit.	Et	 le	goût	particulier	de	ce	sentiment,	c’est	que	ce	n’est	pas
une	 joie	 ou	 un	 bonheur	 centré	 sur	 nous-même,	mais	 sur	 ce	 que	 nous	 voyons	 ou
devinons	ou	imaginons,	et	qui	nous	impressionne,	et	que	nous	admirons	en	silence,
le	souffle	et	la	parole	coupés.

Puis	des	fantômes	arrivent	tout	doucement.
Je	 me	 souviens	 que	 dans	 ces	 sombres	 forêts	 a	 eu	 lieu	 un	 accident	 d’avion

célèbre,	 en	 1992	 :	 87	 victimes	 d’un	 coup	 dans	 ces	 monts	 noirs	 et	 glacés.	 Il	 me
semble	 entendre	 les	 âmes	des	morts,	 restées	 là	 depuis,	 voltiger	 dans	 les	 branches
des	grands	sapins,	et	m’observer	de	leurs	yeux	impassibles.

Je	 suis	 toujours	 dans	 le	 sentiment	 de	 awe,	 mais	 je	 ressens	 maintenant	 de	 la
compassion	 pour	 toutes	 ces	 vies	 écrabouillées	 et	 stoppées	 net	 un	 soir	 de
janvier	1992,	presque	à	l’heure	où	je	marche,	et	où	mon	souffle	fait	de	plus	en	plus
de	bruit	dans	le	silence.	Mon	cœur	cogne,	jusque	dans	mes	oreilles.	Suis-je	en	train
de	marcher	trop	vite	?

Je	m’arrête	alors.	Je	prends	le	temps	de	bien	ressentir	l’air	frais	qui	nourrit	mon
souffle,	 cette	 sensation	 incroyable	 et	 inimitable	 de	 l’air	 de	 neige.	 Il	 me	 semble
entendre	le	souffle	de	la	montagne	qui	respire	aussi,	étouffé	lui	par	le	lourd	manteau
de	neige.	Silence	habité.

Bien	présent	à	mon	corps	je	laisse	voltiger	mes	images	mentales	à	leur	guise	:	le
monastère,	 le	 tombeau	de	sainte	Odile	dans	 la	pénombre	d’une	crypte,	 le	diplôme
universitaire,	 les	 visages	 des	 étudiants	 et	 les	 discussions	 avec	 eux,	 l’avion	 qui
s’écrase	et	les	vies	qui	s’éteignent.

Comme	à	chaque	fois,	je	suis	touché	par	ce	mystère	des	états	d’âme	:	comment
peut-on	être	à	 la	 fois	apaisé	et	endolori	?	Heureux	d’être	en	vie	et	attristé	par	des
faits	de	vie	?	Écrabouillé	par	plus	grand	que	nous	et	désireux	pourtant	de	continuer
à	voir	ce	qui	va	se	passer	conscient	pourtant	que	notre	vie	compte.

Dans	quelques	 instants,	mon	corps	va	se	 remettre	à	marcher,	 je	vais	 rejoindre
mes	 amis	 là-haut	 dans	 le	 monastère,	 nous	 allons	 bavarder,	 partir	 reprendre	 nos
voitures,	 nos	 trains	 ou	 nos	 avions.	 Aucune	 des	 énigmes	 ressenties	 pendant	 ma



marche	n’aura	été	résolue,	mais	j’aurai	senti	le	souffle	de	la	vie	me	traverser,	et	cela
m’aura	serré	un	instant	le	cœur,	très	fort,	avant	de	le	rendre	plus	léger.

Impression	d’avoir	 été	un	oiseau,	 saisi	 un	 instant	par	un	géant	 invisible,	 tenu
dans	 sa	main,	 puis	 relâché	 et	 rendu	 au	 ciel.	 Rien	 compris,	 pas	 bien	 vu.	Quelque
chose	d’infiniment	grand	et	infiniment	fort	existe,	nous	saisit	parfois	et	nous	relâche
(en	général).

C’est	beau	et	effrayant.
Ça	donne	envie	de	continuer	à	vivre,	à	aimer,	et	à	sourire	tout	doucement.
Awe…



B	comme	Bienveillance

Pose	un	regard	bienveillant	sur	le	monde	:	écoute	et	souris	;	prends	ton	temps,
tout	ton	temps,	pour	juger	;	puis,	agis.

Bach	et	Mozart

Bach	 et	 Mozart	 nous	 rendent	 heureux,	 mais	 chacun	 à	 leur	 manière.	 Par	 sa
régularité	 et	 son	 intelligence	mathématique,	 la	 musique	 de	 Bach	 suscite	 en	 nous
apaisement	et	gratitude,	active	un	élan	calme	vers	le	divin,	donne	envie	de	prier,	de
regarder	vers	le	ciel	et	de	croire	en	Dieu.	Par	son	allégresse	et	son	élégance,	celle	de
Mozart	active	en	nous	la	joie,	le	désir	de	sortir,	de	sourire	et	de	vivre,	de	parcourir
le	monde	et	de	le	trouver	beau.

Balance	hédonique

Il	y	a	le	blanc,	il	y	a	le	noir,	les	moments	de	bonheur	et	ceux	de	malheur.	Et,	au
bout	du	compte,	notre	cerveau	met	tout	cela	dans	les	deux	plateaux	d’une	balance.
Pour	que	notre	vie	soit	belle,	quelle	est	 la	bonne	mesure,	 le	bon	équilibre	?	Nous
avons	 apparemment	 besoin	 de	 deux	 à	 trois	 fois	 plus	 d’émotions	 positives	 que	 de
négatives	pour	nous	sentir	bien 1.	Inutile	donc	de	tout	positiver	ou	de	s’inquiéter	de
nos	colères	ou	de	nos	 tristesses.	Mais	 important	en	 revanche	de	s’assurer	qu’elles
soient	 limitées,	 contrebalancées,	 encadrées	 par	 suffisamment	 de	moments	 joyeux,
de	moments	heureux.



Béatitude

La	béatitude	 est	 cet	 état	 de	«	bonheur	véritable	que	Dieu	 accorde	 à	 l’homme
fidèle	 à	 sa	 volonté 2	 ».	 Elle	 est	 souvent	moquée	 :	 être	 béat,	 c’est	 être	 réduit	 à	 la
passivité	 admirative	 et	 naïve,	 ne	 plus	 être	 très	 opérationnel	 ici-bas.	 Nous	 ne
pouvons	pas	 rechercher	 la	béatitude	en	 tant	que	 telle,	elle	n’est	pas	de	ce	monde.
Nous	pouvons	chercher	à	la	mériter.	Et	parfois	ressentir	un	peu	de	sa	saveur,	dans
certains	moments	parfaits	d’harmonie	dans	notre	vie.	Le	bonheur	comme	un	avant-
goût	de	béatitude…

Béatitudes

Dans	 son	 «	 Sermon	 sur	 la	 montagne	 »,	 Jésus	 énonce	 ses	 célèbres
«	Béatitudes	»	:	heureux	les	pauvres,	les	doux,	les	affligés,	les	affamés	et	assoiffés
de	justice,	les	miséricordieux,	les	cœurs	purs,	les	artisans	de	paix,	les	persécutés…
«	 Soyez	 dans	 la	 joie	 et	 l’allégresse	 car	 votre	 récompense	 sera	 grande	 dans	 les
cieux.	»	Jésus	s’adresse	aux	malheureux	et	aux	vertueux,	et	leur	promet	le	bonheur
éternel	du	Royaume.	Les	premiers	recevront	 le	bonheur	comme	une	consolation	à
leur	 souffrance	 car	 Dieu	 est	 bon	 et	 miséricordieux.	 Les	 seconds	 comme	 une
récompense	à	leur	vertu,	car	Dieu,	apparemment,	souhaite	que	nous	puissions	tout
de	même	savourer	un	avant-goût	de	bonheur	ici-bas.	Sinon,	pourquoi	encouragerait-
il	la	vertu,	qui	donne	du	bonheur	à	soi	et	aux	autres	?

Beau

C’est	une	histoire	de	naissance	d’un	sens,	celui	de	la	beauté	de	la	nature.	Ça	se
passe	un	 été,	 lors	de	vacances	dans	 les	Alpes.	Nous	 faisons	une	petite	 randonnée
avec	des	cousins.	Une	de	mes	filles,	la	plus	sportive,	nous	accompagne	avec	deux



de	 ses	 copines.	Après	 la	marche	 d’approche	 dans	 la	 forêt,	 nous	 arrivons	 dans	 un
vaste	cirque	naturel,	avant	la	montée	vers	un	beau	sommet,	d’accès	facile	(le	Grand
Morgon,	pour	les	connaisseurs),	mais	d’une	beauté	magique.	Je	la	sens	touchée	par
l’endroit,	 et	 il	me	 semble	que	c’est	 la	première	 fois	qu’elle	me	dit	 spontanément,
sans	que	ça	vienne	au	préalable	de	moi	:	«	Papa,	c’est	incroyable	ce	que	c’est	beau	!
C’est	 tellement	 beau	 qu’on	 se	 croirait	 dans	 un	 film,	 dans	 Le	 Seigneur	 des
anneaux	!	»

Puis,	 une	 fois	 ce	moment	 d’émerveillement	 esthétique	 exprimé	 par	 des	mots,
elle	 se	met	 à	 gambader,	 à	 faire	 la	 folle,	 suivie	 par	 ses	 copines,	 toute	 leur	 troupe
poussant	 des	 cris	 aigus,	 comme	 de	 petits	 chevaux	 sur	 la	 prairie	 alpestre.	 Autre
façon,	plus	physique,	de	dire	que	c’est	beau.

Ça	se	corsera	ensuite	à	la	montée	vers	le	sommet,	un	peu	raide	et	 longue,	qui
s’accompagnera	 de	 récriminations,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 grave.	 J’ai	 assisté	 à	 une
naissance,	une	naissance	d’un	sens	:	 le	sens	du	beau.	En	tout	cas,	de	la	capacité	à
s’en	émouvoir,	à	s’en	réjouir	et	à	le	dire.	Belle	journée…

Bien-être

C’est	une	donnée	animale,	corporelle,	qui	se	déclenche	quand	on	n’a	mal	nulle
part,	 qu’on	 a	 le	 ventre	 plein,	 qu’on	 est	 dans	 un	 endroit	 agréable	 et	 confortable,
qu’on	se	sent	en	sécurité,	entouré	de	congénères	bienveillants.	Ce	n’est	déjà	pas	si
mal	!	Cela	suffit	en	général	aux	animaux.	Pas	toujours	à	l’humain,	qui	peut	choisir
deux	 voies.	 Soit	 quantitative,	 en	 cherchant	 à	 augmenter	 ou	 prolonger	 encore	 ce
bien-être,	 en	 se	 lançant	 dans	une	quête	 extérieure	 de	plaisirs	 toujours	 renouvelés,
toujours	 plus	 nombreux.	 Soit	 qualitative,	 en	 se	 tournant	 vers	 une	 démarche
intérieure	 :	prendre	conscience	de	ce	bien-être	et	 le	 transcender	en	bonheur.	Cette
expérience	deviendra	alors	plus	marquante,	plus	significative	;	il	est	probable	aussi
qu’elle	sera	mémorisée	de	manière	plus	profonde	(là	où	le	simple	bien-être	s’efface
et	 s’oublie	 souvent).	 Il	 n’y	 a	 ici	 qu’un	 exercice	 à	 faire,	 et	 c’est	 un	 des	 grands
exercices	de	la	psychologie	positive	:	savourer	et	prendre	conscience	des	instants	de



bien-être.	Tous	?	Peut-être	pas,	il	y	a	d’autres	objectifs	que	le	bonheur	dans	la	vie.
Mais	le	plus	sera	le	mieux.

Bien-être	subjectif

L’appellation	scientifique	du	bonheur,	dans	la	plupart	des	travaux.	Le	terme	de
«	 bonheur	 »	 est	 trop	 marqué,	 aux	 yeux	 des	 chercheurs,	 par	 des	 connotations
philosophiques	et	religieuses,	d’où	celui	de	«	bien-être	subjectif	»,	nettement	moins
sexy,	mais	sans	histoire	antérieure,	et	donc	créant	moins	de	débats…

Bienveillance

C’est	voir	le	bien	chez	les	autres	et	aussi	vouloir	leur	bien.	C’est	porter	sur	le
monde	un	regard	amical	:	ne	jamais	perdre	de	vue	ce	qu’il	y	a	de	bon,	de	fragile,	de
touchant	chez	 les	humains.	Ne	pas	s’arrêter	à	ce	qui	agace	ou	ce	qui	déçoit,	mais
aller	 au-delà.	 La	 bienveillance,	 c’est	 le	 regard	 qui	 transperce	 la	 carapace	 des
mauvaises	manières	et	des	sales	habitudes,	des	défenses	et	des	provocations,	pour
aller	 au	 cœur	 des	 autres	 et	 de	 leur	 fragilité.	 Elle	 déblaye	 les	 oripeaux	 de	 la
souffrance	 ou	 des	 croyances	 dont	 les	 humains	 s’affublent	 pour	 paraître	 forts	 ou
malins.	La	bienveillance	est	une	décision	existentielle	 :	 celle	de	 s’avancer	vers	 la
vie	avec	 le	désir	de	voir	ses	bons	côtés.	Pas	que	ses	bons	côtés,	mais	d’abord	 ses
bons	côtés.

La	bienveillance	est	la	meilleure	base	pour	rencontrer	le	monde	et	ses	habitants.
On	commence	toujours	par	la	bienveillance	;	puis	on	avise	:	elle	n’empêche	pas	le
sens	critique.	Mais	l’idée	est	qu’elle	soit	première,	à	la	différence	de	ce	que	font	les
grincheux,	 qui	 commencent	 toujours	 par	 un	 regard	 critique	 et	 malveillant.
Attention	:	la	bienveillance	n’est	pas	la	tolérance	à	ce	qui	nous	dérange.	Elle	n’est
pas	du	registre	de	la	neutralité	mais	de	la	générosité,	pas	du	registre	du	retrait	mais
de	l’avancée.



Exercices	de	bienveillance	:	pour	la	muscler	commencez	par	ce	qui	vous	agace
peu,	 les	 jours	 où	 vous	 êtes	 de	 bonne	 humeur.	 Puis	 augmentez	 la	 difficulté.	 Le
sommet	 serait	 la	 bienveillance	 même	 quand	 vous	 êtes	 très	 agacé	 et	 pas	 très	 en
forme.	Personnellement,	je	n’y	suis	jamais	arrivé	:	je	me	contente	alors	du	silence	et
de	l’écoute.

Bonheur	des	autres

Se	 réjouir	du	bonheur	des	autres	est	une	bonne	chose	 :	 cela	montre	que	nous
avons	 compris	 deux	 phénomènes	 importants.	 Le	 premier	 est	 que	 l’envie	 et	 la
jalousie	sont	des	souffrances	 inutiles.	Le	second	est	que	 le	bonheur	des	autres	est
toujours	une	bonne	nouvelle	pour	nous	:	il	ne	nous	retire	rien	et	embellit	le	monde.
C’est	 bien	 sûr	 toujours	 une	 erreur	 de	 le	 jalouser,	 émotionnelle	 et	 intellectuelle.
D’abord,	cela	augmente	notre	malheur.	Ensuite,	c’est	un	mauvais	calcul	;	si	d’autres
sont	heureux,	nous	avons	tout	à	y	gagner	:	plus	les	humains	sont	heureux,	plus	ils
sont	agréables	à	fréquenter,	plus	ils	rendent	ce	monde	vivable.

Bonheur	et	désir

Le	désir	est	une	démangeaison	;	le	bonheur	une	lévitation	:	on	n’y	a	plus	besoin
de	 rien	 ;	 juste	 envie	 que	 cela	 continue.	 Le	 temps	 du	 bonheur	 est	 celui	 de	 la
disparition	du	désir	:	nous	avons	à	ce	moment	tout	ce	qu’il	nous	faut.	Même	si	ce
«	tout	»	ne	représente	pas	grand-chose	:	un	rayon	de	soleil,	un	rire	d’enfant,	un	livre
qui	nous	rend	intelligent	;	à	cet	instant	où	nous	sommes	heureux,	cela	nous	suffit.
Le	bonheur	est	donc	de	plénitude	(«	 j’ai	ce	qu’il	me	faut	»)	et	d’apaisement	(«	 je
n’ai	besoin	de	rien	de	plus	»).



Bonheur	et	plaisir

Le	plaisir	est	une	caresse	;	le	bonheur	est	le	bouleversement	tranquille	provoqué
par	 cette	 caresse,	 lorsque	 nous	 prenons	 conscience	 de	 son	 sens	 et	 de	 sa	 portée.
Caresse	agréable	du	vent	d’été	sur	mon	visage	:	plaisir.	Conscience	de	tout	ce	que
signifie	ce	vent	(je	suis	vivant,	c’est	l’été,	il	fait	doux,	j’ai	un	corps)	:	bonheur.

Bonne	humeur

C’est	l’état	d’âme	du	bonheur,	sa	petite	monnaie.	Les	billets	de	banque,	ce	sont
les	moments	de	bonheur.	Et	 le	chèque	du	Loto,	avec	 tellement	de	zéros	qu’on	ne
sait	 même	 plus	 dire	 le	 chiffre,	 c’est	 la	 félicité	 :	 mieux	 vaut	 en	 rêver	 que	 trop
compter	sur	elle.

Bonnes	actions

Les	 scouts	 s’engagent	 à	 accomplir	 des	 bonnes	 actions.	 Sur	 une	 liste	 que	 j’ai
trouvée 3,	 et	 qui	 en	 comportait	 cent,	 voici	 une	 petite	 sélection	 de	 B.A.,	 à	 faire
notamment	lors	des	camps	:	aider	un	plus	petit	à	porter	les	bidons	d’eau,	s’occuper
de	 quelqu’un	 qui	 a	 le	 cafard,	 accueillir	 avec	 le	 sourire	 celui	 qui	 vient	 demander
(encore)	un	service,	 réconcilier	deux	personnes	après	une	dispute,	mettre	aussi	en
valeur	les	qualités	de	quelqu’un	qui	vient	d’être	critiqué,	ralentir	pendant	la	marche
pour	 rester	 avec	 celui	 qui	 est	 fatigué,	 remercier	 en	 souriant	 des	 gens	 qui	 nous
refusent	l’hospitalité,	faire	passer	sa	gourde	d’eau,	au	risque	de	la	voir	revenir	vide,
fermer	 la	clôture	d’un	champ	ou	d’une	pâture	 restée	ouverte,	 retirer	des	chardons
pris	dans	les	poils	d’un	chien,	prêter	ses	affaires	avec	le	sourire,	rendre	un	service
avant	qu’on	ne	nous	le	demande,	écarter	de	la	route	un	escargot	(un	hérisson)	qui	se
ferait	 écraser,	 raccrocher	des	 affaires	 tombées	du	 fil	 à	 linge,	 calmer	quelqu’un	de



trop	énervé,	empêcher	une	tricherie	au	jeu,	dire	bonjour	aux	gens	qu’on	croise	dans
un	village,	ramasser	des	bouts	de	ficelle	qui	traînent	dans	l’herbe,	ramasser	par	terre
des	bouts	de	verre	qui	pourraient	être	dangereux,	ramasser	un	petit	bout	de	papier
d’aluminium	dans	l’herbe,	prendre	le	temps	de	ramasser	un	papier	aperçu	près	d’un
buisson,	se	proposer	pour	aller	reconnaître	un	chemin,	quand	on	hésite	au	carrefour,
couper	 du	 lierre	 qui	 étouffe	 un	 arbre,	 partager	 son	 goûter	 avec	 un	 autre	 qu’on
n’aime	pas	spécialement,	partager	un	peu	de	ce	qu’on	a	acheté	avec	son	argent	de
poche,	 refaire	 le	 plein	 avant	 de	 rendre	 une	 gourde	 (ou	 un	 bidon)	 empruntée,
s’interposer	pour	protéger	un	petit,	réorienter	une	discussion	qui	tourne	mal…

Bon,	on	peut	penser	ce	qu’on	voudra	du	scoutisme,	mais	tout	de	même,	si	nous
faisions	tous	ça	au	quotidien,	l’ambiance	sur	terre	serait	sacrément	modifiée.

Bons	sentiments

Toute	la	critique	systématique	contre	la	littérature	édifiante,	le	souci	de	morale
dénigré	 sous	 le	 terme	de	 «	moraline	 »,	m’agace	 au	 plus	 haut	 point.	La	 jubilation
méthodique	 à	 dézinguer	 les	 «	 bons	 sentiments	 »	 m’horripile.	 Sous	 prétexte	 de
contester	ce	qui	serait	politiquement	correct,	on	fait	du	coup	de	l’intellectuellement
correct	 :	car	 il	est	encore	chic,	du	moins	en	France,	de	critiquer	 le	bonheur	plutôt
que	de	le	respecter.	Avec	toujours	les	mêmes	vieux	procédés	:	déformer	pour	rejeter.
Transformer	 les	 recommandations	 faites	à	ceux	que	ça	 intéresse	en	«	dictature	du
bonheur	».	Transformer	des	conseils	simples	dans	leur	formulation	(mais	difficiles
dans	leur	application)	en	«	recettes	débiles	».	Et	puis,	ça	doit	me	titiller	en	tant	que
thérapeute	:	mon	expérience	est	qu’il	est	plus	facile	d’ouvrir	 les	yeux	à	quelqu’un
qui	patauge	trop	dans	les	bons	sentiments,	que	de	rendre	bienveillant	un	négativiste.
En	ce	sens,	 la	moraline	me	semble	une	drogue	dont	 il	est	plus	facile	de	se	 libérer
que	le	cynisme.

«	Bouge-toi	les	fesses	!	»



En	thérapie	comportementale	–	mais	c’est	aussi	comme	ça	dans	la	vie	–,	il	faut
essayer	 de	 faire	 personnellement	 ce	 que	 l’on	 recommande	 aux	 autres	 de	 faire.
Donner	 des	 conseils	 qu’on	 n’appliquerait	 pas	 soi-même,	 quelle	 drôle	 d’idée	 !
L’autre	 jour,	 je	 discutais	 avec	 l’un	 de	 mes	 patients,	 en	 période	 doucement
dépressive.	Il	me	racontait	qu’il	avait	tendance	à	beaucoup	rester	chez	lui,	à	tourner
en	rond,	à	peu	s’activer,	à	peu	sortir,	à	peu	bouger.	Comme	il	exerce	déjà	son	travail
à	domicile,	 ça	 fait	 vraiment	peu	de	mouvement	dans	 sa	vie	 !	Et	 ce	qui	nourrit	 la
dépression,	 entre	 autres	 choses,	 c’est	 l’immobilité.	 Alors	 nous	 commençons	 à
réfléchir	à	tout	ce	qu’il	pourrait	essayer	de	recommencer	à	faire,	pour	se	bouger.	Et,
tout	 à	 coup,	 je	 réalise	 que	 la	 situation	 a	 quelque	 chose	 d’un	 peu	 absurde	 :	 nous
parlons	de	nous	bouger,	 tout	en	gardant	 les	fesses	bien	calées	dans	nos	fauteuils	!
Du	coup,	je	lui	annonce	:	«	Allez	hop	!	on	prend	nos	manteaux,	et	on	va	continuer
cette	réflexion	dehors,	on	sort	se	balader	!	»	Il	est	un	peu	surpris,	mais	il	accepte	en
souriant.	Dehors,	 il	 fait	moche	 :	 gris,	 froid,	 un	 peu	 de	 crachin,	 un	 vrai	 temps	 de
novembre,	 tout	 triste.	 Pas	 grave	 :	 nous	 marchons,	 d’abord	 dans	 les	 jardins	 de
Sainte-Anne,	puis	dans	le	parc	Montsouris	voisin.	Nous	marchons	et	nous	parlons.
Et,	à	la	fin,	nous	rentrons,	tout	tranquilles	et	contents	d’avoir	marché	et	parlé.	Mon
patient	me	dit	 que	 ça	 lui	 a	 fait	 du	 bien.	Que	 ça	 lui	 rappelle	 les	 balades	 qu’il	 fait
parfois	le	dimanche,	lorsque	des	amis	viennent	le	visiter.	Qu’il	aime	beaucoup	ces
marches.	Moi	aussi,	je	suis	content	d’avoir	marché	avec	lui	sous	ce	ciel	gris,	qui	du
coup	 a	 cessé	 d’être	 hostile	 ou	 contrariant,	mais	 qui	 a	 trouvé	 sa	 place	 dans	 notre
journée,	 qui	 a	 accompagné	 notre	 balade.	 Je	 demande	 à	 mon	 patient	 de	 marcher,
comme	nous	l’avons	fait,	une	heure	chaque	jour.	Je	lui	rappelle	qu’un	des	moyens
de	ne	pas	ruminer,	plutôt	que	vouloir	mentalement	s’en	empêcher,	c’est	de	sortir	et
d’aller	 marcher.	 Lorsque	 nous	 nous	 quittons,	 il	 me	 tarde	 déjà	 de	 le	 revoir,	 pour
savoir	si…	ça	aura	marché	!

Boulangère	qui	sourit

Je	suis	en	train	d’acheter	du	pain	dans	une	boulangerie	loin	de	mon	quartier.	Il
est	19	h	25,	la	fermeture	approche.	Plus	beaucoup	de	choix.	Devant	moi,	une	jeune



femme	demande	si	elle	peut	ne	prendre	que	la	moitié	d’une	baguette	restante.	Elle
précise	 :	«	C’est	 juste	pour	me	 faire	un	 sandwich.	»	Et	 la	boulangère	 lui	dit	non.
Alors	qu’elle	ferme	dans	cinq	minutes	et	que	sa	baguette	va	peut-être	lui	rester	sur
les	bras.	Ce	qui	me	frappe,	c’est	qu’elle	dit	ça	avec	un	sourire	très	gentil,	ni	factice,
ni	provocant,	ni	embarrassé.	Un	vrai	sourire,	où	il	y	a	tout	:	qu’elle	comprend	bien,
mais	que	c’est	non.	Pas	de	justifications,	pas	de	mauvaise	humeur	:	juste	un	«	non	»
calme	et	souriant.	Franchement,	à	sa	place,	il	me	semble	que	je	l’aurais	vendue,	la
demi-baguette.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 ça	 qui	m’intéresse	 le	 plus.	 Ce	 qui	m’intéresse,
c’est	que	son	sourire	marche	fantastiquement.	La	cliente,	qui	n’a	pas	l’air	commode
pourtant,	semble	un	peu	décontenancée	et	par	le	refus	et	par	le	sourire.	Puis	elle	dit,
en	souriant	elle	aussi	:	«	Bon,	alors	je	la	prends	en	entier.	»	Et	elle	se	met	à	bavarder
de	je	ne	sais	plus	quoi	avec	la	boulangère.	Je	repense	alors	à	une	autre	boulangère,
dans	mon	quartier,	souvent	revêche	et	peu	souriante	(mais	son	pain	est	très	bon	!).
Confrontée	à	ce	genre	de	situation,	elle	dit	non,	mais	avec	un	air	tellement	plein	de
mauvaise	 humeur,	 que	 ce	 «	 non	 »	 devient	 une	 agression.	 Alors	 que	 le	 «	 non	 »
auquel	je	viens	d’assister,	qui	pose	les	mêmes	problèmes	matériels	(prendre	le	pain
entier	 ou	 pas	 de	 pain	 du	 tout),	 se	 passe	 tellement	 mieux	 au	 plan	 relationnel	 !
Certains	diront	 :	oui,	mais	 l’essentiel,	c’est	 le	pain.	Pas	si	sûr	 :	 le	 lien,	ça	compte
aussi.	Pain	et	lien,	deux	nourritures	de	l’humain.	Et	dire	non	avec	le	sourire	est	une
façon	 d’atténuer,	 chez	 celui	 qui	 reçoit	 les	 deux	 –	 le	 non	 et	 le	 sourire	 –,	 la	 petite
souffrance	du	refus.



C	comme	Choix

Souvent	tu	n’y	penses	pas,	prisonnier	de	tes	croyances	anciennes	;	mais,
presque	toujours,	tu	as	le	choix	:	parler	ou	bouder,	construire	ou	détruire,

grogner	ou	sourire.

Caddie	ou	la	vraie	vie

Un	jour,	lors	de	vacances	au	ski,	je	fais	les	courses	dans	le	petit	supermarché	du
coin.	C’est	mon	 tour	 de	 trouver	 de	 quoi	 nourrir	 vingt	 personnes.	 Je	 commence	 à
remplir	mon	Caddie,	puis,	après	quelques	achats,	je	le	laisse	un	moment	tout	seul,
pour	me	faufiler	dans	un	petit	recoin	de	rayon.	Et	alors	que	je	reviens,	avec	du	lait
ou	de	l’huile	dans	les	bras,	il	n’est	plus	là.	Je	cherche	un	peu	dans	l’allée	voisine	:
disparu…	Mince	alors	 !	Quel	 intérêt	à	voler	un	Caddie	?	Je	me	dis	que	 j’ai	dû	 le
mettre	 ailleurs	 ;	 je	 recommence	 à	 chercher.	 Et	 là,	 je	 vois	 mes	 premiers	 achats
balancés	sur	des	carottes	:	quelqu’un	a	vidé	puis	embarqué	mon	Caddie.	Eh	bien,	ça
m’a	fait	passer	un	sale	quart	d’heure.	Tout	d’abord,	je	suis	un	peu	agacé	bien	sûr	:	je
me	suis	fait	piquer	une	pièce	de	1	euro,	et	surtout	 je	dois	retourner	sur	 le	parking
chercher	un	autre	chariot.	En	réalité,	je	suis	surtout	attristé	:	le	monde	a	changé.

Autour	de	moi,	il	y	a	désormais	non	plus	des	braves	vacanciers	et	de	paisibles
habitants	 du	 coin,	mais	 des	 coupables	 potentiels	 :	 des	malpolis,	 des	malhonnêtes,
des	 sagouins	paresseux	et	 inciviques.	Enfin,	 il	 y	 en	a	 au	moins	un,	mais	 la	petite
humanité	du	supermarché	est	contaminée.	Je	suis	tout	troublé	par	ce	microdélit	:	des
clients	qui	vont	remplir	leur	Caddie	de	nourriture	puis	passer	à	la	caisse,	mais	qui
piquent	calmement,	vite	fait	bien	fait,	le	chariot	de	quelqu’un	d’autre.

Je	n’aime	pas	être	confronté	à	ça	:	ça	me	rend	triste,	et	ça	me	fait	dépenser	de
l’énergie	psychique	pour	me	calmer,	relativiser	et	me	dire	que	ce	n’est	pas	méchant,



qu’il	y	a	des	choses	immensément	plus	graves,	que	ça	a	toujours	existé,	ces	petites
incartades,	et	que	les	gens	qui	l’ont	fait	m’aideraient	peut-être	si	j’en	avais	besoin,
si	 j’étais	 dans	 le	 pétrin.	 Bref,	 c’est	 tout	 un	 boulot	 pour	me	 pacifier	 la	 tête.	 Pour
remonter	de	l’émotion	secondaire	(la	colère)	à	l’émotion	primaire	(la	tristesse),	puis
bercer	celle-ci	pour	qu’elle	s’apaise.

N’empêche,	mon	nouveau	chariot,	je	l’ai	à	l’œil	ensuite.	Et	je	porte	un	regard
policier	 chaque	 fois	 que	 je	 croise	 un	 «	 suspect	 »	 :	 un	 sourire	 un	 peu	 large	 ?	 un
regard	fuyant	?	des	mauvaises	manières	?	Tiens,	tiens,	est-ce	que	ça	ne	serait	pas	lui
qui…	?

Morale	de	 l’histoire	 :	 j’ai	eu	de	 la	chance,	comme	souvent.	 Je	n’ai	perdu	que
1	 euro	 et	 5	minutes.	Et	 pour	 ce	 prix	modeste,	 j’ai	 eu	 droit	 à	 un	 petit	 rappel	 sans
gravité	de	ces	deux	réalités	:	1)	les	vacheries	font	partie	de	la	vie	;	2)	je	suis	comme
tout	 le	 monde,	 une	 bêtise	 risque	 de	 m’embarquer	 dans	 des	 états	 d’âme
disproportionnés,	tout	psychiatre	que	je	suis.

Allez,	mon	vieux,	au	boulot…

Cadrage	positif

La	 psychologie	 positive,	 ce	 n’est	 pas	 renoncer	 à	 cadrer	 et	 être	 un	 adepte	 du
laisser-faire.	C’est	préférer	cadrer	avec	douceur	mais	fermeté.

L’autre	jour,	lors	d’un	colloque	auquel	je	participe,	la	personne	qu’on	nomme	le
«	modérateur	»	propose	au	public	de	poser	des	questions	aux	orateurs.	Et	comme
c’est	un	modérateur	expérimenté,	il	sait	que,	souvent,	certains	demandent	la	parole
non	 pour	 poser	 des	 questions	 mais	 se	 lancer	 dans	 de	 longs	 monologues	 durant
lesquels	 ils	 exposent	 leur	 propre	 vision	 de	 ce	 que	 viennent	 d’aborder	 les
conférenciers.	Et	souvent,	la	salle	rouspète,	car	du	coup,	même	si	c’est	intéressant,
il	ne	reste	plus	de	temps	pour	les	autres	questions.	Aussi,	la	loi	est	dure,	mais	c’est
la	 loi	 :	 il	 faut	 s’efforcer	 d’être	 bref.	 Le	 modérateur	 fit	 ce	 jour-là	 le	 travail	 avec
humour,	 malice	 et	 clarté	 :	 «	 Bien,	 nous	 allons	 donc	 commencer	 à	 prendre	 les
questions	de	la	salle.	Alors	je	vous	rappelle	ce	qu’est	une	question	:	c’est	bref,	et	ça



se	 termine	par	 un	point	 d’interrogation.	 »	Et	 si	 je	me	 souviens	 bien,	 nous	 eûmes
droit	grâce	à	lui	à	une	belle	séance	de	vraies,	et	fort	intéressantes,	questions…

Cafards,	cerises	et	biais	de	négativité

C’est	un	exemple	célèbre	de	psychologie	expérimentale	:	un	seul	cafard	suffit	à
rendre	tout	un	bol	de	belles	cerises	repoussant	;	mais	une	belle	cerise	ne	suffit	pas	à
rendre	 un	 bol	 de	 cafards	 attirant 1.	 Une	 des	 bonnes	 raisons	 de	 pratiquer	 la
psychologie	positive,	c’est	que,	si	nous	ne	le	faisons	pas,	nous	serons	victimes	du
biais	 de	négativité.	 Pourquoi	 le	 négatif	 est-il	 en	 général	 plus	 fort	 que	 le	 positif	 ?
Parce	que	notre	cerveau	a	été	façonné	par	l’évolution	pour	assurer	notre	survie 2.	Il
donne	toujours	la	priorité	aux	mauvaises	nouvelles	et	de	manière	générale	à	tout	ce
qui	peut	 représenter	un	danger	 (attaque	de	prédateur).	Le	 traitement	des	«	bonnes
nouvelles	 »	 (possibilité	 de	 trouver	 de	 la	 nourriture,	 un	 lieu	 de	 repos,	 d’avoir	 un
échange	 sexuel)	 passe	 en	 second.	 Toujours.	 Et	 toujours	 priorité	 sera	 donnée	 à	 la
survie	:	nous	pouvons	nous	permettre	de	manquer	une	occasion	de	manger,	de	boire,
de	nous	reposer,	de	prendre	du	bon	temps.	Nous	ne	pouvons	pas	nous	permettre	de
passer	 à	 côté	 d’un	 prédateur	 ou	 d’une	 menace	 qui	 pourrait	 mettre	 notre	 vie	 en
danger.	D’abord	 la	 survie,	donc,	puis	 la	qualité	de	vie.	C’est	pourquoi	 il	nous	est
plus	 facile	 et	 rapide	 de	 ressentir	 des	 émotions	 négatives	 que	 des	 positives	 ;	 c’est
pourquoi	les	premières	ont	tendance	à	durer	plus	longtemps,	et	à	nous	marquer	plus
fortement	que	les	secondes	(se	souvenir	des	dangers	est	plus	vital	que	se	souvenir
des	bons	moments).	Et	c’est	pourquoi,	maintenant	que	nous	ne	vivons	plus	dans	la
jungle	au	milieu	des	prédateurs,	nous	avons	à	travailler	pour	rééquilibrer	tout	ça	!

Caligula

Dans	l’imaginaire	collectif,	Caligula	est	un	empereur	romain	dément,	débauché
et	 violent,	 que	 sa	 garde	 prétorienne	 finit	 par	 assassiner	 à	 cause	 de	 ses	 délires



meurtriers.	Ce	qu’on	 ignore	en	général,	 c’est	que	 les	débuts	de	 son	 règne	 se	 sont
très	 bien	déroulés,	 et	 qu’il	 était	 fort	 populaire	 avant	 de	basculer	 dans	 la	 folie	 qui
entoure	son	nom.	Que	se	passa-t-il	?	Certains	évoquent	l’ivresse	du	pouvoir.	Albert
Camus,	dans	la	pièce	qu’il	lui	consacre,	songe	à	une	autre	hypothèse.	La	clé	de	la
folie	 qui	 va	 happer	 Caligula	 réside	 peut-être	 dans	 la	 douleur	 d’un	 deuil,	 qu’il
n’accepte	pas	 :	«	CALIGULA	:	Que	d’histoires	pour	 la	mort	d’une	femme	!	Non,	ce
n’est	 pas	 que	 cela.	 Je	 crois	me	 souvenir,	 il	 est	 vrai,	 qu’il	 y	 a	 quelques	 jours	 une
femme	que	 j’aimais	 est	morte.	Mais	qu’est-ce	que	 l’amour	 ?	Peu	de	 chose.	Cette
mort	n’est	rien,	je	te	le	jure	;	elle	est	seulement	le	signe	d’une	vérité	qui	me	rend	la
lune	 nécessaire.	 C’est	 une	 vérité	 toute	 simple	 et	 toute	 claire,	 un	 peu	 bête	 mais
difficile	à	découvrir	et	lourde	à	porter.	HÉLICON	:	Et	qu’est-ce	donc	que	cette	vérité,
Caïus	?	CALIGULA,	détourné,	sur	un	ton	neutre	:	Les	hommes	meurent	et	ils	ne	sont
pas	 heureux.	 »	 Caligula	 vient	 de	 perdre	 sa	 sœur	 et	 maîtresse	 incestueuse,	 et	 sa
douleur	 va	 l’entraîner	 dans	 une	 rage	 destructrice	 de	 tout	 ce	 qui	 ressemble	 au
bonheur.	 Et	 nous	 aussi,	 chaque	 fois	 que	 la	 souffrance	 nous	 submerge,	 sommes,
comme	lui,	face	au	gouffre	tentant	de	la	détestation	du	monde.

Camps	de	la	mort

Rien	de	plus	éloigné	de	notre	sujet,	puisqu’il	s’agit	du	sommet	de	l’horreur	et
du	malheur.	Mais	des	historiens	se	sont	intéressés	à	la	manière	dont	les	prisonniers
avaient	pu	vivre	et	affronter	cette	horreur	et	cet	absolu	du	malheur,	des	survivants
ont	raconté.

Il	est	impossible	à	mon	avis	de	conduire	toute	forme	de	réflexion	et	théorisation
sur	 ce	 qu’est	 le	 bonheur	 sans	 avoir	 étudié	 leurs	 écrits.	 Plusieurs	 choses	 m’ont
marqué	dans	cette	abondante,	émouvante	et	dérangeante	littérature.	Tout	d’abord,	le
fait	que	les	femmes	aient,	en	proportion,	beaucoup	mieux	survécu	que	les	hommes 3.
L’une	 des	 explications	 les	 plus	 convaincantes	 est	 qu’elles	 se	 sont	 montrées
beaucoup	 plus	 solidaires	 entre	 elles,	 là	 où	 souvent	 les	 hommes	 s’ignoraient	 ou
s’opposaient	 les	 uns	 aux	 autres.	 Le	 lien	 social	 est	 l’une	 des	 sources	 les	 plus
puissantes	 d’émotions	 positives	 ;	 même	 s’il	 entraîne	 aussi	 des	 conséquences



matérielles	 (entraide	 pour	 le	 travail,	 l’alimentation),	 son	 impact	 psychologique	 a
très	probablement	contribué	à	la	meilleure	survie	des	femmes	dans	les	camps.	Je	ne
sais	pas	s’il	est	 légitime	ou	 indécent	de	parler	alors	de	bonheur,	mais	 le	 réconfort
apporté	 par	 cette	 chaleur	 humaine	 au	 sein	 de	 l’enfer	 était	 sans	 doute	 infiniment
précieux.

Un	autre	phénomène	étonnant	que	rapporte	cette	littérature	des	camps	est	celui
de	la	persistance	d’expériences	esthétiques	ou	intellectuelles	:	des	récits	d’émotion
face	 à	 un	 coucher	 de	 soleil 4,	 à	 des	 lectures	 de	 poésie	 ou	 à	 des	 chants	 ou	 de	 la
musique 5	 bouleversent	 les	 prisonniers,	 ou	 du	 moins	 certains	 d’entre	 eux,	 pas
forcément	d’ailleurs	les	artistes	ou	les	intellectuels.	Il	ne	s’agit	pas	directement	ici
de	bonheur,	mais	d’une	émotion	positive,	l’élévation,	que	nous	ressentons	lorsque	la
grandeur	ou	la	beauté	nous	fait	sortir	de	notre	simple	condition	humaine.	Lorsque
l’élévation	nous	 touche	dans	notre	vie	ordinaire,	 c’est	une	expérience	émouvante.
Lorsqu’elle	émerge	au	cœur	de	personnes	en	danger	de	mort	et	de	déshumanisation,
comme	 dans	 les	 camps	 de	 la	 mort,	 c’est	 un	 phénomène	 bouleversant.	 Et	 parfois
salvateur.

Cassandre

Fille	 de	 Priam,	 roi	 de	 Troie,	 Cassandre	 était	 très	 jolie.	 Elle	 reçut	 du	 dieu
Apollon	le	don	de	prédire	l’avenir.	Ce	don	n’était	pas	désintéressé,	et,	comme	elle
repoussait	ses	avances,	Apollon	se	vengea	en	la	condamnant	à	ne	jamais	être	crue.
Cassandre	passa	ainsi	sa	vie	à	prédire	 les	horreurs	et	malheurs	qui	allaient	 fondre
sur	 elle	 et	 sa	 famille,	 mais	 personne	 ne	 l’écoutait	 et,	 de	 ce	 fait,	 ces	 malheurs
arrivèrent.	 La	 légende	 ajoute	 que	 tout	 le	monde	 avait	 tendance	 à	 l’éviter…	Rien
d’étonnant	 :	 les	 pessimistes	 lassent	 et	 font	 fuir	 ;	 ils	 finissent	 par	 peser	 à	 leur
entourage	et	faire	 le	vide	autour	d’eux.	Essayons	tout	de	même	de	les	écouter	(ils
ont	parfois	raison),	puis	de	les	recadrer	(ils	sont	pénibles	et	ils	se	font	du	mal).



Causalités

En	 psychologie,	 le	 terme	 «	 causalités	 »	 renvoie	 aux	 attributions	 que	 nous
faisons	 face	 aux	 traits	 de	 caractère	 :	 «	 Elle	 est	 pessimiste	 parce	que	 ses	 parents
l’étaient	»,	ou	aux	événements	:	«	J’ai	eu	du	mal	à	profiter	de	cette	soirée	:	je	me
sentais	très	mal	à	l’aise	parce	qu’il	n’y	avait	que	des	gens	plus	diplômés	et	cultivés
que	 moi.	 »	 La	 recherche	 des	 pourquoi	 est	 parfois	 intéressante	 mais	 souvent
piégeante.	Elle	n’est	qu’une	des	deux	dimensions	de	la	recherche	d’amélioration	:
1)	«	Pourquoi	suis-je	comme	ça	?	»	;	et	2)	«	Comment	faire	pour	que	ça	change	?	».
Ne	 passons	 pas	 trop	 de	 temps	 à	 nous	 demander	 pourquoi	 nous	 ne	 sommes	 pas
capables	 d’être	 plus	 heureux.	 Cherchons	 aussi	 à	 travailler	 à	 comment	 l’être
davantage.

Céder

Jusqu’où	céder	–	au	nom	du	bonheur	et	du	bien-être	–	 sans	que	ce	 soit	de	 la
lâcheté	 ?	 Ne	 pas	 se	 fâcher	 avec	 un	 ami	 alors	 qu’il	 a	 tort	 ?	 Ne	 pas	 remonter	 les
bretelles	à	un	malpoli	qui	double	tout	le	monde	dans	la	file	?	Où	finit	la	sagesse	et
où	commence	le	renoncement	?	Protéger	son	confort,	n’est-ce	pas	renoncer	parfois
au	bien	public	?	Je	n’ai	pas	de	réponse	qui	vaille	pour	toutes	les	situations	et	toutes
les	relations.	Sinon	la	certitude	qu’il	faut	parfois	sacrifier	ce	confort	pour	aller	à	la
bagarre	;	mais	ne	le	faire	alors	qu’après	avoir	calmé	sa	colère.

Certitudes	antipsychologie	positive

Elles	peuvent	être	radicales	:	«	Ça	ne	marche	pas,	ces	petits	trucs	de	bonheur,	ce
sont	des	sornettes	et	des	gadgets.	»	Relatives	:	«	En	tout	cas,	ça	ne	marche	pas	pour



moi.	»	Ou	transitoires	:	«	En	ce	moment	je	suis	de	mauvais	poil,	et	entendre	parler
de	bonheur	m’agace.	»	Seules	les	deux	dernières	trouvent	grâce	à	mes	yeux	!

Cerveau

Évidemment,	c’est	dans	notre	cerveau	que	presque	tout	se	passe	en	matière	de
bien-être 6.	Tout	le	reste	de	notre	corps	compte	–	le	cœur,	le	ventre,	la	peau	–	mais
c’est	 quand	 même	 le	 cerveau	 la	 grande	 plate-forme,	 le	 poste	 de	 contrôle,	 le
terminus,	 le	 centre	 vital.	 Grâce	 à	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 pompeusement	 la
«	 science	 du	 bonheur	 »,	 grâce	 à	 la	 neuro-imagerie,	 à	 la	 neurobiologie,	 etc.,	 on
commence	à	savoir	ce	qui	se	passe	dans	notre	crâne	quand	nous	sommes	heureux	ou
malheureux,	quels	rythmes	électriques	se	modifient	à	quels	endroits,	quelles	zones
se	mettent	à	surconsommer	de	l’oxygène,	quelles	autres	entrent	en	sommeil,	etc.	Il	y
a	des	personnes	que	cela	inquiète	de	voir	ainsi	nos	petits	secrets	biologiques	de	plus
en	plus	transparents	aux	explorations	scientifiques.	Moi,	ça	ne	me	dérange	ni	ne	me
préoccupe.	Ça	me	rassure	au	contraire	:	savoir	que	nos	efforts,	tranquilles	et	répétés,
peuvent	 modifier	 doucement	 et	 dans	 le	 bon	 sens	 notre	 fonctionnement	 cérébral
aussi	bien,	sinon	mieux,	que	les	médicaments	ou	les	drogues,	ça	me	rend	heureux	!

Chance

Les	Français	sont	réputés	râleurs	et	dépressifs.	Peut-être	est-ce	dû	à	la	manière
dont	ils	perçoivent	le	bonheur	?	Dans	notre	langue,	le	mot	«	bonheur	»	dérive	de	la
juxtaposition	de	bon-heur,	 l’«	 heur	 »	 désignant	 la	 chance.	Le	bonheur	 comme	un
coup	de	chance	?	Voilà	de	quoi	dissuader	de	faire	des	efforts	et	alimenter	nos	côtés
pessimistes	 et	 grincheux.	 Nous	 avons	 tort	 :	 les	 modernes	 travaux	 sur	 la	 chance
montrent	 en	 effet	 qu’elle	 ne	 tombe	 pas	 du	 ciel,	 mais	 résulte	 d’un	 ensemble
d’attitudes	 et	 de	 comportements	 bien	 réels,	 mais	 dont	 nous	 ne	 sommes	 pas
conscients 7.



Premier	point	:	la	chance	est	un	état	d’esprit,	une	manière	de	lire	notre	vie.	Un
test	 :	 vous	 êtes	 à	 la	 banque	 pour	 retirer	 un	 chéquier.	 Un	 homme	masqué	 arrive,
brandit	un	pistolet	et	réclame	la	caisse.	En	fuyant,	pour	faire	peur	à	l’assistance	et
dissuader	les	poursuites,	il	tire	dans	tous	les	coins	et	une	balle	vous	atteint	au	bras.
Vous	 avez	 eu	 de	 la	 chance	 ou	 de	 la	 malchance	 ?	 De	 la	 malchance,	 diront	 les
tristounets	!	Si	j’étais	arrivé	cinq	minutes	plus	tôt	ou	plus	tard,	je	n’aurais	pas	eu	de
souci.	 Et	 en	 plus,	 j’ai	 été	 le	 seul	 à	 être	 blessé.	De	 la	 chance,	 diront	 les	 joyeux	 !
J’aurais	 pu	 y	 passer,	 à	 vingt	 centimètres	 près,	 c’était	 le	 cœur,	 heureusement	 que
mon	ange	gardien	veillait	sur	moi	!

Deuxième	 point	 :	 la	 chance	 est	 aussi	 un	 ensemble	 de	 comportements,	 qui
facilitent	 la	 survenue	 de	 bonnes	 choses.	 Des	 recherches	 ont	 montré	 que	 les
personnes	 qui	 se	 disent	 chanceuses,	 lorsqu’elles	 arrivent	 dans	 une	 situation
nouvelle,	regardent	davantage	autour	d’elles	(et	trouvent	ainsi	les	billets	de	banque
posés	par	terre	par	les	chercheurs,	lors	d’une	étude)	ou	engagent	plus	facilement	la
conversation	avec	 les	 inconnus	(et	 recueillent	ainsi	des	 informations,	des	sourires,
des	 contacts,	 qui	 leur	 sont	 agréables	 sur	 le	moment	 et	 leur	 seront	 peut-être	 utiles
plus	 tard).	 Il	 existe	 ainsi	 un	 cercle	 vertueux	 entre	 la	 chance	 et	 les	 émotions
positives	:	plus	on	est	heureux,	plus	on	a	de	la	chance	;	et	plus	on	a	de	la	chance,
plus	cela	nous	rend	heureux.	Il	semble	aussi	que	le	lien	de	causalité	le	plus	fort	aille
dans	le	sens	suivant	 :	se	sentir	heureux	rend	plus	chanceux.	La	chance	comme	un
effet	secondaire	du	bonheur…

Changer	:	la	possibilité

Est-il	 possible	 de	 progresser	 en	 matière	 d’aptitude	 au	 bien-être	 ?	 On	 a
longtemps	pensé	que	ce	n’était	pas	évident,	et	qu’il	y	avait	un	niveau	moyen	vers
lequel	 nous	 avions	 inévitablement	 tendance	 à	 revenir,	 pour	 le	 meilleur	 (après	 de
gros	chagrins)	ou	pour	 le	pire	 (après	des	événements	merveilleux).	C’est	 toujours
vrai,	 mais	 la	 nouveauté,	 c’est	 qu’on	 considère	 aujourd’hui	 qu’il	 est	 possible
d’élever	 ce	 niveau	 moyen	 de	 bonheur	 :	 ponctuellement	 à	 la	 suite	 d’événements
favorables,	ou	plus	durablement,	à	la	suite	d’efforts	adaptés.	Bonne	nouvelle,	donc	:



nous	sommes	moins	prédestinés	par	notre	passé,	nos	gênes	et	nos	habitudes	qu’on
ne	le	pensait.	Moins	bonne	nouvelle	cependant	:	ça	peut	aussi	marcher	dans	l’autre
sens,	et	notre	bonheur	moyen	peut	diminuer	si	nous	passons	notre	temps	à	ruminer,
rouspéter	et	à	nous	focaliser	sur	les	mauvais	côtés	de	notre	existence.	Restons	donc
attentifs	à	la	maintenance	!

Changer	:	les	étapes

L’écrivain	 américain	 Mark	 Twain	 disait	 :	 «	 On	 ne	 se	 débarrasse	 pas	 d’une
habitude	en	la	flanquant	par	la	fenêtre	;	il	faut	lui	faire	descendre	l’escalier	marche
par	marche.	»	De	fait,	nos	décisions	à	être	plus	heureux	ne	suffisent	 jamais.	Nous
avons	 besoin	 d’un	 programme	 par	 étapes,	 comme	 pour	 n’importe	 quel
apprentissage.	 Pensez	 à	 vos	 efforts	 pour	 être	 plus	 heureux	 comme	 ceux	 qui	 vous
sont	nécessaires	pour	faire	du	footing	ou	de	la	gymnastique	:	certains	jours,	on	n’a
pas	envie	d’y	aller,	mais	si	on	s’y	contraint,	au	retour,	on	se	sent	en	général	mieux
de	l’avoir	fait.	En	tout	cas,	bien	mieux	que	de	ne	pas	l’avoir	fait…

Chanter	sous	la	douche	(et	ailleurs)

Mon	cousin	Marc	chante	volontiers	sous	sa	douche.	Lorsque	nous	sommes	en
vacances	ensemble,	c’est	un	bon	moyen	pour	savoir,	même	de	loin,	que	la	salle	de
bains	est	occupée.	Et	un	bon	moyen	aussi	de	sourire	et	d’attraper	au	vol	quelques
petites	molécules	de	bonheur	expulsées	de	ses	poumons	joyeux.	Entendre	quelqu’un
chanter	fait	du	bien.	Un	cousin	qui	chante	de	l’opéra	sous	sa	douche,	un	enfant	qui
chante	tout	seul	pour	lui	dans	son	petit	coin,	une	chanson	qui	sort	d’une	fenêtre	un
dimanche	matin	de	printemps	:	autant	de	petits	bonheurs.	Nul	besoin	que	la	chanson
parle	elle-même	de	bonheur.	Il	en	existe	de	fort	célèbres	et	réjouissantes,	comme	la
leçon	de	vie	chantée	par	l’ours	Baloo	à	Mowgli	dans	le	dessin	animé	Le	Livre	de	la
jungle	 :	 «	 Il	 en	 faut	 peu	 pour	 être	 heureux.	 »	 La	 plupart	 suggèrent	 qu’il	 a	 fallu



surmonter	 ses	 soucis	 et	 ses	 malheurs	 pour	 accéder	 au	 bonheur	 (comme	 le	 tube
américain	«	Don’t	worry,	be	happy	»).	Et	certaines	rappellent	que	le	malheur	n’est
jamais	loin,	comme	dans	la	chanson	de	Charles	Trenet,	«	Je	chante	»,	dont	peu	de
personnes	savent	qu’elle	se	finit	par	un	suicide	:

Ficelle,
Tu	m´as	sauvé	de	la	vie,
Ficelle,
Sois	donc	bénie,
Car,	grâce	à	toi	j´ai	rendu	l´esprit,
Je	me	suis	pendu	cette	nuit.
Et	depuis…
Je	chante	!
Je	chante	soir	et	matin,
Je	chante
Sur	les	chemins.
Je	hante	les	fermes	et	les	châteaux,
Un	fantôme	qui	chante,	on	trouve	ça	rigolo.
Je	couche,
Parmi	les	fleurs	des	talus,
Les	mouches
Ne	me	piquent	plus.
Je	suis	heureux,	ça	va,	j´ai	plus	faim,
Heureux,	et	libre	enfin	!

Malgré	tout,	elle	reste	l’une	des	plus	belles	chansons	sur	le	bonheur	écrites	dans
notre	langue,	et	l’une	des	plus	fortes,	justement	grâce	à	ce	rappel	du	tragique	dans	le
joyeux.

«	Chassez	le	naturel,	il	revient	au	galop	»



Je	n’aime	pas	cette	phrase.	Elle	encourage	à	abandonner	rapidement	nos	efforts
de	changement.	Lorsque	nous	décidons	de	changer	nos	automatismes	émotionnels
(moins	râler,	moins	se	plaindre,	voir	les	choses	du	bon	côté,	savourer	davantage	les
bons	moments,	exprimer	nos	émotions	agréables…),	notre	simple	volonté	ne	suffit
pas	 :	 nous	devons	nous	 entraîner	 et	 pratiquer	 régulièrement	 les	 comportements	 et
attitudes	visés.	Ce	n’est	ni	plus	ni	moins	compliqué	que	de	vouloir	courir	plus	vite,
plus	longtemps,	avoir	plus	de	souffle,	de	force,	de	souplesse.	Nous	savons	bien	qu’il
ne	 suffit	 pas	 de	 le	 vouloir,	mais	 que	 nous	 devons	 nous	 entraîner	 régulièrement	 :
footing,	 yoga,	 musculation.	 C’est	 la	 même	 chose	 pour	 nos	 changements
émotionnels	et	psychologiques	:	seule	la	pratique	régulière	nous	fait	progresser 8.	Et
nous	permet	de	maintenir	nos	progrès.	Si	nous	arrêtons	de	courir,	nous	perdons	en
souffle.	Et	si	nous	arrêtons	de	nous	réjouir,	nous	perdons	en	bonheur.

Chiens	et	chats

Ce	sont	souvent	des	sources	de	bonheur	pour	leurs	propriétaires,	nous	disent	les
études 9.	 Ils	peuvent	aussi	être	des	maîtres	de	bonheur,	chacun	dans	 leur	style.	On
admire	plus	facilement	les	chats,	qui	nous	impressionnent	par	leurs	longues	siestes
langoureuses,	qui	les	occupent	en	général	quinze	à	dix-huit	heures	par	jour,	dans	des
positions	de	grande	décontraction.	Les	chiens	sont	peut-être	plus	heureux	encore	:
leur	 affection	 inconditionnelle	 pour	 leur	 maître	 ou	 maîtresse	 est	 certainement,
comme	 l’est	 l’amour	 inconditionnel	 chez	 l’animal	 humain,	 un	puissant	 facteur	 de
bien-être	pour	eux.	Que	leurs	leçons	nous	éclairent	!	Soyons	avec	les	humains	tantôt
chats	 et	 tantôt	 chiens	 !	 Parfois	 dans	 la	 distance	 aimable	 et	 parfois	 dans	 le	 don
inconditionnel	 de	 nous-même.	 Selon	 les	 gens,	 les	 moments,	 notre	 humeur,	 les
besoins	de	nos	proches…

Choisir	d’être	heureux



Peut-on	vraiment	dire	 les	choses	comme	ça	 :	 je	choisis	 le	bonheur	?	Certains
moments	de	notre	vie	ne	le	permettent	pas	:	on	n’y	a	pas	d’autre	choix	que	celui	de
la	lutte	pour	la	survie.	Mais	le	reste	du	temps,	on	peut	choisir	de	veiller	sur	lui	et	sur
les	conditions	de	son	éclosion.	Choisir	de	le	faciliter.

Choix

Notre	société	de	consommation	et	d’abondance	tend	à	nous	faire	croire	qu’avoir
le	plus	grand	nombre	de	choix	possibles	est	une	bonne	chose.	Ce	n’est	pas	si	sûr,	en
tout	 cas	pas	 tout	 le	 temps	 et	pas	dans	 tous	 les	domaines 10.	Le	 choix	 entre	 quinze
marques	 d’huiles	 d’olive,	 vingt	 modèles	 de	 voitures,	 trente	 destinations	 de
vacances,	etc.,	n’est	pas	une	si	bonne	chose	que	ça	:	vous	vous	souvenez	de	votre
dernier	 petit	 mouvement	 de	 recul	 face	 à	 une	 carte	 de	 restaurant	 comportant	 des
dizaines	de	plats	?	Cette	pléthore	de	choix	a	deux	inconvénients	:	nous	inoculer	des
microstress	inutiles	;	nous	faire	dépenser	de	l’énergie	psychique	pour	rien.	On	a	pu
montrer	que	les	consommateurs	perfectionnistes	(«	faire	le	meilleur	choix	»)	étaient
plus	stressés	et	moins	heureux	que	les	relativiseurs 11	(«	Bon	allez,	je	ne	vais	pas	me
casser	les	pieds,	ce	truc	a	l’air	correct,	je	le	prends,	on	ne	va	pas	y	passer	des	heures
non	plus…	»).	Il	en	est	sans	doute	de	même	dans	nos	vies	que	dans	les	linéaires	du
supermarché.	 Ne	 confondons	 pas	 profusion	 et	 liberté,	 encore	 moins	 profusion	 et
bonheur…

Choses	sérieuses

Dans	 la	 vie,	 il	 y	 a	 les	 choses	 sérieuses	 et	 les	 choses	 pas	 sérieuses.	 Pour
beaucoup	de	personnes,	 la	 psychologie	 ne	 fait	 pas	 partie	 des	 choses	 sérieuses.	Et
encore	 moins	 la	 psychologie	 positive.	 Il	 y	 a	 quelque	 temps,	 je	 donnais	 une
conférence	aux	anciens	élèves	d’une	grande	école	renommée.	Une	conférence	sur	le
bonheur.	 Conscient	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 public	 avec	 un	 bon	 niveau	 scientifique,



j’avais	pas	mal	insisté	sur	les	travaux	de	recherche	en	psychologie	positive.	D’après
leurs	 têtes	 et	 leurs	 réactions,	 ça	 leur	 avait	 convenu…	 Après	 la	 séquence	 des
questions-réponses,	 j’étais	 en	 train	 de	 quitter	 l’estrade	 lorsque	 le	 président	 de
séance,	 qui	 m’avait	 très	 poliment	 écouté,	 en	 commençant	 à	 présenter	 l’orateur
suivant,	membre	de	 cette	grande	 école,	 laissa	 échapper	 :	 «	Bien,	merci	 encore	 au
docteur	André	!	Et	maintenant,	nous	allons	passer	aux	choses	sérieuses…	»	Énorme
éclat	de	 rire	dans	 l’assemblée	 !	Au	moins,	 c’était	 clair	 :	 j’avais	 joué	 le	 rôle	de	 la
danseuse	 ou	 du	 bouffon	 ;	 allez,	 disons	 du	distracteur.	 Il	 y	 a	 quelques	 années,	 ça
m’aurait	 vexé	 sans	doute.	Plus	maintenant.	 J’ai	même	 trouvé	 ça	 très	 drôle	 :	 c’est
toujours	 mieux	 de	 savoir	 exactement	 quelle	 place	 nous	 tenons	 dans	 le	 grand
spectacle	de	la	vie	!

Cimetière

Endroit	 idéal	 pour	 réfléchir	 sur	 le	 bonheur	 (pas	 lors	 de	 l’enterrement	 d’un
proche,	bien	sûr).	On	y	trouve	le	calme,	la	solitude,	la	présence	du	temps	qui	passe,
l’annonce	 de	 notre	 future	 disparition,	 la	 relativité	 de	 toutes	 choses	 :	 tous	 les
ingrédients	 pour	 nous	 aider	 à	 comprendre	 à	 quel	 point	 notre	 vie	 ici-bas	 est	 une
chance	passionnante,	en	attendant	la	suite.	Évidemment,	ce	genre	d’exercice	n’est	à
pratiquer	que	les	jours	où	nous	sommes	de	bonne	humeur,	et	sans	drame	dans	nos
vies.	On	s’entraîne	toujours	mieux	par	temps	calme.

Cioran

C’est	bizarre	comme	la	lecture	de	Cioran	m’est	nécessaire.	Cet	homme,	que	ses
proches	décrivaient	comme	un	homme	souvent	gai	et	plein	d’humour,	était	fasciné
par	le	sombre	comme	Paul	Valéry	l’était	par	l’intelligence.	Par	exemple 12	:	«	Je	ne
vis	 que	 parce	 qu’il	 est	 en	mon	pouvoir	 de	mourir	 quand	bon	me	 semblera	 :	 sans
l’idée	du	suicide,	je	me	serais	tué	depuis	toujours.	»	Ou	:	«	Le	spermatozoïde	est	le



bandit	 à	 l’état	 pur.	 »	 Je	 me	 suis	 longtemps	 demandé	 pourquoi	 j’aimais	 tant	 cet
auteur,	sombre	et	pessimiste	s’il	en	est,	moi	qui	suis	par	ailleurs	attiré	par	la	quête
du	bonheur.	 J’ai	 longtemps	cru	que	c’était	parce	qu’il	parlait	 à	mon	 fond	 triste	et
dépressif.	Ou	aussi	parce	qu’il	représentait	un	contre-modèle	:	au-delà	d’un	certain
seuil	et	d’une	certaine	répétitivité,	tristesse	et	pessimisme	ne	sont	plus	contagieux,
c’est	ce	qu’on	appelle	l’effet	de	satiation,	par	lequel	le	«	trop	»,	même	de	ce	qu’on
aime,	 provoque	 le	 «	 stop	 ».	 Je	 me	 souviens	 qu’autrefois,	 on	 tentait	 parfois	 de
soigner	 ainsi	 les	 dépendances	 tabagiques	 :	 en	 demandant	 aux	 fumeurs	 de	 fumer
plusieurs	cigarettes	d’affilée,	sans	pause,	jusqu’à	la	nausée.	Le	pessimisme	à	hautes
doses	donne	peut-être	un	effet	de	satiation	et	devient	alors	stimulant.	Peut-être	qu’il
donne	aussi	envie	de	légèreté	et	de	bonheur,	et	montre	leur	nécessité	absolue	pour
supporter	 la	 vie.	 J’aime	 aussi	 Cioran	 parce	 qu’il	 nous	 révèle	 nos	 erreurs	 et	 nos
outrances,	 dans	 une	 sagesse	 grinçante,	 et	 qu’il	 sait	 éclairer	 les	 pièges	 de	 notre
pensée	:	«	L’anxiété	–	ou	le	fanatisme	du	pire.	»	C’est	Christian	Bobin	qui	m’a	un
jour	ouvert	les	yeux 13	:	«	Il	libère	en	réalité	le	champ	de	l’espérance	réelle	car	il	en
a	chassé	toutes	les	ivresses	faciles	[…].	Avec	un	petit	balai,	il	enlève	tout	le	déchet
des	consolations	faciles,	et	c’est	pour	moi	après	ce	travail	que	commence	la	parole
vraie.	Il	fait	le	travail	de	l’hiver	:	il	enlève	enfin	les	branches	mortes	:	cela	s’appelle
préparer	le	printemps.	»	C’est	exactement	cela	:	j’aime	Cioran	parce	qu’il	balaye	et
dégage	devant	nous	le	chemin	du	bonheur.

Cloches

Toutes	les	cloches	sonnent,	ce	dimanche	matin	de	printemps	;	le	soleil	est	déjà
haut	dans	 le	ciel,	 l’air	commence	à	 tiédir.	Tout	à	 l’heure,	des	amis	viendront	pour
déjeuner,	 nous	 nous	 installerons	 au	 jardin,	 il	 y	 aura	 des	 cris	 d’enfants	 et	 des
bourdonnements	d’abeilles.	Sensorialité	du	bonheur.	Les	cloches,	c’est	parce	que	je
suis	né	dans	un	pays	chrétien	;	leur	son	a	rythmé	toute	mon	enfance,	et	puis	ma	vie.
Tout	 à	 coup,	 je	 me	 demande	 comment	 ça	 se	 passe	 par	 exemple	 pour	 les
musulmans	?	Est-ce	que	l’appel	des	muezzins,	un	matin	de	printemps,	leur	procure
autant	de	joie	et	de	souvenirs	de	bonheur	?



Cohérence

Comment	les	menteurs,	mythomanes,	pervers,	dissimulateurs,	violents	et	autres
personnes	ayant	des	problèmes	et	créant	des	problèmes	peuvent-ils	être	heureux	?
Ils	 ne	 peuvent	 pas	 l’être.	 Ils	 peuvent	 ressentir	 du	 plaisir,	 du	 soulagement,	 de	 la
satisfaction.	Pas	du	bonheur.	Il	leur	manquera	toujours	ce	sentiment	d’être	en	paix
avec	 le	monde,	 d’avoir	 fait,	 ou	 de	 pouvoir	 faire,	 du	 bien	 tout	 autour	 de	 soi.	 J’ai
toujours	eu	du	mal	à	croire	aux	salauds	heureux.

Coloscopie	et	règle	pic-fin

Oui,	 je	 sais,	 une	 coloscopie,	 ça	 n’évoque	 pas	 directement	 la	 psychologie
positive.	Mais	vous	allez	comprendre…

C’est	une	recherche	scientifique	conduite	dans	les	années	1990 14,	à	l’époque	où
les	 coloscopies	 étaient	 souvent	 réalisées	 sans	 anesthésie,	 alors	 qu’il	 s’agit
d’examens	 assez	 douloureux	 (on	 introduit	 un	 tuyau	 dans	 l’anus	 du	 patient	 pour
explorer	 son	 tube	 digestif	 bas).	 Les	 154	 patients	 participant	 à	 l’étude	 devaient
évaluer	leur	douleur	toutes	les	minutes	(de	0	:	pas	de	douleur,	à	10	:	insoutenable).
Deux	exemples	de	 résultats,	obtenus	par	deux	patients	différents,	A	et	B,	 figurent
sur	 les	 courbes	 ci-dessous.	 Certaines	 coloscopies	 étaient	 brèves	 (quatre	minutes),
d’autres	longues	(plus	d’une	heure).	À	la	fin	de	l’examen,	un	regard	sur	les	courbes
permettait	 de	 juger	 de	 la	 «	 quantité	 de	 douleur	 »	 subie	 :	 plus	 la	 surface	 sous	 la
courbe	 était	 importante,	 plus	 le	 patient	 avait	 souffert	 moment	 après	 moment.
Pourtant,	quand	la	question	de	leur	souffrance	totale	était	posée	aux	intéressés,	leur
jugement	 subjectif	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 ces	 mesures	 objectives.	 Leur
autoévaluation	de	 la	douleur	subie	était	en	fait	 liée	à	deux	phénomènes	précis	 :	 le
pire	moment	de	douleur	ressenti	(le	«	pic	»	douloureux),	et	la	douleur	éprouvée	à	la
fin	 de	 l’examen.	 Ce	 qu’on	 appelle	 depuis	 la	 règle	 «	 pic-fin	 ».	 Ainsi,	 si	 vous
retournez	à	nos	deux	courbes,	 le	patient	A,	chez	qui	 l’examen	a	pourtant	été	plus
bref,	et	la	quantité	de	douleur	totale	moindre,	gardera	un	souvenir	bien	pire	que	le
patient	B,	chez	qui	la	coloscopie	a	été	plus	longue	et	douloureuse	;	mais,	chez	lui,	la



douleur	 de	 fin	 d’examen	 était	 redescendue	 depuis	 un	 moment	 à	 des	 niveaux
supportables,	alors	que	chez	le	patient	A,	la	coloscopie	avait	cessé	lors	du	pire	pic
douloureux.

Ces	 travaux,	et	 tous	ceux	qui	y	 sont	 rattachés,	 intéressent	bien	sûr	 les	gastro-
entérologues	 ou	 les	 spécialistes	 de	 la	 douleur	 :	 lorsque	 nous	 souffrons,	 une	 fin
apaisée	adoucira	 le	 souvenir	de	notre	 souffrance.	C’est	 sans	doute	 le	principe	des
accouchements	 :	 comme	ça	se	 finit	merveilleusement,	 la	plupart	des	 femmes	sont
prêtes	à	recommencer.	En	réalité,	nous	fonctionnons	de	la	sorte	dans	notre	vie	tout
entière.	 Nous	 avons	 une	 forte	 tendance	 à	 juger	 de	 la	 tonalité	 agréable	 ou
désagréable	de	nos	événements	de	vie	en	fonction	de	la	règle	pic-fin	:	les	souvenirs
de	vingt	ans	de	mariage	heureux	peuvent	ainsi	être	gâchés	par	une	année	de	divorce
conflictuel.	La	 loi	pic-fin	s’applique	à	 tous	 les	moments	de	notre	existence	 :	on	a
ainsi	pu	montrer	que	si	on	demandait	à	des	volontaires	d’évaluer	leurs	vacances	au
jour	 le	 jour	 par	 des	 évaluations	quotidiennes,	 le	 résultat	 final	 à	 distance	 était	 peu
influencé	 par	 la	 réalité	 de	 ces	 évaluations	 en	 temps	 réel,	 et	 davantage	 par	 les
meilleurs	moments	des	vacances	et	leur	fin 15.	Et	c’est	cette	évaluation	qui	guidait	le
désir	des	vacanciers	de	reprogrammer	le	même	type	de	vacances	l’année	suivante.

Moralité	 :	 nous	 sommes	 capables,	 inconsciemment,	 d’embellir	 le	 souvenir	 de
périodes	 ternes	 si	 nous	 pouvons	 en	 extraire	 un	 ou	 deux	 grands	moments,	 surtout
vers	 la	 fin.	 Et	 nous	 pouvons	 nous	 souvenir	 de	 périodes	 difficiles	 sans	 trop
d’abattement,	si	notre	douleur	n’a	pas	atteint	des	sommets,	là	encore	surtout	vers	la
fin.	Le	happy-end	hollywoodien,	c’est	donc	plutôt	bien	vu	!



Le	souvenir	d’une	expérience	douloureuse	ne	dépend	pas	de	la	quantité	totale	de	douleur	subie	(surface	sous	les
courbes),	mais	de	l’intensité	de	la	douleur	finale.	Ici,	le	souvenir	de	la	coloscopie	sera	pire	pour	le	sujet	A	que
pour	le	sujet	B 16.

Commérages

Dire	du	mal	des	autres	entre	amis	:	une	bonne	idée	?	Je	n’en	suis	pas	sûr.	Ce	qui
est	étrange,	c’est	l’irrésistible	attrait	que	ça	exerce	sur	la	plupart	d’entre	nous,	sauf
si	 nous	 sommes	 des	 saints	 ou	 des	 sages.	 Comment	 l’expliquer	 ?	 Comment
dégommer	 autrui	 en	 son	 absence,	 même	 gentiment,	 peut-il	 ainsi	 représenter	 une
activité	amusante	et	attirante	?	En	général	on	dézingue	plus	volontiers	les	personnes
qui	nous	agacent	ou	nous	surpassent	(une	autre	façon	de	nous	agacer).	Il	y	a	donc
bien	dans	le	commérage	une	forme	de	punition	inconsciente	de	celui	ou	celle	qu’on
critique.	 Et	 aussi	 un	 défoulement,	 un	 soulagement	 :	 la	 plupart	 du	 temps,	 nous
évoquons	alors	tout	ce	que	nous	n’avons	pas	osé	dire	en	face.	L’un	de	mes	amis,	un
sage,	 avait	 d’ailleurs	 pris	 la	 décision	 de	 ne	 plus	 critiquer	 les	 absents	 :	 dès	 que
quelqu’un	commençait	à	le	faire	et	à	chercher	à	l’y	entraîner,	il	refusait	:	«	Soit	on
réfléchit	 à	 la	manière	 dont	 on	 pourrait	 le	 lui	 dire	 en	 face,	 soit	 ça	 ne	m’intéresse
pas.	»	Je	m’efforce	de	l’imiter.	Succès	irréguliers…

Comparaisons

La	 comparaison,	 en	 psychologie	 positive,	 c’est	 en	 général	 du	 poison,	 pour	 le
bien-être.	On	 dit	 souvent	 qu’il	 y	 a	 trois	 comparaisons	 pour	 gâcher	 son	 bonheur	 :
comparer	ce	que	je	suis	en	train	de	vivre	maintenant	avec	ce	que	j’ai	vécu	de	mieux
dans	ma	vie	passée	;	avec	ce	que	vivent	des	personnes	plus	chanceuses	que	moi	 ;
avec	 ce	dont	 je	 rêvais.	Après	 ce	 triple	 travail,	 il	 y	 a	de	bonnes	 chances	que	vous
vous	sentiez	moins	heureux	que	vous	ne	l’étiez	auparavant.



Je	 me	 souviens	 d’un	 de	 mes	 patients	 avec	 qui	 je	 parlais	 de	 ça,	 et	 qui	 me
racontait	 ainsi	 sa	 vision	 des	 choses	 :	 «	 Pendant	 longtemps,	 j’étais	 facilement
envieux	 du	 bonheur	 des	 autres,	 il	me	 semblait	 que	 ça	m’enlevait	 quelque	 chose,
comme	si	 la	quantité	de	bonheur	 ici-bas	 était	 limitée,	 comme	peut	 l’être	 l’argent.
Du	coup,	le	bonheur	que	mes	voisins	avaient,	c’était	du	bonheur	en	moins	pour	moi.
Puis	j’ai	compris	que	si	je	continuais	comme	ça,	je	me	condamnais	au	malheur	et	à
l’insatisfaction.	J’ai	peu	à	peu	fait	l’effort	de	ne	plus	me	comparer	avec	les	autres,
de	 ne	 me	 comparer	 qu’à	 moi-même	 :	 as-tu	 fait	 ou	 non	 des	 progrès	 ?	 Et	 de	 me
réjouir	 du	 bonheur	 des	 autres.	D’abord	 pour	 des	 raisons	 égoïstes	 :	 après	 tout,	 les
gens	sont	plus	agréables	à	fréquenter	lorsqu’ils	sont	heureux	!	Puis	pour	des	raisons
altruistes	:	à	quoi	bon	souhaiter	leur	malheur	?	»

Les	 travaux	 disponibles 17	 montrent	 que	 les	 personnes	 heureuses	 comparent
moins	leur	sort	avec	celui	des	autres.	Et	aussi	qu’elles	se	réjouissent	de	ce	qui	arrive
de	bien	aux	autres.	Les	bouddhistes	appellent	cela	«	amour	altruiste	».	On	découvre
aujourd’hui	que	cultiver	de	telles	«	bonnes	pensées	»	fait	beaucoup	de	bien	à	ceux
qui	les	hébergent	!

Compassion

C’est	se	montrer	sensible	et	attentif	à	la	souffrance	d’autrui,	et	souhaiter	qu’elle
diminue	ou	s’interrompe.	Cette	sensibilité	et	ce	souhait	sont	bien	sûr	des	préalables
aux	 actions	 d’aide	 et	 de	 soutien	 face	 aux	 douleurs	 et	 aux	 détresses	 que	 nous
croisons	régulièrement.

La	compassion	peut	sembler	nous	éloigner	du	bonheur	dans	un	premier	temps,
ou	l’interrompre	s’il	était	là	dans	nos	vies,	puisque	c’est	une	forme	de	souffrance	:
nous	souffrons	de	voir	souffrir	les	autres.	C’est	vrai.	Mais	qui	pourrait	imaginer	que
le	bonheur	puisse	être	permanent	ici-bas	?	Et	qui	a	dit	qu’il	devait	rendre	aveugle	au
malheur	des	autres	?	Personne,	évidemment.	Le	bonheur	est	au	contraire	impliqué
dans	la	compassion	:	en	nous	rendant	plus	ouvert	à	ce	qui	nous	entoure,	et	donc	plus
à	 même	 de	 voir	 ce	 qui	 ne	 va	 pas	 autour	 de	 nous.	 Et	 en	 nous	 donnant	 l’énergie
d’aller	au	secours	de	qui	en	a	besoin.	On	peut	même	aller	plus	loin	:	le	bonheur	est



renforcé	 par	 la	 pratique	 de	 la	 compassion	 :	 cette	 dernière	 nous	 apprend	 à	 voir	 le
monde	 tel	 qu’il	 est,	 et	 non	 tel	 que	 nous	 le	 rêverions.	 Elle	 nous	 apprend	 qu’il	 est
possible	d’aller	vers	 la	souffrance	sans	 renoncer	à	être	heureux.	Elle	habille	notre
empathie	naturelle	 (cette	 capacité	 innée	chez	 les	humains	à	 ressentir	 les	émotions
d’autrui)	 avec	 les	 valeurs	 culturelles	 de	 la	 psychologie	 positive	 (partager	 son
bonheur,	s’en	servir	comme	moteur).

Conjoint

C’est	 la	personne	qui	en	sait	 le	plus	sur	nous	et	nos	capacités	émotionnelles	 :
beaucoup	 d’entre	 nous	 exportent	 rarement	 leurs	 plaintes,	 états	 d’âme	 négatifs	 et
mauvaise	humeur	;	nous	les	réservons	en	général	à	nos	proches.	Traiter	son	conjoint
comme	son	supérieur	hiérarchique	serait	alors,	parfois,	une	bonne	idée.	On	ne	peut
pas	 en	 même	 temps	 vouloir	 le	 bonheur	 de	 quelqu’un	 et	 le	 traiter	 comme	 une
poubelle	à	émotions	négatives.

Conscience

Le	 bonheur,	 c’est	 du	 bien-être	 dont	 on	 prend	 conscience.	 Le	 bien-être,	 c’est
avoir	le	ventre	plein,	être	au	chaud,	en	sécurité,	entouré	de	congénères	paisibles	et
bienveillants…	On	peut	ressentir	du	bien-être	que	l’on	soit	un	cochon,	un	mouton,
un	 dindon,	 ou	 un	 humain.	Le	 bien-être,	 c’est	 déjà	 intéressant	 !	Mais	 les	 humains
peuvent	ressentir	quelque	chose	de	plus	fort	qui	s’appelle	le	bonheur.	Grâce	à	leurs
capacités	de	conscience	réflexive,	ils	sont	capables	de	se	dire	:	«	Ce	que	je	suis	en
train	de	vivre	est	une	chance,	une	grâce	;	à	cet	instant	ma	vie	est	belle	et	bonne.	»
Ce	 faisant	 ils	 transcendent	 leur	 simple	bien-être	en	une	expérience	beaucoup	plus
forte,	en	un	moment	de	bonheur.	Il	est	probable	que	ce	changement	de	perspective
fait	que	l’instant	ainsi	conscientisé	nous	est	encore	plus	agréable,	et	va	être	stocké
dans	 notre	 mémoire	 de	 manière	 plus	 profonde	 ;	 il	 pourra	 alors	 nous	 servir	 de



ressource	ultérieure	quand	les	temps	seront	plus	durs.	Nous	pouvons	hélas	traverser
tout	un	tas	de	moments	agréables	sans	en	bénéficier	autant	que	nous	le	pourrions	:	si
nous	sommes	préoccupés,	c’est-à-dire	si	notre	esprit	est	occupé	par	autre	chose	(nos
soucis,	ce	qui	va	venir	après,	les	petits	détails	de	la	situation	qui	nous	agacent),	nous
n’aurons	 vécu	 que	 du	 bien-être	 animal	 (déjà	 pas	 si	 mal,	 après	 tout)	 mais	 nous
n’aurons	pas	basculé	dans	le	bonheur.	C’est	pour	cela	que	j’aime	bien	cette	phrase
d’Albert	Camus	:	«	Ce	n’est	plus	d’être	heureux	que	je	souhaite	maintenant,	mais
seulement	d’être	conscient 18.	»

Consolation

«	 Le	 but,	 c’est	 d’être	 heureux.	 On	 n’y	 arrive	 que	 lentement.	 Il	 y	 faut	 une
application	 quotidienne.	Quand	on	 l’est,	 il	 reste	 beaucoup	 à	 faire	 :	 à	 consoler	 les
autres.	»	Jules	Renard,	dans	son	Journal 19,	nous	rappelle	ainsi	avec	élégance	que	se
rendre	heureux	nous	permet	:	1)	de	nous	ouvrir	au	malheur	des	autres	;	2)	d’avoir	la
force	de	les	aider.	Sans	le	bonheur,	ce	sera	plus	compliqué.

Contagion

Le	bonheur	est	contagieux,	comme	toutes	les	émotions,	positives	ou	négatives.
Des	 chercheurs	 ont	 montré	 qu’année	 après	 année,	 fréquenter	 des	 personnes
heureuses	 augmentait	 peu	 à	 peu	 notre	 bonheur 20.	 Sans	 doute	 le	 moyen	 le	 plus
reposant	de	se	rendre	plus	heureux	!

Content



Être	content	paraît	quelque	chose	de	moins	fort	et	noble	qu’être	heureux.	Plus
léger,	plus	puéril	;	les	enfants	ne	disent	pas	en	croisant	quelqu’un	:	«	Il	n’a	pas	l’air
heureux,	le	monsieur	»,	mais	:	«	Il	n’a	pas	l’air	content.	»	Le	contentement	n’a	pas
le	prestige	du	bonheur.	C’est	peut-être	sa	grande	supériorité	:	être	content,	c’est	être
heureux	 juste	à	cet	 instant,	 sans	en	attendre	plus,	 sans	en	demander	plus	à	 la	vie.
S’efforcer	 d’être	 content	 de	 ce	 que	 l’on	 vit,	 sans	 trop	 se	 demander	 si	 l’on	 est
vraiment	 heureux	 ?	 C’est	 un	 programme	 raisonnable,	 surtout	 pour	 les
perfectionnistes.

Contraire

Dans	son	livre	Prisonnier	au	berceau,	le	poète	Christian	Bobin	raconte	ceci 21	:
«	J’avais	appris	à	connaître	toutes	choses	par	leur	contraire	:	le	clair	par	le	sombre,
le	 chant	 par	 le	 silence,	 l’amour	 par	 la	 solitude.	 »	 Le	 philosophe	 André	 Comte-
Sponville	écrit	quant	à	 lui	que	 le	bonheur	est	un	«	état	 subjectif,	bien	 sûr,	 relatif,
évidemment,	dont	on	peut	pour	cela	contester	jusqu’à	l’existence.	Mais	qui	a	connu
le	malheur	n’a	plus	de	ces	naïvetés,	et	sait,	au	moins	par	différence,	que	le	bonheur
aussi	 existe	 ».	 Nous	 savons	 tous	 que	 le	 contraire	 du	 bonheur	 (le	 malheur)	 et
l’absence	 de	 bonheur	 (le	 vide	 existentiel)	 existent.	 Faut-il	 les	 expérimenter
personnellement	ou	simplement	savoir	qu’ils	existent,	pour	qu’ils	puissent	être	des
sources	de	motivation	à	chercher	et	préserver	le	bonheur	?

Contrôle

Le	bonheur,	c’est	parfois	de	lâcher	prise	ponctuellement	et	de	se	laisser	aller	à
ce	que	nous	offre	l’instant	présent.	Mais,	sur	la	durée,	percevoir	que	l’on	contrôle
plus	ou	moins	son	environnement	augmente	plutôt	notre	bien-être.	De	nombreuses
études	 l’ont	 montré.	 Par	 exemple,	 à	 un	 moment	 de	 la	 vie	 où	 les	 possibilités	 de
contrôle	 diminuent	 en	 général,	 dans	 les	maisons	 de	 retraite 22	 :	 dans	 l’une	 d’entre



elles,	 on	 proposait	 aux	 pensionnaires	 d’améliorer	 leur	 quotidien	 en	 mettant	 des
plantes	 vertes	 dans	 leur	 chambre	 et	 en	 leur	 projetant	 un	 film	 sur	 grand	 écran	 par
semaine.	 Soit	 ils	 géraient	 la	 situation	 eux-mêmes	 (c’est	 eux	 qui	 choisissaient	 et
arrosaient	 leurs	 plantes,	 eux	 qui	 décidaient	 du	 programme	 de	 cinéma),	 soit	 on	 le
faisait	 pour	 eux	 (le	 personnel	 choisissait	 les	 plantes,	 les	 arrosait	 et	 proposait	 un
film).	Les	différences	étaient	très	nettes	entre	les	deux	groupes,	en	termes	de	gains
de	bien-être,	de	santé,	de	mortalité	:	cela	allait	du	simple	au	double.

Corde	et	chaîne

Tous	 les	 efforts	 de	 psychologie	 positive	 sont	 comme	 les	 brins	 d’une	 corde.
Isolément,	 aucun	 n’est	 capable	 de	 soulever	 un	 poids	 très	 lourd	 sans	 se	 rompre.
Aucun	ne	suffit	s’il	est	seul.	Associés	les	uns	aux	autres,	ils	fournissent	par	contre
une	 corde	 solide.	 Parfois	 plus	 qu’une	 chaîne,	 qui	 n’est	 pas	 plus	 forte	 que	 le	 plus
faible	 de	 ses	maillons.	 Et	 plus	 le	 poids	 de	 l’adversité	 sera	 lourd,	 plus	 les	 efforts
devront	être	nombreux	et	variés.

Cordonnier

On	connaît	le	proverbe	:	«	Les	cordonniers	sont	les	plus	mal	chaussés.	»	En	tant
que	 spécialiste	 de	 psychologie	 positive,	 on	 me	 demande	 souvent	 si	 je	 suis	 un
homme	heureux,	si	je	suis	un	cordonnier	bien	chaussé	?	Je	réponds	alors	que	je	suis
un	cordonnier	aux	pieds	fragiles	qui	prend	soin	de	ses	chaussures	!	Je	ne	suis	pas
doué	pour	le	bonheur.	J’ai	des	tendances	anxieuses	et	dépressives,	comme	beaucoup
de	 monde.	 Ce	 n’est	 évidemment	 pas	 un	 hasard	 si	 je	 me	 suis	 intéressé	 aux
souffrances	psychiques	et	à	leur	prévention.	Je	suis	le	premier	utilisateur	de	toutes
les	méthodes	que	je	conseille	à	mes	patients.	Le	proverbe	équivalent	en	anglais	dit
ceci	:	«	The	cobbler’s	children	go	barefoot	»	(«	Les	enfants	du	cordonnier	vont	les
pieds	nus	»).	Cela	n’a	pas	 été	mon	cas,	du	moins	 il	me	 semble	 :	me	 sachant	peu



doué	 pour	 le	 bonheur,	 j’ai	 fait	 de	mon	mieux	 pour	 trouver	 une	 compagne	 douée
dans	ce	domaine,	la	convaincre	de	m’épouser,	et	 transmettre	à	nos	enfants	le	goût
du	bonheur	et	de	sa	quête	!

Corps

Il	faut	rendre	son	corps	heureux.	Le	bien-être	de	notre	esprit	est	 lié	à	celui	de
notre	corps.	C’est	pour	cela	que	marcher,	bouger,	se	faire	masser,	avoir	des	rapports
sexuels	sont	des	occasions	de	bien-être.	Si	nous	 les	habitons	avec	conscience,	ces
plaisirs	se	transformeront	en	occasions	de	bonheur.	Il	y	a	aussi,	tout	simplement,	le
sentiment	 de	 la	 vie	 qui	 coule	 et	 palpite	 en	 nous.	 Si	 nous	 prenons	 régulièrement
conscience	de	cela,	de	cette	chance	simple	de	vivre,	 c’est	une	source	de	bonheur.
Cela	 marche	 dans	 les	 deux	 sens	 :	 lorsque	 nous	 nous	 sentons	 heureux,	 si	 nous
prêtons	attention	à	la	manière	dont	cela	se	traduit	dans	notre	corps,	on	peut	toucher
du	doigt	ce	que	représente	 l’expression	«	élan	vital	»	 :	 le	corps	est	content,	 léger,
prêt	à	l’action.

Coué

Émile	Coué,	 pharmacien	puis	 psychothérapeute,	 devint	mondialement	 célèbre
au	 début	 du	 XXe	 siècle	 pour	 ses	 travaux	 sur	 l’autosuggestion.	 Loin	 d’être	 aussi
simplistes	 qu’on	 le	 dit	 parfois,	 ses	 observations	 et	 conseils	 se	 fondaient	 tout
simplement	sur	 l’influence	 importante,	et	aujourd’hui	démontrée,	de	nos	contenus
mentaux	sur	notre	moral	et	notre	santé	 :	plus	nous	 ruminons	de	sombres	pensées,
plus	nous	diminuons	nos	chances	d’aller	bien.	Simple	et	juste.	Les	études	montrent
que	 le	 fait	 d’écrire,	 de	 lire,	 d’entendre	 des	 phrases	 qui	 nous	 sont	 favorables,	 qui
disent	des	choses	gentilles	ou	valorisantes	sur	nous,	a	un	impact	sur	notre	santé,	nos
capacités	d’autocontrôle	(moins	fumer,	moins	boire).	L’inverse	est	aussi	vrai,	hélas	:
à	force	d’entendre,	de	la	part	des	autres	ou	depuis	notre	petite	voix	intérieure,	que



nous	 sommes	 nuls	 ou	 que	 nous	 ne	 nous	 remettrons	 pas	 de	 notre	 maladie,	 nous
finissons	par	le	croire…	Le	truc	étrange,	tout	de	même,	c’est	que	tout	le	monde	est
convaincu	 que	 se	 répéter	 inlassablement	 dans	 sa	 tête	 qu’on	 est	 nul	 va	 s’avérer
toxique,	mais	que	tout	le	monde	est	convaincu	à	l’inverse	que	se	répéter	dans	sa	tête
qu’on	peut	s’en	sortir	ne	peut	pas	marcher.	Peut-être	la	méthode	Coué	et	ses	avatars
américains	de	 la	Pensée	Positive	Permanente	nous	ont-ils	été	survendus	?	En	 tout
cas,	 il	 est	 aujourd’hui	 clair	 que	 nous	 avons	 intérêt	 à	 nous	 tenir	 des	 discours
intérieurs	aussi	amicaux	et	réalistement	positifs	que	possible.

Coup	de	vieux

Je	me	 souviens,	 la	première	 fois	où	on	m’a	 appelé	«	monsieur	»,	 ça	m’a	 fait
drôle.	 J’étais	 cependant	 préparé	 et	 entraîné,	 car	 on	 m’avait	 dit	 «	 Docteur	 »	 très
souvent	auparavant,	lorsque	j’étais	étudiant	en	médecine	puis	interne,	et	ça	fait	un
peu	le	même	effet.	Mais	le	jour	où,	pour	la	première	fois,	on	m’a	demandé	si	j’avais
des	petits-enfants	(j’achetais	une	carte	«	Famille	»	au	musée	du	Louvre),	eh	bien	ça
m’a	fait	encore	plus	drôle	!	Puis,	je	me	suis	dit	que	tout	était	bien	:	à	mon	âge,	je
pourrais	effectivement	avoir	des	petits-enfants.	Et	qu’alors	il	est	normal	d’accepter
l’âge	 qui	 va	 avec	 cette	 possibilité.	 La	 vie	 est	 bien	 faite	 :	 elle	 nous	 rappelle
tranquillement	ce	que	nous	oublierions	volontiers,	et	nous	contraint	amicalement	à
nous	y	habituer.

Coupable	d’être	heureux

Ce	sentiment	étrange	de	culpabilité	à	se	sentir	heureux	!	Que	se	passe-t-il	alors
dans	nos	têtes	?	Le	plus	souvent,	ce	qui	nous	gêne,	c’est	la	conscience	que	d’autres
sont	malheureux	dans	le	même	temps.	Or	le	bonheur	n’est	pas	une	denrée	à	somme
nulle,	il	est	comme	l’amour	:	illimité.	Être	heureux	n’enlève	rien	aux	possibilités	de
bonheur	des	autres,	ni	n’ajoute	à	leur	malheur	(sauf	en	cas	d’ostentation	indélicate).



Couple

Source	de	bonheur,	au	moins	sur	le	plan	statistique	!
En	moyenne,	les	personnes	en	couple	se	sentent	plus	heureuses	que	les	autres,

c’est-à-dire,	 dans	 l’ordre,	 que	 les	 personnes	 célibataires,	 veuves,	 et	 divorcées.	Ce
qu’apporte	le	couple	au	bonheur	des	humains	évolue	au	fil	des	années	:	au	début,	le
sentiment	 amoureux	 ;	 puis	 peu	 à	 peu,	 s’y	 ajoutent	 l’affection,	 la	 camaraderie,	 la
sécurité,	 la	 diversité	 joyeuse	 d’une	 vie	 de	 famille	 avec	 des	 enfants	 ;	 et	 enfin	 le
simple	 confort	 de	 ne	 pas	 être	 seul	 face	 à	 la	 vie,	 l’adversité	 matérielle	 ou
existentielle.

Existe-t-il	 un	 mode	 d’emploi	 du	 bonheur	 à	 deux	 ?	 Il	 y	 aurait	 beaucoup	 de
choses	 à	 dire,	 mais	 parmi	 les	 points	 de	 détail	 auxquels	 on	 ne	 songe	 pas,	 il	 y	 a
notamment	ceci	:	savoir	se	réjouir	de	ce	qui	arrive	de	bon	à	son	conjoint.	On	pense
souvent	 qu’il	 faut	 le	 soutenir	 quand	 il	 a	 des	 problèmes,	 ce	 qui	 est	 vrai,	 et	 qui	 a
longtemps	été	une	des	principales	 fonctions	du	couple	 :	à	 l’époque	où	 la	vie	était
dure,	ne	pas	être	seul	en	cas	de	maladie	ou	d’infortune	était	vital.	Aujourd’hui,	alors
qu’il	est	matériellement	possible,	et	socialement	toléré,	de	vivre	seul,	on	attend	du
couple	autre	chose	:	qu’il	nous	épanouisse	et	nous	rende	heureux,	plus	heureux	que
si	nous	vivions	seul	;	sinon,	ça	ne	vaut	pas	la	peine,	car	il	y	a	tout	de	même	aussi
des	 contraintes	 dans	 la	 vie	 de	 couple.	 Les	 études	 montrent	 ainsi	 que	 se	 réjouir
activement	 (pas	 seulement	dire	«	oui,	 super	»,	mais	exprimer	 ses	émotions,	poser
des	questions,	etc.)	est	un	très	bon	prédicteur	de	la	durée	de	vie	des	couples 23.	Autre
facteur	facilitant	de	bonheur	à	deux,	et	donc	de	longévité	du	couple	:	régulièrement
passer	du	temps	ensemble,	hors	de	chez	soi,	dans	des	environnements	agréables.	Le
ronron	du	quotidien	a	du	bon	(savoir	que	 l’on	va	retrouver	 tous	 les	soirs	chez	soi
son	conjoint	et	ses	enfants),	mais	encore	plus	s’il	est	agrémenté	par	de	petites	doses
d’inédit	 et	 de	 changement.	 Sinon,	 le	 couple	 ressemble	 à	 un	 plat	 sans	 sel	 et	 sans
condiments	:	il	contient	tout	ce	qu’il	nous	faut,	mais	c’est	un	peu	fade.

Cousins	en	bonheur



«	Le	mécontent	est	peu	regardant.	Il	se	nourrit	indifféremment	d’une	chose	ou
de	son	contraire.	De	toute	façon,	rien	ne	lui	convient.	Cet	absolu	est	en	somme	ce
qui	ressemble	le	plus	à	l’idéal	inaccessible	de	la	béatitude	»,	écrit	Chevillard 24.	Eh
oui,	les	râleurs	et	les	ravis	se	ressemblent	plus	qu’il	n’y	paraît	:	mêmes	certitudes	et
même	volonté	 de	 ne	 voir	 du	monde	 qu’un	 seul	 de	 ses	 côtés.	 Lesquels	 préférons-
nous	fréquenter	?	Et	desquels	sommes-nous	en	train	de	nous	rapprocher	?

Créativité	:	la	souris,	la	chouette
et	le	fromage 25

Pendant	longtemps,	le	stress	a	été	surévalué	en	tant	qu’outil	de	performance	et
de	 créativité.	 Tout	 comme	 on	 répétait	 qu’«	 il	 faut	 souffrir	 pour	 être	 belle	 »,	 on
pensait	que	le	prix	de	la	performance	était	la	souffrance.	Pas	si	sûr,	nous	montrent
de	 nombreux	 travaux	 de	 psychologie	 positive.	 Ainsi	 cette	 étude	 qui	 consistait	 à
demander	à	des	volontaires	de	participer	à	un	jeu	dans	lequel	ils	devaient	aider	une
petite	souris	à	sortir	d’un	labyrinthe.	La	moitié	d’entre	eux	y	était	incitée	avec	une
motivation	 positive	 :	 aider	 la	 souris	 à	 sortir	 pour	 qu’elle	 puisse	 savourer	 un
délicieux	morceau	de	fromage	(se	rapprocher	d’un	petit	bonheur).	L’autre	moitié	y
était	encouragée	par	une	motivation	négative	 :	aider	 la	souris	à	sortir	pour	qu’elle
puisse	échapper	à	une	chouette	qui	survolait	le	labyrinthe	et	finirait	par	la	dévorer	si
elle	 tardait	 trop	(s’éloigner	d’un	grand	malheur).	L’épreuve	était	 facile,	et	 tous	 les
volontaires	 trouvaient	 la	 sortie	 assez	 vite.	 Puis	 on	 leur	 faisait	 passer	 des	 tests	 de
créativité	 :	 et	 là,	 on	 s’apercevait	 que	 les	 volontaires	 qui	 avaient	 aidé	 la	 souris	 à
trouver	le	fromage	(motivations	et	émotions	positives)	trouvaient	deux	fois	plus	de
solutions	aux	questions	posées	que	ceux	qui	avaient	aidé	la	souris	à	fuir	la	chouette
(motivations	et	émotions	négatives).

Moralité	 :	 l’état	 d’esprit	 dans	 lequel	 nous	 faisons	 quelque	 chose	 compte
beaucoup.	Les	deux	familles	de	volontaires	avaient	accompli	exactement	la	même
tâche,	mais	pas	dans	le	même	esprit.	De	même,	selon	que	nous	agissons	de	manière
détendue	ou	crispée,	nous	ne	nous	retrouverons	pas	dans	le	même	état	à	la	sortie	et



pour	 la	 suite	 de	 nos	 activités.	 Les	 émotions	 et	 motivations	 positives	 vont	 nous
ouvrir	l’esprit	à	la	nouveauté	et	à	la	créativité,	et	à	l’inverse	pour	les	négatives.

Crise

Ça	m’étonne	toujours	quand	on	m’interroge	à	propos	du	côté	«	décalé	»	de	mes
livres	sur	le	bonheur	ou	la	sérénité,	en	cette	période	de	crise	économique	mondiale.
La	sérénité,	 l’équilibre	intérieur,	 le	bonheur,	ça	n’est	pas	fait	pour	nous	couper	du
monde,	nous	 isoler,	 nous	 inciter	 à	nous	 replier	 sur	nous	 !	La	 sérénité,	 ça	n’est	 ni
l’immobilité	 ni	 le	 retrait.	 C’est	 exactement	 le	 contraire	 !	 Pouvoir	 nous	 stabiliser
intérieurement,	ne	pas	oublier	de	nous	réjouir	de	ce	qu’il	y	a	de	réjouissant	dans	les
détails	du	quotidien,	cela	nous	aide	encore	mieux	à	nous	engager	dans	l’action	pour
changer	le	monde,	mais	une	action	sereine,	lorsque	c’est	possible.	Et	puis	même	si
elle	n’est	pas	sereine,	même	s’il	 faut	de	 la	bagarre,	des	secousses,	même	s’il	 faut
s’engager	 de	 toutes	 ses	 forces	 pour	 que	 «	 ça	 bouge	 »,	 il	 va	 bien	 falloir	 ensuite
s’apaiser,	pour	souffler,	pour	préparer	les	prochaines	actions.	Engageons-nous	dans
ces	efforts	d’apaisement	de	toutes	nos	forces	aussi	!	Nous	avons	besoin	de	tout	:	de
l’énergie	pour	nous	 lancer,	de	 la	sérénité	pour	 récupérer,	et	de	 l’envie	de	bonheur
pour	ressentir	aussi	l’envie	de	reconstruire.

Crise	du	milieu	de	la	vie

La	crise	de	la	quarantaine,	en	d’autres	termes.	C’est	quand	on	réalise	qu’il	nous
reste	peut-être	moins	de	temps	devant	que	derrière,	moins	de	temps	à	vivre	que	de
temps	déjà	vécu.	Alors	on	commence	à	 réfléchir	différemment	à	 l’existence	et	au
bonheur.	On	a	moins	envie	de	sacrifier	le	présent	au	futur,	moins	envie	de	se	dire	:
«	Aujourd’hui	j’en	bave	mais	demain	j’en	profiterai.	»	En	général,	la	crise	du	milieu
de	vie	nous	 rend	un	peu	plus	clairvoyants	à	propos	du	bonheur	 :	on	commence	à
comprendre	que	c’est	maintenant	ou	jamais.	C’est	pourquoi	la	plupart	des	études 26



démontrent	deux	points	fondamentaux	:	d’abord,	que	chez	la	plupart	des	humains,
au	moins	occidentaux,	c’est	bien	entre	40	et	50	ans	que	le	niveau	de	bien-être	perçu
atteint	son	point	le	plus	bas.	Ensuite,	que	les	«	sorties	de	crise	»	de	milieu	de	vie,
avec	le	recul,	se	passent	plutôt	bien	:	on	ne	retrouve	que	finalement	peu	de	cas	de
dépression	ou	de	régression	(vouloir	à	tout	prix	nier	son	âge,	et	revivre	une	nouvelle
jeunesse),	 mais	 au	 contraire	 un	 accroissement	 des	 capacités	 à	 être	 heureux,	 et
davantage	de	satisfaction	avec	l’existence.	Après	70	ans,	les	choses	se	compliquent
à	 nouveau	 un	 peu,	 avec	 l’arrivée	 de	 nouvelles	 difficultés	 à	 surmonter	 :	 deuils
réguliers	tout	autour	de	nous,	maladies	handicapantes,	etc.	Cela	ne	signifie	pas	que
le	bonheur	devient	impossible,	mais	juste	qu’il	nécessite	alors	un	peu	plus	d’efforts
et	d’attention.

Évolution	du	sentiment	de	bien-être	au	cours	de	la	vie



Lecture	:	en	moyenne,	un	individu	est	sensiblement	moins	heureux	entre	45	et	50	ans	qu’auxenvirons	de	20	ans,
et	nettement	plus	heureux	aux	alentours	de	65	ans.
Champ	:	France	métropolitaine.

Source	:	Eurobaromètres	1975-2000.

Critiques	du	bonheur

Elles	 ont	 des	 causes	multiples	 :	 snobisme	 (le	 bonheur,	 c’est	 pour	 les	 ploucs),
intellectualisme	 (le	 bonheur,	 c’est	 pour	 les	 niais),	 etc.	 Ce	 qui	 est	 historiquement
intéressant,	 c’est	 que	 les	 critiques	 sur	 le	 bonheur	 sont	 arrivées	 au	moment	 de	 sa
démocratisation.	Jusqu’aux	révolutions	française	et	américaine,	le	bonheur	était	un
objet	 de	 respect,	 les	 philosophes	 considéraient	 avec	 attention	 sa	 nature	 et	 les
moyens	de	s’en	 rapprocher.	Puis,	dès	 lors	que	 les	 révolutionnaires	du	XVIIIe	siècle
décrètent	que	le	peuple	a	droit	au	bonheur,	et	pas	seulement	les	nantis,	cela	change.
Un	peu	comme	une	plage,	autrefois	réservée	aux	privilégiés,	qui	est	envahie	par	la
populace.	Les	critiques	sur	le	bonheur	émergent	alors	à	partir	du	XIXe	siècle.	Il	faut



toujours	écouter	les	critiques,	mêmes	antipathiques,	même	de	mauvaise	foi.	Le	plus
convaincant	dans	ces	critiques	du	bonheur	émane	peut-être	de	celles	qui	considèrent
qu’il	peut	être	un	leurre	ou	un	obstacle	sur	le	chemin	de	la	vérité.	Il	serait	une	sorte
de	valeur	inférieure,	une	sorte	de	confort	à	peine	habillé	d’un	peu	de	métaphysique.
C’est	ça	 :	 le	bonheur	confort,	pantoufle.	Comme	un	état	qui	détournerait	de	 toute
forme	 de	 curiosité	 pour	 autre	 chose	 que	 lui.	 C’est	 idiot,	 à	 première	 vue.	 Et	 à
seconde	vue	?	C’est	faux.	Toutes	les	études	montrent	à	 l’inverse	que	le	bonheur	a
tendance	à	insuffler	de	l’énergie	et	de	l’intérêt	pour	le	monde	environnant.

Culpabilité

Même	 les	 ressentis	 émotionnels	 négatifs	 ont	 leur	 intérêt.	 La	 culpabilité,	 par
exemple.	On	critique	souvent	la	«	culpabilité	judéo-chrétienne	».	Mais	imaginez	un
monde	 sans	 culpabilité	 !	 Un	 monde	 où	 les	 vacheries	 faites	 aux	 autres	 seraient
absolument	 indolores,	 ne	 seraient	 suivies	 d’aucun	 inconfort,	 d’aucun	 regret,
d’aucune	 remise	en	question.	Où	on	abuserait	des	 faibles	sans	états	d’âme.	Ce	ne
serait	pas	un	monde	très	agréable	à	vivre.	La	culpabilité	nous	pousse	à	réfléchir	à	la
souffrance	que	nous	avons	pu	 infliger,	volontairement	ou	non,	à	autrui.	Et	à	nous
demander	 si	 cela	 aurait	 pu	 être	 évité,	 et	 comment	 l’éviter	 la	 prochaine	 fois.
Plusieurs	études	ont	montré	qu’à	doses	modérées,	la	culpabilité	est	bénéfique	:	elle
est	associée	à	davantage	d’empathie,	de	désir	de	ne	pas	faire	de	mal,	de	capacité	à
résoudre	les	conflits.	On	a	pu	montrer	aussi	que,	en	général,	ressentir	facilement	de
la	 culpabilité	 faisait	 de	 meilleurs	 leaders 27,	 disposant	 d’une	 meilleure	 écoute,	 de
moins	d’agressivité	inutile,	d’un	sentiment	de	responsabilité	envers	les	autres.

Curiosité

État	d’âme	agréable	 lié	 à	 l’approche	de	quelque	chose	d’inconnu.	Sans	doute
une	source	d’émotions	positives.	Et	aussi	une	de	leurs	conséquences,	toujours	dans



cette	 logique	 d’ouverture	 au	monde	 qu’elles	 favorisent,	 et	 d’élan	 aussi.	 C’est	 en
partie	une	histoire	de	tempérament	et	en	partie	une	histoire	d’état	émotionnel,	lié	à
l’ouverture,	à	la	disponibilité.	Rien	n’assassine	plus	sûrement	la	curiosité	que	le	fait
d’être	 triste,	 d’être	 pressé,	 d’être	 inquiet.	 Dans	 ces	 moments,	 nous	 cherchons	 à
rester	 sur	 nos	habitudes	 et	 sur	 nos	 rails.	Et	 nous	nous	privons	des	 découvertes	 et
déstabilisations	de	la	curiosité	:	elle	est	ce	qui	permet	une	extension	de	notre	monde
connu,	 et	 donc	 un	 accroissement	 de	 notre	 bonheur	 de	 vivre,	 de	 connaître	 et
d’expérimenter.	Sans	elle,	pas	d’émerveillements	:	ce	serait	bien	dommage	!

Cygne

Lors	 d’un	 colloque,	 j’ai	 entendu	 un	 jour	 une	 conférencière,	 qui	 était	 chef
d’entreprise	dans	le	luxe,	faire	une	belle	comparaison	:	elle	expliquait	que,	dans	son
métier,	 elle	 devait	 toujours	 donner	 l’impression	 que	 tout	 était	 simple,	 facile	 et
harmonieux.	 Mais	 qu’en	 réalité	 c’était	 beaucoup	 de	 travail	 par-derrière,
imperceptible	et	invisible	pour	les	observateurs.	Elle	comparait	ce	travail	à	la	nage
du	cygne	:	il	avance	avec	facilité	et	élégance,	mais	sous	la	surface,	ses	petites	pattes
palmées	s’agitent	avec	énergie…	Combien	d’efforts,	passés	et	présents,	derrière	les
apparentes	facilités	que	nous	admirons	chez	les	autres	?	Ou	que,	parfois,	les	autres
admirent	 chez	 nous	 ?	 Combien	 d’efforts	 aussi	 consacrés	 à	 écarter	 de	 nous	 les
pensées	 douloureuses	 ou	 amères,	 les	 ressentiments	 inutiles	 ?	 Combien	 d’efforts
pour	chasser	les	nuages	et	libérer	pour	le	soleil	une	place	dans	le	ciel	?



D	comme	Don

Donne,	et	ne	garde	qu’une	chose	:	le	bonheur	d’avoir	donné.

Danemark

Le	Danemark	arrive	très	souvent	en	tête	des	pays	dont	les	habitants	se	sentent
les	plus	heureux.	Alors	un	été,	 j’y	ai	emmené	 toute	ma	famille	en	vacances,	pour
essayer	de	comprendre	le	secret	des	Danois…	J’avais	un	peu	lu	avant	le	voyage,	et
je	savais	que,	parmi	les	éléments	expliquant	le	contentement	des	citoyens	du	pays,
figurent	notamment	 le	 relativement	 faible	écart	de	revenus	entre	 les	plus	riches	et
les	 plus	 pauvres,	 le	 partage	 de	 valeurs	 culturelles	 et	 identitaires	 fortes,	 un	 État
providence	encore	en	bon	état 1.	Et	puis,	j’ai	regardé	vivre	les	Danois	au	quotidien,
et	ma	 conclusion,	 plus	 prosaïque,	 a	 été	 la	 suivante	 :	 à	mon	 retour,	m’acheter	 un
vélo,	manger	beaucoup	de	poisson	et	parler	davantage	à	mes	voisins	du	quartier.	Ce
que	j’ai	fait…

Décider	d’être	heureux

Décider	 d’être	 heureux,	 c’est	 comme	 décider	 d’aller	 faire	 une	 promenade,
mettre	ses	chaussures	et	attendre	qu’elles	marchent	pour	nous	:	c’est	bien,	c’est	une
première	 étape	 (certes	mieux	 que	 songer	 vaguement	 à	 une	 promenade	 en	 restant
vautré	dans	son	canapé),	mais	ça	ne	suffira	pas.	Il	va	falloir	marcher	soi-même.	Le
bonheur	se	 facilite,	 se	 rencontre,	 se	 travaille	même.	Mais	ne	se	convoque	pas.	La



décision	 d’être	 heureux	 n’est	 en	 fait	 qu’une	 décision	 à	 faire	 des	 efforts	 réguliers
pour	l’être	plus	souvent.

Dédicace

Ça	se	passe	lors	d’un	petit	tour	de	France	des	librairies,	à	la	rencontre	de	mes
lecteurs,	lors	de	la	sortie	d’un	de	mes	ouvrages.	J’aime	beaucoup	ça,	rencontrer	mes
lecteurs	et	bavarder	un	instant	avec	eux	;	même	si	c’est	bref,	forcément,	j’essaie	d’y
mettre	autant	de	présence	et	de	sincérité	que	possible.	Du	coup,	cela	permet	tout	un
tas	 de	petites	 rencontres	 et	 discussions	 toujours	 agréables	 et	 intéressantes,	 parfois
émouvantes	 et	 passionnantes.	Car	 il	 se	 passe	 toujours,	 à	 un	moment	 ou	 un	 autre,
quelque	chose	de	fort,	une	sortie	de	ce	qui	est	habituel	ou	prévisible.

Cette	 fois-ci,	 c’est	 en	 bavardant	 avec	 une	 dame	 un	 peu	 étrange	 mais	 très
gentille	:	après	m’avoir	raconté	combien	elle	se	sent	seule	parfois,	elle	me	demande
de	dédicacer	mon	livre	pour	sa	fille	et	elle.	J’obtempère,	en	lui	demandant	un	peu
qui	est	cette	fille,	si	elle	aime	la	psychologie,	etc.	Et	au	bout	d’un	moment,	à	force
de	questions,	elle	m’explique	que	cette	dernière	est	morte	il	y	a	longtemps,	que	cela
l’a	 rendue	 folle	 de	 chagrin,	 et	 que	 cette	 dédicace,	 c’est	 une	manière	 de	garder	 sa
mémoire	vivante,	à	ses	côtés.	Je	suis	pétrifié,	ne	sachant	que	dire	ni	que	faire,	sinon
hocher	la	tête,	et	répéter	:	«	Je	suis	désolé,	je	suis	désolé.	»	Elle,	elle	n’a	pas	l’air
désolée,	juste	contente	de	la	dédicace	et	de	notre	discussion,	avec	l’air	ailleurs,	avec
le	visage	calmement	douloureux	et	les	pensées	différentes	des	personnes	dont	la	vie
ne	sera	jamais	tout	à	fait	la	même	que	celle	des	autres,	celles	qui	n’ont	jamais	perdu
un	enfant.	Puis	elle	s’en	va,	son	livre	sous	le	bras,	sa	fille	dans	sa	tête	et	dans	son
cœur.	 Je	 continue	 mes	 dédicaces,	 vaguement	 perturbé,	 doucement	 bouleversé.
Content	de	 l’avoir	 rencontrée,	espérant	que	mon	livre	va	 l’aider.	Et	dans	ce	genre
d’état	d’âme	très	particulier,	qui	fait	de	nous	des	humains	:	je	ne	suis	ni	heureux	ni
malheureux,	ou	plutôt	je	suis	les	deux,	en	même	temps.



Défauts	des	autres

Certains	me	surprennent	énormément,	parfois	:	ceux	que	je	n’ai	pas.	Les	autres,
je	les	repère	très	bien	:	j’ai	les	mêmes,	j’en	suis	donc	un	expert.	Je	sais	comment	ils
se	manifestent,	je	connais	leurs	masques	et	leurs	manières	parfois	détournées	de	se
manifester.	Les	défauts	des	autres,	lorsque	je	suis	de	bonne	humeur,	m’inspirent	de
la	bienveillance	et	de	la	compassion	:	pour	être	en	lutte	constante	contre	eux,	je	sais
à	quel	point	il	s’agit	d’un	vaste	chantier,	qui	dure	souvent	toute	notre	vie.	Il	est	rare
qu’on	 supprime	 totalement	 un	 défaut	 ;	 mais	 il	 est	 fréquent	 qu’on	 en	 atténue
considérablement	l’emprise	sur	notre	vie,	en	s’efforçant	un	peu.	Alors	je	me	dis	que
la	 personne	 en	 face	 de	 moi,	 qui	 m’agace,	 est	 peut-être	 engagée	 dans	 un	 de	 ces
chantiers.	Et	je	me	rappelle	que	je	ferais	bien,	au	lieu	de	seulement	rouspéter	après
elle,	de	me	remettre	moi	aussi	au	boulot.

Déferlement	négativiste

L’histoire	se	passe	un	jour	de	consultation	à	Sainte-Anne,	avec	une	patiente	que
je	vois	environ	deux	fois	par	an.	Elle	est	suivie	par	une	autre	psychothérapeute,	que
je	connais	et	avec	qui	elle	fait	du	bon	travail,	mais	elle	tient	à	nos	consultations	de
loin	en	loin,	ça	la	rassure.

En	général,	 nos	 entretiens	 se	 ressemblent	 :	 elle	 commence	par	me	 submerger
d’un	déferlement	de	propos	négatifs,	sur	elle	et	le	monde	qui	l’entoure.	Je	tiens	bon,
je	 souris	 sans	 la	 contredire	 à	 ce	 stade,	 mais	 en	 la	 recadrant	 doucement	 («	 vous
pensez	 vraiment	 que	 ?…	 »,	 etc.).	 Elle	 ne	 lâche	 rien,	 fait	 comme	 si	 elle	 ne
m’entendait	pas	et	continue	ses	propos	pleins	de	malheur	et	de	bile.	Effectivement,
il	lui	en	arrive	pour	de	vrai	des	malheurs,	elle	n’invente	rien,	mais	elle	ne	me	parle
jamais,	à	ce	stade,	de	ce	qui	va	correctement	dans	sa	vie.

Puis,	durant	les	cinq	dernières	minutes,	elle	baisse	la	garde	et	se	met	à	sourire
un	peu	et	à	relativiser.	Elle	me	dit	que	ça	lui	a	fait	du	bien	de	discuter	avec	moi.	Elle
termine	 notre	 entretien	 allégée,	 sans	 doute	 rassurée	 que	 je	 n’aie	 pas	 cédé	 sur
l’essentiel	:	notre	existence	ici-bas	n’est	peut-être	pas	ce	qui	se	fait	de	mieux,	mais



ce	n’est	pas	non	plus	 l’enfer	 total.	Je	suis	un	peu	sonné,	mais	soulagé	moi	aussi	 :
soulagé	que	ça	s’arrête,	soulagé	qu’elle	reparte	en	meilleur	état	moral	qu’elle	n’est
arrivée.	 Et	 je	 sais,	 car	 elle	 m’écrit	 souvent	 après	 les	 consultations,	 que	 nos
discussions	lui	font	du	bien	ensuite,	dans	les	semaines	et	les	mois	qui	suivent.

J’ai	 mis	 quelques	 années	 à	 comprendre	 que	 nos	 entretiens	 avaient	 un	 effet
retard	 :	 ils	 ne	 marchent	 pas	 vraiment	 tout	 de	 suite	 ;	 il	 lui	 faut	 du	 temps,	 à	 ma
patiente,	pour	malaxer	nos	échanges	dans	sa	tête,	et	s’en	trouver	mieux.	Au	début,
ça	 m’affligeait,	 j’avais	 un	 sentiment	 d’impuissance,	 et	 j’étais	 crispé,	 prêt	 à
l’envoyer	sur	les	roses.	Puis,	j’ai	compris	ce	que	je	devais	faire	pour	l’aider	:	rester
calme,	continuer	de	bien	l’aimer	et	de	le	lui	montrer	malgré	les	plaintes	déferlantes
et	peu	gratifiantes,	et	faire	tranquillement	le	boulot.	Toujours	croire	en	elle,	en	ses
bons	côtés	et	en	son	intelligence	de	la	vie.

Souvent,	lorsque	je	vois	son	nom	sur	la	liste	des	rendez-vous	du	jour,	je	soupire
(«	ça	va	être	dur…	»),	puis	je	souris	(«	je	suis	content	d’avoir	de	ses	nouvelles…	»).
Enfin,	 je	 repense	 à	 la	 maxime	 de	 Pasteur	 :	 «	 Guérir	 parfois,	 soulager	 souvent,
écouter	toujours.	»	Mon	mantra	de	thérapeute	pour	les	cas	difficiles.

Défilé

C’est	un	souvenir	ancien,	la	scène	se	passe	il	y	a	quinze	ans	environ.	Ce	jour-là
–	 c’était	 un	 après-midi	 de	 semaine	 –,	 je	marchais	 dans	 la	 rue	 principale	 de	 notre
petite	ville	de	banlieue	parisienne.	Tout	à	coup,	je	vois	arriver	un	cortège	enfantin,
déambulant	 au	 milieu	 de	 la	 chaussée,	 précédé	 par	 deux	 policiers	 municipaux
débonnaires	qui	dégageaient	 le	passage.	C’était	Mardi	gras,	 les	 enfants	de	 l’école
étaient	tous	déguisés	pour	le	carnaval	et	devaient	sans	doute	se	rendre	au	gymnase
proche	pour	une	petite	fête.

Amusé	 et	 attendri,	 je	 m’arrête	 pour	 observer	 leur	 passage	 :	 certains	 étaient
joyeux	et	excités,	d’autres	un	peu	perplexes,	voire	inquiets	de	se	trouver	en	train	de
marcher	au	milieu	de	 la	 rue	 (un	endroit	où	on	ne	va	 jamais	quand	on	est	un	petit
enfant	de	maternelle)	sous	les	regards	de	quelques	parents	et	passants.	Le	spectacle
était	mignon,	mais	un	peu	triste	aussi	:	ces	enfants	défilant	sans	public,	ou	presque,



agitant	 leurs	petits	drapeaux	 sans	que	grand	monde	 les	 regarde.	 Je	ne	 suis	 jamais
très	à	l’aise	avec	les	défilés	;	en	général	ils	m’inquiètent	ou	ils	m’attristent.	Et	j’ai
toujours	de	la	peine	quand	je	vois	un	spectacle	sans	spectateurs.	Mais	je	n’allais	pas
prendre	 un	 visage	 consterné	 à	 leur	 passage,	 tout	 de	 même	 !	 Alors,	 pour	 les
encourager,	je	reste	là	à	applaudir	et	faire	bonjour,	à	leur	proposer	un	comportement
de	badaud	joyeux,	qui	leur	manque	peut-être	à	ce	moment.

Et	 j’aperçois	 au	 milieu	 de	 la	 petite	 troupe	ma	 fille	 aînée,	 qui	 devait	 avoir	 à
l’époque	 4	 ou	 5	 ans.	 J’avais	 oublié	 qu’elle	 pouvait	 se	 trouver	 là	 !	 J’observe	 son
visage	 :	 un	peu	 inquiet,	 observant	 la	 scène	de	 l’intérieur,	 de	manière	 incrédule	 et
préoccupée.	Elle	ne	me	voit	pas.	Je	l’appelle,	elle	m’aperçoit,	et	un	sourire	éclaire
son	visage	;	elle	me	salue,	me	montre	à	ses	copines	et	copains,	agite	un	peu	plus	fort
son	drapeau,	soulagée	d’avoir	peut-être	 trouvé	un	sens	à	ce	défilé	étrange.	Puis	 le
petit	 cortège	 s’éloigne,	 j’aperçois	 encore	ma	 fille	 se	 retournant	 une	 ou	 deux	 fois,
pour	me	faire	au	revoir	de	la	main.

Au	revoir,	ma	fille	que	j’aime,	au	revoir…
Un	étrange	sentiment	de	 fragilité	de	 la	vie	humaine	monte	alors	doucement	à

mon	esprit.	Ces	enfants	trimballés	pour	un	spectacle	auquel	ils	ne	comprennent	pas
grand-chose,	dans	l’indifférence	des	passants,	me	semblent	un	instant	à	l’image	de
l’humanité	tout	entière	:	fragile,	orpheline,	perdue.	Je	devais	être	dans	un	jour	triste.

Ce	 souvenir	 a	 aujourd’hui	 pour	 moi	 comme	 un	 goût	 de	 rêve.	 Vous	 avez
remarqué	 comment	 certains	 rêves	 nous	 restent	 en	mémoire	 des	 années	 après	 ?	 Je
crois	que	je	m’en	souviens	comme	d’un	rêve	parce	que	j’éprouvais	des	états	d’âme
complexes	et	intenses,	que	la	scène	était	un	peu	étrange	et	inhabituelle,	et	que	ma
tristesse	 du	moment	me	 rendait	 archi-réceptif	 aux	 petits	 décalages	 d’un	 spectacle
censé	être	joyeux.

Il	y	a	toujours	de	petites	déchirures	dans	le	bel	habit	des	fêtes.	On	dit	que	c’est
par	 là	 qu’entre	 la	 lumière.	 Certains	 jours,	 cette	 lumière	 est	 sombre.	Mais	 j’aime
bien.	J’aime	bien	que	ce	souvenir	soit	porteur	d’une	douce	tristesse.	Il	me	rappelle
notre	fragilité	:	celle	de	ma	fille,	la	mienne	et	celle	du	genre	humain.

Delteil



Joseph	Delteil	:	mon	écrivain	oublié	préféré	!	Un	sage	malicieux	et	heureux.	Il
fut	la	coqueluche	du	Paris	mondain	et	 littéraire	des	années	1930,	avant	de	décider
de	 se	 retirer,	 en	pleine	gloire,	dans	 sa	 thébaïde	près	de	Montpellier,	une	ancienne
tuilerie	nommée	La	Massane.	Il	y	vécut	joyeusement	et	simplement	jusqu’à	la	fin	de
ses	jours	:	«	Au	fronton	de	ma	maison	des	champs,	j’ai	inscrit	la	formule	sacrée	de
Confucius	:	vivre	de	peu.	»	Fagoté	comme	un	escargot,	béret	sur	la	tête	et	souvent
en	sabots,	Delteil	était	le	chantre	de	la	nature	et	de	l’élan	vital,	le	célébrateur	d’un
«	 bonheur	 paléolithique	 ».	 Voici	 un	 extrait	 de	 son	 délicieux	François	 d’Assise	 :
«	C’était	déjà	le	premier	automne,	car	il	y	en	a	trois,	l’automne	de	l’éclat,	l’automne
de	la	dépouille	et	l’automne	du	silence.	Adieu	!	adieu	!	adieu	!	chantaient	de	toutes
parts	les	plantes	et	les	vents,	les	champs	archi-mûrs,	les	prairies	mordorées.	Adieu,
paniers,	vendanges	sont	faites.	Les	moissons	à	la	grange,	les	âmes	au	bercail…	»	Le
lire	me	réjouit,	m’élève,	me	soigne.

Demain

Demain	et	 le	bonheur,	c’est	 toute	une	histoire.	Parfois,	 l’idée	d’un	demain	est
pour	 nous	 une	 source	 de	 lumière	 et	 d’espérance	 pour	 supporter	 l’adversité	 :
«	Aujourd’hui,	c’est	dur,	mais	demain	ce	sera	mieux.	»	Souvent,	hélas,	cet	espoir
des	 lendemains	qui	chantent	nous	piège	 :	on	se	dit	qu’aujourd’hui,	 c’est	 le	 temps
des	efforts	et	que	demain	sera	celui	du	bonheur,	lorsque	nous	aurons	atteint	tous	nos
objectifs	 professionnels,	 familiaux,	 financiers,	 et	 autres.	Mieux	 vaut	 ne	 pas	 se	 le
dire	trop	longtemps.	Car,	parfois,	demain	sera	le	jour	de	notre	mort,	et	non	celui	de
notre	bonheur.

«	Démerdez-vous	pour	être	heureux	!	»

C’est	vrai,	quoi	!	 Il	y	a	des	fois	où	on	a	envie	de	secouer	certaines	personnes
qui	 se	 plaignent	 de	 ce	que	 ce	n’est	 pas	 facile	 d’être	 heureux.	C’est	 vrai,	mais	 on



peut	toujours	y	arriver,	disent	certains.	Enfin,	moi,	je	n’ose	jamais	dire	ça	:	en	tant
que	médecin	des	âmes,	je	sais	à	quel	point	c’est	compliqué,	mais	ça	me	réjouit	que
d’autres,	parce	qu’ils	ont	plus	de	facilités	ou	moins	de	contraintes	que	moi,	osent	le
dire.	C’est	pour	cela	que	cette	formule,	«	Démerdez-vous	pour	être	heureux	!	»,	qui
faisait	 le	 titre	 (excellent	 !)	d’un	 livre	du	père	 Jaouen 2,	 jésuite	plein	d’énergie,	me
met	 en	 joie	 :	 elle	 émane	 non	 pas	 d’un	 égoïste	 ou	 d’un	 inconscient,	 mais	 d’un
homme	qui	aide	les	autres	à	être	heureux,	à	sa	manière	un	peu	rude.

Démocratie

La	démocratie	est	bonne	pour	le	bonheur,	de	nombreuses	études	de	psychologie
positive	 l’attestent 3.	 Tout	 d’abord	 en	 tant	 que	 telle	 :	 pouvoir	 se	 sentir	 libre
d’exprimer	son	avis,	et	avoir	le	sentiment	qu’il	compte,	cela	facilite	le	bonheur.	Par
exemple,	les	cantons	suisses	où	il	existe	le	plus	grand	nombre	de	«	votations	»	sont
aussi	 ceux	 dont	 les	 habitants	 se	 sentent	 le	 plus	 heureux 4.	 La	 démocratie	 est
également	bénéfique	au	bonheur	par	 les	valeurs	qu’elle	véhicule	et	 les	 sentiments
qu’elle	permet	d’éprouver	:	les	perceptions	et	observations	quotidiennes	de	justice,
d’égalité,	de	confiance	entre	les	individus	jouent	un	rôle	majeur	dans	le	sentiment
d’être	 heureux	 au	 sein	 d’un	 pays	 donné.	 C’est	 vrai	 aussi	 d’un	 faible	 niveau
d’inégalités	 et	 d’écarts	 de	 revenus,	 et	 d’une	 solidarité	 perceptible	 au	 quotidien
(entraide	 entre	 voisins,	 entre	 inconnus	 dans	 les	 lieux	 publics).	C’est	 ce	 qui	 a	 par
exemple	manqué	aux	citoyens	de	certains	pays	de	l’Est	lors	de	leur	transition	vers	la
démocratie	 :	 celle-ci	 a	 commencé	 par	 s’accompagner	 d’inégalités	 croissantes	 et
d’une	 destruction	 du	 tissu	 des	 solidarités	 traditionnelles,	 d’où	 une	 nostalgie
paradoxale	du	bon	vieux	temps	de	la	dictature	du	peuple.

Les	 dirigeants	 politiques	 devraient	 s’inspirer	 davantage	 de	 ces	 travaux.	 Non
pour	imposer	à	leurs	citoyens	une	forme	particulière	de	bonheur	(il	ne	s’agirait	plus
de	 démocratie	 mais	 de	 dictature),	 mais	 pour	 en	 créer	 les	 conditions.	 C’est	 ce
qu’avaient	 pressenti	 les	 révolutionnaires	 américains	 en	 proclamant	 dans	 leur
Déclaration	 d’indépendance	 de	 1776	 que	 les	 trois	 droits	 inaliénables	 de	 chaque
humain	étaient	le	droit	à	la	vie,	à	la	liberté	et	à	la	poursuite	du	bonheur.	Pas	le	droit



au	bonheur,	mais	à	la	poursuite	du	bonheur	:	j’insiste	car	cela	me	semble	visionnaire
et	 intelligent.	 Le	 rôle	 des	 politiques	 est	 de	 créer	 un	 environnement	 permettant	 à
chacun	 de	 s’occuper	 de	 son	 propre	 bonheur.	 De	 l’autre	 côté	 de	 l’Atlantique,	 et
quelques	 années	 plus	 tard,	 Saint-Just	 écrivait	 en	 1794,	 dans	 son	 rapport	 à	 la
Convention	:	«	Le	bonheur	est	une	idée	neuve	en	Europe.	»	C’est	de	ce	XVIIIe	siècle
finissant	et	bouillonnant	qu’a	jailli	la	démocratisation	du	bonheur	:	autrefois	réservé
aux	élites	assez	riches	et	cultivées	pour	se	le	permettre,	le	bonheur	est	devenu	une
quête	légitime	et	accessible	à	tous.	Cela	a	provoqué	de	l’agacement	et	du	snobisme
chez	 les	nantis	du	XIXe	 siècle	 (d’où	 la	 tradition	critique	du	bonheur	 très	enracinée
chez	nous),	mais	on	s’en	fiche,	n’est-ce	pas	?

Démocratie	et	douche	chaude

Contre	l’habituation	hédonique,	il	existe	un	exercice	que	j’appelle	«	démocratie
et	douche	chaude	»	et	que	je	propose	parfois	en	psychologie	positive	:	de	temps	en
temps,	sous	sa	douche	d’eau	chaude,	se	réjouir	de	ce	confort	(et	ne	pas	attendre	la
panne	de	chauffe-eau	pour	gémir)	 ;	 de	 temps	en	 temps,	 en	 lisant	 les	 journaux,	 se
réjouir	de	vivre	en	démocratie	(ne	pas	avoir	à	craindre	d’être	réveillé	à	5	heures	du
matin	par	la	police	politique,	pouvoir	voter	pour	qui	l’on	veut,	et	dire	librement	ce
qu’on	 pense	 de	 la	 vie	 publique).	 J’en	 avais	 parlé	 un	 jour	 à	 une	 amie.	 Peu	 après,
alors	qu’elle	revenait	d’une	mission	humanitaire	en	Afrique,	elle	m’écrivit	un	mail
qu’elle	intitulait	«	Dictature	et	douche	froide	».	Le	voici	:

«	J’espère	que	tu	vas	bien	et	que	tu	tiens	le	coup	malgré	ta	“saison”	chargée.	Je
viens	 de	 rentrer	 de	 dix	 jours	 en	 République	 démocratique	 du	 Congo.	 Depuis,
j’essaie	 de	 trouver	 un	 sens	 à	 toutes	 ces	 situations	 injustes	 et	 atroces	 dont	 j’ai	 été
témoin,	j’essaie	d’accepter	la	manière	dont	fonctionne	le	monde	et	de	me	décoller
de	mes	pensées	de	révolte	et	de	tristesse.	Il	me	faudra	encore	beaucoup	de	pratique
pour	accepter	tout	cela,	je	crois.	Que	c’est	dur,	de	retour	de	mission,	d’apprécier	–
sans	culpabiliser	–	tout	ce	qui	nous	est	donné	ici	(et	qu’on	gaspille	ou	dont	on	ne
profite	 pas	 assez).	 À	 quand	 la	 démocratie	 et	 la	 douche	 chaude	 pour	 tous	 ?	 Je
t’embrasse.	»



Toujours	 la	même	question	 :	 comment	 se	 permettre	 du	bonheur	 au	milieu	du
malheur	 ?	Et	 toujours	 la	même	 réponse	 :	 ne	pas	 se	 culpabiliser	 des	 bonheurs	 qui
nous	sont	permis,	mais	:	1)	ne	pas	les	gaspiller	;	2)	y	puiser	la	force	d’aider	ceux	qui
en	sont	très,	très	loin.	Comme	le	fait	mon	amie.

Dépendance

Être	 heureux,	 c’est	 être	 dépendant.	 Philippe	 Delerm	 écrit	 même	 :	 «	 Être
heureux,	c’est	avoir	quelqu’un	à	perdre 5.	»	Dépendance	à	l’amour,	dépendance	au
bonheur	?	Comme	la	dépendance	à	la	respiration	ou	à	la	nourriture	:	normal	puisque
ce	sont	des	besoins	fondamentaux	de	tout	humain.

Dépendance	à	l’humeur

Terme	 technique,	mais	 notion	 importante	 et	 utile.	Chaque	 état	 émotionnel	 est
associé	 à	 ce	 que	 les	 chercheurs	 en	 psychologie	 des	 émotions	 appellent	 un
«	programme	comportemental	»	:	c’est-à-dire	que	chaque	émotion	s’accompagne	de
tendances	 spécifiques	 à	 l’action,	 automatiques,	 programmées	 pour	 se	 déclencher
lorsque	 l’émotion	 apparaît.	 Pour	 la	 tristesse,	 ces	 tendances	 à	 l’action	 poussent	 au
repli	 et	 à	 l’immobilité,	 pour	 s’économiser	 et	 réfléchir	 (ce	 sont	 alors	 plutôt	 des
tendances	à	l’inhibition	de	l’action).	Pour	l’inquiétude,	ce	seront	des	comportements
de	prudence,	de	surveillance	de	l’environnement,	pour	y	scruter	les	dangers.	Pour	la
colère,	des	manifestations	d’intimidation	et	d’hostilité.	Pour	le	dégoût,	du	recul.	Ces
tendances	à	l’action	sont	des	automatismes,	ce	qu’on	pourrait	appeler	un	«	premier
mouvement	»	déclenché	par	l’émotion.	Elles	sont	adaptées	en	milieu	naturel	:	elles
nous	 aidaient	 autrefois	 à	 mieux	 faire	 face	 à	 des	 menaces	 ou	 dangers	 physiques.
Mais	elles	sont	moins	adaptées	en	milieu	culturel,	face	à	des	dangers	symboliques
ou	virtuels.



Il	en	est	ainsi	du	mouvement	naturel	du	corps	vers	l’agressivité,	contenu	dans	la
colère	 :	 pour	 un	 animal	 il	 sert	 à	 intimider	 adversaires	 et	 partenaires	 ;	 pour	 un
humain,	 il	 complique	 parfois	 les	 situations	 dans	 lesquelles	 la	 diplomatie	 ferait
mieux	que	 les	hurlements.	L’inhibition	de	 l’action	qu’induit	 la	 tristesse	peut	aider
un	animal	à	se	refaire	des	forces	et	à	récupérer,	le	temps	de	la	laisser	passer,	comme
on	 laisse	 passer	 un	 orage	 (les	 animaux	 ne	 ruminent	 pas	 leur	 chagrin).	 Chez
l’humain,	hélas,	cette	inhibition	de	l’action	peut	aggraver	encore	l’humeur	triste	(ce
que	vivent	les	déprimés	:	moins	ils	en	font,	plus	ils	dépriment).

C’est	 pourquoi,	 repérer	 cette	 dépendance	 à	 l’humeur	 et	 ces	 programmes
comportementaux,	et	les	entraver,	peut	parfois	être	une	bonne	idée.	Du	moins,	une
idée	 à	 tester.	 Par	 exemple,	 aller	 marcher	 alors	 que	 la	 dépression	 nous	 donne	 le
sentiment	d’être	 très	 fatigués.	Après	une	heure	de	marche,	 il	arrive	que	 fatigue	et
déprime	soient	toujours	là	;	mais	après	vingt	jours	où	nous	nous	sommes	astreints	à
une	 heure	 de	 marche	 quotidienne,	 elles	 ont	 l’une	 et	 l’autre	 reculé 6.	 Quand	 nous
sommes	en	difficulté	devant	un	travail,	 la	dépendance	à	 l’humeur	consiste	à	obéir
au	ressenti	émotionnel	et	à	abandonner,	ou	à	se	«	changer	les	idées	»	en	allant	faire
un	tour	sur	Facebook	ou	sa	boîte	mail.	Pas	toujours	une	bonne	idée…	Ce	n’est	pas
qu’il	 ne	 faille	 jamais	 écouter	 ses	 ressentis	 émotionnels,	 mais	 plutôt	 qu’il	 faut
vérifier	si	nous	ne	les	écoutons	pas	trop,	à	certains	moments.	L’inverse	ne	serait	pas
mieux	 (ne	 jamais	 lâcher	un	boulot	 avant	d’avoir	 trouvé	 la	 solution),	mais	 c’est	 la
flexibilité	et	le	discernement	qu’il	faut	viser	:	écouter	mes	ressentis,	voir	vers	quoi
ils	me	poussent,	et	choisir	d’y	aller	ou	non.

Vous	remarquerez	peut-être	que	je	n’ai	parlé	jusqu’ici	que	de	la	dépendance	à
l’humeur	de	nos	comportements	lors	des	émotions	négatives.	La	même	chose	existe
pour	 les	 émotions	positives	 :	 joie	 et	 bonheur	nous	poussent	 à	des	 comportements
spontanés	 d’approche	 et	 d’exploration,	 de	 confiance	 en	 nous	 et	 en	 les	 autres,
d’expression	 de	 notre	 bien-être.	C’est	 en	 général	moins	 problématique,	mais	 cela
peut	 quelquefois	 ne	 pas	 être	 adapté,	 dans	 des	 environnements	 hostiles	 ou
malveillants.	 Ou	 face	 à	 des	 personnes	 malheureuses.	 Donc,	 là	 aussi,	 un	 peu	 de
discernement	et	d’autocontrôle	sont	les	bienvenus	:	«	Ce	comportement	vers	lequel
je	me	sens	poussé	par	mon	humeur	est-il	le	meilleur	à	ce	moment	précis	?	»



Dépenser	et	dé-penser

Les	incitations	de	notre	société	de	consommation	à	dépenser	nous	poussent	à	ne
pas	réfléchir	à	la	question	de	notre	bonheur	et	de	ce	qui	nous	rend,	personnellement,
plus	 heureux.	 Elles	 nous	 suggèrent	 de	 leur	 confier	 ça,	 nous	 font	 croire	 qu’elles
peuvent	faire	le	boulot	à	notre	place,	mieux	que	nous,	et	qu’elles	savent	ce	qui	va
nous	 rendre	 heureux	 :	 nous	 avons	 juste	 à	 payer	 et	 à	 consommer.	Décérébration	 :
dépensez	peut	s’entendre	dé-pensez.	Dé-pensez,	cessez	de	réfléchir	et	payez,	nous
avons	 réfléchi	 à	 votre	 place	 !	Voilà	 pourquoi,	 sans	 être	 rabat-joie,	 ça	 vaut	 quand
même	la	peine	de	penser	avant	de	dépenser.	Non	seulement	ça	nous	fera	faire	des
économies,	 mais	 encore	 cela	 nous	 conduira	 vers	 des	 bonheurs	 plus	 costauds	 :
l’achat	 est	 au	bonheur	 ce	que	 le	 sucre	 est	 à	 l’estomac.	Ça	 fait	 plaisir,	mais	 ça	ne
nourrit	pas.

Dépression

Il	y	a	beaucoup	de	manières	de	parler	de	la	dépression.	Il	n’y	a	plus	ni	désir	ni
plaisir,	dans	la	maladie	dépressive.	Plus	aucune	aptitude	au	bonheur.	Du	coup,	la	vie
apparaît	 dans	 toute	 sa	 brutalité,	 comme	 une	 succession	 ininterrompue	 d’ennuis,
d’épreuves	 et	 de	 souffrances.	Ce	qu’elle	 est,	 d’une	certaine	 façon.	Heureusement,
elle	 n’est	 pas	 que	 cela	 :	 entre	 tous	 ces	 moments	 douloureux,	 il	 y	 a	 les	 oasis	 de
bonheur.	Or	la	dépression	ne	nous	permet	pas	de	les	atteindre	ou	de	les	savourer.	Et
la	seule	issue	logique,	quand	on	est	assez	fortement	déprimé	et	qu’on	pense	(à	tort
mais	très	fort)	que	rien	ne	peut	s’améliorer,	la	seule	issue	est	de	cesser	de	vivre	cet
enfer	:	les	idées	suicidaires	sont	presque	toujours	présentes	chez	les	déprimés,	à	des
degrés	divers.	D’où	 la	profonde	vérité	de	 la	phrase	de	Claudel	dans	son	Journal	:
«	Le	bonheur	n’est	pas	le	but	mais	le	moyen	de	la	vie.	»	Nous	ne	vivons	pas,	ou	pas
seulement,	pour	être	heureux,	mais	aussi	et	surtout	parce	que,	au	moins	de	temps	en
temps,	il	nous	est	permis	de	l’être.	Les	moments	de	bonheur	que	la	vie	nous	offre	et
que	nous	savons	accueillir	sont	comme	les	passages	à	la	pompe	à	essence	pour	une
voiture	:	on	y	fait	le	plein	afin	de	pouvoir	continuer	son	chemin.



Dernières	fois

Dans	nos	vies,	beaucoup	d’au	revoir	sont	en	fait	des	adieux	qui	s’ignorent.	Cela
nous	évite	sans	doute	certains	déchirements.	Cet	endroit	que	l’on	visite,	cet	ami	que
l’on	quitte	:	ce	sont	peut-être	des	dernières	fois.	Cela	nous	attristerait	de	le	savoir.
Peut-être	aussi	que	le	savoir	nous	bouleverserait	dans	un	tout	autre	sens	:	celui	du
bonheur.	 À	 ce	moment,	 chaque	 seconde	 prendrait	 la	 saveur	 exceptionnelle	 de	 ce
qu’il	ne	nous	sera	plus	jamais	donné	de	revivre.	Une	fois	que	nous	avons	admis	que
notre	 existence	 est	 traversée	 de	 beaucoup	 de	 ces	 faux	 au	 revoir,	 et	 vrais	 adieux,
alors	son	goût	devient	tout	à	coup	bouleversant.	Nous	comprenons	alors	que	notre
vie	est	unique,	nous	le	comprenons	avec	notre	cœur	plus	qu’avec	notre	esprit	 :	en
admettant	que	chaque	instant	est	lui-même	unique.	Source	perpétuelle	de	joie.

Descartes	et	sa	fille

Nous	disposons	en	français	d’un	mot	pour	désigner	les	enfants	qui	ont	perdu	un
parent	 :	 orphelin.	 Il	 n’en	 existe	 pas	 pour	 les	 parents	 qui	 ont	 perdu	 un	 enfant.	 En
1640,	 René	Descartes	 voit	mourir	 sa	 fille	 Francine,	 à	 peine	 âgée	 de	 5	 ans.	 Il	 en
ressent	 un	 chagrin	 immense 7.	On	 l’imagine	 souvent	 comme	 un	 rationaliste	 froid,
alors	 qu’il	 a	 écrit	 un	 beau	 traité	 sur	 les	 passions	 de	 l’âme,	 son	 dernier	 ouvrage,
publié	en	1649.	Il	mourra	un	an	après.	Ce	traité	est	considéré	par	certains	comme
son	ouvrage	le	plus	important,	et	il	révèle	clairement	que	le	philosophe	de	la	raison
respecte	 les	 passions	 :	 «	 La	 Philosophie	 que	 je	 cultive	 n’est	 pas	 si	 barbare	 ni	 si
farouche	qu’elle	rejette	l’usage	des	passions	;	au	contraire,	c’est	en	lui	seul	que	je
mets	toute	la	douceur	et	la	félicité	de	cette	vie 8.	»	La	mort	de	sa	fille	chérie	l’avait-
elle	ébranlé	à	ce	point,	qu’il	fit	évoluer	sa	doctrine	?

Désespoir



Quand	j’en	ai	marre	de	tout,	j’aime	bien	repenser	à	ce	proverbe	yiddish	:	«	Ne
succombez	jamais	au	désespoir	:	il	ne	tient	pas	ses	promesses	!	»	C’est	peut-être	ça
qu’on	 appelle	 l’énergie	 du	 désespoir	 ?	 Commencer	 par	 le	 laisser	 nous	 envahir,
laisser	 se	 rompre	 les	 digues,	 imaginer	 que	 nous	 allons	 quitter	 ce	 monde	 et	 ses
souffrances.	Commencer	à	monter	au	ciel	dans	notre	imaginaire.	Tout	regarder	d’un
œil	 tranquille	 et	détaché.	Comme	c’est	beau	vu	d’en	haut	 !	Et	 comme	nos	 soucis
nous	 semblent	 petits	 tout	 à	 coup.	 Finalement,	 nous	 pouvons	 redescendre	 !	 Nous
verrons	bien	comment	nous	en	sortir.	Il	y	aura	toujours	une	solution.	Comme	disait
je	ne	sais	plus	qui	:	«	Tout	s’arrange,	même	mal…	»	Le	philosophe	André	Comte-
Sponville	va	encore	plus	loin	:	il	considère	que	tant	qu’il	y	a	de	l’espoir,	il	ne	peut	y
avoir	de	bonheur 9.	C’est	lorsqu’on	cesse	d’espérer,	pour	simplement	savourer,	qu’il
déboule.	Cela	 ne	me	 semble	 souvent	 qu’à	 demi	 vrai	 :	 espérer	 l’avenir	 peut	 aussi
nous	procurer	du	bonheur,	mais	ne	doit	pas	nous	dissuader	de	savourer	le	présent.
Ce	qui	me	semble	vrai,	par	contre,	c’est	que	s’il	fallait	choisir,	de	force,	que	notre
esprit	 ne	 soit	 capable	 que	 d’un	 des	 deux,	 mieux	 vaudrait	 prendre	 l’option	 de
savourer	que	celle	d’espérer.	Notre	cerveau,	fort	heureusement,	sait	par	nature	faire
les	deux	;	à	nous	de	l’y	entraîner	régulièrement.

Désirs

Le	bonheur	n’est	pas	toujours	lié	à	la	satisfaction	de	nos	désirs.	Parfois,	il	nous
tombe	 dessus	 alors	 que	 nous	 n’avions	 rien	 demandé,	 rien	 cherché,	 rien	 espéré.
Parfois,	 même	 la	 satisfaction	 de	 nos	 désirs	 ne	 nous	 comble	même	 pas	 :	 c’est	 le
bonheur	triste	de	l’enfant	gâté,	qui	à	peine	comblé	repart	en	quête	d’un	autre	objet,
en	proie	à	la	démangeaison	chronique	et	affreuse	de	l’insatisfaction.	Quand	désirer
nous	donne	plus	de	bonheur	que	savourer,	c’est	que	nous	avons	encore	du	travail	à
faire	sur	le	bonheur…

Devoirs	du	bonheur



Le	bonheur	est	une	richesse.	Et	comme	toutes	les	richesses,	il	impose	certains
devoirs.	Devoir	de	pudeur	:	ne	pas	offenser	les	personnes	malheureuses	avec	notre
bonheur.	Devoir	de	partage	:	profiter	de	l’énergie	que	le	bonheur	nous	donne	pour
se	 tourner	 vers	 les	 autres,	 et	 leur	 donner	 de	 l’écoute,	 de	 l’affection,	 de	 l’aide.	 Et
surtout,	surtout,	devoir	de	réserve	 :	pas	de	conseils	sur	 le	bonheur,	sauf	s’ils	nous
sont	explicitement	demandés.	Rien	de	plus	agaçant	qu’un	professeur	de	bonheur	qui
vient	nous	délivrer	une	leçon	qu’on	n’a	pas	sollicitée	et	qu’on	est,	à	ce	moment	de
notre	vie	du	moins,	incapable	d’écouter	ou	d’appliquer.

Deuil	et	consolations

Je	suis	avec	un	ami	qui	vient	de	perdre	sa	compagne.	Il	est	très	mal,	les	larmes
lui	montent	régulièrement	aux	yeux,	il	s’arrête	souvent	de	parler,	la	poitrine	bloquée
par	 les	 sanglots.	À	 ces	moments,	 j’ai	 l’impression	 d’entendre	 son	 cœur	 se	 briser,
comme	le	bruit	d’un	glaçon	qui	craque	dans	 l’eau	trop	chaude	du	chagrin.	Je	suis
tout	 embarrassé	d’avoir	 cette	 idée	 absurde	 à	 cet	 instant	 :	 «	Mais	qu’est-ce	que	 tu
fous,	 avec	 ton	histoire	de	glaçon,	 alors	que	 ton	pote	est	 au	plus	mal	?	Et	puis,	 le
glaçon,	il	va	du	froid	vers	le	chaud,	tandis	que	ton	ami	est	en	train	d’être	frigorifié
par	la	détresse.	»	Puis	je	me	dis	que	non,	que	c’est	peut-être	le	même	bruit	que	le
glaçon,	 parce	 que	 c’est	 le	 même	 phénomène	 :	 le	 froid	 terrible	 de	 son	 cœur	 se
réchauffe	un	tout	petit	peu	en	parlant	avec	un	ami.	Et	c’est	pour	ça	que	ça	craque.
Ou,	plutôt,	que	 j’ai	mes	hallucinations	auditives	sur	 les	craquements	de	son	cœur.
Essoufflé	de	tristesse,	il	ne	s’est	même	pas	rendu	compte	que	j’avais	mentalement
quitté	la	situation	quelques	secondes.	Je	comprends	que	j’ai	juste	à	être	là,	que	toute
parole	consolatrice	va	tomber	à	plat,	que	c’est	trop	tôt.	Je	le	regarde	et	je	lui	souris
avec	tendresse	et	compassion.	Je	pose	ma	main	sur	la	sienne.	Il	pleure	à	nouveau.	Je
respire	 et	 je	m’efforce	 de	 lui	 envoyer	 toute	mon	 affection,	 par	mes	 pensées,	mes
émotions,	par	contagion,	par	télépathie.	J’ai	l’impression,	si	je	parle,	que	je	vais	dire
des	bêtises,	des	trucs	qui	vont	tomber	à	plat.	Mais	on	ne	va	pas	passer	la	journée	là,
tous	les	deux,	à	pleurer.	Alors,	avant	de	le	consoler,	je	lui	demande	de	me	parler	de
lui,	de	ce	qui	se	passe	dans	sa	tête	et	dans	son	corps,	de	la	manière	dont	il	traverse



ses	 journées.	 Nous	 revenons	 vers	 le	 réel	 ;	 un	 réel	 douloureux,	 mais	 qu’on	 peut
évoquer.	 Puis,	 peu	 à	 peu,	 je	 lui	 donne	 des	 conseils	 :	 «	 Je	 sais	 qu’aucune	 de	mes
paroles	ne	pourra	 te	consoler,	parce	que	pour	 l’instant	 tu	es	 inconsolable.	Je	veux
juste	 te	demander	de	continuer	 à	vivre	 chaque	 instant,	 l’un	après	 l’autre	 ;	 chaque
fois	que	les	énormes	vagues	de	chagrin	vont	te	submerger,	respire,	pleure,	mets-toi	à
l’écart	pour	les	laisser	déferler	et	reprendre	ton	souffle.	Puis	remets-toi	tout	de	suite
à	 agir,	 marcher,	 travailler,	 remets-toi	 à	 tout	 ce	 qui	 engage	 ton	 corps	 et	 le	 plus
possible	 de	 ton	 cerveau.	 C’est	 tout,	 tu	 n’as	 pas	 d’autres	 efforts	 à	 accomplir	 que
celui-ci.	»

Plus	 tard,	 quand	 nous	 nous	 reverrons,	 tout	 doucement,	 je	 lui	 demanderai	 de
commencer	à	penser	à	sa	compagne	vivante,	et	pas	seulement	morte	;	d’écrire	dans
un	cahier	 tous	 les	souvenirs	de	moments	heureux	passés	ensemble.	De	 la	célébrer
dans	 sa	vie,	non	de	 la	pleurer	dans	 sa	mort.	 Il	me	 racontera	 les	 rêves	 incroyables
qu’il	 traverse,	 avec	 elle	 qui	 vient	 lui	 parler	 presque	 chaque	nuit.	 Je	 lui	 raconterai
comment,	après	 la	mort	de	mon	meilleur	ami,	 je	 lui	ai	parlé,	pendant	des	années,
chaque	fois	que	je	vivais	un	moment	heureux,	en	m’adressant	à	 lui	pour	 lui	dire	 :
«	Tiens	mon	vieux,	c’est	pour	toi	aussi,	tout	ça.	»	Et	comment	ça	me	faisait	du	bien
de	le	savoir,	ou	de	l’imaginer,	flottant	au-dessus	de	mon	épaule,	savourant	la	vie	et
riant	 avec	 moi.	 Rien	 ne	 nous	 console,	 toute	 mort	 nous	 laisse	 inconsolable.	 Le
bonheur	ne	nous	est	pas	 interdit,	mais	 il	n’aura	plus	 jamais	 le	même	goût.	 Il	 sera
transformé,	 comme	 nous	 l’avons	 été.	 Nous	 pouvons	 continuer	 à	 vivre	 avec	 nos
morts.	Vivre	avec	eux,	et	aussi	un	peu	pour	eux.	Et	 il	 se	passe	alors	de	drôles	de
choses,	que	les	poètes	décrivent	bien	mieux	que	les	psychologues.	L’ami	Bobin	par
exemple	:	«	Mon	père,	mort	il	y	a	maintenant	treize	ans,	n’arrête	pas	de	grandir,	de
prendre	de	plus	en	plus	de	place	dans	ma	vie.	Cette	croissance	des	gens	après	leur
mort	est	 très	étrange.	[…]	Comme	la	pépite	d’or	trouvée	au	fond	du	tamis,	ce	qui
reste	d’une	personne	est	 éclatant.	 Inaltérable	désormais.	Alors	qu’avant	notre	vue
pouvait	 s’obscurcir	 pour	 tout	 un	 tas	 de	 raisons,	 toujours	 mauvaises	 (hostilités,
rancœurs,	 etc.),	 là,	 nous	 reconnaissons	 le	 plus	 profond	 et	 le	 meilleur	 de	 la
personne 10.	»



Devoirs	et	délices

Souvent,	 comme	 je	 suis	 psychiatre,	 on	m’appelle	 à	 l’aide	 pour	 des	moments
difficiles.	 Je	 parle	 ici	 de	 ma	 vie	 privée,	 pas	 de	 mon	 travail	 à	 l’hôpital,	 où	 mon
boulot	est	justement	de	répondre	de	mon	mieux	à	ces	appels.	Je	parle	des	appels	des
amis,	des	amis	des	amis,	des	enfants	des	amis,	des	cousins,	etc.	Ça	fait	beaucoup	de
monde.	 Divorces,	 chômage,	 déprime,	 toutes	 les	 misères	 humaines	 ordinaires	 qui
laissent	dolent	et	désemparé	me	valent	alors	d’être	sollicité	pour	dispenser	conseils
et	réconfort.	Souvent	ça	me	pèse	:	en	revenant	d’une	journée	de	consultations,	l’idée
de	rappeler	 tel	ami	qui	m’a	 laissé	un	message	parce	qu’il	se	fait	du	souci	pour	sa
fille,	 ou	 tel	 autre	 en	 plein	 divorce,	 me	 fait	 soupirer.	 J’aimerais	 être	 tranquille,
profiter	 de	ma	 famille,	 de	mon	week-end,	 de	mes	 vacances	 pour	 ne	 plus	 être	 un
aidant,	qu’on	appelle	plus	souvent	que	les	autres	parce	que	c’est	son	métier,	d’aider.
Je	soupire,	je	me	dis	que	je	n’en	ai	pas	envie,	mais	qu’il	faut	que	je	rappelle.	Parce
que	c’est	un	proche	qui	souffre	et	qu’en	tant	qu’humain	et	que	psychiatre,	je	dois	le
faire.	C’est	 comme	 ça.	Mais	 je	 n’aime	pas	 aider	 avec	 le	 cœur	 agacé	 et	 contrarié.
Alors	 je	 prends	 un	 petit	 moment	 pour	 me	 remettre	 d’aplomb	 :	 c’est	 ton	 devoir
d’humain.	Tu	as	posé	des	limites	que	tes	proches	connaissent	(tu	ne	peux	pas	faire
ça	 pour	 la	 terre	 entière,	 par	 exemple	 pas	 pour	 les	 cousins	 des	 amis	 des	 voisins).
Mais	dans	ces	limites,	tu	dois	le	faire.	De	bon	cœur.	Réjouis-toi,	réjouis-toi	d’aller
suffisamment	 bien	 pour	 pouvoir	 aider	 autrui,	 réjouis-toi	 de	 cette	 confiance	 qu’on
t’accorde.	 Réjouis-toi	 d’aider.	 En	 lorsque	 j’ai	 terminé,	 lorsque	 j’ai	 aidé	 de	 mon
mieux,	je	suis	toujours	heureux.

Il	 y	 a	 une	belle	 formule	de	 Jean-Jacques	Rousseau	qui	 dit	 que	nous	pouvons
être	 vertueux	 «	 par	 devoir	 ou	 par	 délice 11	 ».	 La	 pratique	 de	 la	 vertu	 (altruisme,
générosité,	 bonté,	 franchise,	 courage,	 ténacité…)	 peut	 être	 le	 fruit	 d’une	 lutte,	 et
c’est	 ainsi	 qu’elle	 est	 souvent	 perçue.	 Mais	 elle	 peut	 aussi	 être	 l’expression
spontanée	 d’un	 idéal,	 pour	 peu	 que	 nous	 ayons	 pris	 soin	 de	 le	 garder	 vivant	 en
nous	;	et	pris	soin	de	nous,	aussi	(on	aide	moins	bien	si	on	va	mal	soi-même).	La
psychologie	positive	 rappelle	avec	 force	et	arguments	ces	deux	points	 :	 toutes	 les
vertus	sont	en	nous,	en	puissance,	dès	la	naissance	et	les	mettre	en	œuvre	nous	rend
heureux.	 Voilà	 pour	 les	 délices.	 Mais	 nous	 avons	 à	 les	 cultiver,	 volontairement,
faute	de	quoi	elles	s’atrophieront.	Voilà	pour	les	devoirs.



Dictature	du	bonheur

Certains	 intellectuels	 aiment	 bien	 dénoncer	 une	 dictature	 du	 bonheur,	 qui
sévirait	aujourd’hui.	Nous	serions	passés	du	droit	au	bonheur	au	devoir	de	bonheur,
et	nous	formerions	la	première	société	malheureuse	de	ne	pouvoir	être	heureuse 12.
J’ai	 un	 peu	 de	 mal	 avec	 ces	 discours.	 Il	 me	 semble	 qu’ils	 ne	 concernent	 pas	 le
bonheur	 en	 particulier,	 mais	 toutes	 les	 dimensions	 de	 notre	 vie	 :	 la	 performance
professionnelle,	 sexuelle,	 parentale,	 conjugale,	 la	 santé,	 etc.	 De	 nombreuses
contraintes	internes	se	sont	aujourd’hui	substituées	aux	contraintes	externes	d’hier
(le	 regard	 normatif	 et	 coercitif	 de	 la	 famille,	 des	 voisins,	 de	 la	 société	 sur	 notre
façon	 de	 vivre,	 de	 nous	 habiller,	 etc.).	 Le	 bonheur	 en	 fait	 partie,	mais	 ni	 plus	 ni
moins	que	les	autres.

J’étais	bien	plus	agacé	par	la	dictature	–	ou	la	mode	–	du	malheur,	qui	régnait
bizarrement	 dans	 les	 années	 1970,	 où	 il	 fallait	 faire	 la	 tête,	 avoir	 l’air	 sérieux	 et
concerné	par	les	malheurs	du	monde,	pour	être	crédible	et	paraître	sensé.

Dire	du	mal	sans	en	faire

Jules	Renard,	dans	son	Journal	 :	«	Chez	moi,	un	besoin	presque	 incessant	de
dire	 du	 mal	 des	 autres,	 et	 une	 grande	 indifférence	 à	 leur	 en	 faire.	 »	 Confession
lucide	d’un	brave	gars	tourmenté	par	ses	ambitions	déçues	–	il	rêvait	de	célébrité	–
et	ses	 limitations	–	 il	avait	du	mal	à	être	heureux.	L’ami	Jules	n’a	 jamais	 réussi	à
s’apaiser	des	démangeaisons	du	présent	(il	fréquentait	trop	le	petit	milieu	littéraire
parisien)	 ni	 à	 se	 remettre	 de	 son	 passé	 (son	 enfance	 où	 il	 n’avait	 pas	 connu	 le
bonheur).	Il	ne	voulait	de	mal	à	personne	;	malheureusement,	dire	du	mal,	n’est-ce
pas	déjà,	d’une	certaine	façon,	s’en	faire	à	soi-même	?

Distractions	et	dispersions



Notre	 époque	 est	 merveilleuse	 par	 certains	 aspects	 et	 toxique	 par	 d’autres.
Parmi	ses	défauts	figure	celui	de	la	dépendance	à	la	distraction,	dépendance	qu’elle
crée	 en	 nous,	 en	 remplissant	 notre	 espace	 mental	 d’innombrables	 possibilités	 de
s’informer,	 de	 se	 distraire,	 en	 envahissant	 notre	 espace	 physique	 d’écrans	 face
auxquels	 il	 suffit	de	 s’installer	 et	de	 se	 laisser	capter	pendant	des	heures.	 Il	n’y	a
plus	à	réfléchir,	juste	à	réagir.	Ce	n’est	pas	bon	pour	nos	capacités	au	bonheur	:	les
données	 disponibles	 montrent	 que	 l’instabilité	 de	 l’attention	 et	 sa	 dispersion
accroissent	 les	 émotions	 négatives.	Voici	 ce	 qu’en	 disait	Gustave	Thibon,	 paysan
devenu	 penseur	 :	 «	 Philosophes	 du	 Moyen	 Âge	 qui	 attribuaient	 la	 stérilité	 des
prostituées	aux	combats	que	 se	 livraient	 entre	eux	 les	multiples	embryons	conçus
chaque	jour	au	contact	de	leurs	partenaires	et	qui	s’entre-détruisaient	en	fonction	de
leur	nombre.	Ce	qui,	mutatis	mutandis	s’applique	merveilleusement	à	notre	style	de
civilisation	où	l’homme,	sollicité	dans	tous	les	sens	par	de	nouvelles	attractions	n’a
plus	 la	 capacité	ni	 le	 temps	de	 laisser	mûrir	 en	 lui	 quoi	que	 ce	 soit,	 en	 sorte	que
l’écart	 se	 rétrécit	 de	 plus	 en	 plus,	 dans	 son	 esprit	 et	 dans	 son	 âme,	 entre	 la
conception	et	 l’avortement 13…	»	Si	 nous	ne	 réfléchissons	pas	 à	 notre	 bonheur,	 si
nous	nous	contentons	de	sauter	sur	les	promesses	de	bonheur	qu’agite	devant	nous
la	société	de	consommation	qui	est	la	nôtre,	si	nous	laissons	notre	cervelle	en	friche,
alors	nous	ne	serons	pas	heureux.

Donner

Ce	que	tu	ne	donnes	pas,	tu	le	perds.	Excessif	mais	utile	:	au	moment	de	choisir
entre	 certains	 gestes,	 le	 bon	 choix	 n’est	 pas	 forcément	 celui	 qu’on	 croit.	 Garder
cette	bouteille	de	vin	pour	moi,	ou	la	donner	à	cet	ami	de	passage,	qui	sera	touché
de	la	boire	en	songeant	à	notre	histoire	commune	?	Donner,	donc,	pour	faire	plaisir,
pour	renforcer	les	liens,	pour	exprimer	son	affection.	Mais	aussi	pour	s’entraîner	à
ne	 pas	 s’attacher,	 pour	 aller	 vers	 l’essentiel,	 vers	 l’allégement	 des	 contingences
matérielles,	qui	nous	rassurent.	Combat	à	conduire	sans	cesse	;	dans	mon	cas	en	tout
cas,	 moi	 dont	 la	 tendance	 est	 d’être	 anxieux	 pour	 l’avenir,	 et	 de	 le	 voir	 comme
menaçant,	plein	de	manques	 :	ce	que	 je	donne	aujourd’hui,	est-ce	que	cela	ne	me



manquera	pas	demain	?	Mais	si	je	prends	déjà	le	temps	de	me	poser	cette	question,
c’est	la	moitié	du	travail	qui	est	faite	:	je	vois	mieux	que	la	plupart	des	choses	que	je
possède	 peuvent	 être	 données	 sans	 guère	 de	 danger.	 Il	 ne	me	 reste	 qu’à	 le	 faire
encore	plus	souvent	!

Douceur

La	douceur	n’est	pas	la	mollesse	ni	la	faiblesse.	On	peut	être	doux	et	volontaire,
doux	et	fort	(comme	nous	le	sommes	avec	nos	enfants,	et	à	leurs	yeux).	Elle	est	une
intention	de	rendre	le	monde	plus	habitable,	un	antidote	à	la	violence	qui	suinte	tôt
ou	tard	de	toutes	les	formes	de	malheur.	La	douceur,	envers	soi	ou	envers	les	autres
–	il	n’y	a	pas	à	établir	de	différence	–,	c’est	se	souvenir	que	nous	sommes	tous	des
enfants	fragiles,	derrière	nos	certitudes	affichées	et	nos	poitrines	bombées.

Je	 me	 souviens	 qu’un	 jour,	 j’animais	 une	 formation	 pour	 des	 confrères,	 un
atelier	pratique	sur	quelque	technique	psychothérapeutique.	J’ai	oublié	le	sujet	exact
de	mon	intervention,	mais	je	me	souviens	très	bien	d’un	instant	de	cette	journée	:	à
un	moment,	pendant	que	les	participants	faisaient	un	exercice	entre	eux,	je	me	suis
senti	 fatigué,	 comme	 souvent	 lors	 de	 l’animation	 d’ateliers.	 C’est	 fatigant	 les
ateliers	car	on	est	 tout	 le	 temps	sur	 le	pont	 :	quand	on	anime,	mais	aussi	 lors	des
pauses,	 où	 il	 y	 a	 toujours	 plusieurs	 participants	 qui	 viennent	 vous	 poser	 des
questions	;	lors	des	repas,	il	en	est	de	même.	Bref,	j’étais	fatigué,	mais	je	surveillais
les	interactions	des	participants,	je	réfléchissais	à	la	suite	de	mon	animation.	Alors
que	j’aurais	mieux	fait	de	m’accorder	un	petit	instant	de	vrai	repos,	à	ne	rien	faire.
Pourtant	–	 et	 c’est	 à	 ce	genre	de	détails	que	 je	mesure	mes	progrès	–,	 je	me	 suis
alors	 tourné	spontanément	vers	 la	fenêtre	de	la	pièce	pour	regarder	 le	ciel	et,	à	ce
moment,	 j’ai	 entendu	 une	 petite	 voix	 intérieure	 qui	me	murmurait	 :	 «	 Sois	 doux
avec	toi-même.	»	J’ai	respiré,	souri,	et	 j’ai	compris	qu’à	cet	 instant	précis,	ce	que
j’avais	de	mieux	à	faire,	c’était	de	m’accorder	cette	pause	que	tout	en	moi	réclamait,
sauf	mon	surmoi	d’animateur	perfectionniste.	J’ai	compris	que	non	seulement	ça	me
ferait	du	bien,	mais	que	les	élèves	en	profiteraient	aussi	 :	à	 la	fin	de	l’exercice,	 je
reviendrai	vers	eux	détendu	et	apaisé,	et	je	serai	meilleur	que	si	j’étais	resté	crispé



sur	ma	 tâche,	 dans	 le	mépris	 de	mes	 besoins.	 Cependant,	 je	m’étais	 dit	 :	 «	 Sois
doux	»,	pas	:	«	Sois	mou	»	!	Je	n’en	avais	pas	profité	pour	somnoler	mais	pour	me
réparer,	m’accorder	un	peu	de	douceur,	parfaitement	compatible	avec	les	exigences
de	ce	que	j’avais	à	faire	alors.

Aujourd’hui,	 je	 m’étonne	 du	 temps	 qu’il	 m’a	 fallu	 pour	 découvrir	 cela	 :	 la
douceur	 pour	 soi	 n’est	 pas	 de	 la	 mollesse	 ni	 de	 la	 complaisance.	 Juste	 de
l’intelligence.	Ce	n’est	pas	grave	:	je	suis	très	heureux	de	l’avoir	enfin	compris.

Douleur

Un	 collègue	 neurologue	 lors	 d’un	 congrès	 :	 «	 Vous	 savez	 quelles	 sont	 les
douleurs	 qu’on	 supporte	 le	 mieux	 ?	 Celles	 des	 autres	 !	 »	 Rires	 de	 la	 salle,	 puis
l’orateur	continue,	mais	de	mon	côté,	c’est	 terminé,	je	ne	l’écoute	plus,	c’est	parti
dans	ma	tête	:	c’est	tellement	vrai,	ce	truc	!	On	ne	devrait	jamais	oublier	ça,	quand
on	 est	 médecin.	 La	 formule	 devrait	 être	 gravée	 au-dessus	 de	 l’entrée	 de	 chaque
service.	Et	je	me	mets	à	songer	aux	derniers	patients	dont	j’ai	peut-être	sous-estimé
la	 douleur.	 Mais	 on	 ne	 devrait	 jamais	 non	 plus	 l’oublier	 quand	 on	 est	 humain.
Christian	Bobin	nous	le	rappelle 14	:	«	Quelle	que	soit	la	personne	que	tu	regardes,
sache	qu’elle	a	déjà	plusieurs	fois	traversé	l’enfer.	»	Ceux	à	qui	nous	parlons	sont
des	gens	qui	souffrent	d’un	endroit	ou	l’autre	de	leur	vie	ou	de	leur	passé.	Ne	jamais
l’oublier.

Droit	au	bonheur	?

Que	réclamons-nous	exactement	lorsque	nous	revendiquons,	pour	nous	ou	pour
d’autres,	des	droits	(au	travail,	au	logement,	au	bonheur)	?	Pas	qu’on	nous	les	serve
tout	cuits,	mais	qu’on	nous	permette	d’y	accéder	par	nos	efforts.	Un	droit	n’est	pas
un	dû,	mais	un	possible	que	l’on	réclame.	À	ce	titre,	tout	citoyen	a	droit	au	bonheur,
ou	plutôt	aux	conditions	de	vie	lui	permettant	de	le	construire.



Droit	au	malheur	?

Absurde,	 mais	 nécessaire	 pour	 rassurer	 les	 angoissés	 de	 la	 dictature	 du
bonheur	:	oui,	oui,	vous	pouvez	être	malheureux,	pas	de	souci,	c’est	permis	!	On	ne
vous	mettra	pas	en	prison	si	vous	faites	la	gueule	ou	si	vous	vous	plaignez	tout	le
temps.	C’est	vous	qui	vous	y	mettez	de	vous-même…



E	comme	Efforts

Pour	changer,	l’important	n’est	pas	ce	que	tu	sais,	mais	ce	que	tu	fais	:
ça	s’appelle	un	effort.

Écharpe

Je	 participais	 récemment	 à	 un	 colloque	 organisé	 à	 propos	 des	 crises
contemporaines.	Ça	s’appelait	:	«	Quelles	raisons	d’espérer	?	»	Et	j’étais	invité	pour
discuter	 lors	 d’une	 table	 ronde	 intitulée,	 elle	 :	 «	 Comment	 lutter	 contre	 la
morosité	?	»	J’avais	rencontré	dans	le	train	un	autre	des	invités	à	cette	table	ronde,
un	copain	plutôt	spécialiste	du	management,	mais	grand	promoteur	de	l’optimisme
en	entreprise 1.	Tout	juste	descendus	du	TGV,	nous	étions	en	train	de	bavarder	dans
le	couloir	souterrain	qui	nous	amenait	dans	le	hall	de	la	gare,	quand	je	m’aperçois
tout	à	coup	qu’il	continue	de	me	parler	sans	y	être	vraiment,	fouillant	discrètement
dans	son	sac.

«	Tu	as	perdu	un	truc	?
–	Oui,	mon	écharpe,	je	crois	que	je	l’ai	oubliée	dans	le	train…	»
Ouille,	ce	n’est	pas	un	très	bon	plan	quand	le	train	en	question	est	un	TGV	qui

va	 continuer	 sa	 route	 vers	 je	 ne	 sais	 où	 !	 Je	 lui	 propose,	 sans	 trop	 y	 croire	moi-
même,	de	tenter	sa	chance	et	de	retourner	vite	voir	si	le	train	est	toujours	à	quai	ou
s’il	 est	 reparti.	 «	Tu	as	 raison,	me	dit-il,	 il	 faut	 toujours	 essayer	 !	»,	 et	 il	 fonce	à
contresens	dans	le	flot	des	voyageurs	pendant	que	je	garde	son	sac.	En	l’attendant,
je	me	dis	que	 ses	 chances	 sont	un	peu	maigres.	Mais,	 quand	même,	nous	venons
pour	 parler	 de	 l’optimisme	 :	 il	 ne	 manquerait	 plus	 que	 nous	 nous	 comportions
comme	des	pessimistes	en	nous	résignant	sans	bouger	à	la	disparition	de	l’écharpe	!



Au	bout	 de	quelques	minutes,	 le	 couloir	 est	 presque	vide,	 et	 il	 n’est	 toujours	 pas
revenu.	Du	coup,	je	change	de	crainte	:	je	ne	redoute	plus	pour	lui	que	le	TGV	soit
déjà	reparti	avant	même	qu’il	ait	pu	récupérer	l’écharpe,	mais	qu’il	soit	reparti	avec
lui	dedans…	Mais	non,	le	voilà,	tout	sourire	avec	sa	belle	écharpe	rouge	récupérée
in	extremis	 !	Ça	me	 fait	plaisir	pour	 lui,	 et	pour	mes	 théories	 :	 l’optimisme,	c’est
préférer	 essayer	 que	 se	 résigner.	 Et	 parfois	 ça	marche.	 J’adore	 le	 vérifier	 dans	 la
vraie	vie,	à	propos	de	petits	moments	de	rien	du	tout.

École

Je	discutais	l’autre	jour	avec	mon	ami	Étienne	;	bien	qu’il	ait	fait	de	brillantes
études,	 il	m’avoue	 qu’il	 détestait	 les	 rentrées	 des	 classes.	Moi,	 j’aimais	 bien	 ça	 :
retrouver	les	copains,	découvrir	les	nouveaux	profs	et	les	nouveaux	livres,	et	tout	ce
que	nous	allions	apprendre	à	comprendre.	 J’aimais	bien	 l’odeur	et	 la	 sonorité	des
couloirs	restés	vides	pendant	deux	mois,	les	ciels	d’automne,	et	les	marrons	au	sol.
Je	 suis	un	veinard	 :	 sans	me	 forcer,	 j’ai	 toujours	 aimé	aller	 à	 l’école,	 comme	 j’ai
toujours	aimé	travailler.	Source	de	bonheurs	multiples	pour	le	cerveau	(apprendre)
et	pour	le	cœur	(les	copains	et	les	petites	copines).	Je	précise	que	je	ne	fréquentais
pas	d’établissements	privilégiés,	je	parle	de	petites	écoles	communales,	de	collèges
et	lycées	populaires.	Je	crois	que	ma	difficulté	à	me	révolter	contre	la	société,	et	à
préférer	plutôt	la	comprendre	et	la	changer	avec	douceur,	de	l’intérieur,	vient	de	ces
années	d’école	où	j’ai	été	heureux.

Écologie	et	psychologie

Prendre	soin	de	ce	monde	comme	si	je	devais	y	vivre	toujours	:	l’écologie	me	le
demande.	Mais	 n’oublier	 jamais	 que	 je	 peux	 le	 quitter	 et	mourir	 dès	 demain	 :	 la
psychologie	me	le	conseille.



Écrans

C’est	 lors	 d’un	 long	 coup	 de	 téléphone	 professionnel.	 À	 un	 moment,	 mon
interlocutrice	 doit	 raccrocher	 et	 me	 dit	 qu’elle	 me	 rappelle	 dans	 deux	 ou	 trois
minutes	pour	poursuivre	la	conversation.	Comme	je	suis	assis	à	mon	bureau,	devant
mon	ordinateur,	mon	premier	réflexe	est	d’en	«	profiter	»	pour	regarder	mes	mails.
Je	 commence	donc	 :	 ouh	 là	 !	 il	 y	 a	 en	a	déjà	plusieurs	qui	 sont	 arrivés	depuis	 le
début	de	notre	échange.	Je	vais	peut-être	les	lire	et	leur	répondre,	ça	me	fera	gagner
un	peu	de	temps.

Ma	main	se	bloque	tout	à	coup	sur	le	clavier	;	mon	esprit	se	réveille	et	change
de	registre	;	je	prends	conscience	que	je	ferais	mieux	de	vivre	ces	quelques	minutes
autrement,	 au	 lieu	 de	 faire	 plusieurs	 choses	 à	 la	 fois,	 et	 d’ajouter	 ainsi	 du	 stress
(vite,	répondre	à	quelques	mails)	au	stress	(de	cet	échange,	qui	nécessite	pas	mal	de
concentration).

Je	ferais	mieux	de	respirer,	de	détendre	mes	épaules,	de	me	lever	et	m’étirer,	de
marcher	un	peu	dans	mon	bureau.	 Je	 ferais	mieux	de	continuer	 tranquillement	de
réfléchir	à	la	discussion	en	cours,	même	si	elle	est	momentanément	interrompue.	Je
ferais	mieux	de	m’approcher	de	la	fenêtre	et	de	regarder	le	ciel,	les	nuages.	Bref,	je
ferais	mieux	de	ne	pas	me	coller	sur	mon	ordinateur,	alors	que	je	sens	bien,	tout	à
coup	(mais	sans	ce	petit	décalage	de	ma	conscience,	je	m’apprêtais	à	passer	outre),
que	 je	 suis	 fatigué	 et	 tendu.	Pas	 beaucoup,	 juste	 un	 peu.	C’est	 pour	 ça	 que	 je	 ne
l’avais	pas	remarqué.	Mais	si	je	ne	décroche	pas,	si	je	ne	laisse	pas	mon	cerveau	et
mon	 corps	 se	 reposer,	 je	 les	 pousse	 au-delà	 de	 la	 zone	 de	 confort	 et	 sans	 doute
d’efficacité.

Alors,	évidemment,	maintenant	que	j’ai	compris,	que	tout	est	clair,	je	fais,	sans
hésiter,	ce	qu’il	faut	faire	dans	ces	moments	:	je	m’approche	de	la	fenêtre,	je	respire
tranquillement,	je	regarde	le	ciel	et	je	prends	conscience	de	tout	ce	qui	est	là	à	cet
instant	et	dans	ma	vie.

Et	 j’attends	 que	 le	 téléphone	 sonne.	 Tranquillement.	 Content	 et	 conscient
d’exister,	au	lieu	de	rester	fermé	et	crispé.	Quand	il	sonne	à	nouveau,	je	m’aperçois,
alors	que	je	n’ai	pas	réfléchi	délibérément	à	notre	discussion,	que	tout	un	tas	d’idées
plus	 claires	 me	 sont	 venues	 pendant	 que	 je	 laissais	 mon	 corps	 et	 ma	 cervelle
respirer.	 Et	 aujourd’hui	 encore,	 quelques	 semaines	 après	 ce	 microévénement,	 je



m’en	souviens	parfaitement	comme	d’un	instant	de	vie	agréable.	Et	je	ressens	une
minuscule	 bouffée	 de	 bonheur	 en	 songeant	 à	 ce	 petit	 décalage	 qui	 a	 éclairé	 ma
journée,	aux	côtés	de	tant	d’autres…

Efficacité	et	bonheur

Je	ne	suis	pas	un	grand	fan	des	travaux	de	recherche	montrant	que	le	bien-être
des	salariés	et	des	équipes	est	rentable	en	entreprise	et	globalement	dans	le	monde
du	travail	(je	préfère	qu’on	motive	au	bonheur	avec	d’autres	arguments).	Pourtant,	il
l’est 2.	Par	exemple,	une	intéressante	étude	avait	montré	que	les	équipes	travaillant
dans	 un	 bon	 rapport	 d’harmonie	 étaient	 plus	 performantes	 que	 les	 équipes
conflictuelles	 ou	 passives	 :	 les	 chercheurs	 avaient	 filmé	 la	 manière	 dont	 se
déroulaient	 les	 réunions,	 pour	 y	 comptabiliser	 le	 nombre	 d’interactions	 positives
(chaleureuses,	 constructives,	 collaboratives)	 ou	 négatives	 (tendues,	 passives,
conflictuelles).	 Le	 ratio	 qui	 conduisait	 aux	 meilleures	 performances	 (chiffrées	 et
évaluées	 en	 fin	 d’année)	 était	 d’environ	 trois	 interactions	 positives	 pour	 une
négative	:	on	a	depuis	coutume	d’appeler	ce	rapport	optimal	le	ratio	de	Losada,	en
hommage	au	chercheur	ayant	conduit	ce	travail 3.	D’autres	études	ont	montré	que	les
interactions	 positives	 au	 sein	 d’un	 groupe	 facilitent	 aussi	 l’expression	 d’opinions
divergentes	de	celle	de	la	majorité 4	:	c’est	très	précieux,	car	une	opinion	divergente
risque	 d’être	 perçue	 comme	 simplement	 dérangeante	 et	 à	 rejeter	 dans	 un	 groupe
stressé	ou	de	mauvaise	humeur,	et	comme	intéressante	et	à	écouter	dans	un	groupe
positif	et	chaleureux.	Et	l’on	sait	que,	pour	évoluer,	les	groupes	doivent	écouter	les
opinions	déviantes	;	pas	forcément	toujours	les	suivre,	mais	toujours	les	écouter…

Efforts	et	entraînement

Par	bien	des	aspects,	notre	esprit	obéit	aux	mêmes	lois	que	notre	corps.



Lorsque	 nous	 souhaitons	 devenir	 plus	 souples	 ou	 plus	 forts,	 ou	 développer
notre	souffle	pour	pouvoir	courir	plus	 longtemps,	nous	savons	bien	qu’il	ne	suffit
pas	de	le	vouloir,	mais	qu’il	va	falloir	 travailler	assidûment	et	nous	entraîner	pour
progresser	 dans	 ces	 domaines	 :	 assouplissements,	 musculation,	 courses	 à	 pied…
C’est	exactement	la	même	chose	lorsque	nous	aspirons	à	être	plus	calmes,	à	mieux
dormir,	 à	 ressentir	moins	de	 stress,	moins	de	 tristesse,	moins	d’agacements.	 Il	 va
falloir	le	travailler	au	travers	d’exercices	réguliers.	Lesquels	?	La	pleine	conscience
en	 fait	partie	 :	 régulièrement	 s’arrêter	de	 faire	ou	de	 se	distraire	pour	 simplement
ressentir,	exister,	et	observer	l’écho	du	monde	en	nous.	Il	y	a	aussi	le	journal	intime,
l’examen	de	conscience,	la	modification	effective	et	répétée	de	nos	styles	de	pensée
et	de	comportements	 (oser	dire	ce	que	nous	pensons	si	nous	ne	 le	 faisons	 jamais,
oser	 dire	 des	 mots	 d’affection	 ou	 d’amour	 si	 nous	 n’en	 disons	 jamais,	 oser
s’affirmer	si	nous	ne	l’osons	jamais,	etc.).	Et	ce	sera	alors	comme	pour	notre	corps	:
car	ce	ne	sont	pas	les	concepts	qui	nous	font	du	bien,	mais	leur	pratique.	Penser	à	la
nourriture	ne	nourrit	pas,	penser	à	la	marche	à	pied	n’apaise	pas	:	il	faut	manger	et
marcher.	 De	 même	 souhaiter	 être	 plus	 calme	 et	 plus	 stable	 ne	 s’obtient	 pas	 en
souhaitant	 l’être,	 mais	 en	 y	 travaillant.	 À	 la	 fin,	 ce	 sont	 nos	 actes	 qui	 nous
changent	:	nos	pensées	ne	font	que	nous	conduire	vers	eux.

Égoïsme

L’égoïsme	ferme	la	porte	au	malheur	des	autres,	mais,	en	faisant	cela,	il	ferme
aussi	la	porte	du	bonheur.	Car	il	n’y	a	qu’une	porte,	celle	qui	ouvre	sur	le	monde.
Au	début,	on	croit	qu’en	fermant	cette	porte	on	empêchera	les	autres	d’entrer	nous
prendre	 notre	 bonheur	 à	 nous,	 d’entrer	 nous	 dérober	 des	 parts	 de	 bonheur,	 ou	 de
nous	le	gâcher	par	le	spectacle	ou	le	récit	de	leurs	souffrances.	On	veut	garder	notre
bonheur	rien	que	pour	nous,	et	nos	proches	à	la	rigueur,	ceux	qu’on	laissera	entrer.
En	réalité,	cette	porte	que	nous	fermons,	c’est	la	porte	du	repli	sur	nous-mêmes,	et
c’est	la	porte	qui	aurait	pu	nous	ouvrir	à	tous	les	bonheurs	du	monde.	Bientôt	nous
serons	asphyxiés.	L’égoïsme,	c’est	vivre	dans	une	maison	dont	les	volets	resteraient



toujours	fermés	:	nous	ne	verrons	pas	la	pluie,	nous	sentirons	moins	le	froid	;	mais
nous	ne	pourrons	plus	admirer	le	soleil.

Égoïsme	inévitable	?

Certaines	 personnes,	 lorsqu’on	 leur	 parle	 de	 l’altruisme,	 disent	 qu’il	 est
important,	aussi,	d’être	égoïste	parfois,	de	penser	à	soi.	Bien	sûr…	Mais	l’égoïsme
ce	n’est	pas	tant	le	«	moi	aussi	»,	qui	est	normal	et	légitime	;	ou	le	«	moi	d’abord	»,
que	l’on	peut	comprendre,	à	la	rigueur,	chez	les	inquiets,	chez	ceux	qui	ont	souffert
d’un	 manque	 de	 bonheur.	 C’est	 plutôt	 le	 «	 tout	 pour	 moi	 »,	 quand	 même	 plus
problématique	!

Élation	et	élévation

Le	terme	d’«	élation	»,	devenu	désuet	dans	notre	langue,	vient	du	latin	elatio	:
«	élévation,	transport	de	l’âme	».	L’élation	se	déclenche	face	à	quelque	chose	à	quoi
nous	attribuons	une	valeur	morale.	La	psychologie	positive	s’y	intéresse	beaucoup,
mais	 utilise	 plutôt	 le	 terme	 moderne	 d’élévation.	 Nous	 ressentons	 de	 l’élation
lorsque	nous	sommes	témoins	de	gestes	émouvants,	notamment	de	gestes	d’entraide
et	de	générosité.	Il	se	passe	en	nous	quelque	chose	qui	diffère	alors	de	l’admiration
et	 qui	 a	 été	 précisément	 étudié	 :	 dans	 un	 premier	 temps,	 on	 fait	 voir	 à	 des
volontaires	 des	 vidéos	 provoquant	 de	 l’élation	 (voir	 des	 inconnus	 accomplir	 de
bonnes	 actions)	 ou	 bien	 de	 l’admiration	 (voir	 des	 sportifs	 accomplir	 des	 gestes
incroyables)	 ;	 ensuite,	 dans	 la	 semaine	 qui	 suit,	 on	 demande	 aux	 volontaires	 de
rester	concentrés	sur	 l’élation	ou	sur	 l’admiration,	selon	leur	groupe	de	départ	(en
tenant	un	petit	journal	de	bord	où	ils	notent	les	événements	de	leurs	journées	qui	les
suscitent).	Puis	on	explore	les	résultats	de	cet	entraînement	à	admirer	ou	à	s’élever.
Invités	 à	 analyser	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 eux,	 les	 volontaires	 du	 groupe	 admiration
décrivaient	plus	facilement	des	picotements	ou	des	frissons,	se	sentaient	énergisés,



dynamisés	(comme	si	le	spectacle	d’actes	admirables	suscitait	en	eux	l’élan	pour	les
imiter	 ;	 et	 c’est	 sans	 doute,	 au	 passage,	 une	 des	 fonctions	 de	 l’admiration).	 Les
volontaires	 du	 groupe	 élation	 ne	 rapportaient	 pas	 ces	 signes	 d’activation
physiologique,	mais	désignaient	volontiers	que	quelque	chose	se	passait	dans	 leur
poitrine,	au	niveau	de	leur	cœur	;	et	de	fait,	on	a	pu	montrer	que	l’élation	stimule	le
nerf	vague,	dont	la	fonction	est	d’activer	le	système	parasympathique,	inducteur	de
calme	 et	 non	 d’excitation.	 Le	 parasympathique	 est	 également	 activé	 lors	 des
ressentis	de	gratitude 5,	ce	qui	a	mis	les	chercheurs	étudiant	l’élation	sur	la	piste	de
l’amour	 :	 ils	ont	 fait	visionner	à	des	 jeunes	mamans	en	période	d’allaitement,	des
vidéos	 suscitant	 l’élation,	 et	 se	 sont	 aperçus	 qu’elles	 avaient	 eu	 à	 l’occasion
beaucoup	plus	de	montée	de	lait	(mesurée	par	un	tampon	de	coton	placé	dans	leur
soutien-gorge)	 que	 les	 jeunes	 mamans	 du	 groupe	 témoin.	 L’élation	 est	 donc
probablement	associée	à	la	production	d’ocytocine,	qu’on	appelle	parfois	l’hormone
de	l’amour	ou	de	la	confiance	(elle	est	sécrétée	dans	ces	deux	émotions),	et	qui	est
finalement	 une	 hormone	 qui	 crée	 du	 lien.	 Le	 sentiment	 d’élation	 nous	 est	 donc
précieux,	pour	renforcer	notre	sentiment	de	lien	aux	autres	humains.

Électricité

C’est	une	petite	scène	à	laquelle	j’ai	assisté	l’autre	jour.	Une	dame	âgée,	alors
que	la	pluie	commence	à	tomber,	passe	avec	son	petit	chariot	de	marché	devant	un
immeuble,	où	elle	ne	semble	pas	résider	elle-même.	Elle	s’adresse	gentiment	à	deux
ouvriers	électriciens	qui	font	une	réparation	devant	la	porte	:	«	Attention,	messieurs,
vous	savez,	c’est	dangereux,	l’électricité	quand	il	pleut,	soyez	prudents	!	»	Les	deux
messieurs	 sourient	 poliment	 :	 «	Merci	madame,	 on	 a	 l’habitude…	 »	À	 quelques
mètres	se	trouve	leur	camionnette,	avec	tous	les	logos	attestant	que	leur	entreprise
est	 effectivement	 spécialisée	 en	 installations	 électriques.	 Comment	 dire	 ?	 Cette
gentillesse	gratuite	–	et	un	peu	naïve	–	de	 la	vieille	dame	pour	 les	deux	 inconnus
m’a	touché	et	réconforté.	Et	j’aime	bien	être	touché	et	réconforté…



Embellir	le	passé

C’est	le	mécanisme	à	l’œuvre	dans	la	nostalgie	:	on	contemple	son	passé	avec
attendrissement	 et	 on	 procède	 inconsciemment	 à	 quelques	 embellissements.
Merveilleux	 et	 agréable,	 finalement,	 à	 condition	 de	 s’en	 servir	 pour	 savourer	 le
bonheur	 d’avoir	 vécu	 tout	 ça,	 et	 non	pour	 comparer	 avec	 le	 présent.	Sinon,	 arme
redoutable	d’insatisfaction	massive.

Émerveillement

S’émerveiller,	 c’est	 quoi	 ?	 Voir	 quelque	 chose	 de	 merveilleux,	 c’est-à-dire
d’exceptionnel,	hors	du	commun.	On	peut	s’émerveiller	face	à	de	grands	spectacles
naturels,	une	œuvre	d’art	exceptionnelle.	Et	aussi	face	à	de	l’ordinaire	 :	une	fleur,
une	 aurore,	 un	 orage,	 l’océan,	 la	 nature,	 le	 fonctionnement	 du	 corps	 humain.
L’émerveillement	 relève	 alors	 davantage	 d’une	 prise	 de	 conscience	 que	 de	 la
découverte	 inédite	de	quelque	chose	d’exceptionnel.	Ce	type	d’émerveillement	est
l’une	des	clés	du	bonheur.	Ce	qui	 le	facilite,	c’est	 la	disponibilité	mentale	(ne	pas
avoir	 l’esprit	 absorbé	 constamment	 par	 les	 soucis),	 la	 curiosité	 (ouverture	 à
l’inconnu),	ce	qu’on	appelle	dans	le	zen	l’esprit	du	débutant	:	une	fraîcheur	toujours
renouvelée	face	à	ce	que	nous	pourrions	penser	connaître	et	maîtriser.	De	nombreux
poètes	sont	dotés	de	cette	grâce	de	l’émerveillement,	et	cela	entraîne	aussi	chez	eux
de	 la	 douleur,	 car	 l’émerveillement	 écarte	 aussi	 l’endormissement,	 parfois
confortable,	face	à	ce	que	nous	voudrions	ne	pas	voir.	Dans	son	beau	portrait	de	la
poétesse	 Emily	 Dickinson,	 Christian	 Bobin	 parle	 à	 son	 propos	 de	 «	 l’accablante
grâce	de	ne	s’habituer	à	rien 6	».	Les	hypersensibles	sont	aussi	des	hyperréactifs,	et	à
tout	:	bonheurs	et	douleurs.	Des	émerveillés	endoloris.

Émo-diversité



Notre	 sentiment	 global	 de	 vie	 heureuse	 est	 lié	 à	 la	 fréquence	 plus	 qu’à
l’intensité	de	nos	états	d’âme	agréables.	Mais	sans	doute	aussi	à	leur	diversité.	Ne
fonctionner	que	sur	un	type	d’émotion	positive	serait	comme	ne	manger	qu’un	seul
type	d’aliment,	ou	ne	cultiver	qu’une	espèce	de	blé	ou	de	tomate.	Bonheurs	centrés
sur	 soi	 ou	 centrés	 sur	 les	 autres,	 agités	 ou	 calmes,	 de	 découverte	 ou	 d’habitude	 :
l’émo-diversité	est	aussi	utile	et	nécessaire	au	bonheur	que	la	biodiversité	l’est	à	la
nature.

Émotions

Elles	sont	en	quelque	sorte,	dans	leur	jaillissement	spontané,	le	thermomètre	du
bonheur.	 Émotions	 agréables	 :	 nous	 nous	 rapprochons	 de	 davantage	 de	 bonheur.
Émotions	désagréables	:	nous	nous	en	éloignons.

Émotions	négatives

Le	 problème	 des	 émotions	 négatives,	 ce	 n’est	 pas	 leur	 existence,	 mais	 leur
tendance	à	l’extension	!	Leur	tendance	à	s’enraciner	et	à	susciter	des	programmes
comportementaux	 spécifiques	 qui	 vont	 les	 chroniciser	 :	 la	 colère	 pousse	 à
l’agression	 d’autrui,	 la	 tristesse	 au	 repli,	 l’inquiétude	 à	 la	 focalisation	 sur	 les
problèmes,	etc.,	et	chacun	de	ces	programmes	est	autoamplificateur.	Les	émotions
négatives	 ont	 bien	 sûr	 un	 rôle	 et	 une	 fonction,	 qu’on	 doit	 respecter	 sans	 s’y
soumettre	 complètement.	 Pour	 qu’elles	 laissent	 un	 peu	 de	 place	 aux	 émotions
positives.

Émotions	positives



Quand	 j’étais	 jeune	 psychiatre	 et	 que	 je	 ne	 faisais	 que	 soigner	 les	 maladies
déclarées,	il	me	semblait	que	les	émotions	négatives	étaient	plus	nombreuses,	plus
variées,	plus	puissantes	et,	pour	tout	dire,	plus	intéressantes.	Depuis	que	je	suis	un
vieux	psychiatre	et	que	j’ai	la	chance	de	pouvoir	travailler	à	prévenir	les	maladies,
au	 lieu	d’attendre	qu’elles	 se	 déclarent	 ou	 récidivent,	 j’ai	 bien	 sûr	 changé	d’avis.
J’ai	découvert	que	le	monde	des	émotions	positives	est	plus	riche	qu’on	le	croit	au
premier	abord.	Si	l’on	entre	dans	le	détail,	elles	sont	même	encore	plus	nombreuses
et	 variées	 que	 les	 négatives	 :	 bonheur,	 sérénité,	 fierté,	 élévation,	 admiration,
confiance,	soulagement,	bonne	humeur,	attendrissement…

Empathie

L’empathie	est	une	capacité	innée	chez	l’humain	et	de	nombreux	animaux,	qui
consiste	à	être	capable,	automatiquement,	sans	efforts	particuliers	ni	compliqués,	de
ressentir	dans	quel	état	émotionnel	se	trouvent	les	personnes	autour	de	nous	:	parce
que	 nous	 sommes	 des	 humains,	 nos	 cerveaux	 savent	 lire	 et	 décrypter	 ce	 que
ressentent	les	autres	humains.

L’empathie	 a	 des	 liens	 étroits	 avec	 le	 bonheur	 :	 elle	 est	 ainsi	 facilitée	 par	 le
bien-être,	qui	ouvre	notre	esprit	au	monde	environnant,	au	lieu	de	le	replier	sur	lui-
même,	 comme	 le	 fait	 la	 souffrance.	 Elle	 est	 aussi	 ce	 qui	 nous	 permet	 parfois	 de
boire	 à	 la	 joie	 et	 au	 bonheur	 d’autrui	 :	 face	 à	 quelqu’un	 qui	 rit,	 qui	 sourit,	 nos
chances	d’être	contaminés	par	son	bien-être	s’élèvent.	L’empathie	est	enfin,	à	mes
yeux,	 une	 forme	 très	 puissante	 et	 très	 profonde	 d’intuition,	 qui	 nous	 arrache	 à	 la
tentation	 de	 l’égoïsme	 :	 en	 nous	 rendant	 sensibles	 à	 ce	 que	 ressentent	 les	 autres
humains,	dans	la	joie	comme	dans	la	peine,	elle	nous	rappelle,	avec	toute	sa	force
biologique,	que	nous	sommes	profondément	reliés	aux	autres.	L’égoïsme	est	source
de	malheur,	de	nombreux	travaux	le	démontrent 7.	L’empathie	est	une	des	 facilités
que	 la	 nature	 nous	 a	 léguées	 pour	 nous	 rendre	 plus	 sensibles	 et	 donc	 plus
intelligemment	et	plus	généreusement	heureux.



Enfance

Elle	est	pour	nous	comme	un	réservoir	:	de	souvenirs,	d’habitudes,	de	réflexes
et	 d’automatismes.	De	 bonheurs	 et	 de	malheurs.	 Pour	 le	meilleur	 et	 pour	 le	 pire,
donc	 :	paradis	perdu	et	 source	de	nostalgie,	ou	 réserve	de	 souvenirs	nous	 rendant
confiants	et	joyeux.	Saint	Augustin	a	écrit	:	«	On	ne	chercherait	pas	à	être	heureux
si	on	ne	connaissait	déjà	le	bonheur.	»	Pour	lui,	l’aspiration	au	bonheur	implique	le
souvenir	du	bonheur.	Et	comme	cette	aspiration	est	universelle,	alors	il	en	conclut
que	seul	Dieu	peut	l’avoir	ainsi	placée	au	cœur	de	tous	les	humains.	Ce	qui	est	clair,
c’est	 qu’avoir	 connu	 tôt	 le	 goût	 du	bonheur	 facilite	 ensuite	 beaucoup	de	 choses	 :
nous	saurons	de	manière	plus	sûre	 le	 rechercher.	Nous	saurons	aussi	 sentir	ce	qui
nous	en	éloigne	:	un	conjoint	toxique,	des	conditions	de	vie	insatisfaisantes	seront
moins	 bien	 supportés	 par	 les	 personnes	 ayant	 eu	 une	 enfance	 heureuse,	 qui
comprendront	plus	vite	que	quelque	chose	ne	va	pas,	qui	subiront	moins	longtemps
l’insupportable.	Nous	saurons	enfin	mieux	 le	pratiquer,	car	 le	bonheur	est	comme
une	 langue	 étrangère	 :	 plus	 tôt	 on	 l’a	 apprise,	 plus	 il	 nous	 est	 facile	 de	 la	 parler
couramment.

Enfants

J’ai	trois	enfants,	et	ils	m’ont	poussé	vers	le	bonheur.	Alors	qu’avant	de	devenir
père	je	me	laissais	facilement	aller	à	mes	états	d’âme	grognons	et	négativistes,	du
jour	où	 j’ai	 accédé	 à	 la	paternité,	 bizarrement,	 je	me	 suis	 senti	 responsable,	 entre
autres,	 de	ne	plus	 être	 triste	 ou	 anxieux	devant	mes	 enfants.	Et	 pas	 seulement	 de
faire	semblant,	mais	de	ne	pas	l’être,	vraiment,	de	l’intérieur	(on	ne	peut	pas	mentir
bien	 longtemps	 à	 ses	 proches	 sur	 ce	 que	 l’on	 ressent).	 Je	 ne	 voulais	 pas	 les
contaminer	avec	mes	états	d’âme	 inutilement	douloureux	 ;	car	 je	me	 rendais	bien
compte	que	 la	plupart	d’entre	eux	n’étaient	pas	«	nécessaires	»,	au	sens	où	 ils	ne
découlaient	pas	d’événements	réellement	graves,	seulement	de	l’adversité	normale.
Mes	enfants	sont	ainsi	à	 la	 fois	des	sources	 de	bonheur,	 comme	cela	est	habituel,
mais	aussi	des	contraintes	au	bonheur,	et	ce	mélange	étrange	a	fort	bien	fonctionné



dans	mon	cas.	Le	regard	et	le	jugement	de	ceux	qui	nous	aiment	sont	une	aide,	du
moins	 pour	 les	 défauts	 qu’il	 est	 à	 notre	 portée	 de	 corriger.	 Pour	 les	 autres,	 nous
avons	à	solliciter	leur	bienveillance.

Enfer

À	 quoi	 ressemblerait	 l’Enfer	 ?	 Sans	 doute	 à	 ce	 que	 décrit	 Jacques	Audiberti
dans	son	poème	«	Martyrs 8	»	:

Sous	ma	robe	de	pourpre	immonde,
Mon	voile	d’or	sinistre	à	voir,
Je	suis	la	reine	de	ce	monde.
Je	suis	la	peine	sans	espoir.

La	 peine	 sans	 espoir,	 la	 vie	 sans	 espoir	 de	 bonheur	 :	 c’est	 une	 définition	 du
malheur.	Tout	comme	la	définition	en	mode	mineur,	mais	réaliste,	du	bonheur,	par
André	Comte-Sponville 9	 :	 «	 Être	 heureux,	 ce	 n’est	 pas	 être	 toujours	 joyeux	 (qui
peut	l’être),	ni	ne	l’être	jamais	:	c’est	pouvoir	l’être,	sans	qu’on	ait	besoin	pour	cela
que	 rien	 de	 décisif	 n’advienne	 ou	 ne	 change.	 »	 À	 l’entrée	 de	 l’Enfer	 décrit	 par
Dante,	 figure	 la	 mention	 :	 «	 Vous	 qui	 entrez	 ici,	 abandonnez	 toute	 espérance.	 »
L’espérance	 est	 parfois	 considérée	 comme	 un	 piège	 pour	 le	 bonheur	 (mieux	 vaut
savourer	 qu’espérer).	 Mais	 elle	 est	 aussi	 un	 indispensable	 remède	 face	 à	 la
souffrance	et	au	malheur.

Ennui

Je	 travaille	 souvent	 à	 la	 maison	 le	 mercredi	 :	 je	 ne	 peux	 pas	 pratiquer	 la
psychiatrie	à	temps	plein,	car	je	perds	alors	peu	à	peu	mes	capacités	et	mon	plaisir



d’écoute.	C’est	pourquoi	travailler	à	la	maison	le	mercredi,	c’est	sympa,	parce	qu’il
y	a	les	enfants	dans	le	coin	;	mais	c’est	compliqué,	aussi,	justement	parce	qu’il	y	a
les	enfants	dans	le	coin.	Un	mercredi	que	je	 travaillais	dans	mon	bureau,	 l’une	de
mes	filles	tournait	un	peu	en	rond	dans	la	maison,	ayant	épuisé	son	quota	de	temps
de	télé	et	d’ordinateur,	et	n’ayant	pas	de	sœur	ni	de	copine	sous	la	main.	Comme	la
porte	 du	 bureau	 est	 fermée,	 elle	 n’ose	 pas	 entrer,	 de	 peur	 que	 je	 rouspète.	Elle	 a
raison,	 je	 rouspète	souvent	si	on	m’interrompt	dans	mon	boulot	 !	 Je	 l’entends	qui
tournicote	dans	le	couloir,	puis	il	y	a	un	bruissement	de	papier	:	elle	vient	de	glisser
sous	ma	porte	un	petit	message	d’appel	au	secours	:	«	Papa,	je	m’ennuie,	aide-moi
SVP	(sic)	».	J’éclate	de	rire,	et	je	vais	ouvrir	la	porte	derrière	laquelle	elle	attend	en
rigolant	 elle	 aussi,	 sûre	 de	 la	 pitié	 que	 son	 triste	 sort	 va	 m’inspirer.	 Je	 ne	 me
souviens	plus	de	ce	que	je	lui	ai	dit	alors,	mais	nous	avons	dû	parler	de	l’ennui	:	nos
enfants,	plus	surstimulés	que	nous	ne	l’étions	à	leur	âge,	le	supportent	encore	moins
bien	que	nous.

Pourtant,	de	petites	doses	d’ennui	jouent	un	rôle	important	dans	nos	équilibres
intérieurs,	nous	poussant	à	l’introspection	et	pouvant	nourrir	dans	un	second	temps
notre	 créativité.	 L’ennui	 :	 un	 état	 d’âme	 utile,	 donc.	 Il	 doit	 nous	 inciter	 autant	 à
repenser	 notre	mode	 de	 vie	 (pas	 assez	 de	mouvements	 et	 de	 changements	 ?)	 que
notre	 façon	de	 percevoir	 le	monde	 (ne	 passons-nous	 pas	 à	 côté	 de	 tout	 un	 tas	 de
choses	 intéressantes	 autour	 de	 nous	 par	 manque	 d’attention	 et
d’approfondissement	?).

Ennuyeux,	le	bonheur	?

Certaines	personnes	ont	l’impression	que	le	bonheur	est	ennuyeux,	par	rapport
au	plaisir	ou	à	 l’excitation.	 Il	me	semble	au	contraire	que	 le	bonheur	ne	peut	pas
être	 ennuyeux	 :	 il	 est	 trop	 fragile	 et	 délicat	 pour	 cela.	 Philippe	Delerm	 remarque
avec	pertinence	à	son	propos	:	«	Ce	qui	est	menacé	ne	peut	être	ennuyeux 10.	»	Ou
alors,	toute	la	vie	est	ennuyeuse	:	on	n’y	bouge	et	on	n’y	rit	pas	toujours	;	les	fleurs
sont	ennuyeuses	:	elles	sont	toujours	là,	au	même	endroit	;	la	nature	est	ennuyeuse	:
elle	ne	clignote	pas,	et	ne	se	vend	pas	à	nous.



Enthousiasme

La	 scène	 se	 passe	 un	 matin,	 avec	 l’une	 de	 mes	 filles,	 pleine	 d’énergie	 et
d’enthousiasme.	 Devant	 mon	 air	 endormi,	 elle	 m’interpelle	 :	 «	 Alors,	 Dad,	 tu
t’apprêtes	à	passer	une	merveilleuse	journée	?	!	»	Je	ne	suis	pas	en	grande	forme,
mais	je	ne	souhaite	pas	me	plaindre,	car	je	n’ai	pas	non	plus	aucune	raison	valable
de	le	faire,	alors	je	bafouille	:	«	Euh,	ça	devrait	aller…	»	Et	elle	de	rétorquer	:	«	Ben
dis	donc,	elle	est	pas	terrible	ta	réponse	!	»

Nous	 éclatons	 de	 rire.	 Elle	 a	 vu	 juste	 :	 j’ai	 du	 mal	 avec	 l’enthousiasme,
spontané	ou	volontairement	activé.	Au	mieux,	je	me	sens	apaisé,	heureux,	confiant,
serein,	mais	rarement	enthousiaste,	rarement	dans	cette	excitation	joyeuse	face	à	la
vie	et	à	chaque	journée	qui	s’annonce,	et	que	je	retrouve	souvent	chez	ma	fille.	Pire,
je	 m’en	 suis	 longtemps	 méfié	 :	 il	 me	 semblait	 que	 l’enthousiasme	 était	 source
d’aveuglement	et	de	déception.	Aujourd’hui,	 je	comprends	que	ce	désir	inquiet	de
ne	me	réjouir	que	face	à	des	certitudes	n’est	pas	si	raisonnable.	Se	forcer	doucement
à	rigoler	et	à	faire	les	zouaves	au	petit	déjeuner	peut	faire	basculer	notre	humeur	du
bon	côté.	Et	 il	 est	précieux	d’apprendre	à	cultiver	 l’enthousiasme,	pour	mettre	de
l’entrain	 à	 ces	 instants	 de	 vie	 où	 l’on	 sent	 que	 le	 moteur	 ralentit	 un	 peu.
D’apprendre	aussi	à	l’admirer	chez	les	autres,	au	lieu	de	n’en	voir	que	les	limites	:
certes,	l’enthousiasme	n’est	pas	toujours	raisonnable,	mais	qu’est-ce	qui	est	toujours
raisonnable	?

Entraînement	de	l’esprit

La	 notion	 d’entraînement	 de	 l’esprit	 m’est	 chère.	 Tout	 comme	 on	 peut
développer	 ses	 capacités	 physiques	 (force,	 souffle,	 souplesse…),	 on	 peut	 aussi
développer	 ses	 capacités	 psychiques	 (concentration,	 attention,	 mémoire…)	 et
émotionnelles	(aptitude	à	savourer	le	présent,	à	limiter	ses	colères	et	inquiétudes…).
Nous	commettons	en	général	deux	erreurs	de	jugement	quant	au	fonctionnement	de
notre	esprit,	notamment	dans	le	domaine	émotionnel	:	la	première	consiste	à	croire
qu’on	ne	peut	 rien	faire	 (nous	sommes	nés	comme	ça),	 la	seconde	à	croire	que	 la



volonté	et	l’intention	seules	suffisent	(il	faut	vraiment	le	vouloir,	et	si	ça	ne	marche
pas,	c’est	qu’on	ne	le	voulait	pas	assez).	Les	deux	comptent,	bien	sûr,	mais	ce	qui
compte	 le	 plus,	 c’est	 l’entraînement	 régulier	 à	 cultiver	 certains	 ressentis
émotionnels	positifs,	à	les	faciliter,	à	les	amplifier	lorsqu’ils	surviennent.

Bizarrement,	 nous	 sommes	 déjà	 des	 experts	 en	 matière	 d’entraînement	 de
l’esprit,	 mais	 sur	 un	 registre	 négatif.	 En	 ruminant	 régulièrement	 des	 pensées	 et
émotions	négatives	(tristesse,	ressentiment,	pessimisme)	nous	procédons	déjà	à	un
entraînement	:	nous	musclons	les	voies	neuronales	de	la	tristesse,	du	ressentiment,
du	pessimisme,	nous	les	préparons	à	 intervenir	de	manière	de	plus	en	plus	rapide,
systématique	 et	 dominatrice	 face	 à	 tout	 événement	 de	 vie.	 Nous	 devenons	 des
athlètes	de	la	négativité.	C’est	bien	vers	cela	que	nous	souhaitons	aller	?	Ne	ferions-
nous	pas	mieux	d’apprendre	plutôt	à	héberger	et	ruminer	des	émotions	positives	?

Envie

L’envie	est	un	ressenti	désagréable	lié	au	constat	que	d’autres	possèdent	ce	que
nous	n’avons	pas	(et	aimerions	avoir).	Bien	qu’il	soit	impalpable	et	ne	s’achète	pas
(ou	 justement	 peut-être	 à	 cause	 de	 cela),	 le	 bonheur	 est	 un	 objet	 d’envie.	 J’ai
souvent	 observé	 des	 personnes	 malheureuses	 aggraver	 leur	 malheur	 par	 la
comparaison	:	telle	dame	âgée	et	malade	pleine	de	ressentiment	envers	ses	voisins
du	 même	 âge,	 plus	 pauvres	 qu’elle,	 mais	 en	 bonne	 santé.	 Tels	 parents	 d’enfant
handicapé	 ravagés	 à	 chaque	 fois	 qu’ils	 se	 trouvaient	 en	présence	d’autres	 parents
d’enfants	 du	 même	 âge,	 mais	 sans	 handicap.	 Nous	 pensons	 alors	 que	 la	 vie	 est
injuste	envers	nous	mais,	au	lieu	de	consacrer	nos	efforts	à	la	rendre	tout	de	même
un	peu	plus	belle,	nous	augmentons	notre	malheur	en	jalousant	la	vie	des	autres.

Épicure



Le	 fondateur	 de	 l’épicurisme	 était,	 dit-on,	 un	 homme	 doux	 et	 aimable,
végétarien	 et	 fort	 peu	 porté	 sur	 les	 plaisirs	 inutiles.	 Un	 ascète	 du	 bonheur,	 qui
enseignait	que,	pour	se	rapprocher	de	celui-ci,	il	convenait	de	s’affranchir	des	désirs
pour	toute	chose	inutile	:	une	fois	qu’on	disposait	d’un	toit,	de	nourriture	et	d’amis,
il	 n’y	 avait	 plus	 rien	 à	 rechercher.	 Par	 quels	 mystères	 le	 terme	 épicurien	 est-il
devenu	synonyme	de	«	jouisseur	»	?

Épictète

Ancien	esclave	d’un	maître	stupide,	qui	lui	cassa	un	jour	la	jambe	pour	vérifier
son	stoïcisme	;	affranchi	à	la	mort	de	ce	dernier,	il	devint	une	des	grandes	figures	de
la	philosophie	antique.	Il	nous	est	connu	notamment	par	sa	vision	un	peu	rude	de	la
vie	 heureuse,	 sans	 doute	 explicable	 par	 son	 passé.	 Épictète,	 comme	 Bouddha,
pensait	que	 le	bonheur	était	 inscrit	 au	cœur	même	des	humains	 :	«	Les	dieux	ont
créé	 tous	 les	hommes	afin	qu’ils	 soient	 heureux	 ;	 ils	 ne	 sont	malheureux	que	par
leur	 faute.	 »	 Mais	 que	 cela	 nécessitait	 de	 leur	 part	 vigilance	 et	 efforts	 de
discernement	pour	bien	distinguer	ce	qui	dépend	de	nous	(et	de	nos	efforts)	et	ce	qui
ne	 dépend	 pas	 de	 nous	 (et	 que	 nous	 aurons	 plutôt	 à	 accepter	 qu’à	 changer).	 La
lecture	 de	 son	 célèbre	Manuel,	 qui	 retranscrit	 son	 enseignement	 recueilli	 par	 ses
disciples,	reste	d’une	étonnante	fraîcheur,	près	de	deux	mille	ans	après	sa	rédaction.

Épreuve

L’épreuve	est	une	adversité	qui	nous	 fait	 trembler	sur	nos	 fondements,	durant
laquelle	on	se	demande	si	l’on	va	survivre,	ne	serait-ce	que	psychologiquement,	une
période	dont	on	se	demande	si	on	ne	va	pas	sortir	définitivement	brisé	et	délabré	et
inapte	 à	 continuer	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Chaque	 épreuve	 que	 nous	 traversons	 a	 été
traversée	par	une	infinité	d’autres	humains.	Cela	ne	la	rend	en	rien	moins	terrible,
mais	cela	nous	rappelle	qu’elle	est	un	des	visages	de	la	vie.	L’épreuve	est	ce	visage



terrible	 que	 peut	 prendre	 la	 vie.	 Elle	 ne	 nous	 précipite	 que	 dans	 l’inconnu,	 là	 où
nous	 pensons	 qu’elle	 nous	 jette	 en	 enfer.	 Nous	 ne	 pouvons	 pas	 savoir	 ce	 qui	 se
passera	ensuite,	en	aucun	cas.	Alors,	de	toutes	nos	forces,	nous	avons	à	ne	faire	face
qu’à	l’épreuve	elle-même,	et	non	pas	à	nos	élucubrations	et	ruminations.	Du	mieux
que	 nous	 pouvons,	 car	 jamais	 ce	 ne	 sera	 parfait.	 Puis,	 autre	 chose	 viendra,	 et	 la
douleur	 inquiète,	 c’est	 de	 ne	 pas	 savoir	 quoi,	 ni	 quand.	 Mais	 quelque	 chose
viendra	:	«	La	vie	a	deux	visages	:	un	émerveillant	et	un	terrible.	Quand	vous	avez
vu	le	visage	terrible,	le	visage	émerveillant	se	tourne	vers	vous	comme	un	soleil 11.	»

Équilibre	émotionnel

Qu’est-ce	que	 l’équilibre	 émotionnel	 ?	D’un	point	 de	vue	 algébrique,	 en	 tout
cas	:	quelle	est	la	bonne	proportion	entre	émotions	positives	et	émotions	négatives	?
Je	 sais	 bien,	 l’équilibre	 n’est	 pas	 forcément	 le	 bonheur,	 et	 ce	 dernier	 survient
parfois,	justement,	d’instants	de	déstabilisation.	Mais	tout	de	même,	être	sans	cesse
submergé	d’émotions	négatives,	comme	le	sont	les	anxieux	et	les	déprimés,	ce	n’est
pas	la	voie	la	plus	simple	pour	se	sentir	heureux.	Alors	des	travaux	ont	été	conduits,
consistant	en	gros	à	faire	des	sondages	émotionnels	brefs	:	un	petit	bip	résonne	sur
votre	 téléphone	 portable,	 environ	 dix	 fois	 par	 jour	 pendant	 quelques	 semaines,	 et
vous	avez	chaque	fois	à	mentionner	la	tonalité	émotionnelle	qui	est	la	vôtre	juste	à
cet	 instant,	 agréable	 ou	 désagréable.	 Les	 données	 retrouvées	 dans	 ces	 recherches
montrent	que	le	ratio	optimal	(celui	qu’on	observe	chez	les	personnes	ne	souffrant
pas	 de	 stress	 excessif,	 d’anxiété,	 de	 dépression)	 est	 d’environ	 trois	 émotions
positives	pour	une	émotion	négative.	Il	ne	s’agit	donc	pas	de	tout	positiver	:	on	peut
ressentir	 régulièrement	des	 émotions	négatives,	nous	 stimulant	pour	nous	adapter,
comme	 peuvent	 le	 faire	 l’inquiétude,	 la	 tristesse,	 la	 culpabilité,	 l’agacement,	 etc.
Mais	 il	 faut,	 pour	 parler	 d’équilibre,	 que	 ces	 émotions	 négatives	 soient	 trois	 fois
moins	nombreuses	à	notre	esprit	que	les	positives.	Le	compte	est	bon	pour	vous	?



Esclave	de	soi-même

Il	y	a	quelques	années,	un	dimanche	en	fin	d’après-midi,	une	de	mes	filles	me
regardait	alors	que	j’étais	assis	par	terre	en	train	de	cirer	mes	chaussures	:	«	Pauvre
papa,	tu	ressembles	à	un	petit	esclave	!	»	L’image	me	fait	rire,	et	j’en	profite	pour
me	faire	plaindre	un	peu	:	«	Eh	oui,	je	suis	un	esclave	dans	cette	maison	!	»	Ma	fille
rit	avec	moi,	puis,	pas	plus	émue	que	cela	par	mon	statut	d’esclave,	 s’en	va	 faire
autre	 chose.	 Resté	 tout	 seul,	 je	 réfléchis	 à	 notre	 échange	 et	 à	 l’esclavage.	 Je
comprends	que	je	ne	suis	pas	tant	l’esclave	des	autres	habitants	de	la	maison	que	de
moi-même.	En	fait,	je	suis	comme	tout	le	monde	:	le	week-end	je	dois	me	livrer	à
un	minimum	de	bricolages	et	de	corvées,	alors	que	je	rêverais	bien	sûr	de	n’avoir
qu’à	me	reposer	et	me	faire	servir.	Face	à	mes	chaussures	poussiéreuses	et	crottées,
deux	choix	s’offraient	à	moi	:	ne	pas	les	cirer,	et	assumer	des	chaussures	sales	pour
la	semaine	à	venir	;	il	y	a	pire	dans	la	vie.	Ou	bien	les	cirer,	mais	avec	le	sourire	:
après	tout,	rendre	propre	un	objet	sale,	et	l’embellir,	ce	n’est	pas	une	tâche	si	vaine
et	 douloureuse	 qu’elle	 mérite	 de	 s’en	 plaindre.	 Deux	 façons	 donc	 d’échapper	 à
l’esclavage	que	nous	 faisons	peser	nous-mêmes	sur	nos	épaules	 :	ne	pas	 faire,	ou
faire	avec	légèreté.	Ce	n’est	pas	toujours	possible	?	C’est	vrai	:	certaines	contraintes
sont	 inévitables	 et	 pénibles,	 souvent	 compliquées	 à	 rendre	 réjouissantes	 par	 un
sourire	intérieur.	Mais	réfléchissons	un	peu	:	il	y	a	tout	de	même	beaucoup	de	ces
chaînes	que	nous	pouvons	briser,	bien	plus	souvent	que	nous	ne	le	pensons.

Espérance	de	la	résurrection

L’espérance	 est	 la	 version	 spirituelle	 et	 religieuse	de	 l’espoir.	C’est	 un	 espoir
mêlé	de	confiance	envers	son	Dieu.	Ce	qui	la	rend	à	la	fois	plus	forte	et	plus	fragile
que	l’espoir	laïque	(«	j’espère	qu’il	ne	va	pas	pleuvoir	dimanche	»).	Plus	émouvante
aussi,	 car	 nous	 la	 convoquons	 en	 général	 face	 aux	moments	 graves	 de	 notre	 vie,
lorsque	 nous	 nous	 sentons	 démunis	 («	 j’espère	 que	mon	 amie	 va	 guérir	 »).	 Pour
l’Église	catholique,	l’Espérance	est	une	des	trois	vertus	théologales	(avec	la	Foi	et
la	Charité),	celle	qui	nous	fait	nous	remettre	avec	confiance	entre	les	mains	de	Dieu,



notamment	à	l’heure	de	notre	mort.	Chaque	fois	que	j’entends,	à	l’église,	lors	de	la
messe,	 le	 prêtre	 évoquer	 les	 défunts	 «	 endormis	 dans	 l’espérance	 de	 la
résurrection	»,	ma	poitrine	se	serre.	Je	suis	bouleversé	par	l’immensité	et	la	fragilité
de	cette	espérance.

Espoir

L’espoir	 consiste	 à	 souhaiter	 que	 l’avenir	 soit	 conforme	 à	 nos	 besoins,	 à
attendre	des	 lendemains	meilleurs.	 Il	 peut	 être	 une	 aide,	mais	 représente	 aussi	 un
double	danger	:	si	espérer	me	détourne	d’agir	ou	me	dissuade	de	savourer	ce	qui	est
déjà	là,	alors	je	ferais	mieux	de	ne	plus	espérer	mais	de	vivre	et	d’agir.	J’avais	lu	un
jour	un	entretien	accordé	par	Stephen	Hawking,	astrophysicien	atteint	d’une	grave
maladie	neurologique,	dans	lequel	il	répondait	au	journaliste	qui	s’interrogeait	sur	la
manière	 dont	 il	 arrivait	 à	 garder	 le	moral	 :	 «	Mes	 espoirs	 ont	 été	 réduits	 à	 néant
lorsque	 j’avais	21	ans.	Depuis	 lors,	chaque	chose	est	un	bonus 12.	»	C’est	aussi	ce
que	 propose	 le	 philosophe	 André	 Comte-Sponville	 dans	 son	 ouvrage	 au	 titre
suggestif,	Le	Bonheur,	 désespérément	 :	 cesser	 d’espérer,	 non	pas	 pour	 désespérer,
mais	pour	vivre	le	présent.

Esprit	du	débutant

L’état	d’esprit,	c’est	la	manière	dont	on	accueille	ce	qui	nous	est	proposé	et	ce
que	nous	vivons	 :	comment	on	 le	 juge,	ce	qu’on	en	pense.	 Inutile	de	préciser	que
l’état	d’esprit	est	capital	en	psychologie	positive,	comme	d’ailleurs	dans	toute	forme
d’effort	 psychologique	 ou	 de	 psychothérapie.	 Aucun	 des	 considérations	 ou	 des
conseils	proposés	dans	ce	livre	ne	trouvera	grâce	à	vos	yeux,	ou	plutôt	à	votre	sens
critique,	 si	 votre	 état	 d’esprit	 n’est	 pas	 ouvert.	 Pas	 forcément	 favorable	 ou
bienveillant,	 mais	 au	 moins	 curieux	 et	 honnête	 :	 ce	 qu’on	 appelle	 dans	 le	 Zen
l’esprit	du	débutant.	Ne	pas	juger	avant	d’avoir	expérimenté	;	si	on	a	du	mal,	ne	pas



renoncer	 ni	 critiquer	 la	méthode,	mais	 s’entraîner	 et	 pratiquer	 encore.	L’esprit	 du
débutant,	c’est	la	fraîcheur	et	l’humilité	mêlées	à	la	curiosité.	C’est,	même	si	on	est
sceptique,	un	scepticisme	bienveillant	et	participant.

Essayer

Nombre	de	nos	ennuis	avec	les	«	recettes	»	de	bonheur	viennent	de	ce	qu’on	ne
les	essaye	même	pas.	Et	le	reste,	de	ce	qu’on	ne	persévère	pas.

Estime	de	soi

L’estime	de	soi	est	bonne	pour	notre	bonheur.	Elle	nous	permet	notamment	de
ne	 pas	 nous	 autoagresser,	 de	 ne	 pas	 nous	 infliger	 des	 autocritiques	 répétées	 et
disproportionnées.	Elle	est	aussi	ce	qui	nous	permet	de	nous	juger	digne	d’aller	vers
les	autres	et	d’être	aimé	par	eux.	C’est	d’ailleurs	sur	ces	aspects	–	 respect	de	soi,
liens	 avec	 les	 autres	 –	 que	 l’estime	 de	 soi	 a	 l’impact	 le	 plus	 net 13.	 Pour	 les
performances	 et	 le	 succès,	 ses	 bénéfices	 sont	 moins	 palpables,	 et	 dépendent	 de
beaucoup	d’autres	facteurs.

Éternel	retour

Nous	 sommes	 parfois	 découragés	 par	 l’éternel	 retour	 de	 nos	 états	 d’âme
négatifs,	 de	nos	 tendances	 à	 la	 colère,	 au	 stress…	même	après	nos	 efforts,	même
après	 nos	 succès.	 Et	 alors	 ?	 Est-ce	 que	 l’éternel	 retour	 de	 la	 nuit,	 du	 vent,	 de	 la
pluie,	de	 l’hiver	n’est	pas	dans	 l’ordre	naturel	des	choses	?	Et	puis,	en	réalité,	cet
éternel	 retour,	 chez	 nous,	 s’effectue	 avec	 des	 nuances,	 des	 changements



imperceptibles	 mais	 réels	 :	 on	 s’aperçoit	 que	 la	 colère,	 la	 tristesse,	 les	 peurs,
reviennent,	 mais	 moins	 longtemps,	 moins	 fortement,	 que	 leur	 impact	 sur	 nos
comportements	est	moins	grand.	Leur	emprise	sur	nos	vies	décline.	C’est	pour	cela
que	je	n’aime	pas	les	proverbes	tels	que	:	«	Qui	a	bu	boira	»,	«	Chassez	le	naturel	il
revient	au	galop	»,	et	autres	aphorismes	démobilisants	et	condamnateurs.	J’ai	pour
eux	une	aversion	profonde,	comme	l’ont	sans	doute	tous	les	psychothérapeutes	(car
si	 tout	 cela	 était	 vrai,	 nous	 n’aurions	 plus	 qu’à	 plier	 boutique,	 et	 abandonner	 nos
patients	 à	 leurs	 souffrances).	 Ils	 s’avèrent	parfois	 vrais	 (mais	 tout	 s’avère	 parfois
vrai)	:	à	certains	moments,	sur	des	périodes	de	temps	courtes,	ne	permettant	pas	au
changement	 d’être	 visible.	 Mais	 ils	 sont	 bien	 souvent	 faux.	 Et,	 surtout,	 ils	 sont
toxiques,	déprimants	et	démotivants.	Et	je	n’aime	pas	ce	qui	est	toxique,	déprimant
et	 démotivant	 pour	 nos	 âmes.	 Ces	 proverbes	 sont	 les	 mantras	 malsains	 de	 nos
esprits	lorsque	nous	allons	mal	:	ils	aggravent	le	mal	et	le	figent.

Éternité

Lorsqu’on	s’arrête	pour	savourer	et	ressentir	un	instant	heureux,	on	aspire	une
bouffée	d’éternité,	on	rentre	dans	une	bulle	intemporelle	(qui	va	bientôt	doucement
faire	plop	 et	 disparaître,	 comme	 une	 bulle	 de	 savon).	 C’est	 ce	 qui	 caractérise	 la
phénoménologie	du	bonheur	:	le	sentiment	que	le	temps	s’arrête,	se	dilate	qu’on	est
dans	une	parenthèse	d’éternité.	Nos	moments	de	bonheur	sont	comme	des	bouffées
d’éternité.	Le	temps	y	est	suspendu.	C’est	hélas	un	peu	pareil	avec	le	malheur,	qui
nous	 fait	 ressentir	 lui	 aussi	 quelque	 chose	de	 l’ordre	 de	 l’éternité	 :	 lorsqu’il	 nous
broie,	nous	éprouvons	la	crainte	de	rester	éternellement	enserré	dans	ses	griffes.

Étirements

Je	me	souviens	de	cours	d’histoire	à	l’école	primaire	où	on	nous	racontait	que
le	roi	Louis	XI	faisait	enfermer	ses	adversaires	et	ennemis	dans	des	cages	que	l’on



appelait	des	«	fillettes	»	 :	on	ne	pouvait	ni	s’y	asseoir,	ni	s’y	coucher,	ni	s’y	tenir
debout.	 Juste	 y	 rester	 accroupi	 dans	 une	 posture	 qui	 empêchait	 toute	 forme
d’étirement	 complet.	 Enfant,	 cela	me	 terrifiait,	 ce	malheur	 absolu	 du	 corps,	 dans
lequel	 ce	 roi	 redoutable	 et	 laid	maintenait	 ses	 prisonniers	 pendant	 des	 années,	 ou
toute	 leur	vie.	C’est	peut-être	pour	ça	que	 j’aime	 tant	m’étirer	 :	 régulièrement,	en
écrivant	 chez	 moi,	 entre	 deux	 patients	 à	 l’hôpital,	 je	 me	 lève	 et	 je	 m’étire	 avec
délices.

Étoiles

«	Les	étoiles.	Il	y	a	de	la	lumière	chez	Dieu.	»	Ce	clin	d’œil	Jules	Renard 14	nous
encourage	à	porter	un	regard	habité	sur	le	monde.	Imaginer	Dieu	chez	lui,	dans	son
fauteuil,	plongé	dans	la	lecture	d’un	bon	bouquin,	m’amuse	et	me	réjouit.	C’est	naïf
mais	 c’est	 réconfortant.	En	général,	 je	 garde	 ce	genre	de	pensées	 enfantines	 pour
moi,	ou	pour	mon	journal,	comme	l’ami	Jules.	Je	m’efforce	d’en	avoir	souvent.

L’étrange	monsieur	qui	ne	faisait	rien	du	tout

Ça	se	passe	 l’autre	 jour,	dans	un	 train,	au	retour	d’une	conférence.	De	 l’autre
côté	du	couloir,	il	y	a	un	monsieur	qui	a	un	comportement	bizarre.	Depuis	le	départ
de	la	gare,	il	m’intrigue.	Je	le	surveille	du	coin	de	l’œil	pour	voir	s’il	arrête	et	se	met
à	faire	comme	tout	le	monde,	mais	non,	il	continue	son	comportement	bizarre.	Tous
les	autres	passagers	font	quelque	chose	:	la	plupart	regardent	leurs	écrans,	d’aucuns
parlent	au	téléphone,	certains	dorment.	Et	lui,	il	ne	fait	rien.

J’ai	mis	un	moment	à	comprendre	d’où	venait	mon	trouble	en	l’observant,	car	il
avait	l’air	tout	à	fait	normal	par	ailleurs,	son	regard,	ses	vêtements,	tout	ça	n’avait
rien	de	bizarre.	Mais	c’était	ça	 le	 truc	 :	 il	ne	faisait	 rien.	Tantôt	 il	 regardait	par	 la
fenêtre,	tantôt	il	observait	les	gens	qui	montaient	dans	le	wagon	ou	se	déplaçaient	;
je	précise	qu’il	les	regardait	de	façon	adaptée,	sans	insistance	excessive,	mais	avec



l’air	intéressé	du	biologiste	qui	scrute	les	allées	et	venues	d’animaux	de	son	espèce
préférée,	avec	attention	et	discrétion.	Un	peu	comme	j’étais	en	train	moi-même	de
l’observer,	 comme	une	espèce	menacée	d’extinction	 :	quelqu’un	qui	ne	 fait	 rien	 !
Rien	 que	 regarder	 le	 monde	 bouger	 tout	 autour	 de	 lui…	 Moi	 qui	 étais	 prêt	 à
l’imaginer	 un	 peu	 fou,	 je	 le	 considère	 désormais	 comme	 un	 sage.	 Mon	 esprit
vagabonde	un	instant	sur	cette	expérience	étrange	:	trouver	un	humain	bizarre	juste
parce	qu’il	 ne	 fait	 rien.	Quelles	drôles	de	vies	que	 les	nôtres	 !	Et	quelle	drôle	de
société	 !	À	un	moment,	 il	 est	 à	deux	doigts	de	me	décevoir	 :	 après	une	heure	de
parcours,	 il	 sort	un	 téléphone	portable,	qu’il	 commence	 à	 pianoter.	 Je	 le	 surveille
avec	 sévérité,	me	disant	que	 je	 lui	 ai	 tressé	des	 lauriers	 trop	vite.	Mais	non,	 il	 se
contente	 d’y	 jeter	 un	 œil	 distrait,	 puis	 il	 le	 remet	 en	 poche,	 et	 continue	 sa
contemplation	des	belles	campagnes	qui	défilent	par	les	fenêtres,	et	que	personne	ne
regarde.

Du	coup,	je	me	mets	à	les	regarder	moi	aussi,	et	ça	me	fait	du	bien	de	lâcher	un
peu	 l’écran	de	mon	ordinateur,	et	 tous	mes	écrits	à	 rédiger	vite-vite	car	 je	suis	en
retard	 pour	 les	 rendre.	 Ce	 n’est	 qu’urgent.	 L’important	 est	 là,	 sous	mes	 yeux,	 et
ceux	du	bizarre	monsieur	:	la	vie,	dans	ce	wagon	et	dans	les	paysages	qui	défilent…

Être	admiré

Être	 admiré	 peut	 procurer	 du	 plaisir	 ou	 de	 l’embarras.	 Dans	 la	 mesure	 où
l’admiration	 reconnaît	 à	 l’objet	 qu’elle	 admire	 une	 forme	 d’excellence	 ou	 de
supériorité,	 on	 peut	 se	 sentir	 admiré	 à	 tort	 ;	 au	 mieux,	 on	 se	 contenterait	 d’être
estimé,	 car	 l’estime	 peut	 se	 dispenser	 d’égal	 à	 égal,	 et	 elle	 ne	 suppose	 pas	 la
reconnaissance	d’une	supériorité.

L’autre	jour,	je	donnais	une	conférence	dans	la	crypte	d’une	église.	À	la	fin	de
la	rencontre,	les	responsables	de	l’association	qui	m’a	invité	rangent	les	tables	et	les
chaises.	 Une	 fois	 leur	 tâche	 terminée,	 j’en	 vois	 quelques-uns	 qui	 visiblement
s’apprêtent	à	passer	la	nuit	sur	place	:	leur	groupe	a	établi	une	permanence,	et	ils	se
relaient	à	plusieurs,	pour	rester	dormir	avec	des	SDF	accueillis	dans	leurs	locaux,	en
cet	hiver	de	grand	froid.	Pour	avoir	un	peu	fréquenté,	comme	soignant	notamment,



la	population	des	SDF,	 je	 sais	que	ce	genre	de	nuits,	 c’est	 rarement	une	partie	de
plaisir	:	entre	ceux	qui	délirent,	ceux	qui	ont	trop	bu,	ceux	qui	sont	suicidaires,	ceux
qui	sont	 très,	 très	sales,	ceux	qui	ne	décrochent	pas	un	mot	 tellement	 ils	vont	mal
dans	 leur	 tête,	 c’est	 un	 sacerdoce.	 Du	 coup,	 moi	 à	 qui	 l’on	 vient	 de	 faire	 des
compliments	 pour	mon	 topo,	 je	me	 sens	 comme	un	 imposteur	 :	 ce	 n’est	 pas	moi
qu’il	faut	admirer,	mais	eux	!	Pourtant,	j’ai	sans	doute	reçu	en	quelques	instants	de
passage	 plus	 de	 félicitations	 pour	 ma	 conférence	 que	 tous	 ces	 bénévoles	 n’en
recevront	en	une	année	pour	leur	altruisme.	Quel	drôle	de	monde	!	Même	si	je	sais
qu’ils	 et	 elles	 ne	 font	 pas	 ça	 pour	 ça,	 pour	 être	 admirés.	 Heureusement,	 quelque
chose	 me	 console	 et	 me	 déculpabilise	 :	 la	 conférence,	 pour	 laquelle	 il	 y	 avait
beaucoup	 de	 monde	 et	 un	 petit	 droit	 d’entrée,	 aura	 rapporté	 de	 l’argent	 pour
soutenir	 toutes	 ces	 actions	 bénévoles.	 Ouf,	 je	 vais	 pouvoir	 m’endormir	 sur	 ces
ressentis	 :	 admiration	 pour	 les	 bénévoles	 et	 sentiment	 de	 les	 avoir	 aidés	 de	mon
mieux…

Être	pris	au	mot

La	scène	se	passe	 il	y	a	quelques	semaines	 lors	d’une	de	mes	consultations	à
Sainte-Anne.	 Je	 reçois	 une	 patiente	 que	 je	 connais	 depuis	 longtemps,	 médecin
retraitée,	qui	a	des	problèmes	compliqués,	et	une	personnalité	elle	aussi	compliquée.
Elle	m’a	demandé	un	rendez-vous	en	urgence	car	ses	soucis	connaissaient,	hélas,	un
rebond.	À	 la	 fin	de	 la	 consultation,	 réconfortée	et	 consolée	 (enfin,	 il	me	 semble),
elle	sort	de	son	sac	un	cadeau	bien	empaqueté	:	«	C’est	pour	vous	remercier	de	vous
occuper	 de	 moi	 et	 de	 m’avoir	 prise	 en	 urgence.	 Je	 sais	 que	 vous	 avez	 plein	 de
boulot…	»

En	 tant	 que	médecins,	 nous	 recevons	 de	 temps	 en	 temps	 des	 cadeaux	de	 nos
patients.	 Cela	 nous	 procure	 à	 la	 fois	 du	 plaisir,	 évidemment	 (parce	 que	 c’est	 un
cadeau	et	une	 reconnaissance	de	nos	efforts)	 et	de	 la	gêne	 (nous	n’avons	 fait	que
notre	 travail).	 Quand	 je	 reçois	 un	 cadeau,	 je	 ressens	 tout	 ça,	 et	 je	 remercie	 en
exprimant	surtout	mon	plaisir	(«	c’est	très	gentil,	etc.	»).	Ce	jour-là,	je	ne	sais	pas
pourquoi,	je	dis	:	«	Merci	beaucoup,	mais	il	ne	fallait	pas…	»	Et	comme	ma	patiente



est	un	peu	spéciale	dans	sa	relation	aux	autres	(même	si	ça	ne	l’a	jamais	vraiment
gênée	 dans	 son	 travail	 de	 médecin),	 comme	 elle	 n’est	 pas	 passionnée	 par	 les
décodages	 sociaux	 et	 les	 messages	 à	 double	 sens,	 je	 vois	 son	 visage	 devenir
perplexe.	Elle	vérifie	mes	propos	:	«	Ça	vous	gêne	que	je	vous	fasse	un	cadeau	?	»
Moi	:	«	Ben,	oui,	un	peu.	Je	vous	soigne	avec	plaisir,	vous	allez	mieux,	c’est	ça	mon
cadeau.	»	Elle	:	«	Parce	que	si	ça	vous	gêne,	je	ne	veux	pas	vous	ennuyer	avec	mon
cadeau.	»	La	pauvre	!	Elle	ne	sait	plus	trop	quoi	faire	de	son	paquet	qu’elle	hésite
encore	à	sortir	complètement	de	son	sac,	déconcertée.	Là,	je	me	sens	un	peu	bête	:
maintenant	qu’elle	m’a	amené	ce	cadeau,	qu’elle	l’a	choisi	pour	moi,	bien	sûr	qu’en
vrai	ça	me	fait	plaisir.	Ce	n’est	pas	grave	qu’elle	 le	reprenne,	ça	ne	me	manquera
pas,	mais	 je	ne	peux	pas	refuser	un	cadeau,	 la	 laisser	 repartir	avec	sa	boîte,	ce	ne
serait	ni	gentil	ni	 respectueux.	Alors	 je	 lui	dis	 :	«	Non,	ça	me	fait	 très	plaisir	que
vous	 ayez	 pensé	 à	moi	 et	 que	 vous	m’ayez	 amené	 ce	 cadeau,	 c’est	 très	 gentil	 de
votre	part.	»	Je	me	contente	d’un	message	simple,	avec	une	seule	information,	je	me
concentre	 sur	 l’essentiel	 et	 je	 laisse	 tomber	 les	 explications	 sur	 le	 pourquoi	 du
comment	 de	 la	 gêne.	 Soulagée,	 elle	 sourit,	me	 tend	 le	 paquet,	 et	 nous	 passons	 à
autre	chose	pendant	que	je	la	raccompagne	à	la	porte	en	bavardant.

Bonne	 leçon.	 Après	 coup,	 je	 me	 suis	 demandé	 si	 elle	 ne	 me	 l’avait	 pas
délibérément	donnée,	avec	plus	de	malice	que	 je	ne	 l’imagine	 (du	genre	«	 je	vais
piéger	mon	psy	et	le	prendre	au	mot,	histoire	de	rire	un	peu	»).	Je	ne	le	crois	pas,	ce
n’est	pas	du	 tout	son	genre.	Mais	allez	savoir…	En	tout	cas,	pour	moi,	c’est	clair
quand	on	m’offrira	à	nouveau	un	cadeau,	je	ne	dirai	plus	:	«	il	ne	fallait	pas	»	!	En
psychologie	positive,	il	faut	toujours	faire	simple.

Eudémonisme

La	capacité	de	se	sentir	heureux	en	fonction	de	l’atteinte	de	buts	correspondant
à	ses	valeurs	personnelles	;	cette	atteinte	–	et	sa	poursuite	–	donne	du	sens	à	notre
vie.	L’eudémonisme	augmente	avec	 l’âge,	alors	que	 l’hédonisme	semble	diminuer
doucement 15.	 Le	 bonheur	 global,	 entre	 sources	 hédoniques	 et	 sources
eudémoniques,	reste	alors	constant	:	la	vie	est	bien	faite.



Euphorie

En	 théorie,	 et	 sur	 le	 plan	 étymologique,	 euphorie	 signifie	 bénéficier	 d’une
humeur	agréable	 ;	elle	s’oppose,	pour	 les	psychiatres,	à	 la	dysphorie,	une	humeur
défectueuse,	de	travers	(c’est	 le	 sens	du	préfixe	dys-),	 comme	nous	 en	 ressentons
quand	nous	 sommes	anxieux	et	déprimés.	Bizarrement,	 dans	notre	 langue,	 le	mot
euphorie	désigne	aujourd’hui	un	excès	de	bonne	humeur	:	une	preuve	de	plus	que
nous	 avons	 tout	 de	même	 du	mal	 avec	 les	 émotions	 positives	 !	 Il	 est	 vrai	 qu’un
excès	 d’humeur	 agréable	 peut	 représenter	 un	 danger.	Dans	 l’euphorie,	 l’équilibre
émotionnel	 est	 rompu	 :	 nous	 n’avons	 plus	 le	 garde-fou	 des	 pensées	 ou	 émotions
négatives	 pour	 attirer	 notre	 attention	 sur	 les	 problèmes	 éventuels	 qui	 pourraient
découler	 de	 nos	 choix	 ou	 attitudes.	 Ne	 prendre	 aucune	 décision	 ni	 engagement
important	 lorsque	nous	 sommes	euphoriques	 ;	pas	plus	que	 lorsque	nous	 sommes
dysphoriques,	d’ailleurs	!

Exaspération

«	Quand	je	passe	des	jours	et	des	jours	au	milieu	de	textes	où	il	n’est	question
que	de	 sérénité,	de	contemplation	et	de	dépouillement,	 l’envie	me	prend	de	 sortir
dans	la	rue	et	de	casser	la	gueule	au	premier	passant 16	»,	nous	raconte	Cioran	!	Moi,
ce	ne	sont	pas	les	textes	qui	me	mettent	dans	cet	état,	ce	sont	les	faux	prophètes	du
calme	et	du	zen,	quand	je	sens	–	ou	quand	je	sais	–	qu’ils	font	semblant,	que	c’est
pour	l’image.	Et	que	dans	la	vraie	vie	ils	sont	avides	et	mesquins.	Alors,	je	n’ai	pas
envie	de	m’en	prendre	aux	passants,	mais	à	eux	:	de	leur	donner	une	petite	claque
rectificatrice	 et	 iconoclaste,	 leur	 demander	 d’arrêter	 de	 faire	 les	 malins,	 et	 leur
suggérer	 de	 retourner	 un	 peu	 s’asseoir	 en	 tailleur	 dans	 un	 monastère	 quelques
années,	pour	rectifier	le	tir.



Exercice	physique

Une	importante	masse	de	travaux	confirme	que	la	santé	du	corps	facilite	celle
de	 l’esprit.	 L’activité	 physique	 régulière	 augmente	 légèrement	 la	 tendance	 à
ressentir	 une	humeur	positive.	Et	 elle	 accroît	 aussi	 la	 résistance	 émotionnelle	 aux
événements	 stressants,	 même	 chez	 les	 personnes	 fragiles,	 ayant	 souffert	 par
exemple	 d’épisodes	 dépressifs 17.	 Tous	 nos	 services	 de	 psychiatrie	 devraient	 être
équipés	d’une	salle	de	gymnastique	!

Extase

C’est	un	bonheur	ou	un	plaisir	 intense,	 tellement	intense,	qu’il	nous	fait	sortir
de	 nous-mêmes.	 Les	 extases	 les	 plus	 connues	 sont	 les	 extases	 sexuelles	 et	 les
extases	mystiques	 ;	elles	 relèvent	donc	de	secousses	physiques	ou	métaphysiques.
Si	l’on	considère	que	les	extases	sont	des	formes	extrêmes	de	bonheur,	leur	nature
même	–	qui	est	une	violente	sortie	de	soi	–	confirme	que	le	mouvement	naturel	du
bonheur	 n’est	 pas	 centripète,	 de	 l’extérieur	 vers	 l’intérieur,	 mais	 centrifuge,	 de
l’intérieur	vers	l’extérieur.



F	comme	Folie

Psychiatre,	je	n’ai	jamais	vu	de	fous,	seulement	des	humains	qui	souffraient
de	ne	pas	être	heureux.

Faible	ou	fragile	?

On	cite	souvent	la	formule	de	Nietzsche	:	«	Ce	qui	ne	nous	tue	pas	nous	rend
plus	 fort	»,	pour	mettre	en	avant	 les	vertus	de	 l’adversité	surmontée.	L’autre	 jour,
une	dame	que	je	voyais	en	consultation	à	Sainte-Anne	m’a	appris	que	l’inverse	était
parfois	 vrai.	 Après	 m’avoir	 raconté	 comment	 beaucoup	 d’épreuves	 dans	 sa	 vie
l’avaient	peu	à	peu	usée	et	fragilisée,	elle	conclut	:	«	Dans	mon	cas,	ce	qui	ne	m’a
pas	 tuée	 m’a	 rendue	 plus	 faible.	 »	 Elle	 avait	 un	 peu	 raison	 :	 les	 cicatrices
psychologiques	 de	 ce	 qu’elle	 avait	 vécu	 continuaient	 de	 l’endolorir,	 après	 des
années.	Il	me	semblait	qu’elle	avait	fait	tous	les	efforts	et	les	progrès	possibles.	Du
coup,	j’étais	un	peu	ennuyé	pour	lui	répondre,	je	n’aimais	pas	qu’elle	puisse	repartir
avec	cette	idée	de	faiblesse	inexorable	dans	la	tête,	sans	que	je	ne	l’aie	discutée	avec
elle.	Nous	en	avons	donc	bavardé	un	bon	moment	et	notre	échange	a	porté	sur	 la
différence	 entre	 faiblesse	 et	 fragilité	 :	 sincèrement,	 je	 ne	 la	 trouvais	 pas	 du	 tout
faible	mais	extrêmement	fragile.	Il	y	a	dans	l’idée	de	faiblesse	un	jugement	moral
qui	me	dérange	en	général,	et	me	dérangeait	dans	son	cas	particulier.	Et	surtout	une
notion	 d’impuissance	 à	 faire	 face	 à	 certains	 événements	 de	 la	 vie,	 qui	 ne	 me
semblait	pas	non	plus	lui	correspondre	:	elle	faisait	face,	mais	cela	lui	faisait	mal.
Cette	dame	ne	me	semblait	pas	 faible	mais	 fragile.	Personnellement,	quand	 je	me
sens	faible,	cela	me	décourage	et	me	détourne	de	l’action	à	l’avance.	Quand	je	me
sens	fragile,	cela	ne	me	dissuade	pas	d’agir,	mais	me	pousse	plutôt	à	la	prudence	et



la	 conscience	 que	 je	 vais	 devoir	 agir	 précautionneusement,	 et	 sans	 doute	 avoir
besoin	des	autres.	Finalement,	la	fragilité,	c’est	une	faiblesse	active,	sur	laquelle	on
ne	porte	pas	de	jugement	de	valeur	(et	à	qui	on	ne	reproche	donc	rien).

Faire	de	la	peine

Tout	petit	déjà,	j’avais	ça	:	la	peur	de	faire	de	la	peine	aux	gens.	Attention,	pas
la	peur	normale,	le	souci	de	ne	pas	blesser	en	étant	méchant,	malpoli,	agressif.	Non,
la	crainte	excessive,	envahissante,	inappropriée	:	par	exemple,	l’embarras	de	ne	rien
acheter	 au	 marchand	 qui	 me	 regarde	 passer,	 derrière	 son	 étal,	 solitaire	 et	 sans
clients.	Ou	celle	de	ne	pas	avoir	donné	tout	mon	argent	au	mendiant.	Dans	ce	souci
excessif	 d’autrui,	 je	 suis	 en	 bonne	 compagnie.	 Jules	 Renard,	 dans	 son	 Journal,
raconte	cette	anecdote	à	la	date	du	15	août	1898	:	«	Je	demande	au	Lion	d’Or	:	“À
quelle	 heure	 déjeune-t-on	 ?	 –	À	 11	 heures.	 –	Bien.	 Je	 vais	 faire	 un	 petit	 tour	 en
ville.”	J’ai	déjeuné	dans	un	autre	hôtel	et	je	n’ai	plus	osé	passer	devant	le	Lion	d’Or.
Peut-être	 qu’on	 attend	 toujours.	 “Ils	 viendront	 dîner”,	 se	 dit-on.	 Ne	 va-t-on	 pas
m’envoyer	le	commissaire	de	la	ville	?	etc.	Stupides	transes.	»	Grâce	au	bon	Jules,
je	me	 sens	moins	 seul,	 mais	 l’autre	 jour	 ça	m’a	 repris.	 Dans	 le	 train,	 un	 obscur
embarras	est	monté	en	moi	parce	que	je	n’achetais	rien	au	monsieur	qui	passait	avec
son	chariot	de	sandwichs	et	de	boissons	dans	le	compartiment	;	et	avant	de	monter
dans	 le	 TGV,	 embarras	 encore	 de	 ne	 rien	 acheter	 au	 vieux	 vendeur	 de	 journaux
posté	 en	 bout	 de	 quai.	C’est	 bizarre	 comment	 ça	me	 remonte	 par	moments,	 cette
hypersensibilité	à	la	détresse	éventuelle	d’autrui.	Je	n’ai	jamais	clairement	compris
pourquoi	à	certains	moments	j’arrive	à	m’en	déconnecter	et	pourquoi	à	d’autres	elle
me	 déborde.	 En	 vérité,	 je	 crois	 que	 je	 n’ai	 jamais	 cherché	 à	 m’en	 débarrasser
vraiment.	Il	me	semble	que	j’y	perdrais	un	peu	en	humanité.

«	Fais	de	ton	mieux	»



Le	 perfectionnisme	 est	 souvent	 une	 attitude	 dangereuse.	 Mais	 cela	 ne	 nous
empêche	pas	d’aimer	et	de	souhaiter	bien	faire.	Aussi	bien	que	possible.	Ce	n’est
pas	 la	même	 chose.	 C’est	 la	 différence	 classique	 en	 philosophie	 stoïcienne	 entre
telos	 et	 skopos,	 entre	 l’intention	 et	 le	 résultat.	 Mettre	 toutes	 nos	 forces	 dans
l’intention,	 pour	 faire	 aussi	 bien	 que	 possible,	 en	 évitant	 de	 nous	 crisper	 sur
l’atteinte	obligatoire	du	 résultat.	On	donne	souvent	 l’exemple	de	 l’archer	qui	vise
une	 cible	 :	 il	 ne	 doit	 pas	 se	 focaliser	 sur	 l’atteinte	 du	 centre	 de	 la	 cible,	 mais
accorder	toute	son	attention	à	son	geste	(se	concentrer	sur	la	cible	et	sur	chacun	de
ses	 mouvements).	 Plus	 que	 la	 perfection	 du	 résultat,	 l’attention	 au	 geste	 pour
l’atteindre.	 C’est	 vrai	 pour	 la	 plupart	 des	 entreprises	 de	 notre	 existence.	 Et	 c’est
encore	plus	vrai	pour	la	recherche	du	bonheur.

Famille

Chacun	connaît	la	formule	célèbre	de	Léon	Tolstoï,	au	tout	début	de	son	roman
Anna	 Karénine	 :	 «	 Toutes	 les	 familles	 heureuses	 se	 ressemblent	 ;	 mais	 chaque
famille	 malheureuse	 l’est	 à	 sa	 façon.	 »	 Je	 l’ai	 longtemps	 pensée	 vraie.	 D’abord
parce	que	j’admire	Tolstoï	;	ensuite,	parce	que	je	voyais	moi	aussi	les	choses	ainsi	:
le	 bonheur	 me	 semblait	 certes	 plus	 agréable	 à	 vivre,	 mais	 moins	 pittoresque	 à
observer,	 à	 décrire	 et	 à	 raconter.	 Mais	 il	 s’agit	 en	 fait	 d’une	 illusion	 d’optique
(pardon,	Léon)	 :	 comme	 le	bonheur	 se	 savoure	 (souvent	 sans	qu’on	ait	besoin	de
mots)	 et	 que	 le	 malheur	 se	 décortique	 (on	 rumine,	 on	 ressasse,	 on	 gémit,	 on	 se
plaint…),	le	second	donne	l’impression	d’être	plus	riche	et	 intéressant.	Il	est	 juste
plus	bavard.

Aujourd’hui	que	je	m’intéresse	à	la	psychologie	positive,	que	je	prends	la	peine
de	décortiquer	les	mille	et	une	façons	que	les	humains	ont	de	se	rendre	heureux,	je
suis	 persuadé	 que	 les	 émotions	 et	 expériences	 positives	 sont	 tout	 aussi	 riches	 et
diverses	que	leurs	cousines	négatives.	Que	les	familles	heureuses	ne	se	ressemblent
pas	 plus	 entre	 elles	 que	 les	 familles	 malheureuses.	 En	 tant	 que	 médecin	 et
psychiatre,	 après	 avoir	 vu	 beaucoup,	 beaucoup	 de	 gens	 malheureux,	 j’ai	 aussi,
parfois,	 la	 tentation	de	me	dire	 :	«	Tous	 les	humains	malheureux	se	 ressemblent	 ;



mais	chaque	humain	heureux	l’est	à	sa	façon.	»	Dès	qu’on	s’intéresse	à	un	sujet,	on
en	 perçoit	 la	 richesse,	 la	 diversité	 et	 la	 subtilité.	 Tous	 les	 brins	 d’herbe	 se
ressemblent	?	Non	!	Allongez-vous	sur	une	prairie	et	comptez	le	nombre	de	plantes
différentes	dans	ce	que	vous	nommez	«	herbes	»	!	C’est	pareil	pour	le	bonheur	et	les
émotions	 agréables	 !	Que	 tout	 cela	ne	vous	dissuade	 tout	de	même	pas	de	 lire	 le
génial	Tolstoï	!

Fantômes	de	bonheur

Prenez	une	maison	de	vacances,	dans	laquelle	vous	venez	de	passer	un	été	bien
agité,	 plein	 de	 rencontres,	 d’actions	 et	 de	 discussions.	 Encore	mieux	 si	 c’est	 une
maison	que	vous	connaissez	depuis	 longtemps,	où	de	nombreux	souvenirs	se	sont
accumulés.	Débrouillez-vous	pour	vous	y	trouver	seul	un	long	moment,	si	possible
en	 fin	 d’été.	Mais	 si	 vos	 vacances	 n’ont	 rien	 eu	 à	 voir	 avec	 la	moindre	maison,
aucun	 problème	 :	 installez-vous	 juste,	 un	 jour	 de	 soleil	 et	 d’air	 tiède,	 dans	 un
endroit	que	vous	aimez,	plutôt	beau,	plutôt	calme,	plutôt	dans	la	nature,	dans	lequel
nul	 ne	 vous	 dérangera.	Asseyez-vous	 et	 respirez.	 Laissez	 venir	 les	 souvenirs,	 les
bribes	de	conversations,	les	murmures	des	rires	et	des	disputes.	Laissez	les	fantômes
sortir	doucement	des	murs	de	la	maison	ou	de	ceux	de	votre	mémoire.	Observez-les
dans	le	désordre,	sans	surtout	forcer	vos	souvenirs,	ni	vouloir	les	organiser,	ni	vous
accrocher	à	aucun	d’entre	eux	en	particulier.	Laissez	 juste	 toutes	 les	présences	du
passé	 occuper	 l’espace	 de	 votre	 conscience.	 Restez	 vraiment	 longtemps,	 des
minutes,	des	heures.	L’observation	des	fantômes	du	bonheur	ressemble	à	la	pêche	à
la	ligne	:	on	ne	peut	forcer	la	venue	des	poissons	pas	plus	que	celle	des	souvenirs.
Mais	l’attente	y	est	délicieuse	car	elle	est	une	présence,	et	non	une	impatience.

À	quoi	nous	servira	cet	exercice	?	À	rien.	Du	moins	dans	l’immédiat.	Peut-être
pourrons-nous	plus	tard,	grâce	à	lui,	nous	sentir	plus	humains,	plus	cohérents,	plus
heureux,	plus	riches	de	ce	que	nous	avons	vécu	?	Peut-être.



Fatigue

On	se	plaint	souvent	de	la	fatigue,	mais	elle	a	aussi	des	avantages.	Par	exemple,
elle	 régule	 nos	 comportements	 :	 elle	 nous	 empêche	d’aller	 au-delà	 de	nos	 forces.
C’est	dommage	lorsque	ces	comportements	sont	utiles	:	l’épuisement	des	pompiers
ou	des	pilotes	de	Canadair	lors	des	grands	incendies	de	forêt	est	une	limite	à	la	lutte
contre	le	feu.	Elle	est	la	bienvenue	lorsque	ces	comportements	sont	casse-pieds	:	par
exemple,	autrefois,	si	quelqu’un	qui	se	sentait	très	heureux	avait	envie	de	chanter	à
tue-tête,	bien	sûr	ça	cassait	les	oreilles	de	ses	voisins	mais,	au	bout	d’un	moment,	le
chanteur	épuisé	s’arrêtait.	Et	 les	voisins	pouvaient	souffler	un	peu.	Le	souci,	c’est
qu’aujourd’hui	 la	 technologie	est	venue	à	notre	secours	pour	limiter	notre	fatigue.
Alors,	si	quelqu’un	se	sent	très	heureux	et	qu’au	lieu	de	chanter	à	tue-tête,	il	met	sa
sono	à	 fond,	 c’est	 un	 souci	 :	 comme	 il	 ne	 sera	 jamais	 fatigué,	 les	nuisances	vont
rapidement	 atteindre	 un	 niveau	 élevé,	 et	 les	 conflits	 aussi.	 C’est	 l’évidence	 :	 les
progrès	 techniques	 nécessitent	 des	 progrès	 psychologiques.	Malheureusement,	 les
premiers	vont	bien	plus	vite	que	les	seconds.

Fêtes

C’est	 bizarre	 comme	 elles	 rendent	 beaucoup	 de	 personnes	 tristes.	 Peut-être
parce	 qu’elles	 sont	 obligatoires.	 Parce	 qu’elles	 nécessitent,	 en	 gros,	 de	 se	 rendre
heureux	 sur	 commande,	 à	 un	 moment	 donné,	 pas	 forcément	 en	 phase	 avec	 nos
rythmes	 personnels.	 Parce	 que	 la	 bonne	 humeur	 y	 est	 un	 peu	 obligée	 et	 souvent
artificielle.	Parce	qu’elles	mélangent	des	 tas	de	gens	plus	ou	moins	doués	pour	 le
bonheur	 :	 des	 extravertis	 qui	 en	 rajoutent	 dans	 l’affichage	 et	 l’extension	 de	 leur
bien-être,	et	des	introvertis	qui	ont	du	mal	à	s’échauffer.	Et,	du	coup,	ces	derniers
ont	 tendance	 à	 se	 comparer	 aux	 autres,	 ce	 qui	 n’est	 jamais	 une	 bonne	 idée,	 à	 se
sentir	alors	déçus,	parce	qu’ils	ont	l’impression	d’être	moins	heureux,	l’impression
de	passer	à	côté	d’un	truc	bien,	et	tout	ça.	C’est	vrai	que	les	fêtes,	telles	que	nous	les
pratiquons	 en	 général,	 ce	 sont	 des	 trucs	 d’extravertis	 agités	 :	 le	 plus	 de	 monde
possible,	 de	 la	 musique,	 de	 l’excitation.	 Les	 introvertis	 préféreraient	 des	 fêtes



calmes.	 Mais	 ça	 n’existe	 pas,	 ou	 ça	 ne	 s’appelle	 pas	 «	 fête	 ».	 Les	 bonheurs
d’introvertis	se	savourent	plus	souvent	en	petits	comités,	avec	de	la	musique	douce
et	des	conversations	tranquilles.	Eux	appellent	ça	des	«	moments	agréables	».

Fierté

Une	 émotion	 positive	 un	 peu	 trop	 valorisée	 à	 mes	 yeux.	 Dangereuse,	 car
pouvant	alimenter	le	sentiment	de	supériorité	(sur	les	humains	ou	sur	la	Nature).	Je
ne	me	sens	jamais	fier	de	moi	:	juste	content.	Je	n’ai	aucun	mérite	:	si	je	n’ai	jamais
eu	 à	 lutter	 contre	 les	 émotions	 de	 la	 dilatation	 de	 soi,	 contre	 la	 fierté	 et	 ses
dérapages,	l’orgueil	ou	la	prétention,	c’est	parce	que	pendant	longtemps	je	n’ai	pas
eu	confiance	en	moi.	Une	fois	que	la	confiance	m’est	venue,	il	m’est	aussi	resté	la
méfiance	envers	ses	excès,	comme	un	souvenir	de	mon	 impuissance	passée	à	être
fier	de	moi.	Nos	limites,	une	fois	dépassées,	peuvent	se	transformer	en	vertus,	sans
que	nous	y	soyons	pour	grand-chose.

Fin	du	monde

Un	jour,	de	retour	de	vacances,	je	parcours	l’agenda	de	mon	téléphone	portable
pour	 me	 remémorer	 un	 peu	 ce	 qui	 m’attend	 au	 boulot.	 En	 survolant	 toutes	 les
échéances	d’un	œil	distrait,	je	trouve	dans	la	liste	une	date	bizarre	:	un	truc	planifié
pour	2068	!	Waw…	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	J’aurai	alors	plus	de	100	ans	!	Une
erreur,	 sans	 doute.	 J’ouvre	 et	 je	 lis	 :	 «	 1er	 décembre	 2068,	 18	 heures	 :	 fin	 du
monde.	 »	 C’est	 bon,	 j’ai	 compris,	 c’est	 encore	 un	 coup	 de	mes	 filles	 :	 elles	me
chipent	régulièrement	mon	téléphone	pour	y	glisser	des	blagues,	de	faux	messages,
de	 faux	 rendez-vous,	 ou	 des	 photos	 de	 grimaces	 loufoques.	 Sur	 la	 fin	 du	monde,
cependant,	 aucune	 d’entre	 elles	 n’a	 encore	 avoué	 son	 forfait.	 Alors,	 on	 ne	 sait
jamais	 :	si	votre	âge	vous	permet	d’être	concerné	pour	2068,	 je	vous	passe	 l’info.
Au	cas	où…



Finitude

Lorsque	j’étais	étudiant	en	médecine,	l’un	de	mes	meilleurs	copains,	Christian,
racontait	volontiers	sur	un	 ton	docte,	notamment	 lorsqu’il	avait	un	public	de	non-
médecins,	que	les	humains	ne	disposaient	que	d’une	capacité	limitée	à	prendre	du
plaisir	lors	des	rapports	sexuels.	Il	proclamait	en	gros	ceci	:	«	Les	études	ont	montré
qu’après	 1	 250	 rapports	 sexuels	 environ,	 les	 capacités	 au	 plaisir	 s’éteignent.	 La
nature	nous	a	programmés	pour	procréer,	puis	après	pour	laisser	tomber	et	consacrer
notre	 énergie	 à	 autre	 chose	 !	 »	 C’était	 totalement	 bidon	 bien	 sûr,	 mais	 le	 jeu
consistait	 à	 observer	 ensuite	 les	 visages	 inquiets	 des	 convives,	 dont	 une	 bonne
partie	était	manifestement	en	train	de	se	livrer	à	un	peu	de	calcul	mental	:	«	Voyons,
je	fais	l’amour	en	moyenne	tant	fois	par	semaine,	alors	combien	il	me	reste	?	»	Sur
le	 fond,	 son	 stratagème	marchait	 car	 il	mobilisait	 une	 grande	 angoisse	 humaine	 :
celle	de	 la	 finitude.	Quand	on	commence	à	compter	 le	nombre	d’années	qui	nous
restent	à	vivre	en	santé	correcte,	le	nombre	d’étés	à	pouvoir	encore	crapahuter	dans
les	montagnes	et	dormir	dans	les	refuges	inconfortables,	notre	tête	doit	ressembler	à
celles	 des	 convives	 calculant	 leur	 stock	 d’orgasmes	 encore	 disponibles.	 C’est	 ce
qu’on	appelle	la	crise	du	milieu	de	la	vie	:	ce	moment	où	nous	réalisons	que	nous
avons	 plus	 d’années	 derrière	 nous	 que	 devant	 (du	 moins	 d’années	 alertes).	 Pour
certains,	 cela	 débouche	 sur	 une	 crise	 dépressive	 ;	 pour	 d’autres	 sur	 une	 crise
régressive	(tenter	de	rajeunir	de	mille	et	une	façons	:	se	teindre	les	cheveux,	changer
de	conjoint,	se	payer	un	lifting	ou	une	voiture	de	sport).	Mais	pour	la	plupart,	cette
crise	(krisis	se	traduit	en	grec,	dans	l’ordre	de	mon	vieux	dictionnaire	de	grec,	par
«	jugement,	décision,	choix,	débat,	crise,	dénouement	»)	débouche	sur	une	prise	de
conscience	salutaire,	 liée	à	ce	sentiment	de	 finitude	 :	«	Je	ne	dois	plus	 remettre	à
demain	mon	 bonheur,	mais	 le	 vivre	 aujourd’hui.	 »	Ce	 ne	 doit	 plus	 être	 :	 je	 serai
heureux	quand	j’aurai	obtenu	ce	poste,	quand	j’aurai	remboursé	mon	crédit,	quand
je	 serai	 à	 la	 retraite,	 etc.,	 mais	 :	 je	 peux	 commencer	 à	 être	 heureux	maintenant.
Ainsi,	l’inconfort	du	sentiment	de	finitude	nous	oblige	à	réfléchir	intelligemment	et
activement	 à	 notre	 bonheur,	 à	 nos	 priorités	 existentielles	 et	 à	 la	 conduite	 de	 nos
vies.



Flaubert

«	Être	bête,	égoïste	et	avoir	une	bonne	santé,	voilà	les	trois	conditions	voulues
pour	 être	 heureux.	 Mais	 si	 la	 première	 vous	 manque,	 tout	 est	 perdu.	 »	 Pas	 très
tendre	pour	la	cause	du	bonheur,	ce	passage	d’une	lettre	de	Flaubert	à	sa	maîtresse
Louise	Colet,	13	août	1846.	Pourtant,	il	ajoute	tout	de	suite	ces	mots	:	«	Il	y	a	aussi
un	autre	bonheur,	oui	 il	y	en	a	un	autre,	 je	 l’ai	vu,	 tu	me	 l’as	 fait	sentir	 ;	 tu	m’as
montré	dans	l’air	ses	reflets	illuminés	;	j’ai	vu	chatoyer	à	mes	regards	le	bas	de	son
vêtement	flottant.	Voilà	que	je	tends	les	mains	pour	le	saisir…	»	Plus	romantique	et
tendre	qu’il	ne	veut	le	faire	croire,	le	bon	Gustave…

Fleurs	qui	tombent

À	l’automne,	 les	feuilles	mortes	 tombent	des	arbres,	et	cela	nous	rend	un	peu
tristes	 et	 mélancoliques	 :	 leur	 mort	 annonce	 la	 venue	 du	 froid	 de	 l’hiver,	 et	 le
raccourcissement	 des	 jours.	 Au	 printemps,	 il	 y	 a	 aussi	 la	 mort	 des	 fleurs	 de	 ces
mêmes	arbres.	Elle	est	plus	discrète	à	nos	esprits,	car	elle	ne	sera	pas	suivie	du	froid
et	 du	 gris	 hivernal,	 mais	 annonce	 les	 beaux	 jours.	 Alors	 les	 fleurs	 mortes	 nous
touchent	moins	que	les	feuilles	mortes,	nous	les	oublions	plus	vite.

L’autre	matin,	en	partant	de	chez	moi,	une	bourrasque	de	vent	a	emporté	une
nuée	 de	 petites	 fleurs	 du	 prunus	 sous	 lequel	 je	 passais.	C’était	 beau	 comme	 tout,
mais	aussi	doucement	émouvant,	ces	centaines	de	petits	pétales	roses	me	tombant
dessus	 et	 s’éparpillant	 alentour,	 détachés	 de	 leurs	 branches,	 séparés	 les	 uns	 des
autres.	Ça	me	faisait	penser	à	la	fin	de	l’enfance	:	on	ne	s’attriste	pas	(enfin,	moi	un
peu,	quand	même…)	de	ce	moment	où	l’enfant	devient	adolescent.	Ce	n’est	pas	une
fin,	mais	une	transformation,	on	ne	va	pas	vers	du	déclin	mais	vers	de	la	croissance
(bizarre	comme	ce	mot	a	été	annexé	par	l’économie,	dur	de	l’utiliser	dans	un	autre
un	contexte…).	De	même,	les	fleurs	qui	laissent	la	place	aux	fruits,	ça	devrait	être
joyeux.	Et	ça	l’est,	finalement,	mais	il	y	a	tout	de	même	alors	un	petit	passage	sous
l’aile	du	deuil,	de	la	tristesse,	une	bouffée	de	spleen	doux	et	tolérable.	Car	il	y	a	une
perte	de	grâce,	dans	ce	passage	de	la	fleur	au	fruit.	Et	tout	en	nous	réjouissant	des



beaux	jours	et	des	fruits	à	venir,	nous	continuons	d’héberger	la	nostalgie	de	la	fleur.
Bon,	je	dis	ça,	mais	un	de	ces	prochains	matins,	dès	qu’il	y	va	faire	beau	et	doux,
dès	 que	 les	 premiers	 fruits	 de	 l’été	 vont	 arriver,	 je	 sais	 exactement	 ce	 qui	 va	 se
passer	;	je	vais	jubiler	à	l’idée	d’en	retrouver	le	goût,	et	me	dire	:	«	Quelle	chance	tu
as	d’être	là	!	»

Flexibilité

L’autre	 jour,	à	 table,	une	de	mes	 filles	est	 silencieuse	depuis	un	bon	moment.
Inhabituel	!	Alors,	je	lui	demande	à	quoi	elle	pense.	Et	elle	de	répondre	:	«	Depuis
tout	à	l’heure,	je	vous	regarde	comme	si	je	ne	vous	connaissais	pas	du	tout.	Et	je	me
dis	:	que	penserais-tu	d’eux	en	les	voyant	là,	comme	ça,	si	c’était	la	première	fois
que	 tu	 les	 rencontrais	 ?	 »	 C’est	 drôle,	 ces	 petits	 pas	 de	 côté	 avec	 le	 réel,	 ces
moments	où	l’on	s’extrait	de	ses	automatismes	et	de	ses	jugements	habituels.	Et	ça
passionne	la	famille.	Dans	un	sens	d’abord	autocentré	:	nos	premiers	réflexes	sont
non	pas	de	nous	demander	ce	que,	à	sa	place,	nous	penserions	des	autres	en	faisant
ce	pas	de	côté,	mais	de	vouloir	savoir	ce	qu’elle	pense	de	nous	à	cet	instant,	avec
son	regard	frais	!	Nous	n’explorons	le	monde	qu’une	fois	rassasiés	(ou	rassurés)	de
nous-mêmes…	Si	j’ai	posé	moi	aussi	à	ma	fille	la	question	de	ce	qu’elle	pensait	de
moi	?	Bien	sûr	!	Et	vous	savez	ce	qu’elle	m’a	répondu	?	Que	je	ressemblais	ce	jour-
là,	 mal	 habillé	 et	 mal	 débarbouillé	 (c’était	 un	 dimanche	 midi),	 à	 un	 vieux	 fou
sympathique.	Ça	me	va	tout	à	fait.

Flow

Ce	 terme	 qui	 signifie	 «	 flux	 »,	 ou	 «	 flot	 »	 est	 bien	 connu	 en	 psychologie
positive,	 depuis	 les	 travaux	 d’un	 chercheur	 célèbre	 malgré	 son	 nom,	 Mihaly
Csikszentmihalyi 1.	Il	démontra	le	premier	(par	les	techniques	de	mesure	du	bonheur
dites	 de	 «	 sondage	 émotionnel	 »)	 que	 les	 activités	 qui	 procuraient	 des	 émotions



agréables	se	répartissaient	en	deux	catégories	:	l’une,	prévisible,	regroupait	tous	les
moments	 de	 plaisir	 (manger,	 faire	 l’amour,	 etc.)	 ;	 l’autre	 correspondait	 aux
moments	 où	 nous	 sommes	 absorbés,	 immergés,	 dans	 une	 tâche	 qui	 requiert	 toute
notre	 attention.	 Pour	 que	 cette	 immersion	 nous	 procure	 du	 bonheur,	 plusieurs
éléments	sont	 requis	 :	1)	que	 l’activité	nécessite	un	engagement	actif	 (c’est-à-dire
qu’elle	 ne	 soit	 pas	 une	 distraction	 passive)	 ;	 2)	 qu’elle	 ne	 soit	 pas	 trop	 facile	 ou
répétitive	(c’est-à-dire	qu’elle	comporte	un	certain	degré	de	difficulté)	;	3)	que	nous
soyons	capables	de	maîtriser	cette	difficulté	(mais	pas	trop,	sinon	elle	redevient	trop
facile	 et	 du	 coup	 nous	 gratifie	 moins).	 Dans	 ces	 moments,	 notre	 attention	 est
totalement	centrée	sur	ce	que	nous	faisons,	dans	une	sorte	de	flux	de	conscience	où
nous	éprouvons	un	sentiment	de	maîtrise	et	de	plaisir,	instant	après	instant.	Cela	se
passe	dans	toutes	sortes	d’activités	:	descendre	une	pente	raide	à	ski,	chanter	dans
une	 chorale,	 se	 livrer	 à	 une	 activité	 créatrice	 (dessiner,	 écrire,	 peindre,	 etc.),
bricoler,	 jardiner,	mais	aussi	 travailler,	 lorsque	nous	avons	 la	chance	d’exercer	un
métier	 qui	 nous	 offre	 des	 instants	 possibles	 de	 flow…	 Car,	 bien	 sûr,	 ce	 type
d’expérience	ne	survient	que	dans	les	conditions	précises	que	nous	avons	décrites	:
que	la	difficulté	soit	trop	grande	et	ce	n’est	plus	du	flow,	mais	du	stress	;	si	elle	est
trop	faible,	ce	n’est	toujours	pas	du	flow,	mais	de	l’ennui.

Foi

Quand	 le	 poète	 Jean	 Passerat	 (1534-1602),	 enseignant	 titulaire	 de	 la	 chaire
d’éloquence	 au	 collège	 des	Lecteurs	 royaux,	 sentit	 venir	 la	mort,	 il	 composa	 son
épitaphe,	 pleine	 d’une	 confiance	 tranquille	 et	 touchante	 sur	 l’attente	 de	 la
résurrection	:

Jean	Passerat	ici	sommeille,
Attendant	que	l’Ange	l’éveille	:
Et	croit	qu’il	se	réveillera
Quand	la	trompette	sonnera.



J’aimerais	avoir	confiance,	aussi	fort	que	Jean	Passerat,	quand	je	m’endormirai
pour	 le	 Grand	 Sommeil.	 On	 appelle	 ça	 la	 foi	 du	 charbonnier	 ;	 allez	 savoir
pourquoi…	 Souvent	 on	 la	 moque	 comme	 un	 manque	 d’intelligence	 ou	 de
discernement,	comme	le	fit	Georges	Brassens	dans	sa	chanson	«	Le	mécréant	»	:

J’voudrais	avoir	la	foi,	la	foi	d’mon	charbonnier,
Qu’est	heureux	comme	un	pape	et	con	comme	un	panier.

Malgré	mon	affection	et	mon	admiration	pour	le	bon	Georges,	ces	moqueries	ne
m’impressionnent	 pas.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 voir	 les	 personnes	 dont	 la	 foi	 est
inébranlable	 comme	 des	 personnes	 à	 qui	 il	 manquerait	 quelque	 chose	 (de
l’intelligence).	 Je	 les	 vois	 plutôt	 comme	 des	 personnes	 qui	 ont	 quelque	 chose	 de
plus	que	les	autres.	Et	je	vois	aussi	que	cela	les	rend	bien	souvent	plus	heureuses,
sans	forcément	les	rendre	moins	intelligentes.

Fontenelle

Le	philosophe	et	académicien	Fontenelle,	un	jour	qu’on	lui	demandait	par	quel
moyen	 il	 s’était	 fait	 tant	 d’amis	 et	 pas	 un	 ennemi,	 répondit	 :	 «	 Par	 ces	 deux
axiomes	 :	 tout	 est	 possible	 et	 tout	 le	 monde	 a	 raison.	 »	 Cela	 ressemble	 à	 une
prudente	forme	de	diplomatie,	voire	à	une	dérobade	et	à	un	renoncement	à	porter	(et
surtout	 émettre)	 un	 avis	 sur	 autrui.	 On	 peut	 aussi	 y	 voir	 une	 sagesse	 et	 une
philosophie	de	vie	:	toujours	commencer	par	la	bienveillance	et	la	tolérance,	avant
de	 prétendre	 juger	 et	 trancher.	 Car	 certains	 jours,	 je	 pense	 comme	 Fontenelle	 :
souvent,	tout	est	effectivement	possible,	et	tout	le	monde	a	un	peu	raison	!	En	tout
cas,	c’est	une	position	existentielle	qui	a	permis	à	Bernard	Le	Bouyer	de	Fontenelle
de	vivre	centenaire,	ce	qui,	à	son	époque	(il	est	mort	en	1757),	n’était	pas	une	mince
performance.	Quand	on	vous	dit	que	 les	émotions	positives	et	 le	 lien	social,	c’est
bon	pour	la	santé	!



Forces	et	faiblesses

C’est	 l’un	 des	 grands	 principes	 de	 la	 psychologie	 positive	 :	 «	 Travaille	 tes
forces,	pas	seulement	 tes	faiblesses.	»	Nous	pensons	souvent	que	progresser,	c’est
acquérir	des	qualités	que	nous	n’avons	pas	encore,	ou	pas	assez.	C’est	aussi	cultiver
celles	 que	 nous	 avons	 déjà.	 Par	 exemple,	 dans	 le	 cadre	 de	 bonnes	 résolutions
comme	celles	que	 l’on	prend	en	début	d’année,	on	recommande	de	ne	pas	choisir
seulement	des	décisions	portant	 sur	nos	 faiblesses	 (moins	 fumer,	moins	s’énerver,
moins	regarder	la	télé	ou	rester	collé	aux	écrans),	mais	d’en	choisir	aussi	qui	portent
sur	nos	 forces	 :	 se	demander	ce	que	 je	 fais	déjà	de	bon	et	de	bien	 (je	me	montre
volontiers	gentil	et	serviable,	j’aime	apprendre	de	nouvelles	choses…)	et	m’engager
à	le	faire	davantage.	Double	bénéfice	:	d’abord,	cela	me	donnera	encore	un	peu	plus
de	bonheur	;	puis	ce	supplément	de	bonheur	me	donnera	de	l’énergie	pour	tenir	les
résolutions	prises	sur	mes	faiblesses	(parce	que	là,	ce	sera	un	peu	plus	dur).

Forever	young

L’autre	nuit,	 j’ai	 rêvé	de	mon	meilleur	ami	de	 jeunesse,	mort	 il	y	a	vingt	ans,
sous	mes	yeux,	dans	un	accident,	alors	que	nous	faisions	un	grand	voyage	à	moto.	Il
était	là,	devant	moi,	absolument	vivant.	Et	dans	mon	rêve,	je	me	disais	:	«	Mais	non,
tu	rêves,	il	est	mort.	»	Alors	je	lui	demandais	:	«	Mais	tu	es	mort,	en	vrai,	n’est-ce
pas	?	»	Et	il	me	répondait	oui.	Mais	on	continuait	à	discuter	tranquillement,	comme
si	 le	 fait	 qu’il	 soit	mort	 ou	 non	 n’avait	 pas	 plus	 d’importance	 que	 l’endroit	 où	 il
avait	garé	sa	moto.	Et	j’étais	tout	perturbé,	avec	des	états	d’âme	dont	je	me	souviens
précisément	 :	 joie	 immense	de	 le	 retrouver	 tel	 qu’il	 était	 jadis,	 apaisement	de	me
dire	«	bon,	la	mort	n’arrête	rien,	finalement	»	et	inquiétude	sourde	du	moment	où	il
allait	 à	 nouveau	 disparaître	 de	 mon	 rêve.	 Ce	 qu’il	 fit.	 Trouble	 intense	 au	 réveil.
Bonheur	pourtant	de	 l’avoir	 retrouvé	 sorti	 tout	vivant	d’un	 repli	 de	mon	cerveau.
Ou	 d’ailleurs	 ?	 Certains	 rêves	 sont	 plus	 bouleversants	 et	 plus	 nourrissants	 pour
l’âme	que	bien	des	journées.



Formules	mathématiques	du	bonheur

C’est	 un	 jeu,	 bien	 sûr,	 mais	 pédagogique	 :	 existe-t-il	 des	 formules
mathématiques	permettant	de	mieux	comprendre	la	survenue	du	bonheur	?

Il	 y	 a	 par	 exemple	 celle	 de	 Sonia	 Lyubomirski,	 l’un	 des	 grands	 noms	 de	 la
psychologie	positive 2	:

B	=	N	+	C	+	A

Dans	 laquelle	 B	 =	 bonheur,	 N	 =	 niveau	 biologique	 (l’influence	 de	 notre
tempérament	et	de	nos	gènes,	mais	aussi	l’état	actuel	de	notre	corps,	malade	ou	bien
portant),	 C	 =	 conditions	 de	 vie	 (ville	 ou	 campagne,	 travail	 pénible	 ou	 non,
démocratie	 ou	 dictature,	 isolé	 ou	 en	 famille…)	 et	 A	 =	 activités	 volontaires	 pour
augmenter	 son	 bien-être	 (tout	 ce	 que	 propose	 la	 psychologie	 positive).	 Cette
formule	 est	 sans	 doute	 la	 plus	 proche	 des	 données	 scientifiques	 actuelles	 sur	 les
composantes	de	notre	aptitude	au	bonheur 3.

Paul	Seligman,	autre	grand	nom	de	la	psychologie	positive,	propose	sa	formule
du	«	bonheur	authentique 4	»	:

B	=	P	+	E	+	S

P	=	émotions	positives,	E	=	engagement	(capacité	de	se	rendre	présent	à	ce	que
l’on	vit),	S	=	sens	 (donné	à	ce	que	 l’on	fait,	au-delà	de	son	caractère	agréable	ou
non	sur	le	moment).	Cette	formule	s’efforce	de	concilier	les	deux	grandes	traditions
du	bonheur,	l’hédonisme	(prendre	du	plaisir	à	la	vie)	et	l’eudémonisme	(lui	trouver
du	sens),	en	insistant	sur	les	efforts	pour	agir	et	s’engager.

Plus	modestement,	 j’ai	 proposé	une	 autre	 formule 5,	 insistant	 sur	 le	 rôle	 de	 la
prise	de	conscience	:

B	=	BE	×	CS



BE	=	bien-être	(ressentir	du	plaisir	ou	une	émotion	positive)	et	CS	=	conscience
(en	prendre	conscience,	se	rendre	présent	à	ce	qui	se	passe	alors,	ce	qui	transforme
le	bien-être,	donnée	quasi	animale,	en	bonheur,	ressenti	plus	typiquement	humain).
C’est	la	plus	simple	des	trois,	mais	aussi	la	plus	facile	à	appliquer	à	chaque	instant	:
ne	jamais	oublier	de	transcender	son	bien-être,	chaque	fois	qu’il	passe,	en	bonheur.

Fous

«	Souviens-toi	qu’il	existe	deux	 types	de	 fous	 :	ceux	qui	ne	savent	pas	qu’ils
vont	mourir,	ceux	qui	oublient	qu’ils	sont	en	vie	»,	nous	rappelle	le	psychanalyste
Patrick	Declerck.	Autrement	dit,	 les	deux	plus	grandes	erreurs	que	nous	puissions
commettre	sont	les	suivantes	:	ne	jamais	penser	au	malheur	(et	ne	pas	assez	réaliser
à	 quel	 point	 vivre	 est	 une	 chance),	 ou	 ne	 penser	 qu’à	 lui	 (et	 y	 laisser	 toutes	 ses
forces,	ne	disposant	de	plus	rien	pour	savourer	la	vie).

Fragilité

Elle	n’empêche	pas	le	bonheur.	Au	contraire	:	elle	le	rend	plus	nécessaire,	elle
affûte	 la	 conscience.	 Parfois	 je	 tremble	 égoïstement	 devant	 la	 fragilité	 de	 mon
bonheur	et	de	celui	de	mes	proches	 :	peu	de	chose	 suffirait	 à	 l’anéantir.	Vivre	un
siècle	plus	tôt	ou	plus	tard,	5	000	kilomètres	plus	au	sud	ou	à	l’est,	etc.	J’y	vois	une
raison	 de	 plus	 pour	 appliquer	 le	 programme	 de	 ces	 pages	 :	 savourer,	 partager,
redonner.	Chérir	et	respecter	le	bonheur	et	l’idée	du	bonheur.	Tant	d’humains	n’ont
pas	cette	possibilité,	et	n’ont	pour	objectif	que	la	survie,	et	non	le	bonheur.	La	pire
sottise	et	le	pire	mépris	seraient	bien	de	ne	pas	être	conscient	de	tout	cela.



France

Dans	 le	 classement	des	pays	européens	en	 termes	de	bonheur	 ressenti	par	 les
habitants,	elle	est	dernière	de	la	classe.	Pas	terrible,	même	si,	à	sa	décharge,	elle	se
trouve	dans	la	meilleure	classe	de	l’école,	où	figurent	les	meilleurs	élèves	:	l’Europe
de	 l’Ouest.	Malgré	 ses	mauvaises	 notes,	 beaucoup	 d’autres	 élèves	 l’envient.	 Elle
fait	 semblant	 d’être	 un	 vrai	 cancre	 et	 de	 se	méfier	 du	 bonheur,	mais	 en	 fait,	 elle
écoute	tous	les	cours,	en	feignant	de	dormir.	Voilà	du	moins	comment	je	m’amuse	à
voir	les	choses,	lorsque	je	lis	ces	articles	à	répétition	sur	la	dépression	nationale	et	le
pessimisme	des	Français	:	grincheux,	mais	pas	si	malheureux.

Francis	Cabrel

La	 compassion	 fait	 parfois	 irruption	 dans	 nos	 vies	 alors	 que	 nous	 ne	 nous	 y
attendons	pas.

Ça	m’est	arrivé	l’autre	jour,	dans	le	train,	en	revenant	d’une	conférence.	Un	peu
fatigué,	j’écoutais	de	la	musique	dans	mon	casque,	en	regardant	défiler	le	paysage.
J’écoutais	 des	 chansons	 de	 Francis	 Cabrel,	 que	 j’adore.	 Et,	 tout	 à	 coup,	 sur	 un
morceau	qui	raconte	l’histoire	 très	simple	d’une	femme	paralysée	qui	rêve	qu’elle
marche	et	qu’elle	danse 6,	 je	commence	à	 renifler,	puis	à	pleurer.	 Je	ne	sais	pas	si
c’était	 lié	 au	mélange	de	 fatigue	 et	 de	bonheur	 (la	 conférence	 s’était	 bien	passée,
humainement	 et	 pédagogiquement,	 il	me	 semblait	 avoir	 été	 utile	 et	 avoir	 partagé
avec	 le	 public	 de	 belles	 émotions),	 mais,	 tout	 à	 coup,	 une	 énorme	 vague	 de
compassion	s’écrase	sur	moi.	Je	 tourne	la	 tête	vers	la	fenêtre,	pour	que	les	larmes
s’écoulent	discrètement,	je	commence	même	à	remuer	les	yeux	de	droite	à	gauche,
comme	en	thérapie	EMDR,	pour	accélérer	leur	disparition.	Puis,	je	comprends	que
je	 suis	 en	 train	 de	me	 comporter	 comme	 un	 idiot	 (ça	m’arrive	 souvent	 avec	mes
émotions).	En	train	d’assassiner	une	expérience	émotionnelle,	alors	que	rien	ne	m’y
oblige	 :	 je	 suis	 au	 calme,	 j’ai	 du	 temps,	 et	 c’est	 une	 expérience	 importante.	Une
expérience	de	compassion.



Une	 irruption	 de	 compassion	 dans	mon	 petit	 confort	 de	 conférencier	 content
d’avoir	bien	fait	son	boulot,	bien	parlé,	bien	rendu	service.	Bien	sur	les	rails	de	sa
vie.	 Et	 le	 voilà	 rattrapé	 par	 la	 souffrance	 d’autres	 que	 lui.	 Par	 la	 grâce	 d’une
chanson	 simple	 et	 sans	 pathos,	 qui	 ne	 dit	 presque	 rien,	 à	 part	 ceci	 :	 des	millions
d’humains	 sont	 malheureux	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 marcher.	 Et	 toi,	 tu	 marches.
Tranquillement,	tout	le	temps,	tu	marches,	tu	cours,	tu	sautes.	Sans	même	y	penser.
Pense	à	eux,	ou	plutôt,	non,	ne	«	pense	»	pas	à	eux	:	ressens	de	la	compassion	pour
eux,	dans	 ton	cœur,	dans	 ton	corps,	pas	seulement	avec	 ta	cervelle	rationnelle.	La
vraie	compassion,	pas	la	pensée	distraite	de	surface.

Du	 coup,	 ça	 n’arrange	 pas	 l’histoire	 des	 larmes.	 Les	 sanglots	 commencent	 à
monter.	Je	cache	un	peu	mon	visage	de	ma	main	pour	continuer	de	pleurer.	Je	laisse
filer	 les	 larmes	 face	 aux	 champs	 et	 aux	 bois	 qui	 défilent.	 Je	 renifle	 le	 plus
doucement	possible,	je	sors	un	mouchoir	de	ma	poche.	Je	ne	cherche	plus	à	freiner
le	mouvement,	je	laisse	la	compassion	prendre	toute	la	place	qu’elle	veut.	Je	laisse
sa	vague	monter,	me	secouer,	me	recouvrir.	Je	respire	et	je	regarde	la	nature	qui	me
chuchote	 :	 tout	est	bien,	ne	 te	débats	pas,	 laisse	 tout	advenir.	En	ce	moment	de	 ta
vie,	 tout	 ce	 qui	 est	 là	 est	 à	 sa	 juste	 place,	 ne	 te	 dérobe	 pas.	 Laisse-toi	 remuer	 et
envahir	par	la	compassion.	Laisse-la	te	marquer	de	son	empreinte	la	plus	profonde.
Laisse-la	t’endolorir	et	te	réjouir	:	à	cet	instant	où	tu	sanglotes,	cet	instant	où	tu	te
sens	un	gros	nigaud	renifleur,	tu	éprouves	simplement	une	expérience	d’humanité	et
de	 fraternité.	 Reste	 avec	 ça,	 respire	 avec	 ça.	 Puis,	 quand	 tout	 cela	 se	 retirera
doucement	de	toi,	n’oublie	pas.

Quand	 les	 larmes	 ne	 couleront	 plus,	 quand	 tu	 te	 remettras	 à	 respirer
normalement,	n’oublie	pas.	À	ce	moment,	 tu	feras	marcher	 ton	cerveau.	Tout	sera
plus	clair,	tu	réfléchiras,	tu	agiras,	tu	décideras	que	faire.	Tu	n’oublieras	pas,	jamais,
ces	longues	minutes	où	tu	t’es	noyé	dans	la	compassion	grâce	à	une	simple	chanson.
Et	tu	repenseras	à	tout	ce	que	tu	fais	déjà,	et	que	tu	continueras	:	ne	plus	rouspéter
quand	 tu	cherches	une	place	en	voiture	et	que	 tu	vois	que	 les	 seules	places	 libres
sont	 les	 places	 pour	 handicapés,	 inoccupées	 (j’ai	 honte	 d’avouer	 qu’autrefois	 je
rouspétais	pour	ça,	et	pourtant…).	Ne	plus	jamais	garer	 ton	scooter	sur	un	trottoir
s’il	est	sur	un	passage	où	un	aveugle	pourrait	se	cogner	(je	l’ai	vécu	:	plus	jamais
ça).	Et	tu	penseras	à	tout	ce	que	tu	pourrais	faire	en	plus	:	être	prêt	à	aider	davantage
les	personnes	handicapées	dès	que	 tu	en	croises	une,	à	 leur	parler	davantage,	 leur



sourire,	 à	 donner	 plus	 d’argent	 aux	 associations	 qui	 les	 soutiennent.	 Continue	 de
chercher	:	il	doit	y	avoir	d’autres	gestes	encore…

Freud

Tout	au	long	de	Malaise	dans	la	civilisation,	Freud	dévoile	clairement	la	vision
très	pessimiste	qu’il	a	du	bonheur.	En	voici	quelques	extraits 7	:

«	On	pourrait	dire	que	rendre	l’homme	heureux	ne	s’inscrit	pas	dans	le	dessein
de	 la	 Création.	 Ce	 que	 l’on	 nomme	 bonheur	 au	 sens	 le	 plus	 strict	 résulte	 de	 la
satisfaction	 assez	 soudaine	de	besoins	 longtemps	 accumulés	 et	 n’est	 possible,	 par
nature,	qu’en	tant	que	phénomène	épisodique.	»

«	La	 vie	 telle	 qu’elle	 nous	 est	 imposée	 est	 trop	 lourde	 pour	 nous	 ;	 elle	 nous
inflige	 trop	 de	 souffrances,	 de	 déceptions	 et	 de	 problèmes	 insurmontables.	 Pour
pouvoir	 la	 supporter,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous	 passer	 de	 sédatifs.	 Ces	 sédatifs
peuvent	être	de	 trois	sortes	 :	de	puissants	dérivatifs	qui	nous	permettent	d’oublier
notre	 misère,	 de	 satisfactions	 compensatoires	 qui	 l’atténuent,	 et	 des	 drogues	 qui
nous	y	rendent	insensibles.	»

Comme	souvent,	ce	que	décrit	Freud	est	 juste	(priorité	donnée	par	 l’évolution
de	notre	espèce	aux	émotions	négatives	sur	les	positives,	difficulté	de	l’existence),
mais	 les	 généralisations	 radicales	 qu’il	 en	 tire	 sont	 contestables.	 Freud	 était	 un
grand	 pessimiste	 et,	 comme	 tous	 les	 pessimistes,	 il	 souhaitait	 convaincre	 son
entourage	 de	 la	 justesse	 de	 ses	 vues.	 À	 sa	 décharge,	 il	 a	 assisté	 au	 suicide	 de
l’Europe	 lors	de	 la	Première	Guerre	mondiale,	puis	à	 la	montée	du	nazisme	et	au
déchaînement	 de	 l’antisémitisme	 juste	 avant	 la	 Seconde.	 Assister	 au	 pire	 de
l’horreur	lui	a	été	évité	puisqu’il	est	mort	en	1939,	mais	il	était	juif	à	la	période	de
l’histoire	où	ce	fut	sans	doute	le	moins	facile	de	l’être.

Je	 me	 souviens	 que	 lorsque	 je	 décidais	 de	 m’engager	 dans	 des	 études	 de
médecine,	 pour	 devenir	 psychiatre,	 ce	 fut	 après	 la	 lecture	 de	 Freud,	 en	 classe	 de
terminale.	Sa	vision	de	 l’âme	humaine	m’emballait.	Son	pessimisme	me	 semblait
convaincant.	Nous	étions	alors	en	plein	règne	de	la	«	psychologie	négative	».	Freud,
toujours	lui,	nous	assurait	que	«	la	psychanalyse	ne	sert	pas	à	être	heureux	;	cela	sert



à	passer	d’une	souffrance	névrotique	à	un	malheur	banal	».	Le	sourire	et	la	bonne
humeur	étaient	beaucoup	moins	bien	vus	qu’aujourd’hui	;	c’était	l’époque,	dans	les
années	1970	et	1980,	où	les	intellectuels	sérieux	devaient	toujours	l’air	de	faire	la
tête,	ce	qui	était	censé	 leur	donner	une	 légitimité.	Au	moins	 toute	cette	négativité
dans	 laquelle	 je	baignais	me	permettait-elle	d’entretenir	un	sentiment	de	fraternité
sincère	avec	mes	patients…

Fruits	et	légumes

Dans	ses	célèbres	propos,	 le	philosophe	Alain	écrivait	en	1909	 :	«	Comme	la
fraise	a	le	goût	de	fraise,	ainsi	la	vie	a	le	goût	du	bonheur.	»	C’est	bizarre	comme	je
suis	touché	par	les	fruits	et	les	légumes	:	lorsque	j’en	mange	des	bons,	un	sentiment
primitif	de	bonheur	me	traverse.	Bonheur	que	la	nature,	à	laquelle	j’appartiens,	me
permette	 de	 déguster	 ses	 productions.	 Je	 suis	 beaucoup	moins	 bouleversé	 par	 un
bon	plat	ou	un	bon	gâteau.	Cela	me	semble	relever	à	la	fois	d’un	bonheur	animal,	et
d’une	gratitude	intuitive	envers	mon	Dieu	créateur.



G	comme	Gratitude

Toutes	tes	joies	te	sont	données	:	par	la	vie,	par	autrui,	par	un	Dieu	(peut-
être).	Pour	cela	:	gratitude,	qui	renforce	ton	cœur	et	ton	bonheur.

Générosité

Donner	rend	plus	heureux.	La	personne	qui	reçoit,	bien	sûr,	mais	aussi	celle	qui
donne.	 C’est	 elle	 qui	 nous	 intéresse	 ici.	 Les	 recherches	 sont	 formelles	 :	 le	 don
augmente	le	bonheur	du	donneur.

Il	y	a	plusieurs	manières	de	donner.	En	général,	nous	donnons	avec	plaisir,	par
amour	 à	 nos	 enfants,	 à	 nos	 proches,	 à	 nos	 amis.	Bien,	mais	 facile.	La	 générosité
vraie	suppose	de	donner	aussi	à	ceux	qu’on	ne	connaît	pas,	ou	guère	;	voire	parfois
à	 ceux	 qu’on	 n’aime	 pas	 plus	 que	 ça…	Pour	 ne	 pas	 corser	 la	 difficulté,	 nous	 ne
parlerons	 ici	 que	 de	 la	 générosité	 envers	 les	 inconnus	 ou	 peu	 connus.	 On	 a	 pu
montrer	 que	 pratiquer	 cinq	 bonnes	 actions	 par	 semaine,	 pendant	 six	 semaines,
améliore	significativement	notre	bien-être.	Et	il	semble,	bizarrement,	que	regrouper
ces	 bonnes	 actions	 sur	 un	 seul	 jour	 de	 la	 semaine	 ait	 plus	 d’effet	 que	 si	 on	 en
pratique	une	chaque	jour.	De	même,	varier	les	comportements	altruistes	aurait	plus
d’effet	que	de	pratiquer	toujours	les	mêmes 1.

Donc,	la	recommandation	pour	vos	exercices	de	générosité	sera	de	pratiquer	un
jour	 par	 semaine	 (et	 ce	 jour-là	 on	 se	montre	 le	 plus	 généreux	 possible),	 pendant
plusieurs	semaines,	et	en	essayant	de	varier	les	plaisirs	(donner	du	temps	pour	aider
quelqu’un,	de	l’argent	à	un	SDF,	des	objets	à	des	proches,	de	l’affection	à	un	vieux
membre	de	la	famille	isolé…).



«	Et	les	autres	jours,	je	me	comporte	comme	un	gros	égoïste	?	»	Non,	bien	sûr	:
en	portant	particulièrement	notre	attention	sur	un	jour	particulier,	nous	mettons	en
place	des	automatismes	qui	vont	 aussi	nous	conduire	vers	 la	générosité	 les	 autres
jours,	mais	de	manière	moins	délibérée,	et	plus	automatique.

Dans	les	études	qui	recueillent	les	témoignages	de	personnes	engagées	dans	ces
programmes,	 la	 diversité	 des	 comportements	 de	 générosité	 est	 réjouissante	 et
étonnante	 à	 la	 fois	 :	 à	 côté	 des	 gestes	 de	 générosité	 pour	 les	 proches	 ou	 des
personnes	que	l’on	croise,	on	trouve	aussi	des	actes	totalement	anonymes,	comme
régler	 le	 ticket	 de	 péage	 d’autoroute	 du	 conducteur	 derrière	 vous,	 ramasser	 un
papier	par	 terre	pour	 le	mettre	à	 la	poubelle	même	si	ce	n’est	pas	vous	qui	 l’avez
jeté.	Et	pour	terminer,	ce	souvenir	d’un	chercheur	américain,	racontant	comment	sa
mère,	chaque	fois	qu’elle	le	voyait	de	mauvaise	humeur,	lui	lançait	:	«	Stephen,	tu
n’as	 pas	 l’air	 content,	 pourquoi	 ne	 vas-tu	 pas	 aider	 quelqu’un 2	 ?	 »	Un	 excellent
exercice	!

Gens	ennuyeux

«	 Il	 y	 a	 des	 gens	 si	 ennuyeux	 qu’ils	 vous	 font	 perdre	 une	 journée	 en	 cinq
minutes	»,	écrit	Jules	Renard 3.	Ce	à	quoi	le	philosophe	Épictète	répondrait	:	«	Jules,
tu	 ne	 peux	 rien	 contre	 l’existence	 des	 gens	 ennuyeux.	 Il	 est	 par	 contre	 en	 ton
pouvoir	d’écourter	 ta	présence	à	 leurs	côtés,	et	aussi	de	ne	plus	penser	à	ces	cinq
minutes	ensuite.	»

Gentillesse
C’est	un	don	de	douceur	et	d’attention	 fait	 à	autrui.	 Je	 suis	 toujours	épaté	du

regard	 condescendant	 ou	 méfiant	 qu’on	 porte	 parfois	 sur	 la	 gentillesse.	 On	 la
soupçonne	volontiers	d’être	l’expression	d’un	manque	:	si	on	est	gentil,	c’est	qu’on
ne	peut	pas	faire	autrement,	c’est	parce	qu’on	est	faible	;	si	on	était	fort	et	puissant,
plus	 besoin	 d’être	 gentil.	 Ou	 bien	 on	 s’imagine	 qu’elle	 cache	 quelque	 chose	 :	 la



personne	gentille	attend	forcément	quelque	chose	en	retour.	Mais	la	gentillesse	peut
être	simplement	un	don,	sans	conditions	et	sans	attentes	!	On	donne,	et	puis	on	verra
bien	 ;	 et	 on	 continue,	 même	 si	 on	 ne	 voit	 rien.	 Alors,	 on	 n’est	 pas	 gentil	 pour
obtenir	quelque	chose,	on	est	gentil	parce	que	ça	fait	du	bien,	aux	autres	et	à	soi,	et
que	ça	rend	le	monde	plus	agréable	et	plus	vivable.

Grand-père

L’un	de	mes	amis	est	devenu	grand-père.	Ce	n’est	pas	un	grand	expansif,	il	vit
ça	sobrement,	sans	grandes	déclarations,	mais	ça	lui	plaît.	Lors	des	vacances	de	la
Toussaint,	 nous	 avons	passé	quelques	 jours	 ensemble	dans	une	grande	maison	de
vacances	où	il	y	avait	tout	plein	de	monde,	dont	sa	fille	et	sa	petite-fille.	Un	après-
midi	 que	 la	 maison	 était	 calme,	 alors	 que	 presque	 tout	 le	 monde	 était	 parti	 en
balade,	 lui	et	moi	sommes	restés.	Moi	pour	bouquiner	et	 lui	pour	s’occuper	de	sa
petite-fille.	 J’étais	 à	 un	 bout	 de	 la	 grande	 pièce	 et	 lui	 à	 l’autre.	 Il	 m’avait
complètement	oublié.	À	un	moment,	plongé	dans	mon	livre,	je	l’entends	qui	fait	des
bruits	bizarres,	de	petits	grognements	tendres.	Je	lève	la	tête	discrètement	:	c’était
mon	pote	qui	émettait	ces	petits	sons	primitifs	en	donnant	 le	biberon,	pour	causer
avec	le	bébé,	les	yeux	plissés	de	bonheur,	un	sourire	au	coin	des	lèvres.	Comment
dire	 ?	 Ce	 tout	 petit	 instant	 m’a	 bouleversé	 plus	 que	 tous	 les	 grands	 discours
possibles	 sur	 le	bonheur	d’être	grand-père.	Cet	 amour	paléolithique	qui	 sortait	du
fond	de	sa	gorge	et	de	la	nuit	des	temps	m’a	ému	jusqu’aux	larmes.

Grasse	matinée

Un	vendredi	soir,	lors	d’un	échange	de	mails	de	travail	à	une	heure	tardive,	un
copain	me	recommande	de	 lever	 le	pied	et	de	 faire	une	grasse	matinée	dimanche.
C’est	manqué	 :	 je	 n’ai	 jamais	 pu	 faire	 une	 grasse	matinée	 de	ma	 vie.	 J’ouvre	 en
général	un	œil	avec	le	jour,	quels	que	soient	mes	états	d’âme.	Quand	je	ne	suis	pas



en	forme,	c’est	l’inquiétude	qui	m’éveille	(«	Vite,	faire	toutes	les	choses	qu’il	y	a	à
faire,	pour	me	débarrasser	»)	 et,	 quand	 je	 suis	 en	 forme,	 c’est	 la	 joie,	 l’élan	vital
(«	Vite,	vivre,	voir	le	ciel,	les	étoiles,	le	soleil,	pour	savourer	»).	J’éprouve	dans	tous
les	cas	une	impossibilité	radicale	de	me	rendormir	ou	de	traîner	au	lit.	Et	pourtant	je
ne	suis	pas	hyperactif,	j’aime	bien	que	les	choses	aillent	lentement,	calmement.	Et
j’aime	bien	dormir,	aussi,	 j’adore	ce	moment	où	on	se	blottit	dans	son	lit	et	où	on
laisse	défiler	tout	seuls	les	souvenirs	de	la	journée.	Alors,	tout	de	même,	je	relance
le	copain	par	un	autre	mail	:	«	Et	toi,	tu	en	fais,	des	grasses	matinées	?	»	Non,	lui
non	plus	n’en	fait	jamais	:	nous	sommes	définitivement	deux	handicapés,	incapables
de	comprendre	les	mystères	(et	les	joies)	de	la	flemme	et	du	plaisir	de	traîner	au	lit.

Gratin	de	courgettes

Ça	se	passe	chez	des	cousins	qui	nous	ont	invités,	avec	d’autres	amis	et	cousins,
dans	leur	maison	à	la	montagne.	Nous	arrivons	tard	le	soir,	et	 la	cousine	invitante
nous	improvise	gentiment	un	repas	avec	ce	qu’elle	trouve	dans	sa	cuisine.

«	Tiens,	il	y	a	du	gratin	de	courgettes.	Quelqu’un	en	veut	?	Non	?	Christophe,
toi	qui	aimes	les	légumes,	tu	en	veux	un	peu	?	Non	?	Bon,	ben,	je	le	mets	tout	de
suite	à	la	poubelle,	ça	fait	plusieurs	jours	qu’il	traîne	au	frigo…	»

J’éclate	de	rire,	et	elle	met	quelques	secondes	à	comprendre	pourquoi,	puis	se
met	 à	 rire	 elle	 aussi,	 un	 peu	 embarrassée	mais	 sans	 plus	 :	 elle	 est	 comme	 ça,	 la
cousine,	spontanée	et	franche	du	collier,	comme	on	dit.	Et	très	gentille	aussi.

Bien	sûr	que	dans	sa	tête,	la	séquence	n’était	pas	préméditée	:	«	1)	Je	veux	jeter
ce	 truc	 ;	2)	mais	 je	 tente	–	au	cas	où	–	de	 le	caser	à	quelqu’un,	3)	 je	 le	 jetterai	si
personne	n’en	veut.	»	Et	bien	sûr	que	c’était	plutôt	:	«	1)	Tiens,	il	reste	un	peu	de
gratin,	2)	peut-être	quelqu’un	en	mangera,	3)	bon,	personne	n’en	veut,	et	ça	me	fait
penser	que	ça	va	traîner	au	frigo,	4)	allez	zou,	on	jette…	»

Mais	après	le	repas,	alors	que	tout	le	monde	bavarde	au	coin	du	feu,	je	repense
à	ce	petit	moment	:	la	frontière	entre	la	maladresse	et	l’offense	est	bien	ténue.	Si	je
n’ai	pas	été	vexé	mais	amusé,	c’est	que	j’aime	bien	la	cousine	et	que	je	sais	qu’elle
m’aime	 bien.	 Sans	 ces	 certitudes,	 l’histoire	 du	 gratin	 serait	 peut-être	 moins	 bien



passée.	 Comme	 quoi,	 ce	 qu’on	 appelle	 la	 contextualisation	 et	 le	 recul	 sont
indispensables	 pour	 une	 bonne	 digestion	 psychologique	 des	 événements	 de	 vie.
C’est	pour	ça	aussi,	d’ailleurs,	que	nous	avons	intérêt	à	avancer	dans	la	vie	dans	la
meilleure	humeur	possible	 :	 toutes	 les	études	montrent	que	c’est	elle,	 cette	bonne
humeur,	 qui	 peut	 le	 plus	 facilement	 nous	 donner	 ce	 recul	 et	 ces	 capacités	 de
contextualisation.	Bien	plus	que	le	mauvais	poil.

Gratitude

La	gratitude,	c’est	se	réjouir	de	ce	qu’on	doit	aux	autres.
Nous	 avons	 récemment	 travaillé	 sur	 la	 gratitude	 avec	 l’un	de	nos	groupes	de

patients,	 à	 Sainte-Anne.	 Nous	 avons	 réfléchi	 sur	 les	 différents	 niveaux	 possibles
dans	la	pratique	de	la	gratitude	:

–	 en	 ressentir	 pour	 quelqu’un	 qui	 nous	 a	 fait	 du	 bien	 intentionnellement	 (de
l’aide,	un	cadeau)	;

–	 en	 ressentir	 pour	 quelqu’un	 qui	 nous	 a	 fait	 du	 bien	 sans	 penser	 à	 nous
personnellement	 (gratitude	 pour	 le	 boulanger	 et	 son	 bon	 pain	 ;	même	 si	 nous	 lui
avons	acheté	:	où	est	le	problème	?)	;

–	 en	 ressentir	 pour	 d’autres	 humains	 que	 nous	 ne	 rencontrerons	 jamais
(gratitude	pour	Mozart,	Bach,	 tous	 les	humains	qui	nous	ont	précédés	et	qui	nous
ont	 légué	 tout	 ce	 que	 ce	 monde	 a	 de	 beau,	 les	 générations	 de	 paysans	 qui	 ont
façonné	nos	campagnes,	etc.).

En	discutant	tous	ensemble,	nous	avons	même	abordé	des	moments	tels	que	la
contemplation	 d’un	 coucher	 de	 soleil,	 d’une	 belle	 campagne,	 d’un	 beau	 ciel,	 etc.
Puisque	c’est	la	nature	à	qui	nous	le	devons,	et	pas	à	des	humains,	pas	de	gratitude	?
Si,	aussi	!	Gratitude	pour	nos	parents	et	ancêtres	qui	nous	ont	permis	d’être	là	pour
voir	 ça.	 Pour	 les	 humains	 du	 passé	 et	 du	 présent	 qui	 nous	 ont	 permis	 et	 nous
permettent	de	vivre	dans	un	pays	en	paix.

Toutes	les	réflexions	sur	la	gratitude	nous	ouvrent	les	yeux	sur	cette	évidence	:
nous	 devons	 presque	 tout	 à	 d’autres	 humains.	 Nous	 pouvons	 nous	 en	 réjouir	 et
exprimer,	chaque	fois	que	possible,	notre	reconnaissance.



Comme	 la	 gentillesse,	 la	 gratitude	 ne	 coûte	 rien	 que	 quelques	mots,	 qui	 ont
cependant	 une	 valeur	 considérable.	 Il	 ne	 faut	 pas	 craindre	 de	 l’accepter.
Récemment,	mon	beau-père	est	venu	passer	quelques	jours	à	Paris.	Au	moment	où
il	repartait	prendre	son	TGV,	je	lui	ai	donné	un	petit	conseil	sur	les	horaires,	qui	lui
a	 permis	 de	 partir	 une	 heure	 plus	 tôt,	 dans	 un	 train	 direct	 sans	 correspondance,
contrairement	à	ce	qui	était	prévu.	Rien	de	majeur,	donc.	Pourtant,	le	lendemain,	il	a
pris	la	peine	de	me	rappeler	pour	me	remercier	:	«	Christophe,	grâce	à	votre	conseil,
j’ai	 fait	 un	 voyage	 très	 agréable,	 je	 vous	 en	 ai	 été	 reconnaissant	 pendant	 tout	 le
trajet.	 »	 Mon	 premier	 mouvement	 intérieur	 fut	 de	 trouver	 que	 c’était	 trop	 de
gratitude	 pour	 un	 si	 petit	 conseil.	 Puis,	 je	me	 suis	 dit	 qu’il	 avait	 raison	 (comme
d’habitude	en	matière	de	psychologie	du	bonheur	:	c’est	un	surdoué).	Après	tout,	le
fait	qu’il	éprouve	de	la	gratitude	avait	embelli	son	voyage,	et	sa	vision	du	monde	;
et	le	fait	qu’il	me	l’exprime	m’avait	fait	plaisir.	Le	tout	ne	nous	avait	«	coûté	»,	à	lui
comme	à	moi,	que	quelques	phrases.	Quelques	petits	mots	pour	beaucoup	de	plaisir
partagé,	à	se	sentir	solidaires	et	amicalement	liés.

S’entraîner	à	la	gratitude	est	très	simple	:	1)	notez	chaque	soir,	pendant	disons
une	semaine	entière,	trois	événements	agréables	de	la	journée	(une	rigolade	avec	un
proche,	une	belle	balade	dans	 la	nature,	une	 lecture	 intéressante)	 ;	2)	cherchez	ce
qui	dans	ces	événements	est	dû	à	d’autres	humains	(le	copain	qui	m’a	fait	rire	;	les
personnes	qui	ont	tracé	et	entretenu	le	chemin	que	j’ai	suivi	pour	ma	balade,	et	qui
n’est	 pas	 tombé	 tout	 tracé	 du	 ciel	 ;	 l’auteur	 du	 livre	 ou	 de	 l’article,	 l’imprimeur,
l’éditeur)	 ;	 3)	 prenez	 conscience	 et	 réjouissez-vous	 d’être	 relié	 ainsi,	 pour	 le
meilleur,	à	 tant	d’humains,	connus	ou	non.	Renouvelez	 l’expérience	plusieurs	fois
par	an.	Dans	les	moments	où	la	vie	est	facile,	puis	lorsqu’elle	l’est	moins.	Et	quand
vous	 serez	 devenu	 expert	 en	 gratitude,	 faites-le	 aussi	 lorsque	 vous	 souffrirez	 :
gratitude,	 compassion,	 admiration	 atténuent	 l’impact	 de	 nos	 douleurs.	 Dans	 ces
moments,	nous	ne	supportons	pas	que	quelqu’un	nous	le	rappelle	:	il	y	a	que	nous
qui	pouvons	décider	de	les	pratiquer	malgré	tout.

On	peut	comprendre,	au	travers	de	ces	exercices,	pourquoi	la	gratitude	nous	fait
du	bien	:	elle	nous	aide	à	revenir	sur	les	bons	moments	de	notre	vie,	elle	nous	aide	à
prendre	 conscience	 que	 globalement	 le	 fait	 d’être	 un	 humain	 a	 beaucoup	 plus
d’avantages	que	d’inconvénients,	etc.



Grillade

Je	suis	dans	le	 jardin	un	soir	d’été.	Tout	 le	monde	a	quitté	 la	 table,	et	 je	reste
seul,	 comme	 souvent,	 à	 ne	 rien	 faire	 d’autre	 que	 regarder,	 écouter,	 renifler.	 Une
rumeur	 tranquille	 circule	 au-dessus	 des	 murs	 et	 des	 clôtures,	 émaillée	 de	 cris
d’oiseaux	 du	 soir	 et	 de	 paroles	 de	 fin	 de	 repas.	 Ça	 sent	 la	 grillade.	 J’aime	 cette
odeur,	même	 si,	 des	grillades,	 je	n’en	mange	presque	plus.	Mais	 leur	 fumet,	 à	 ce
moment,	ne	me	donne	ni	envie	d’en	manger	ni	envie	de	juger	ceux	qui	mangent	de
la	viande.	Juste	l’envie	d’être	heureux	:	elle	me	rappelle	des	dizaines	de	souvenirs
de	 vacances	 autour	 de	 toutes	 sortes	 de	 grillades,	 avec	 toutes	 sortes	 de	 gens,	 dans
toutes	 sortes	 d’endroits.	 Et	 à	 cet	 instant	 précis,	 cela	 suffit	 totalement	 à	 mon
bonheur	:	juste	renifler	l’odeur	d’un	plat	que	j’ai	beaucoup	aimé.	Je	me	dis	que	j’ai
fait	des	progrès	si	une	simple	odeur	suffit	à	me	rendre	heureux.	Puis	je	me	rappelle
que	 j’ai	 le	 ventre	 plein	 et	 que	 ce	 serait	 peut-être	 une	 autre	 histoire	 si	 j’avais	 très
faim.	Ça	ne	fait	 rien,	 je	reste	encore	 là,	à	renifler	 l’odeur	de	barbecue	qui	envahit
lentement	tout	le	jardin.	Voilà	les	premiers	cris	des	chauves-souris	qui	commencent
leur	chasse	aux	insectes…

Grincheux	désagréables

Les	 grognons	 m’ont	 longtemps	 agacé.	 Ne	 pas	 être	 capable	 de	 faire	 l’effort
minimum	 de	 la	 courtoisie	 et	 de	 la	 politesse,	 l’effort	 d’un	 regard	 amical	 et	 d’un
sourire,	tout	de	même	!	Puis,	ça	m’a	passé.	J’ai	compris	que	cela	n’empêchait	pas
d’autres	 qualités.	 Depuis,	 je	 m’imagine	 volontiers	 que	 le	 caractère	 de	 certains
grincheux	 (ne	 pas	 s’encombrer	 des	 convenances	 sociales,	 ne	 pas	 se	 laisser
impressionner	par	 les	 règles	sociales)	est	peut-être	aussi	 l’expression	d’une	 forme
de	liberté	et	cache	peut-être	un	courage	revêche	:	ce	grincheux	qui	ne	me	salue	pas
serait	 peut-être	 celui	 qui	 me	 sauverait	 la	 vie	 pendant	 la	 guerre,	 celui	 qui	 me
cacherait	 de	 l’ennemi.	 Et	 qui	 refuserait	 ensuite,	 toujours	 aussi	 revêche,	 mes
remerciements	et	ma	gratitude…



Guérir

La	guérison	ressemble	à	chaque	fois	à	un	miracle	:	guérir	d’une	maladie,	d’une
blessure,	d’une	fracture.	Quelle	chance	nous	avons	de	disposer	d’un	corps	qui	bien
souvent	 sait	 se	 réparer	 lui-même	 !	 Et	 quelle	 chance	 aussi	 d’appartenir	 à	 l’espèce
humaine,	qui	a	 inventé	 la	médecine,	pour	venir	en	aide	à	notre	corps,	 lorsque	ses
capacités	d’autoguérison	sont	dépassées	!	Jules	Renard	disait	que	nos	maladies	sont
les	«	essayages	de	la	mort	».	En	vieillissant,	il	sentait	venir	la	sienne.	Guérir	paraît
normal	lorsqu’on	est	jeune	;	cela	devient	de	plus	en	plus	clairement	une	bénédiction
au	fur	et	à	mesure	que	l’on	avance	en	âge.	Chaque	maladie	est	un	rappel	de	notre
fragilité	et	de	notre	mort	qui	viendra	un	 jour.	«	Essayages	de	 la	mort…	»	Oui,	et
chaque	 guérison	 est	 l’expérience	 d’un	 instant	 où	 la	 mort	 nous	 relâche,	 après	 cet
essayage	;	parce	que	nous	avons	eu	de	la	chance,	ou	parce	que	Dieu	l’a	voulu,	pour
les	 croyants.	Chaque	guérison	devrait	 nous	pousser	 à	 rendre	grâce	 ;	 à	 qui	 que	 ce
soit,	 Dieu	 ou	 la	 vie.	 À	 nous	 réjouir,	 bien	 plus	 durablement	 et	 profondément	 que
nous	 ne	 le	 faisons	 ordinairement.	 La	 maladie	 peut	 revenir	 ?	 Il	 y	 a	 un	 risque	 de
rechute	?	D’accord,	et	alors	?	Est-ce	que	nous	réjouir	va	accélérer	cette	rechute	ou
ce	retour	?	Bien	sûr	que	non	!	Si	un	effet	existe	il	sera	plutôt	inverse	:	les	émotions
agréables	nous	aideront	plutôt	à	mieux	lutter	contre	nos	maladies.



H	comme	Harmonie

L’harmonie,	comme	un	besoin	caché
Qu’on	oublie	volontiers.

Mais	qui	peut	vivre	longtemps	sans	elle	?

Habituation	hédonique

Nous	 prenons	 l’habitude	 du	 bonheur.	 Nous	 sommes	 entourés	 d’une	 foule	 de
choses	 qui	 devraient	 nous	 rendre	 heureux	 et	 que	 nous	 ne	 voyons	 plus.	 Sauf
lorsqu’elles	 nous	 sont	 retirées,	 comme	 le	 suggère	 la	 formule	 célèbre	 du	 poète
Raymond	 Radiguet	 :	 «	 Bonheur,	 je	 ne	 t’ai	 reconnu	 qu’au	 bruit	 que	 tu	 fis	 en
partant.	»

C’est	qu’on	 s’habitue	à	 tout,	même	aux	bonnes	choses	et	 au	bonheur,	hélas	 !
Lorsque	 ces	 bonnes	 choses	 nous	 arrivent,	 puis	 nous	 restent	 accessibles	 en
permanence,	elles	cessent	peu	à	peu	de	nous	rendre	heureux	:	vivre	dans	un	pays	en
paix,	avoir	un	conjoint,	un	travail,	une	maison,	de	quoi	manger,	 tout	cela	finit	par
nous	 paraître	 normal.	 C’est	 l’habituation	 hédonique.	 En	 psychologie,	 on	 parle
d’habituation	 pour	 désigner	 la	 diminution,	 parfois	 jusqu’à	 l’extinction,	 de	 la
réponse	 à	 un	 stimulus	présenté	 de	manière	 répétée	 et	 prolongée.	C’est	 comme	ça
que	marchent	 les	 thérapies	 comportementales	 pour	 les	 phobies	 :	 en	 s’habituant	 à
affronter	 le	 stimulus	 qui	 leur	 fait	 peur,	 au	 lieu	 de	 le	 fuir,	 les	 patients	 voient	 leur
réaction	 de	 peur	 diminuer	 peu	 à	 peu.	Malheureusement,	 ça	marche	 aussi	 pour	 le
bonheur	 :	une	source	de	bonheur	constamment	présente	dans	notre	vie	perd	de	sa
puissance.	On	s’est	donc	demandé	comment	éviter	ce	phénomène	d’habituation.	En
gros,	il	y	a	deux	moyens.	Le	premier	est	de	se	voir	de	temps	en	temps	privé	de	ces
«	bonnes	choses	ordinaires	»	auxquelles	on	s’habitue	si	vite	:	une	panne	d’électricité



nous	fait	prendre	conscience	du	bonheur	que	cette	ressource	représente	dans	notre
quotidien	;	un	éloignement	de	nos	proches	nous	rend	conscient	du	bonheur	de	vivre
à	 leurs	côtés	 ;	une	fracture	de	 la	 jambe	nous	montre	à	quel	point	marcher	est	une
merveille,	etc.	Le	second	est	de	travailler	à	prendre	régulièrement	conscience	de	nos
chances	quotidiennes	:	je	n’arrête	pas	de	vous	en	parler	tout	au	long	de	ces	pages…

COMMENT	NOUS	IMAGINONS	LA	SATISFACTIONAPRÈS	UNE	ACQUISITION
/	UN	SUCCÈS

CE	QUI	SE	PASSE	EN	RÉALITÉAPRÈS	UNE	ACQUISITION	/	UN	SUCCÈS

L’habituation	hédonique	en	deux	courbes 1

Harmonie



L’harmonie	désigne	un	rapport	entre	les	parties	et	le	tout	d’un	objet	qui	aboutit
à	un	résultat	 favorable	 :	beau,	agréable,	 fructueux.	Les	moments	heureux	sont	des
moments	d’harmonie	:	entre	passé	et	présent,	entre	nous	et	les	autres,	et	entre	tous
les	éléments	de	notre	vie.	Même	pour	ces	étranges	moments	où	le	bonheur	naît	du
malheur,	 il	peut	exister	de	 l’harmonie	entre	 la	 souffrance	et	 le	 sentiment	que	cela
devait	arriver,	et	que	cela	va	–	peut-être	–	nous	libérer,	nous	élever.	L’harmonie,	ce
sont	 aussi	 ces	 instants	 où	 nous	 gagne	 le	 sentiment	 que	 le	 bonheur	 n’est	 pas
seulement	en	nous,	mais	tout	autour	de	nous.

Hédonisme

C’est	(avec	l’eudémonisme),	 l’une	des	deux	voies	d’accès	au	bonheur	:	par	la
quête	de	la	fréquence	et	de	la	répétition	de	moments	heureux	et	agréables.

Herbes	et	forêts

L’armée	des	herbes,	vaillante,	 anonyme	et	 toujours	victorieuse	avec	 le	 temps,
s’élance	 à	 la	 conquête	 du	 sous-bois,	 des	 sentes.	 Les	 cathédrales	 de	 verdure
murmurent	 aux	 orgues	 du	 vent.	Marcher	 sans	 penser	 dans	 les	 forêts.	 C’est	 alors
comme	une	perfusion	de	certitude	:	la	vie	vaut	la	peine.

Hiver

Il	nous	ramène	chaque	année	l’étonnement	enfantin,	la	magie	de	marcher	dans
la	forêt	dénudée	et	glacée,	en	plein	hiver,	et	de	se	dire	qu’un	jour,	bientôt,	elle	sera



toute	verte	et	frémissante	de	bruits	d’insectes	et	d’oiseaux.	Mais	c’est	tout	de	même
l’espérance	du	printemps	qui	rend	la	beauté	de	l’hiver	moins	terrifiante…

Hôpital	et	états	d’âme

Je	participais	il	y	a	quelque	temps	à	une	émission	de	radio	sur	la	compassion,
avec	un	ami	prêtre	et	un	autre	philosophe.	À	un	moment,	la	conversation	arrive	sur
mon	travail	à	l’hôpital	et	la	nécessité	de	la	compassion	dans	le	soin.	Et,	tout	à	coup,
allez	savoir	pourquoi,	je	pense	à	mes	états	d’âme	du	matin	et	du	soir,	les	jours	où	je
travaille	à	l’hôpital.	Je	prends	conscience	de	leur	différence	:	discrètement	soucieux
le	matin,	pleinement	heureux	le	soir.

Je	 ne	 me	 souviens	 pas	 de	 m’être	 rendu	 un	 seul	 jour	 à	 l’hôpital	 le	 cœur
absolument	léger,	avec	des	états	d’âme	joyeux.	Même	les	jours	de	beau	temps,	les
jours	de	bonne	forme,	il	y	a	toujours	un	très	léger	pincement,	une	très	légère	tension
en	moi	 (que	 je	 n’éprouve	pas	 le	matin	 des	 jours	 où	 je	 ne	 travaille	 qu’à	 écrire	 ou
enseigner).	 Pourtant,	 j’aime	mon	 travail,	 je	m’y	 rends	 avec	 intérêt	 et	 si	 c’était	 à
refaire,	je	choisirais	toujours	de	pratiquer	la	psychiatrie.	Cependant,	comme	tous	les
métiers	de	soignants,	ce	n’est	pas	un	métier	anodin.	C’est	un	métier	où	nous	allons,
tous	les	matins,	à	la	rencontre	de	la	souffrance.	Comment	le	faire	le	cœur	léger	?	Je
veux	dire	totalement	léger,	comme	lorsqu’on	va	se	promener	dans	les	bois	?	Notre
esprit	 l’oublie	 parfois,	 parce	 qu’il	 y	 a	 d’autres	 choses	 dans	 notre	 métier	 :	 des
réunions,	 des	 formations,	 des	 paperasses	 à	 remplir,	 etc.	 Mais	 notre	 corps	 lui	 ne
l’oublie	pas	et	nous	rappelle	que	nous	avons	rendez-vous	avec	la	souffrance	chaque
fois	que	nous	partons	travailler.	Jeune	psychiatre,	je	me	rappelle	qu’il	y	avait	aussi,
dans	ces	états	d’âme	légèrement	douloureux	de	l’avant-pratique,	dans	ces	ressentis
du	matin,	un	peu	d’appréhension	:	«	Serai-je	à	la	hauteur	?	Saurai-je	faire	face	aux
problèmes	que	vont	m’amener	mes	patients	?	»	Ces	interrogations	sont	toujours	là
aujourd’hui,	mais	 elles	ne	me	 serrent	plus	 le	 cœur	 :	 si	 elles	m’arrivent,	 je	me	dis
simplement	 que	 je	 ferai	 de	 mon	 mieux,	 que	 je	 donnerai	 de	 l’attention,	 de	 la
compassion,	et	les	meilleurs	conseils	possibles	;	et	que	je	ne	peux	guère	faire	plus.



Et	 le	 soir	 ?	 Le	 soir,	 c’est	 simple	 :	 depuis	 le	 début,	 presque	 pas	 un	 jour	 à
l’hôpital	 dont	 je	 ne	 sois	 ressorti	 heureux,	 d’une	 sorte	 de	 bonheur	 grave	 et	 lucide
(sauf	 les	 jours	 de	 grande	 tristesse,	 lorsqu’il	 était	 arrivé	 malheur	 à	 un	 patient	 ou
lorsque	 j’avais	 entendu	 des	 histoires	 terribles).	 Et	 ce	 bonheur	 n’est	 pas	 dû	 au
soulagement	(«	ouf,	c’est	fini	»)	ou	à	la	satisfaction	(«	j’ai	bien	fait	mon	travail	»).
Non,	tout	cela	est	peut-être	présent,	mais	il	y	a	autre	chose.	Je	perçois	nettement	la
différence,	 là	 encore,	 entre	 les	 états	 d’âme	 agréables	 des	 journées	 où	 j’ai	 bien
travaillé,	 mais	 sans	 soigner	 (à	 écrire	 ou	 à	 enseigner)	 et	 ceux	 des	 journées	 de
médecin.	Ces	 états	 d’âme-là,	 ils	 prennent	 leurs	 racines	 bien	 plus	 en	 profondeur	 ;
justement,	je	crois,	dans	la	compassion,	dans	le	fait	d’avoir	donné,	de	son	mieux,	de
l’attention,	 de	 l’écoute,	 de	 l’affection,	 de	 la	 bienveillance.	 Tous	 les	 travaux	 de
psychologie	positive	nous	le	rappellent	:	donner,	c’est	recevoir.	Ce	que	j’ai	essayé
de	 donner	 à	 mes	 patients,	 que	 j’ai	 anticipé	 avec	 un	 peu	 d’appréhension,	 m’est
revenu	au	centuple.	Je	ne	vois	pas	d’autre	explication	à	mes	états	d’âme	apaisés	du
soir,	lorsque	je	reviens	de	Sainte-Anne	sur	mon	vélo,	en	regardant	le	ciel	et	la	Seine,
et	en	laissant	défiler	à	mon	esprit	les	visages	des	patients	de	la	journée.

Horreur	et	bonheur

Ma	 vision	 du	 bonheur	 est	 marquée	 par	 mon	 métier,	 qui	 est	 de	 côtoyer	 les
détresses	 et	 d’essayer	 de	 les	 alléger.	 Le	 souvenir	 qui	 m’a	 le	 plus	 ébranlé	 ?	 Un
patient	algérien,	hospitalisé	pour	dépression	sévère,	qui	avait	vu	son	fils	égorgé	sous
ses	 yeux	 par	 des	 fanatiques	 islamistes.	 Même	 histoire	 qu’Auschwitz	 :	 comment
croire	encore	au	bonheur	après	cela	?	Je	ne	le	sais	pas,	mais	tout	de	même	:	ce	que
cela	remet	en	question,	ce	n’est	pas	l’existence	ou	la	possibilité	ou	l’importance	du
bonheur.	Mais	juste	l’illusion	que	la	vie	pourra	nous	épargner	le	malheur.	Rien	ne
nous	 sera	 épargné.	 Et	 certains	 d’entre	 nous	 malheureusement	 vivront	 l’horreur
absolue.	Ce	n’est	pas	une	raison	pour	renoncer	à	être	heureux.	Juste	une	raison	pour
s’engager,	 chacun	 selon	 ses	 capacités,	 à	 soulager	 le	 malheur	 ou	 à	 empêcher
l’horreur.



Humour

Il	a	plus	à	voir	avec	le	plaisir	qu’avec	le	bonheur.	Je	ne	sais	plus	quel	humoriste
avait	un	jour	dit	qu’il	pourrait	sacrifier	une	relation	amicale	à	un	bon	mot.	Trop	poli
pour	être	honnête,	dit-on.	De	même,	on	peut	être	trop	gentil	pour	être	drôle.	Car	il	y
a	dans	l’humour,	toujours,	une	forme	de	vacherie	en	puissance.	Même	si	on	ne	fait
pas	 le	 mal,	 on	 le	 voit,	 on	 le	 pense	 ;	 puis,	 on	 le	 dit,	 sous	 forme	 d’une	 pirouette
drôlatique.	 Et	 ce	 mal	 fait	 du	 bien,	 beaucoup	 de	 bien,	 au	 moins	 à	 tous	 ceux	 qui
rient…



I	comme	Illusion

N’aie	pas	peur	des	illusions
Quand	elles	réchauffent	ton	cœur

Et	te	poussent	à	l’action.

Illusion

Mme	de	Puisieux 1,	 femme	 de	 lettres	 du	XVIIIe	 siècle	 et	maîtresse	 de	Diderot,
écrivait	:	«	J’aime	mieux	une	erreur	qui	fait	mon	bonheur	qu’une	évidence	qui	me
désespère.	»	Plutôt	qu’«	erreur	»,	terme	qui	suppose	qu’on	ait	la	certitude	du	vrai	ou
du	faux	(ce	qui	est	rarement	le	cas	dans	nos	vies),	je	préfère	le	terme	«	illusion	»,
cette	 lecture	subjective	des	faits,	dans	un	sens	qui	nous	convient.	Parfois,	 le	souci
du	bonheur,	ou	peut-être	plus	encore	celui	de	ne	pas	sombrer	dans	le	malheur,	nous
pousse	 à	 adhérer	 à	 des	 illusions,	 pour	 peu	 qu’elles	 soient	 plausibles.	 Les	 athées
(«	Dieu	n’existe	pas	»)	et	les	agnostiques	(«	On	ne	peut	pas	savoir	si	Dieu	existe	ou
non	 »)	 considèrent	 que	 la	 foi	 en	 un	 Dieu	 est	 une	 illusion,	 tout	 en	 reconnaissant
volontiers	 qu’elle	 fait	 du	 bien,	 notamment	 face	 aux	 épreuves	 de	 la	 vie	 et	 à
l’approche	 de	 la	 mort.	 Comme	 thérapeute,	 je	 préfère	 parfois	 une	 illusion
chaleureuse	à	une	vérité	douloureuse	:	si	l’avenir	est	incertain,	et	surtout	s’il	dépend
du	moral	 de	 la	 personne,	 alors	 la	 règle	 est	 d’encourager	 l’espoir	 ;	 cela	 s’avérera
peut-être	une	 erreur,	 avec	 le	 recul.	Cependant,	 avoir	 espéré,	même	 sans	 certitude,
rend	 souvent	 moins	 malheureux,	 et	 aide	 aussi	 à	 s’engager	 dans	 l’action,	 donc	 à
modifier	 la	 situation.	 Les	 parents	 d’enfants	 handicapés	 ont	 besoin	 d’illusions
plausibles	plus	que	de	certitudes	négatives,	qui	bouchent	l’horizon	de	leurs	espoirs.
Dire	 :	 «	 Votre	 enfant	 ne	 fera	 pas	 de	 progrès	 »	 peut	 certes	 libérer	 les	 parents	 de
fausses	espérances	et	les	aider	à	accepter	le	réel.	Mais	leur	dire	:	«	On	ne	sait	pas



jusqu’où	 il	 peut	 progresser	 »	 peut	 les	motiver	 à	 continuer	 de	 le	 stimuler	 de	 leur
mieux,	et	à	le	faire	effectivement	avancer.

Images	et	vitesse	mentales

Dans	 la	 tristesse,	 notre	 esprit	 produit	 peu	 d’images	 mentales	 mais	 passe
beaucoup	 de	 temps	 sur	 chacune.	 Alors	 que	 dans	 la	 joie,	 c’est	 l’inverse	 :	 on	 y
retrouve	 beaucoup	 d’images,	 changeant	 rapidement	 et	 mobilisant	 peu	 d’attention
approfondie 2.	 La	 tristesse	 ralentit,	 et	 la	 joie	 accélère.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 qu’une
question	de	valence,	positive	ou	négative	:	certaines	émotions	positives	ralentissent
(la	sérénité),	 tandis	que	d’autres,	négatives,	accélèrent	 (la	colère).	Tout	dépend	du
rôle	qu’elles	 jouent	dans	notre	vie	 :	 dans	 la	 joie,	 comme	dans	 la	 colère,	 existe	 la
nécessité	ou	l’intérêt	de	répondre	à	l’apparition	d’une	situation	nouvelle	;	ces	deux
émotions,	de	valences	opposées,	permettent	à	cette	réponse	d’arriver	vite.	Alors	que
la	 sérénité	 comme	 la	 tristesse	 ne	 sont	 pas	 des	 réponses	 émotionnelles	 à	 un
événement	soudain,	mais	des	ressentis	progressifs	à	une	situation	globale	;	ralentir
pour	réfléchir	ou	ressentir	y	est	en	général	plus	utile	que	réagir	très	vite.	Cela	vous
semble	 compliqué	 ?	 C’est	 vrai.	 Rien	 n’est	 simple	 ;	 c’est	 pour	 cela	 que	 tout	 est
intéressant…

Impuissants	et	présents

Entendu	 un	 jour	 cette	 émouvante	 formule,	 dans	 la	 bouche	 d’une	 personne
proche	de	quelqu’un	de	très	malade	:	«	Je	ne	peux	rien	faire	de	plus	qu’être	là,	à	ses
côtés.	 Je	 suis	 impuissant,	 mais	 je	 suis	 présent.	 »	 Magnifique	 :	 impuissants	 et
présents.	Rester	pour	aider,	de	notre	seule	présence,	même	si	nous	ne	pouvons	rien
proposer	 de	 concret.	Tout	 faire	 alors	 pour	 que	notre	 présence	 soit	 à	 la	mesure	de
notre	impuissance.	Aussi	intense.



Incertitude	(avant	les	événements	agréables)

L’imprévisibilité	 peut	 augmenter	 le	 bonheur	 :	 savoir	 qu’on	 va	 recevoir	 un
cadeau,	 mais	 ignorer	 lequel,	 provoque	 en	 général,	 durant	 l’attente,	 davantage
d’émotions	 positives.	 Et	 cet	 effet	 d’incertitude	 est	 même	 plus	 puissant	 que
l’addition	de	 certitudes	 agréables	 :	 dans	une	 étude 3,	 on	 annonçait	 aux	volontaires
que,	pour	les	remercier	de	leur	participation,	ils	recevraient	à	la	fin	un	cadeau	parmi
des	 objets	 qu’ils	 avaient	 au	 préalable	 désignés	 dans	 une	 liste	 (une	 boîte	 de
chocolats,	un	appareil	photo	jetable,	un	mug,	une	clé	USB,	etc.).	Après	leur	choix,
on	leur	disait	soit	qu’ils	allaient	obtenir	leur	objet	préféré	(certitude	agréable),	soit
un	 de	 leurs	 deux	 objets	 préférés	 (incertitude	 agréable),	 soit	 leurs	 deux	 cadeaux
préférés	 (double	 certitude	 agréable).	 On	 évaluait	 ensuite	 la	 durée	 des	 émotions
positives	 induites	 par	 ces	 bonnes	 nouvelles	 :	 elles	 duraient	 nettement	 plus
longtemps	 chez	 les	 étudiants	 placés	 dans	 la	 situation	 d’incertitude	 agréable.
Comment	l’expliquer	?	D’abord	par	la	tendance	de	notre	esprit	à	être	attiré	par	ce
qui	est	incertain,	nouveau,	intriguant.	Ensuite	parce	que	savoir	à	l’avance	ce	qui	va
nous	 arriver	 ou	 nous	 être	 donné	 fait	 que	 notre	 esprit,	 toujours	 lui,	 aura	 tendance,
après	 s’en	 être	 réjoui	 à	 l’avance,	 à	 considérer	 l’événement	 comme	 arrivé	 et
«	classé	»,	et	à	s’en	détourner.	Alors	que	le	fait	de	ne	pas	savoir	empêche	de	passer
facilement	 à	 autre	 chose,	 et	 ramène	 alors	 l’idée	 agréable	 d’un	 bonheur	 surprise	 à
notre	esprit.	Cela	facilite	en	quelque	sorte,	la	rumination	positive.

Conclusion	pratique	:	inutile	d’acheter	à	vos	enfants	l’intégralité	des	cadeaux	de
leur	liste	au	Père	Noël	(et	surtout	de	leur	annoncer	qu’ils	les	auront	tous).	Vous	les
rendrez	plus	heureux	en	maintenant	 la	surprise,	même	en	leur	en	annonçant	qu’ils
ne	recevront	qu’un	des	cadeaux	demandés	(mais	assurez-vous	qu’il	soit	bien	dans	la
liste	!).

Incertitude	(après	les	événements	agréables)

Lorsque	quelque	chose	de	bon	nous	est	arrivé,	 l’incertitude	garde	son	pouvoir
amplificateur	:	 le	fait	de	ne	pas	savoir	pourquoi	ou	par	qui	cela	nous	est	arrivé	va



nous	rendre	heureux	plus	longtemps	que	si	tout	est	clair.	Un	exemple	d’étude	à	ce
propos 4	 :	 à	 la	 sortie	d’une	bibliothèque	universitaire,	on	vous	distribue	des	cartes
auxquelles	 est	 attaché	 un	 (vrai)	 billet	 de	 1	 dollar.	 Tantôt	 elles	mentionnent	 ceci	 :
«	Société	du	Sourire.	Pour	la	promotion	des	actes	de	gentillesse.	Bonne	journée	!	»
Tantôt,	 elles	 sont	 un	 peu	 plus	 claires	 (diminuant	 le	 sentiment	 d’incertitude,	mais
sans	 donner	 en	 fait	 plus	 d’éléments	 factuels,	 pour	 ne	 pas	 biaiser	 trop	 la
comparaison)	:	«	Qui	sommes-nous	?	La	Société	du	Sourire.	Pourquoi	faisons-nous
cela	 ?	 Pour	 la	 promotion	 des	 actes	 de	 gentillesse.	 Bonne	 journée	 !	 »	 Quelques
mètres	plus	loin,	les	personnes	qui	venaient	de	recevoir	leur	billet	étaient	invitées	à
participer	 à	 un	 sondage	 à	 propos	 de	 la	 vie	 sur	 le	 campus.	 Parmi	 les	 questions
multiples,	l’une	portait	sur	leur	état	émotionnel	présent	:	les	étudiants	qui	avaient	eu
le	 cadeau	 avec	 les	 explications	minimales	 étaient	 dans	 un	 état	 plus	 agréable	 que
ceux	 qui	 pensaient	 en	 savoir	 un	 peu	 plus.	 Comme	 pour	 l’incertitude	 avant,
l’incertitude	après	 prolonge	 le	 plaisir,	 et	 pour	 les	mêmes	 raisons	 :	 elle	maintient
plus	longtemps	l’événement	agréable	à	notre	esprit,	en	facilitant	des	interrogations
positives.

Conclusion	pratique	:	si	vous	voulez	faire	encore	plus	plaisir	à	autrui,	faites	des
cadeaux	 ou	 des	 gestes	 altruistes	 sans	 motivations	 claires	 (pas	 en	 raison	 d’un
anniversaire,	d’un	remerciement	ou	autre)	:	«	C’est	juste	comme	ça,	parce	que	j’en
avais	envie,	parce	que	j’ai	pensé	à	toi.	»

Incertitude	et	anxiété

L’incertitude	 a	 donc	 le	 pouvoir	 de	 capter	 notre	 attention,	 pour	 le	 meilleur,
comme	 décrit	 ci-dessus,	 et	 pour	 le	 pire,	 comme	 dans	 l’anxiété.	 Si	 l’incertitude
positive,	 à	 propos	 d’événements	 agréables	 (savoir	 que	 je	 vais	 recevoir	 un	 cadeau
sans	 savoir	 quoi,	 ou	 partir	 en	 vacances	 sans	 savoir	 où),	 est	 elle-même	 agréable,
l’incertitude	négative	(savoir	que	quelque	chose	de	pénible	va	m’arriver,	sans	savoir
comment,	ni	quand,	ni	parfois	quoi)	est	une	des	expériences	 les	plus	désagréables
qui	soient.	C’est	ce	qui	arrive	par	exemple	lorsqu’on	vous	annonce	qu’on	a	trouvé
des	résultats	anormaux	à	vos	examens	biologiques	ou	une	image	suspecte	sur	votre



radio	 de	 contrôle.	 D’autres	 examens	 sont	 en	 cours,	 mais	 il	 est	 probable	 que	 des
nouvelles	 plus	 ou	 moins	 mauvaises	 vont	 arriver.	 Ce	 type	 d’incertitude	 à	 propos
d’événements	négatifs	amorce	en	général	des	cycles	de	ruminations	douloureuses.
Chez	les	grands	anxieux,	ces	ruminations	sont	permanentes,	car	vivre	est	incertain	:
je	ne	sais	pas	ce	qui	va	se	passer	demain,	dans	une	semaine,	dans	un	an	;	l’avenir
m’angoisse,	 donc	 la	 vie	m’angoisse.	On	 peut	 noter	 d’ailleurs	 que	 les	 pessimistes
règlent	le	problème	à	leur	manière	:	en	préférant	une	certitude	négative	(«	ça	va	mal
finir	 »)	 au	 poison	 de	 l’incertitude,	 ils	 arrivent	 d’une	 certaine	 façon	 à	 «	 classer	 le
dossier	 »	 et	 à	 se	 tourner	 vers	 autre	 chose…	 Au	 passage,	 ils	 renoncent	 à	 être
heureux,	mais	se	protègent	à	leur	manière	d’un	excès	de	malheur.

Inconvénients	(à	être	heureux)

Bien	sûr	qu’il	y	en	a	!	Le	principal	d’entre	eux	est	sans	doute	que	le	bonheur
amoindrit	 notre	 sens	 critique,	 ou	 du	 moins	 notre	 désir	 de	 l’utiliser	 :	 nous	 avons
tendance	à	préférer	voir	 le	bon	côté	des	choses	et	des	gens.	Ce	qui	est	une	bonne
chose	 lorsque	 nous	 évoluons	 dans	 un	 environnement	 normal,	 où	 n’existe	 ni
malveillance	 ni	 désir	 de	 nous	 manipuler.	 Mais,	 bien	 évidemment,	 face	 à	 des
personnes	 ou	 à	 des	 contextes	 susceptibles	 de	 nous	 exploiter,	 cela	 nous	 rend	 plus
vulnérables.	On	a	ainsi	pu	montrer	que	si	nous	avons	été	au	préalable	mis	de	bonne
humeur,	 nous	 sommes	 plus	 réceptifs	 aux	 messages	 publicitaires 5.	 Nous	 mettre,
quand	c’est	nécessaire,	en	état	de	vigilance	face	aux	abus	ou	aux	dangers,	c’est	pour
cela	que	les	émotions	négatives	existent,	et	c’est	très	bien	ainsi.

Induction	d’émotions

Lorsqu’on	 veut	 étudier,	 en	 psychologie	 scientifique,	 les	 conséquences	 d’une
émotion	sur	les	pensées	ou	les	comportements	de	volontaires,	il	faut	avoir	recours	à
ce	qu’on	nomme	des	procédures	d’induction	émotionnelle	 :	 comme	 la	 plupart	 des



humains	 ne	 peuvent	 déclencher	 eux-mêmes	 leurs	 émotions	 (du	 moins
volontairement,	 car	 involontairement	 nous	 sommes	 souvent	 à	 l’origine	 de	 nos
soucis,	par	exemple),	on	va	les	induire	de	l’extérieur.	Pour	provoquer	une	émotion,
les	possibilités	sont	très	variées.	On	peut,	c’est	facile	et	efficace,	faire	écouter	de	la
musique,	regarder	un	extrait	de	film,	ou	encore	lire	une	histoire	:	ces	supports	bien
choisis	 peuvent	 faire	 naître	 toute	 une	 gamme	 d’émotions	 variées 6.	On	 peut	 aussi
(encore	 plus	 efficace	mais	 un	 peu	 plus	 compliqué)	 avoir	 recours	 à	 des	mises	 en
situation	:	susciter	bonne	ou	mauvaise	humeur	en	annonçant	des	résultats	de	tests	de
QI	sans	aucun	rapport	avec	les	réponses	fournies	(«	Oh,	désolé,	les	résultats	sont	un
peu	bas	»	vs	«	Félicitations,	vous	avez	une	intelligence	exceptionnelle	»)	;	ou	encore
faire	gagner	facilement	une	petite	somme	d’argent	ou	un	cadeau	(ou	les	faire	perdre,
alors	 que	 la	 plupart	 des	 autres	 volontaires	 autour	 de	 nous	 les	 gagnent	 et	 les
accumulent).

Conclusions	pratiques	de	ces	travaux	de	recherche	fondamentale	:	1)	il	faut	peu
de	chose,	finalement,	pour	susciter	en	nous	des	émotions	;	2)	s’exposer	à	la	chance
de	 ressentir	 des	 émotions	 agréables	 est	 au	 total	 assez	 facile	 (aller	 voir	 des	 films
drôles	et	écouter	des	musiques	joyeuses).

Inquiétude	du	bonheur

«	 On	 est	 heureux	 quand	 on	 a	 dépassé	 l’inquiétude	 du	 bonheur	 »,	 écrivait
Maurice	Maeterlinck,	écrivain	oublié,	malgré	son	prix	Nobel	de	littérature	en	1911 7.
De	quelle	inquiétude	s’agit-il	exactement	?	Inquiétude	de	ne	pas	le	trouver	?	De	le
perdre	 trop	 vite	 ?	 Inquiétude	 qu’il	 ne	 soit	 pas	 si	 complet	 ou	 bouleversant	 que
prévu	?	Ces	inquiétudes	sont	souvent	liées	au	sentiment	de	fragilité	du	bonheur	:	il
est	labile,	toujours	menacé.	Peut-on	s’affranchir	de	ces	inquiétudes	?	Les	inquiets	et
pessimistes	 pensent	 parfois	 qu’il	 est	 plus	 simple	de	 se	 débarrasser	 de	 la	 quête	 du
bonheur,	 comme	 le	 suggère	 Houellebecq 8	 :	 «	 N’ayez	 pas	 peur	 du	 bonheur,	 il
n’existe	pas.	»	On	peut	mieux	faire	(par	contre	ce	sera	plus	difficile)	:	comme	pour
toutes	les	inquiétudes,	l’arme	absolue	est	les	accepter	(oui,	le	bonheur	est	incertain
et	 fragile	 ;	oui,	 il	a	 toujours	une	fin)	et	de	se	 tourner	vers	autre	chose	 :	s’engager



dans	 l’existence	 permet	 de	 moins	 cogiter	 sur	 le	 bonheur	 et	 cela	 augmente	 nos
chances	de	le	voir	à	nouveau	émerger.

Instant	présent

J’aime	beaucoup	cette	phrase	de	Goethe	:	«	Alors	l’esprit	ne	regarde	ni	en	avant
ni	 en	 arrière,	 le	 présent	 seul	 est	 notre	 bonheur 9.	 »	Des	dizaines	 de	 livres	 ont	 eux
aussi	 célébré	 le	 pouvoir	 de	 l’instant	 présent.	 Comment	 ça	 marche	 ?	 Il	 s’agit	 de
moins	mentaliser	et	de	davantage	savourer.	De	vivre	et	ressentir	de	manière	moins
cérébrale	 et	 plus	 animale.	 Mais	 alors,	 n’est-ce	 pas	 antagoniste	 avec	 une	 des
définitions	 possibles	 du	 bonheur,	 qui	 consiste,	 nous	 l’avons	 vu,	 à	 prendre
conscience	de	son	bien-être	?	À	ne	pas	seulement	ressentir	ce	bien-être,	mais	aussi	à
réaliser	 à	 quel	 point	 nous	 avons	de	 la	 chance	de	 l’éprouver	 ?	Oui,	 sauf	 que	nous
suivons	 un	 cheminement	 que	 les	 animaux	 n’empruntent	 sans	 doute	 pas	 :	 d’abord
ressentir	le	bien-être	(comme	eux)	;	puis,	le	nommer,	en	mesurer	la	portée	et	le	sens
(pas	 comme	 eux)	 ;	 enfin,	 le	 savourer	 à	 nouveau	 (comme	 eux).	 Tout	 ce	 voyage
intérieur,	 accompli	 en	 quelques	 secondes,	 est	 une	 des	 explications	 possibles	 à	 la
complexité,	la	richesse	et	la	fragilité	des	bonheurs	humains.

Intelligence

Une	vieille	et	ancienne	tradition	prétend	que	l’intelligence,	le	savoir,	la	lucidité
nous	écartent	du	bonheur,	ce	qui	sous-entend	que	celui-ci	relèverait	de	l’illusion	et
de	la	myopie	intellectuelle.	Cela	commence	dans	la	Bible,	avec	l’Ecclésiaste	:	«	Qui
augmente	 sa	 science	 augmente	 sa	 douleur.	 »	Et	 d’ailleurs,	 aujourd’hui	 encore,	 on
parle	 volontiers	 d’imbécile	 heureux,	 et	 moins	 d’imbécile	 malheureux.	 Les	 deux
existent	pourtant.	Et	les	recherches	conduites	ne	trouvent	guère	de	corrélations	entre
intelligence	et	bonheur,	sinon	dans	le	sens	de	capacités	créatives	améliorées	par	les



émotions	 positives	 :	 la	 tristesse	 englue	 et	 ralentit	 le	 cerveau	 tandis	 que	 la	 joie	 le
stimule	et	l’accélère.

Intermittences

Nous	sommes	des	 intermittents	du	bonheur,	comme	 il	existe	des	 intermittents
du	spectacle.	C’est	ainsi	:	nos	vies	ne	nous	offrent	jamais	de	bonheur	à	jet	continu,
mais	 des	 oasis	 d’instants	 heureux	 séparées	 par	 des	 traversées	 du	 désert,	 tantôt
monotones,	 tantôt	 angoissantes.	Mais	nous	aurions	 tort	de	nous	presser	pour	aller
d’une	oasis	à	l’autre	:	mieux	vaut	apprendre	à	admirer	le	désert	!



J	comme	Joie

Sauts	de	joie,	cris	de	joie,	larmes	de	joie	:
La	joie	comme	une	sève	montant	d’un	coup	en	toi.Elle	ne	durera	pas	?

Tu	garderas	en	toi	sa	certitude.	Et	puis	elle	reviendra.

Jadis

Cet	 étrange	 sentiment	 du	 bon	 vieux	 temps…	 Les	 études	 montrent	 qu’on
embellit	 en	général	 le	passé,	du	moins	 lorsqu’on	n’est	pas	déprimé 1.	Notre	 esprit
procède,	 de	 manière	 automatique	 et	 inconsciente,	 à	 une	 sélection	 des	 bons
souvenirs,	à	une	réécriture	du	passé	dans	le	sens	d’une	harmonie	et	d’une	cohérence
qui	n’étaient	pas	si	évidentes	lorsque	nous	avons	vécu	ces	instants.	Une	fois	de	plus,
la	nature	humaine	est	bien	faite,	lorsque	tout	fonctionne,	lorsque	aucune	souffrance
du	passé	ou	du	présent	ne	vient	détraquer	notre	belle	mécanique	mentale…

Cette	 capacité	 peut	 être	 l’objet	 d’un	 petit	 exercice	 :	 comment	 cet	 instant
imparfait	que	 je	 suis	 en	 train	de	vivre	pourra-t-il	 émerger	dans	ma	mémoire	dans
vingt	ans,	sous	forme	d’un	bon	souvenir	?	Ma	mémoire	effectuera	simplement	un
travail	 de	nettoyage	 et	 de	 simplification,	 elle	 ira	 à	 l’essentiel	 :	 «	Pas	 de	 chichis	 !
C’était	bien	ou	c’était	pas	bien	?	»	Alors	que	nous	vivons	souvent	le	présent	sous	la
forme	«	pas	mal,	mais…	»,	notre	mémoire	ne	veut	savoir	qu’une	chose	:	«	Je	stocke
ça	 dans	 la	 boîte	 agréable	 ou	 désagréable	 ?	 »	 Cette	 simplification	 n’est	 pas
forcément	une	déformation.	C’est	nous	qui	déformons	souvent	des	moments	plutôt
agréables,	par	notre	 insatisfaction,	notre	perfectionnisme,	nos	attentes	trop	élevées
ou	notre	 incapacité	à	savourer	parce	que	nous	sommes	collés	à	nos	soucis.	Alors,
retour	à	 l’exercice	 :	cet	 instant	où	 tu	 râles,	où	 tu	maugrées	pour	pas	grand-chose,
qu’en	 restera-t-il	 dans	 vingt	 ans	 ?	Le	 souvenir	 d’un	 instant	 où	 tu	 avais	 raison	 de



râler	?	Ou	bien	celui	d’un	moment	qui	aurait	pu	te	rendre	heureux	mais	que	tu	as
pollué	par	tes	rouspétances	et	tes	insatisfactions	?

J’aime…

Entendre	mes	filles	rire	ensemble.	Me	réveiller	le	matin	en	été	et	savoir	que	je
n’ai	 rien	 d’urgent	 à	 faire,	 seulement	 des	 choses	 importantes	 et	 lentes	 :	 manger,
parler,	regarder,	marcher,	lire,	faire	la	sieste.	Voir	mes	patients	soulagés	ou	guéris.
Être	tout	seul	tranquille	pendant	plusieurs	jours	sans	parler	à	personne,	mais	savoir
dans	 le	 même	 temps	 que	 tous	 les	 gens	 que	 j’aime,	 au	 loin,	 vont	 bien	 et	 sont
heureux.	Voir	des	humains	s’entraider,	ou	rire	de	bon	cœur.	Voir	le	soleil	se	lever,	le
soleil	se	coucher,	scruter	la	lune	dans	le	ciel,	admirer	les	étoiles.	Renifler	l’odeur	de
la	pluie	et	 celle	du	beau	 temps.	Savourer	 la	 fraîcheur	de	 la	vallée	et	 la	beauté	du
sommet,	goûter	l’effort	de	la	montée.	Marcher	pieds	nus	dans	l’herbe	humide.	Me
sentir	encore	en	vie.

Et	vous	?

Jardinier

Dans	les	moments	de	grande	surchauffe	professionnelle,	je	rêve	d’être	jardinier.
Je	m’imagine	tranquille	en	train	de	bêcher,	ratisser,	planter,	tailler.	Entouré	du	chant
des	oiseaux,	respirant	de	l’air	pur.	Personne	pour	me	mettre	la	pression.	Du	temps
devant	moi	pour	m’arrêter,	sourire	en	regardant	passer	un	nuage,	tomber	une	feuille,
s’envoler	une	coccinelle.	 Je	sais	que	 la	vraie	vie	des	vrais	 jardiniers	ne	 ressemble
pas	toujours	(ou	pas	du	tout	?)	à	ça.	Mais	ça	me	fait	du	bien	d’en	rêver	un	instant.
Devenir	 jardinier,	dans	mon	cas,	 fait	partie	de	ces	«	 illusions	chaleureuses	»	dont
nous	avons	tous	besoin,	par	moments.



Jérémie

C’est	 l’un	 des	 grands	 prophètes	 de	 l’Ancien	Testament.	On	 lui	 attribue	 aussi
traditionnellement	 (peut-être	 à	 tort,	mais	 on	 ne	 prête	 qu’aux	 riches)	 le	 Livre	 des
Lamentations.	 Jérémie	 prédit,	 entre	 autres,	 la	 destruction	 de	 Jérusalem	 et	 l’exil	 à
Babylone,	mais	il	ne	fut	pas	écouté	de	ses	contemporains.	Sans	doute,	comme	tous
les	 pessimistes,	 s’y	 prenait-il	 mal,	 se	 trouvant	 toujours	 à	 l’écart	 et	 de	 méchante
humeur	 :	 «	 Jamais	 je	 ne	 m’asseyais	 joyeux	 dans	 une	 réunion	 de	 rieurs	 ;	 sous
l’emprise	 de	 ta	main	 je	me	 suis	 tenu	 seul,	 car	 tu	m’avais	 empli	 de	 colère 2.	 »	On
parle	 depuis	 de	 «	 jérémiades	 »	 pour	 évoquer	 de	 longues	 suites	 de	 lamentations
pénibles	à	supporter…	Et	le	problème,	c’est	qu’on	ne	se	demande	même	plus	si	le
néo-Jérémie	qui	s’exprime	a	raison	ou	tort	:	on	note	juste	qu’on	en	a	un	peu	marre
de	sa	lecture	à	voix	haute	de	tout	ce	qui	ne	va	pas	dans	ce	monde.	Souvenons-nous-
en,	si	nous	voulons	qu’on	écoute	nos	propres	plaintes	et	mises	en	garde	:	sachons
régulièrement	exprimer	aussi	nos	joies	et	nos	admirations.

Joie

Forme	 athlétique	 et	 énergique	 du	 bonheur.	 La	 joie	 est	 physique,	 intense	 et
brève,	même	si	elle	peut	être	suivie	de	tout	un	tas	d’états	d’âme	agréables.	Elle	est
aussi	moins	intellectuelle,	moins	réfléchie	que	le	bonheur.	Elle	émerge	plus	souvent
en	 réaction	 à	 un	 événement	 qui	 représente	 une	 rupture	 de	 la	 continuité	 de	 notre
existence	(un	«	heureux	»	événement).	Là	où	le	bonheur	émerge	plus	facilement	de
la	 continuité	 et	 de	 l’ordinaire,	 dès	 lors	 que	 nous	 prenons	 conscience	 que	 cet
ordinaire	est	tout	de	même	habité	par	la	grâce.	Ce	n’est	pas	si	simple	de	savoir	se
permettre	 la	 joie	 :	 il	 faut	pour	cela	une	petite	dose	d’extraversion.	Car	 le	bonheur
peut	 se	 vivre	 dans	 la	 discrétion,	mais	 la	 joie	 déborde	 de	 nous,	 comme	 pour	 être
perçue	et	partagée.	C’est	pour	cela	que	les	introvertis	préfèrent	le	bonheur,	là	où	les
extravertis	célèbrent	les	vertus	de	la	joie.	C’est	presque	un	test	de	personnalité…



Joyeux	anniversaire

Un	 jour	 de	 grande	 pluie	 à	 Paris,	 je	 circule	 à	 scooter,	 et	 évidemment	 c’est	 la
galère	 :	 embouteillages	 et	 énervements	 de	 tout	 le	 monde,	 piétons,	 cyclistes,
automobilistes,	 taxis	 et	 autres	 livreurs…	À	 un	moment,	 sur	 un	 boulevard	 un	 peu
étroit,	 un	 camion	 bloque	 le	 passage	 ;	 plus	 possible,	 même	 à	 un	 scooter,	 de	 se
faufiler.	Alors	j’emprunte	la	piste	cyclable	sur	le	côté,	qu’aucun	vélo	n’utilise.	Tout
doucement	et	prudemment,	bien	sûr,	et	 seulement	sur	20	mètres,	 je	vous	 jure.	Au
moment	 où	 je	me	 rabats	 devant	 le	 camion,	 j’aperçois	 50	mètres	 plus	 loin,	 au	 feu
rouge,	un	policier	qui	m’observe.	Ouille	!	Je	découvre	qu’ils	sont	plusieurs,	près	de
leur	camion	garé	sur	le	côté	:	leur	mission	du	matin	est	apparemment	de	verbaliser
les	 zozos	 comme	moi	 qui	 empruntent	 indûment	 la	 voie	 des	 vélos.	 Arrivé	 au	 feu
rouge,	 je	 fais	 semblant	de	 rien,	 je	 regarde	ailleurs,	mais	mon	destin	est	 scellé	 :	 le
policier	m’a	 repéré	 et	me	 fait	 signe	 de	me	 garer.	Mon	 compte	 est	 bon	 !	 Je	 tente
mollement	d’expliquer	que	c’était	à	cause	du	camion,	juste	pour	10	mètres,	que	je
ne	 le	 fais	 jamais,	 etc.	Peine	perdue	 :	 infraction	=	 contravention.	Après	 tout,	 c’est
logique	et	normal.	Je	ne	rouspète	donc	pas,	inutile,	je	suis	en	tort	et	le	gars	ne	fait
que	son	boulot.

Bon,	nous	nous	 approchons	donc	du	camion,	 il	 prend	mes	papiers,	me	dit	 de
l’attendre	et	monte	remplir	ses	formulaires.	Je	l’attends	sur	le	trottoir	en	compagnie
d’une	demi-douzaine	d’autres	motocyclistes	également	pincés	en	 flagrant	délit.	 Je
suis	agacé,	bien	sûr,	et	je	commence	à	faire	les	efforts	pour	me	calmer	:	«	OK,	c’est
bon,	tu	t’es	fait	pincer,	c’est	la	vie,	ça	te	servira	de	leçon,	c’est	idiot,	 tout	ça	pour
gagner	trois	minutes	;	ne	t’énerve	pas	mais	souviens-toi	pour	la	prochaine	fois…	»

Tout	 en	m’efforçant	 de	me	 détendre,	 j’observe	mon	 policier	 concentré	 sur	 sa
besogne,	et	tout	à	coup	je	le	vois	relever	la	tête	et	parler	au	collègue	attablé	en	face
de	lui,	lui	montrer	mes	papiers,	l’autre	hoche	la	tête,	ils	discutent	d’un	air	sérieux.
Ouille	!	Que	se	passe-t-il	encore	?	Est-ce	que	j’ai	oublié	de	payer	mon	assurance	?
Ou	 bien	 est-ce	 qu’un	 bandit	 de	 grand	 chemin	 a	 emprunté	 mon	 numéro
d’immatriculation	pour	 faire	un	 casse	 en	 scooter	 ?	En	 tout	 cas,	 il	 y	 a	un	 truc	qui
cloche	 :	 le	 policier	 remballe	 mes	 papiers	 et	 les	 siens,	 se	 relève	 et	 s’approche	 :
«	 C’est	 bien	 votre	 anniversaire	 aujourd’hui	 ?	 »	 Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ça,	 je



bredouille	un	vague	oui-oui	médusé.	«	C’est	bon,	vous	pouvez	y	aller	!	Mais	pas	sur
les	pistes	cyclables…	»	Et	il	me	rend	mes	papiers,	l’air	sérieux,	sans	sourire.

Là,	je	comprends	ce	qui	m’arrive,	et	j’ai	envie	de	le	remercier	chaleureusement,
de	lui	taper	sur	l’épaule	avec	un	grand	sourire,	de	lui	dire	:	«	Ah	!	Merci	vieux,	c’est
trop	sympa,	ça	fait	du	bien	un	petit	geste	comme	ça	!	»	Mais	je	ne	le	fais	pas	:	tout
autour	de	moi,	mes	congénères	en	train	de	se	faire	verbaliser	ne	seraient	sans	doute
pas	 ravis	 de	 la	 chance	 qui	 vient	 de	 m’échoir,	 déjà	 que	 la	 plupart	 d’entre	 eux
rouspètent	que	la	police	ferait	mieux	de	s’occuper	des	vrais	bandits	plutôt	que	des
petits	 resquilleurs…	 Je	 comprends	 pourquoi	 lui-même	 reste	 discret	 sur	 le	 cadeau
d’anniversaire	qu’il	vient	de	m’offrir	;	alors	je	le	remercie	sobrement,	je	repars	avec
mes	 papiers,	 et	 je	 lui	 fais	 juste	 un	 petit	 salut	 de	 la	 main	 en	 redémarrant.	 Il	 me
semble	le	voir	sourire.

Et	je	repars	content.	Pas	seulement	parce	que	j’ai	échappé	à	une	amende.	Mais
parce	que	ce	petit	cadeau	offert	sobrement,	sans	attente	de	contrepartie,	me	réjouit
sur	la	vie	et	la	nature	humaine.

Jubilation

Étymologiquement,	jubiler,	c’est	pousser	des	cris	de	joie.	C’est	un	bonheur	qui
déborde	 de	 notre	 cerveau,	 comme	 le	 lait	 déborde	 de	 la	 casserole.	 En	 général,	 la
jubilation	est	une	joie	liée	à	un	succès	difficile	à	obtenir,	et	qui	bénéficie	à	ce	titre
d’un	effet	 rebond,	 survenant	 après	une	 longue	attente,	 de	nombreux	efforts	ou	de
grandes	 difficultés.	 D’où	 son	 côté	 explosif	 et	 excessif.	 Par	 exemple,	 un	 sportif
jubile	après	une	médaille	obtenue	aux	jeux	Olympiques	:	il	a	eu	à	la	fois	très	peur
(de	 ne	 pas	 l’emporter)	 et	 très	 mal	 (de	 s’être	 beaucoup	 entraîné).	 La	 jubilation
suppose	qu’on	ait	eu	peur	et	mal	avant	d’atteindre	un	objectif	très	investi	;	tellement
investi	que	ne	pas	 l’atteindre	nous	aurait	 rendu	 très	malheureux.	 Il	n’est	donc	pas
indispensable	de	viser	la	jubilation	si	ce	qui	nous	intéresse,	c’est	d’être	simplement
heureux.	Laissons-la	aux	grands	athlètes	du	bonheur.



K	comme	Karma

Pas	de	destin,	pas	de	karma.
Ce	n’est	pas	du	passé	que	tu	es	prisonnier.

Juste	de	tes	habitudes.

K

Dans	 une	 nouvelle	 très	 célèbre	 de	 l’écrivain	 italien	 Dino	 Buzzati,	 un	 jeune
garçon,	fils	de	capitaine	au	long	cours,	est	poursuivi	par	un	monstre	marin,	portant
le	 nom	 étrange	 de	K,	 et	 ce	 depuis	 son	 premier	 jour	 de	 navigation.	 Après	 avoir
d’abord	 fui	 son	destin	en	 s’écartant	de	 la	mer,	 il	 l’affronte	en	devenant	 lui-même
marin,	et	il	se	voit	poursuivi	avec	opiniâtreté	par	la	bête,	toute	sa	vie	durant	:	chaque
fois	 qu’il	 se	 retourne,	 il	 l’aperçoit	 au	 loin,	 dans	 le	 sillage	 de	 son	 bateau.	Devenu
vieux,	 très	vieux,	 il	décide	de	cesser	de	 la	 fuir	pour	 l’affronter	 enfin	 :	 et	 le	K	 lui
parle	!	Pour	lui	dire	qu’il	le	poursuit	depuis	toujours	pour	lui	remettre	un	talisman,
qui	va	lui	assurer	la	réussite	et	le	bonheur	pour	toute	sa	vie.	Ne	pas	fuir	nos	peurs,
mais	nous	retourner	pour	les	affronter	peut	parfois	accroître	notre	bonheur.	Peur	de
l’inconnu,	peur	du	lien,	peur	de	tout	et	de	rien	:	se	libérer	de	ses	peurs	est	un	moyen
de	se	rapprocher	du	bonheur.	J’aurais	bien	aimé	lire	un	conte	de	Buzzati	qui	nous
aurait	raconté	comment	poursuivre	un	autre	monstre	toute	notre	vie	nous	faisait	en
réalité	nous	éloigner	du	bonheur	;	et	cette	bestiole	–	l’argent	–	aurait	pu	s’appeler
non	pas	K,	mais	$,	€,	£,	ou	¥.

Karma	Express



Dogme	central	de	la	religion	hindouiste	selon	lequel	la	destinée	d’un	être	vivant
et	conscient	est	déterminée	par	la	totalité	de	ses	actions	passées,	notamment	celles
accomplies	 lors	 de	 ses	 vies	 antérieures.	 Selon	 cette	 vision,	 nous	 ne	 sommes	 pas
seulement	influencés	par	notre	passé	personnel,	mais	aussi	par	tous	nos	passés,	au-
delà	de	notre	personne.	À	la	fois	décourageant	(nous	sommes	encombrés	par	toutes
les	casseroles	de	nos	vies	passées)	et	motivant	(essayons	d’alléger	notre	karma	pour
nos	 vies	 futures)	 !	 À	 sa	 manière,	 la	 psychologie	 positive	 propose	 une	 sorte	 de
théorie	du	karma	express	:	ce	que	nous	faisons	de	bien	dans	notre	vie	actuelle	nous
rendra	plus	heureux,	non	pas	dans	une	existence	ultérieure,	mais	bien	dans	celle-ci.

Koan

Dans	 l’école	 de	 zen	 dite	 rinzai,	 se	 pratiquent	 les	 koans,	 ces	 énigmes	 sans
solution	 que	 les	 maîtres	 proposent	 à	 leurs	 élèves.	 Ils	 font	 cela	 pour	 les	 aider	 à
comprendre	 que	 parfois,	 il	 ne	 faut	 pas	 chercher	 à	 résoudre	 un	 problème	 ou	 à
synthétiser	une	contradiction,	mais	plutôt	les	laisser	se	dissoudre	en	nous	(au	travers
de	la	méditation	et	non	de	la	réflexion)	pour	percevoir	l’inanité	ou	l’inutilité	de	lui
apporter	 une	 réponse.	 Les	 koans	 peuvent	 être	 des	 questions,	 des	 anecdotes,	 des
affirmations.	Par	exemple	:	quel	bruit	fait	une	seule	main	qui	applaudit	?	Ou	bien	:
ce	qui	te	manque,	cherche-le	dans	ce	que	tu	as.	Ou	encore,	pour	le	sujet	de	ce	livre	:
à	quoi	ressemble	un	bonheur	manqué	?	Ou	aussi	:	le	malheur	est	dans	le	bonheur,	et
le	 bonheur	 dans	 le	 malheur.	 En	 Occident,	 nous	 parlons	 parfois	 d’aporie,	 un
problème	ou	une	question	insolubles	:	par	exemple	la	question	de	savoir	qui	était	là
en	 premier,	 la	 poule	 ou	 l’œuf	 ?	 L’intérêt	 des	 koans	 et	 autres	 apories	 est	 de	 nous
encourager	 à	 tolérer	 l’incertitude,	 sans	 pour	 autant	 fuir	 les	 problèmes	 ou	 les
contradictions.	Notamment	en	matière	de	bonheur	et	de	vie	heureuse.

Koan	sur	le	mal



Méditez	cette	phrase	du	philosophe	Gustave	Thibon 1	 :	«	Vu	du	dehors,	le	mal
appelle	le	châtiment	;	vu	du	dedans,	la	pitié.	»	Souvenez-vous	de	l’esprit	du	zen	:	il
ne	s’agit	pas	de	résoudre	une	énigme,	de	savoir	ce	qui	est	préférable,	du	châtiment
ou	 de	 la	 pitié,	 mais	 d’éprouver	 au	 plus	 profond	 l’inévitable	 complexité	 de	 toute
décision	à	prendre	face	au	mal.

Krill

Minuscules	crevettes	qui	vivent	en	bancs	dans	 les	mers	 froides.	La	nourriture
des	 baleines	 :	 celles-ci	 nagent	 en	 ouvrant	 la	 bouche	 et	 en	 avalant	 toute	 l’eau	 qui
passe.	Puis	en	 la	 refermant,	 laissent	 l’eau	s’écouler	au	 travers	de	 leurs	 fanons,	 les
sortes	de	balais	qui	remplacent	leurs	dents	et	leur	servent	de	filtre.	Elles	retiennent
ainsi	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 à	manger	 dans	 cette	 eau.	 Ainsi	 faisons-nous	 lorsque	 nous
traversons	nos	journées	en	souriant	à	la	vie	:	 lorsque	nous	refermons	la	bouche,	il
nous	reste	le	krill	du	bonheur.



L	comme	Lien

Le	bonheur	est	dans	le	lien.
N’oublie	jamais	:	tu	es	lié	à	toute	l’humanité

Et	ses	larmes	sont	tes	larmes.
Fais	que	tes	bonheurs	soient	aussi	les	siens.

Lâcher-prise

C’est	une	attitude	précieuse	mais	plus	complexe	qu’il	y	paraît.	Le	lâcher-prise
nous	est	utile	chaque	fois	que	nous	sommes	en	échec	et	que	nous	sentons	monter	la
détresse	 à	 cause	 de	 cet	 échec.	 Il	 ne	 consiste	 pas	 seulement	 à	 renoncer	 ou	 à	 se
reposer,	mais	à	mobiliser	un	ensemble	de	stratégies	:	1)	décider	de	cesser	l’effort	tel
que	nous	le	conduisons,	s’arrêter	de	forcer	;	2)	accepter	que	ça	ne	passe	pas,	que	la
voie	est	bouchée,	soit	parce	que	ce	n’est	pas	la	bonne	voie,	soit	parce	que	ce	n’est
pas	 le	bon	moment,	 soit	parce	que	ce	n’est	pas	 la	bonne	manière	 ;	3)	observer	 la
montée	des	états	d’âme	négatifs	(déception,	colère,	abattement,	humiliation),	se	dire
que	 c’est	 normal	 mais	 pas	 souhaitable	 ;	 4)	 se	 désengager	 de	 la	 tâche	 ou	 de	 la
situation,	en	sortir	et	s’accorder	une	bouffée	de	vie,	se	dire	qu’on	y	reviendra	plus
tard,	 ou	 jamais	 ;	 5)	 se	 décapsuler	 une	 bonne	 bière.	Non,	 je	 rigole	 :	 la	 cinquième
étape	est	vraiment	optionnelle	dans	le	lâcher-prise.

Exercice	 :	 s’entraîner	 à	 de	 petits	 lâcher-prise,	 face	 à	 de	 petits	 soucis	 (la	 clé
perdue	 que	 l’on	 cherche	 partout,	 l’idée	 qui	 ne	 vient	 pas	 face	 à	 un	 courrier	 ou	 un
rapport	à	rédiger,	l’interlocuteur	qui	ergote	sur	un	sujet	mineur).	Essayer	et	observer
si	 lâcher	 l’affaire,	 au	 moins	 quelques	 minutes,	 donne	 sur	 nos	 émotions	 et	 sur	 la
situation	quelque	chose	d’intéressant.



«	Laisse	entrer	le	soleil	»

Quand	on	a	un	cerveau	anxieux,	on	ne	 réalise	pas	 toujours	qu’on	vit	dans	un
flot	mental	continu	de	problèmes	à	résoudre.	Nous	naviguons	dans	notre	existence
sur	ce	fleuve	de	soucis.	Je	m’en	rends	compte	à	 l’instant	où	 j’écris	ces	 lignes	 :	 je
suis	en	partance	pour	une	ultime	semaine	d’écriture	avant	de	remettre	le	manuscrit
de	ce	livre.	Tout	va	bien,	je	vais	dans	un	endroit	qui	m’inspire,	seul	(j’aime	ça)	et	je
pense	que	j’aurai	assez	de	temps	pour	bien	fignoler	mon	travail.	Mais	je	réalise	tout
à	 coup	 que	 mon	 esprit	 n’est	 habité	 que	 de	 pensées	 grises	 :	 faire	 les	 courses	 en
arrivant,	trouver	une	connexion	Internet	pour	les	recherches	de	bibliographie	que	je
n’ai	pas	encore	 terminées,	 régler	quelques	 soucis	au	 téléphone	durant	 la	 semaine,
etc.	OK,	OK,	tout	ça,	tu	le	feras	;	mais	tu	ne	pourrais	pas	prendre	quelques	instants
pour	te	réjouir	un	peu	?	Tu	ne	pourrais	pas	ouvrir	un	peu	les	fenêtres	de	ton	esprit
pour	laisser	entrer	le	soleil,	quelques	minutes	?	Tu	t’occuperas	des	problèmes	quand
tu	 seras	 arrivé	 ;	 pour	 le	 moment,	 tu	 les	 as	 repérés,	 tu	 les	 connais,	 et	 tu	 peux
t’occuper	de	savourer	aussi	les	bons	côtés	de	ce	que	tu	es	en	train	de	vivre,	puisque
tu	 vas	 avoir	 du	 temps	 pour	 te	 livrer	 à	 une	 de	 tes	 occupations	 préférées	 :	 écrire.
Voilà,	 j’ai	 enfin	 compris,	 je	me	 suis	 autopersuadé.	 Je	 relève	 la	 tête,	 je	 respire,	 je
regarde	au-dehors	pour	de	vrai,	 l’esprit	grand	ouvert.	Et	 je	me	 réjouis	 calmement
pendant	 quelques	 instants,	 je	 prends	 le	 temps	 de	 contempler	 les	 chances	 de	 ce
moment	de	mon	existence.	Le	ciel	est	gris,	mais	 je	m’en	 fous	 :	 il	 est	beau	quand
même,	et	je	suis	en	vie.

Larmes	et	souvenirs	de	larmes

Le	lundi	23	novembre	1654,	entre	«	depuis	environ	10	heures	et	demie	du	soir
jusque	 environ	 minuit	 et	 demi	 »,	 Pascal	 connut	 une	 mystérieuse	 extase,	 qu’on
appellera	sa	«	nuit	de	feu	».	Il	en	coucha	quelques	lignes	sur	le	papier,	et	garda	la
page	cousue	dans	sa	doublure	de	veste	jusqu’à	sa	mort.	C’est	là	qu’on	découvrit	ce
texte,	appelé	depuis	«	Mémorial	de	Blaise	Pascal	».	Il	y	décrit	un	sentiment	violent
et	apaisant	 :	«	Certitude.	Certitude.	Sentiment.	 Joie.	Paix.	»	Puis	un	peu	plus	 loin



«	Renonciation	 totale	 et	 douce.	 »	 Et	 entre	 les	 deux	 :	 «	 Joie,	 joie,	 joie,	 pleurs	 de
joie.	 »	C’est	 l’un	 des	 passages	 les	 plus	mystérieux	 de	 son	œuvre,	 avec,	 dans	 ses
dernières	lignes,	ceci	:	«	Éternellement	en	joie	pour	un	jour	d’exercice	sur	la	terre.	»
Pascal	ne	parla	à	personne	de	cet	instant,	ni	de	ce	manuscrit,	qu’il	ne	reprit	jamais.

Longtemps,	j’ai	eu	du	mal	à	comprendre	comment	on	pouvait	pleurer	de	joie.	Je
veux	dire	à	le	comprendre	viscéralement.	Intellectuellement,	j’y	arrivais	à	peu	près	:
on	peut	pleurer	de	joie	après	avoir	eu	très	peur	ou	avoir	été	très	malheureux,	comme
quand	 on	 retrouve	 quelqu’un	 qu’on	 aime	 et	 qu’on	 croyait	 disparu.	 Mais
viscéralement…

Jusqu’à	 ce	 que	 cela	 m’arrive,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 lors	 d’un	 de	 mes
anniversaires,	en	écoutant	une	de	mes	filles	me	lire	un	poème	de	Maurice	Carême,
consacré	aux	pères.	Mes	filles	furent	 très	surprises	:	«	Mais	Papa,	 tu	pleures	?	!	»
C’était	 la	première	 fois	qu’elles	voyaient	 ça,	 je	 crois.	Ben	oui,	 je	 dus	 avouer	que
j’étais	 ému	 aux	 larmes.	 Autrefois,	 j’aurais	 fait	 des	 efforts	 violents	 pour	 ne	 pas
pleurer.	Là,	j’ai	juste	fait	des	efforts	mesurés,	histoire	de	ne	pas	fondre	en	larmes.
Mais	pas	pour	les	cacher.	J’ai	gardé	une	part	de	mon	énergie	pour	juste	accepter	et
savourer	 ma	 chance	 de	 pouvoir	 pleurer	 pour	 cet	 instant	 de	 pur	 bonheur	 que	 je
vivais.	En	y	réfléchissant	ensuite,	je	me	suis	demandé	si	ce	n’était	pas	là	le	vrai	goût
du	bonheur	 :	 celui	 qui	 se	 trouve	 dans	 nos	 larmes	 de	 joie,	 quand	 le	 bonheur	 nous
déborde	et	que	nous	acceptons	de	nous	 laisser	déborder	par	 lui,	que	nous	 lâchons
prise.	 Il	 y	 a	 alors	 de	 quoi	 pleurer	 :	 ces	 instants	 merveilleux	 ne	 dureront	 pas	 et
disparaîtront.	Mais	pas	de	quoi	cesser	d’être	heureux	:	ils	sont	là	et	nous	sommes	en
train	de	les	vivre.	Les	larmes	comme	l’expression	la	plus	pure	et	la	plus	lucide	de
nos	grands	bonheurs	?

Leçon

«	Lorsque	vous	perdez,	ne	perdez	pas	la	leçon.	»	Je	ne	sais	plus	de	qui	est	cette
formule,	mais	je	m’efforce	de	ne	jamais	en	oublier	la	pertinence.	Nos	succès	nous
font	plaisir,	nous	valorisent,	nous	rassurent,	nous	sécurisent	;	parfois	même,	ils	nous
rendent	heureux.	Mais	ce	sont	nos	échecs	qui	nous	ouvrent	les	yeux,	et	nous	rendent



plus	 sages	 et	 plus	 intelligents.	 Qui	 nous	 ouvrent	 les	 yeux	 sur	 tout	 ce	 que	 nous
masque	le	succès.	Comme	le	dit	un	adage	zen	:	«	Celui	qui	atteint	son	but	a	manqué
tout	le	reste.	»	Cela	n’est	vrai,	cela	ne	marche,	ce	gain	de	sagesse	après	nos	échecs,
que	si	nous	les	acceptons,	si	nous	y	réfléchissons,	si	nous	sommes	prêts	à	en	tirer	la
leçon.	Quelle	leçon	?	Après	le	désagrément	de	l’échec,	la	morsure	de	la	défaite	au
cœur	de	 l’estime	de	 soi,	observer	et	 réfléchir,	 au	 lieu	de	 remâcher	 inlassablement
douleurs	 ou	pensées	 d’injustice	 ou	de	malchance.	Puis	 regarder	 ailleurs.	Ailleurs,
c’est-à-dire	 plus	 tard	 («	 si	 cela	 recommence,	 que	 ferai-je	 ?	 »),	 mais	 aussi
différemment	 («	 comment	 reconsidérer	 tout	 ce	 qui	 m’est	 arrivé	 avec	 un	 regard
apaisé	et	libéré	de	toute	irritation	ou	de	tout	aveuglement	?	»).

C’est	un	enseignement	capital,	et	que	nous	devons	nous	dispenser	nous-mêmes,
car	les	donneurs	de	leçons	nous	irritent	lorsque	nous	venons	d’échouer,	même	s’ils
ont	 raison.	Et	cet	enseignement,	nous	avons	aussi	à	 l’accepter	 :	 la	compréhension
intellectuelle	ne	suffit	pas,	il	faut	que	nous	ayons	reçu	la	leçon	profondément,	c’est-
à-dire	sur	un	plan	émotionnel.	Le	travail	est	immense,	passionnant	et	quasi	infini	:	il
existe	tant	de	leçons	à	recevoir	de	l’existence	!	Ne	pas	refaire	 toujours	les	mêmes
erreurs	:	c’est	l’expérience.	Ne	pas	trembler	toujours	face	à	l’échec,	ou	s’irriter	face
à	l’imperfection	:	c’est	le	recul.	Il	y	en	a	bien	d’autres.

Et	lorsqu’on	n’arrive	pas	à	tirer	la	leçon	?	Eh	bien,	c’est	cela	même	le	message	:
il	 y	 a	 des	 fois	 où	 l’on	 ne	 peut	 pas	 sortir	 plus	 riche	 d’un	 échec.	 C’est	 aussi	 une
leçon…

Légèreté

Nous	éprouvons	souvent	de	la	légèreté	lors	de	nos	instants	de	bonheur.
La	 légèreté	 se	 définit	 comme	 l’absence	 de	 pesanteur.	 Rien	 ne	 nous	 pèse	 :	 ni

notre	 corps,	 ni	 notre	 esprit	 ;	 ni	 notre	 personne	 ni	 notre	 environnement.	 Nous	 ne
ressentons	pas	d’entraves,	pas	de	poids.	Il	n’y	a	pas	de	frein	à	notre	envie	de	vivre
et	d’être	heureux.	La	légèreté,	c’est	évidemment	le	contraire	de	la	dépression	:	dans
la	maladie	dépressive,	tout	est	lourd	et	pesant,	on	est	encombré	de	soi-même	et	de
sa	vie,	la	moindre	décision	à	prendre	nous	écrase.	On	se	sent	infiniment	lourd,	avec



l’impression	 d’«	 être	 au	 fond	 du	 trou	 ».	 La	 légèreté	 semble	 n’avoir	 que	 des
avantages,	 mais	 comme	 tous	 les	 états	 d’âme	 agréables,	 elle	 peut	 avoir	 aussi
quelques	 inconvénients.	 Par	 exemple,	 si	 elle	 devient	 une	 sorte	 d’attitude
existentielle	factice	ou	stéréotypée,	une	pseudo-philosophie	qui	consisterait	à	«	tout
prendre	 à	 la	 légère	 »	 :	 elle	 peut	 alors	 fortement	 ressembler	 à	 une	 fuite	 des
responsabilités,	 et	 aboutir	 à	 de	 l’immaturité.	 Une	 telle	 manière	 de	 traverser
l’existence	 nous	 écarte,	 lentement	 mais	 sûrement,	 du	 bonheur.	 Pour	 autant,	 la
légèreté	 peut	 parfaitement	 être	 compatible	 avec	 l’engagement	 et	 la	 profondeur.
Léger	est	ainsi	le	contraire	de	lourd,	et	non	pas	de	profond.	La	légèreté	n’empêche
pas	la	profondeur	:	la	joie	peut	être	légère	dans	ses	manifestations	et	profonde	dans
ses	 racines.	 La	 légèreté	 traduit	 tout	 simplement	 le	 bonheur	 d’être	 vivant	 :	 ce
bonheur	ne	nous	empêche	pas	d’être	aussi	conscients	du	caractère	éphémère	de	nos
existences.	Notre	légèreté	est	alors	une	manière	élégante	de	ne	pas	prendre	trop	au
sérieux	 le	 côté	 tragique	 de	 la	 condition	 humaine	 :	 vivre	 lucides	 et	 légers,	 c’est
possible…

Paul	 Valéry	 écrivait	 :	 «	 Il	 faut	 être	 léger	 comme	 l’oiseau	 et	 non	 comme	 la
plume.	»	La	légèreté	dont	nous	rêvons	est	celle	de	la	plume	:	sans	efforts,	liée	à	une
nature	permanente.	Mais	elle	nous	expose	à	n’être	que	le	jouet	du	vent.	Nous	avons
à	construire	la	légèreté	à	laquelle	nous	aspirons.	À	la	faciliter	patiemment.	Et	nous
pourrons	ainsi	plus	souvent	prendre	notre	envol.

Légitimité

«	 Quiconque	 confie	 au	 papier	 ce	 dont	 il	 souffre	 devient	 un	 auteur
mélancolique	 ;	 mais	 il	 devient	 un	 auteur	 sérieux	 lorsqu’il	 nous	 dit	 ce	 dont	 il	 a
souffert,	et	pourquoi	il	se	trouve	à	présent	dans	la	joie	»,	nous	dit	Nietzsche 1.	Ainsi,
la	parole	de	ceux	qui	ont	 traversé	 le	malheur	 et	nous	parlent	du	bonheur	 est	 sans
doute	la	plus	forte	et	la	plus	précieuse	qui	soit.



Lenteur

Je	me	 sens	 fort	 dans	 la	 vitesse	 et	 heureux	 dans	 la	 lenteur.	 C’est	 pourquoi	 je
préfère	la	lenteur.

Lettre	de	gratitude

La	gratitude	 est	 un	puissant	outil	 de	bonheur.	 Il	 s’agit	 d’abord	de	 la	 ressentir
régulièrement	:	ça,	c’est	pour	vous	faire	du	bien	à	vous.	Puis	de	prendre	le	temps	de
l’exprimer	de	 temps	en	 temps	 :	ça	fait	aussi	du	bien	aux	autres,	et	ça	continue	de
vous	en	faire	à	vous	!	L’exercice	de	la	«	lettre	de	gratitude	»	consiste	donc	à	rédiger
une	 lettre	 assez	détaillée	à	quelqu’un	qui	nous	a	 fait	du	bien	 (proche,	 enseignant,
ami,	 collègue,	 médecin)	 et	 à	 la	 lui	 envoyer.	 Pourquoi	 une	 lettre	 plutôt	 qu’une
déclaration	en	face	à	face	(car	il	existe	une	variante	:	la	«	visite	de	gratitude	»,	qui
consiste	à	aller	voir	la	personne	et	à	lui	dire	ou	à	lui	lire	ce	que	contient	la	lettre)	?
Les	deux	sont	parfaites,	mais	la	lettre	présente	trois	avantages	:	d’abord,	elle	nous
oblige	à	prendre	le	temps	de	réfléchir,	d’approfondir	et	de	ressentir	toute	la	portée	et
l’intensité	de	notre	gratitude	;	ensuite,	elle	peut	être	lue	par	le	destinataire	au	calme,
sans	qu’il	soit	obligé	de	nous	répondre,	de	nous	remercier	ou	de	cacher	ses	larmes	;
enfin,	il	pourra	la	relire	autant	qu’il	le	voudra	:	peut-on	imaginer	plus	beau	cadeau	?
Mais,	en	pratique,	la	lettre	déclenche	presque	toujours	la	visite	:	il	est	rarissime	que
quelqu’un	 à	 qui	 vous	 aurez	 adressé	 une	 lettre	 de	 gratitude	 ne	 souhaite	 pas	 vous
rencontrer,	vous	remercier,	et	vous	exprimer	à	son	tour…	sa	gratitude	!

Liberté

Souvent,	on	oppose	bonheur	et	 liberté	 :	 le	choix	du	premier	nous	pousserait	à
renoncer	plus	facilement	à	la	seconde.	C’est	parfois	vrai	:	le	souci	du	bonheur	peut



entraver	 notre	 liberté,	 car	 il	 implique	 que	 nous	 respections	 autrui,	 que	 nous	 nous
mettions	parfois	à	son	service,	au	service	de	son	bonheur	et	non	du	nôtre.	Parfois,	le
bonheur	nous	pousse	à	des	compromissions,	comme	ne	rien	dire	quand	un	ami	nous
assène	des	convictions	politiques	que	nous	désavouons	(nous	préférons	garder	notre
ami	 que	 lui	montrer	 notre	 désaccord).	 La	 question	 est	 alors	 celle	 de	 la	 frontière
entre	 concession	 et	 trahison	 de	 nos	 valeurs.	Mais,	 le	 plus	 souvent,	 le	 bonheur	 va
accroître	 notre	 liberté,	 notamment	 notre	 liberté	 intérieure,	 en	 nous	 aidant	 à	 nous
libérer	de	nos	angoisses	et	de	nos	obsessions,	de	nos	enfermements	psychiques.	Le
bonheur	 est	 une	 ouverture	 et	 un	 gain	 d’énergie	 qui	 nous	 arrache	 au	 tout	 petit
périmètre	de	nos	soucis.	Le	bonheur	crée	des	liens	entre	le	monde	et	nous,	et	abolit
de	nombreuses	barrières.	Si	ce	ne	sont	pas	des	gains	de	liberté,	ça…

Lien	social

Goethe	 a	 parfaitement	 cerné	 la	 question	 :	 «	Pour	moi,	 le	 plus	 grand	 supplice
serait	d’être	seul	en	paradis.	»	D’ailleurs,	le	paradis,	depuis	toujours,	est	le	lieu	où
l’on	retrouve	tous	ceux	que	l’on	aime 2.	Car	à	quoi	nous	servirait	de	voir	 tous	nos
désirs	 satisfaits	 si	 nous	 n’avions	 personne	 avec	 qui	 échanger	 et	 partager	 ?	 Nos
relations	sociales	font	partie	de	nos	principales	sources	de	bien-être	:	que	cela	soit
dans	la	durée	et	la	profondeur	(le	bonheur	d’être	avec	ceux	que	l’on	connaît	et	que
l’on	 aime),	mais	 aussi	 dans	 la	 nouveauté	 et	 la	 relative	 superficialité	 (le	 plaisir	 de
rencontrer	de	nouvelles	personnes).	Nous	avons	besoin	des	autres	davantage	que	les
autres	n’ont	besoin	de	nous.	Comme	le	notait	La	Rochefoucauld	:	«	Celui	qui	croit
pouvoir	trouver	en	soi-même	de	quoi	se	passer	des	autres	se	trompe	fort…	»	Ce	à
quoi	il	ajoutait	malicieusement	:	«	Mais	celui	qui	croit	qu’on	ne	peut	se	passer	de	lui
se	trompe	davantage	encore.	»

Liens	secrets



J’aime	 voir	 les	 liens	 cachés,	 invisibles	 aux	 yeux	 autres	 que	 les	 miens,	 qui
palpitent	dans	tous	les	objets	qui	m’entourent	:	quel	ami	m’a	offert	cette	bouteille	de
vin	 que	 je	 m’apprête	 à	 ouvrir	 ?	 ce	 T-shirt	 que	 j’enfile	 ?	 ce	 livre	 ?	 cette	 petite
statuette	 ?	 Quels	 enfants	 m’ont	 donné	 ces	 dessins	 accrochés	 au	 mur	 ?	 Tous	 ces
objets	 me	 rendent	 heureux	 au-delà	 de	 leur	 usage	 ou	 de	 leur	 présence	 :	 ils	 me
murmurent	doucement	la	multitude	des	liens	d’affection	dans	lesquels	je	baigne,	et
dans	lesquels	nous	baignons	tous.	Présences	invisibles	et	nourrissantes.	Troublantes
aussi,	car	vertigineuses	et	infinies	:	lorsque	j’écris,	présence	de	mes	institutrices	et
de	mes	professeurs	de	français	et	de	littérature,	présence	de	mon	père	qui	m’a	offert
mon	premier	livre,	présence	de	tous	les	auteurs	de	tous	les	temps	qui	ont	nourri	ma
réflexion.	Quoi	que	je	fasse,	quoi	que	je	pense,	je	ne	suis	jamais	seul.	Ce	qui	est	une
grâce,	un	 rappel	et	une	 responsabilité	 :	 faire	de	mon	mieux	avec	 tout	cet	héritage
d’amour	et	d’intelligence	qui	m’a	été	offert.

Limbes	du	bonheur

Dans	la	tradition	chrétienne,	 la	question	des	limbes	a	longtemps	été	l’objet	de
débats	 :	 elles	 désignent	 un	 lieu	 qui	 n’est	 ni	 l’enfer	 ni	 le	 paradis,	 où	 se	 trouvent
notamment	les	âmes	des	enfants	mort-nés,	avant	d’avoir	pu	commettre	le	moindre
péché	(donc	ne	méritant	aucunement	l’enfer),	mais	n’ayant	pas	été	lavés	du	péché
originel	 par	 le	 baptême	 (donc	 ne	 méritant	 pas	 le	 paradis).	 Nous	 nous	 trouvons
souvent	 dans	 les	 limbes	 du	 bonheur,	 ni	 heureux	 ni	malheureux.	 Certains	 pensent
que	 ce	n’est	 déjà	 pas	 si	mal,	 comme	 Jules	Renard,	 qui	 écrit	 dans	 son	Journal,	 le
21	 septembre	 1894	 :	 «	 On	 n’est	 pas	 heureux,	 notre	 bonheur	 c’est	 le	 silence	 du
malheur.	 »	 Que	 le	malheur	 se	 taise,	 c’est	 certes	 appréciable.	Mais	 il	 y	 a	 tout	 de
même	du	travail	ensuite.	Sinon,	nous	nous	condamnons	à	ces	«	existences	de	calme
désespoir	»	dont	parle	Thoreau 3.	Qui	s’en	contenterait	?

Limites	de	la	psychologie	positive



Bien	évidemment,	une	attitude	systématiquement	positive	pose	des	problèmes
dans	 certains	 contextes.	Des	 travaux	 ont	 ainsi	montré	 que	 l’optimisme	peut	 avoir
des	effets	délétères,	par	exemple	chez	les	joueurs	pathologiques	:	espérant	toujours
se	refaire,	ils	ont	du	mal	à	arrêter	de	jouer,	même	après	avoir	perdu,	en	raison	d’un
biais	d’optimisme	systématique 4.	De	même,	pardonner	n’est	pas	toujours	une	bonne
idée,	notamment	 lorsqu’on	vit	avec	un	conjoint	maltraitant	 :	 il	est	peu	efficace	de
pardonner	chaque	fois	à	quelqu’un	qui	ne	fait	pas	d’efforts	pour	changer 5.	Les	trois
règles	 d’or	 sont	 donc	 :	 1)	 commencer	 par	 le	 positif	 ;	 2)	 évaluer	 les	 résultats	 ;	 3)
décider	si	c’est	une	bonne	idée	de	continuer	comme	ça.

Longévité

Les	 émotions	 positives	 sont	 bonnes	 pour	 la	 santé	 et	 la	 longévité 6.	 De	 très
nombreux	 travaux	scientifiques	convergent	depuis	des	années	en	ce	sens.	Comme
dans	tout	ce	qui	a	trait	à	la	santé,	il	faut	rappeler	qu’il	ne	s’agit	que	de	tendances	et
non	de	garanties	:	facteurs	de	protection	ou	facteurs	d’aggravation.	Le	stress	et	les
émotions	négatives	répétées	et	intenses	sont	globalement	aggravants	;	le	bien-être	et
le	bonheur	sont	globalement	améliorants.	On	commence	à	connaître	aujourd’hui	les
mécanismes	 de	 cet	 effet	 du	 bonheur	 sur	 la	 santé	 :	 amélioration	 de	 nos	 réponses
immunitaires,	 diminution	 des	 réactions	 inflammatoires,	 frein	 au	 vieillissement
cellulaire.	Il	s’agit	d’un	effet	puissant,	comparable	en	sens	inverse	à	celui	du	tabac,
puissant	 lui	 aussi	 :	 cela	 correspondrait	 selon	 les	 études	à	plusieurs	 années	de	vie,
apparemment	 six	ou	sept	 (en	moins	avec	 le	 tabac,	 en	plus	avec	 le	bonheur).	Tout
cela	 appelle	 plusieurs	 remarques.	 D’abord,	 il	 existe	 d’autres	 facteurs	 influençant
notre	 santé	 :	 alimentation,	 exercice	 physique,	 génétique,	 pollution	 de	 notre
environnement,	 etc.	 ;	 les	 émotions	 font	 partie	 des	 facteurs	 sur	 lesquels	 nous
pouvons	 exercer	 une	 influence,	 et	 qui	 par	 ailleurs	 nous	 permettent	 un	 double
bénéfice	:	ressentir	des	émotions	positives	est	à	la	fois	agréable	et	bon	pour	la	santé.
C’est	une	bonne	nouvelle	(un	facteur	à	notre	portée)	et	une	mauvaise	(et	si	on	n’y
arrive	pas	?).	Si	on	n’y	arrive	pas,	on	peut	se	dire	qu’il	y	a	d’autres	facteurs	et	qu’il
y	 a	 aussi	 d’autres	 buts	 dans	 la	 vie	 que	 la	 santé	 et	 la	 longévité	 :	 la	 richesse,	 la



célébrité,	le	dévouement	à	une	cause,	etc.	Enfin,	si	vous	fumez,	n’oubliez	pas	d’être
heureux,	pour	neutraliser	votre	surrisque	lié	au	tabac	!

Loto

J’avais	 été	 un	 jour	 invité	 par	 la	 Française	 des	 jeux	 à	 faire	 un	 exposé	 de
psychologie	 aux	 gagnants	 du	 Loto	 :	 il	 existe	 en	 effet	 un	 club	 très	 fermé	 de	 ces
gagnants,	destiné	à	les	aider	à	se	sentir	moins	seuls	et	à	se	faire	bénéficier	les	uns
les	 autres	 de	 leurs	 vécus	 respectifs.	 Un	 groupe	 d’entraide	 en	 quelque	 sorte.	 En
bavardant	 avec	 ces	 «	 heureux	 gagnants	 »,	 j’avais	 découvert	 à	 quel	 point	 ce	 qui
ressemble	de	l’extérieur	à	une	bénédiction	est	au	minimum	une	complication,	sinon
une	malédiction.	En	effet,	 l’enrichissement	brutal	provoque	bien	des	problèmes	et
perturbe	 bien	 des	 comportements,	 surtout	 dans	 l’entourage	 des	 gagnants,	 qui
réclame	 souvent	 des	 parts	 de	 gâteau	 au	 nom	de	 l’amour	 et	 de	 l’amitié.	D’où	 des
brouilles	qui	font	beaucoup	plus	souffrir	que	l’argent	n’a	fait	plaisir.	Je	me	souviens
de	ce	couple	qui	ne	pouvait	plus	voir	ses	petits-enfants,	car	leur	fils,	à	qui	ils	avaient
refusé	 un	 énième	 don	 d’argent,	 l’avait	 très	mal	 pris.	De	 fait,	 les	 quelques	 études
conduites	 en	 ce	 sens	 confirment	 que	 gagner	 au	 Loto	 n’est	 pas	 une	 garantie	 de
bonheur,	contrairement	à	ce	que	nous	pensons	tous.	Juste	un	facteur	facilitant,	pour
peu	 qu’il	 soit	 accompagné	 de	 certains	 efforts 7.	 Certains	 sont	 les	 mêmes	 que
lorsqu’on	n’a	pas	gagné	:	savourer	les	bons	moments	au	lieu	de	toujours	en	attendre
d’autres,	 cultiver	des	 liens	d’affection	 et	 d’amitié,	 donner	 le	plus	possible	 au	 lieu
d’attendre	ou	de	 réclamer.	D’autres	sont	spécifiques	à	 la	 richesse	matérielle	 :	 tout
faire	 pour	 limiter	 la	 jalousie	 et	 l’envie,	 c’est-à-dire	 faire	 preuve	 de	 discrétion,
d’équité	et	de	sens	du	partage.

Loups



C’est	un	grand-père	sioux	qui	explique	la	vie	à	son	petit-fils	 :	«	Tu	sais,	dans
notre	esprit,	il	y	a	en	permanence	deux	loups	qui	s’affrontent.	L’un	est	noir,	c’est	le
loup	de	la	haine,	de	la	colère,	du	pessimisme	;	le	loup	du	malheur.	L’autre	est	blanc,
c’est	 le	 loup	de	 l’amour,	de	 la	générosité,	de	 l’optimisme	 ;	 le	 loup	du	bonheur.	»
«	 Et	 c’est	 lequel	 qui	 gagne,	 à	 la	 fin	 ?	 »,	 demande	 l’enfant.	 D’après	 vous,	 qu’a
répondu	le	grand-père	?	Et	vous-même	qu’auriez-vous	répondu	?	Voici	en	tout	cas
la	réponse	du	vieux	Sioux	(un	vrai	sage	!)	:	«	Celui	qui	gagne,	c’est	toujours	celui
que	nous	avons	le	mieux	nourri…	»	Auquel	de	ces	deux	loups	qui	vivent	en	nous
donnons-nous	le	plus	à	manger	chaque	jour,	chaque	instant	de	notre	vie	?

Lucidité

La	capacité	à	voir	les	choses	telles	qu’elles	sont	et	non	telles	qu’on	les	voudrait.
Pourquoi	la	lucidité	est-elle	si	souvent	associée	à	la	désespérance	et	au	pessimisme,
et	si	peu	souvent	au	bonheur	?	C’est	pour	moi	un	mystère.	C’en	est	un	aussi	pour
l’écrivain	Éric	Chevillard	:	«	Pourquoi	notre	lucidité	éclaire-t-elle	si	bien	l’égout	et
jamais	 la	mine	de	diamants 8	?	»	Certes,	 la	 lucidité	nous	contraint	à	voir	que	nous
allons	mourir,	que	nous	allons	souffrir,	que	beaucoup	de	nos	 rêves	ne	se	 réalisent
pas,	 que	 la	 souffrance	 et	 l’injustice	 sont	 fréquentes	 ici-bas,	 que	 des	 innocents
souffrent,	etc.	Mais	cette	même	lucidité	peut	aussi	nous	ouvrir	les	yeux	sur	la	réalité
de	 l’amour,	 de	 la	douceur,	 de	 la	bonté,	 sur	 la	beauté,	 la	 chance	qu’il	 y	 a	 à	vivre,
même	de	manière	imparfaite.	Il	existe	une	lucidité	positive,	ou	joyeuse,	dont	on	ne
parle	pas	assez	à	mon	gré.	Et	que	peut-être,	on	ne	cultive	pas	assez	:	elle	nécessite
autant	d’intelligence	que	sa	version	triste,	et	sans	doute	un	peu	plus	de	volonté.



M	comme	Malheur

Le	bonheur	ouvre	le	cœur.
Le	malheur	ouvre	les	yeux.

Ne	cherche	pas	:	tu	as	besoin	des	deux.

Mail	de	copain

L’autre	 jour,	 il	 faisait	 très	 beau,	 et	 un	 copain	 psychologue	m’envoie	 un	mail,
pour	parler	de	diverses	questions	de	boulot,	que	nous	avons	à	régler	ensemble.	Puis,
à	la	fin	de	son	message,	il	décale	légèrement	le	ton	et	élargit	la	focale	au-delà	de	nos
soucis	:	«	Et	de	toute	façon,	le	plus	important	pour	le	moment,	c’est	que	le	soleil	est
enfin	 là.	 Je	 vais	 aller	 désherber	 par-ci	 par-là,	 pendant	 que	 Claudine	 plantera	 ses
premiers	bulbes.	Une	tourterelle	tentera	encore	vainement	de	se	reproduire	avec	la
girouette	de	l’église,	on	entendra	au	loin	le	moteur	d’un	petit	avion	de	tourisme,	et
tout	 sera	 parfait.	 »	 Incroyable	 comment	 ces	 quelques	 lignes	 ont	 eu	 sur	 moi	 un
impact	apaisant.	Je	souris,	je	me	lève	pour	regarder	moi	aussi	par	la	fenêtre	le	soleil
qui	inspire	mon	pote.	Tout	est	bien,	finalement,	ces	soucis	ne	sont	que	des	soucis.
En	 un	 instant,	 ce	 message	 a	 ramené	 l’essentiel	 au-devant	 de	 notre	 esprit	 :	 nous
sommes	en	vie	et	il	fait	beau.

Maison	du	bonheur

Jules	Renard 1	:	«	Si	l’on	bâtissait	la	maison	du	bonheur,	la	plus	grande	pièce	en
serait	 la	 salle	 d’attente.	 »	 Les	 pessimistes,	 les	 tristounets	 et	 les	 mélancoliques



aiment	bien	cette	phrase.	Les	plus	énergiques	d’entre	eux	essayeront	tout	de	même
de	rendre	leur	salle	d’attente	aussi	agréable	que	possible	!

Maîtres	de	bonheur

J’ai	 rencontré	dans	ma	vie	quelques	grands	maîtres	de	bonheur.	Des	vrais,	de
ceux	 dont	 l’exemple	 résiste	 à	 l’observation	 attentive	 et	 prolongée,	 ou	 à	 des
moments	 de	 vie	 commune.	 Comment	 le	 grand	 maître	 réagit-il	 lorsqu’il	 rate	 son
train	ou	 se	 fait	doubler	dans	une	 file	d’attente	 ?	Mon	beau-père	 fait	 partie	de	ces
grands	 maîtres	 de	 bonheur.	 J’ai	 à	 son	 propos	 une	 impressionnante	 quantité
d’anecdotes	;	à	chaque	fois,	ou	presque,	que	nous	nous	rencontrons,	en	l’observant
ou	en	l’écoutant,	j’en	apprends	de	nouvelles.	Je	vais	vous	raconter	ma	préférée…

C’était	il	y	a	quelques	années,	mon	beau-père	se	trouvait	seul	dans	sa	maison	du
Pays	 basque,	 car	 son	 épouse	 était	 partie	 passer	 quelques	 jours	 chez	 une	 amie	 à
l’étranger.	 La	 grande	 bâtisse	 qu’ils	 habitaient	 alors	 était	 située	 dans	 un	 endroit
magnifique,	avec	une	vue	splendide	offerte	sur	les	Pyrénées	depuis	la	terrasse	située
à	 l’arrière.	 Mon	 beau-père	 s’occupait	 donc	 dans	 son	 jardin,	 mais	 il	 avait	 la	 tête
ailleurs.	Alors	qu’il	remontait	les	escaliers	de	pierre	un	peu	trop	vite	et	en	pensant	à
autre	chose,	l’une	de	ses	sandales	s’accrocha	à	une	marche	et	il	chuta	lourdement.
Un	peu	sonné	par	la	violence	du	choc,	il	s’aperçut	qu’il	saignait	énormément	de	la
tête,	répandant	de	petites	flaques	de	sang	à	chaque	mouvement.	Encore	étourdi,	il	se
dirigea	vers	le	téléphone,	en	passant	par	le	jardin	et	non	par	l’intérieur	de	la	maison,
pour	ne	pas	salir	le	sol	avec	son	sang	et	mécontenter	sa	femme	(c’est	bizarre	comme
notre	esprit	nous	encombre	parfois	de	contraintes	inutiles	aux	pires	moments	!).	Les
pompiers	 arrivent	 les	 premiers	 et,	 très	 inquiétés	 par	 les	 quantités	 importantes	 de
sang	 qui	 maculaient	 les	 alentours	 de	 la	 maison	 et	 continuaient	 de	 s’écouler,	 ils
appellent	 l’hélicoptère	 du	 Samu	 pour	 une	 évacuation	 rapide	 vers	 l’hôpital	 de
Bayonne.	 Là-bas,	 tout	 se	 passe	 bien	 :	 pose	 d’une	 belle	 collection	 de	 points	 de
suture,	 examens	neurologiques…	Finalement,	 rien	de	grave,	ouf	 !	En	 fin	d’après-
midi,	après	ces	aventures,	mon	beau-père	 téléphone	chez	nous,	à	Paris,	pour	nous



raconter	 tout	 cela,	 et	 je	 me	 souviens	 encore	 de	 la	 manière	 dont	 il	 entame	 son
histoire	:

«	Ah,	les	enfants,	figurez-vous	qu’il	m’est	arrivé	un	truc	incroyable	cet	après-
midi	:	j’ai	survolé	le	Pays	basque	en	hélicoptère,	c’était	splendide,	je	n’avais	jamais
fait	ça	de	ma	vie	!

—	En	hélicoptère	?	Mais	que	s’est-il	passé	?
—	Je	suis	tombé	dans	les	escaliers	et,	du	coup,	j’ai	pu	faire	ce	magnifique	tour

d’hélico	!
—	Mais	pourquoi	?
—	Pour	m’emmener	à	l’hôpital,	il	fallait	me	soigner	et	faire	des	examens…
—	À	l’hôpital	?	!
—	Oui,	l’hôpital	de	Bayonne.	Tout	s’est	bien	passé,	j’étais	en	admiration	devant

la	 vitesse	 et	 l’efficacité	 de	 ces	 soins,	 il	 n’y	 avait	 que	 des	 gens	 charmants	 et	 très
compétents	!	»

Et	 nous	 finissons	 par	 obtenir	 l’intégralité	 de	 l’aventure,	 et	 pas	 seulement	 ses
aspects	 joyeux	ou	émerveillés.	Finalement,	 ce	que	mon	beau-père	 avait	 retenu	de
tout	ça,	ce	n’est	pas	la	blessure,	ni	le	risque	encouru	(s’il	avait	perdu	connaissance,
il	 aurait	pu	y	passer	vu	 l’importance	de	 l’hémorragie),	mais	 son	 sauvetage	et	 son
voyage	 en	 hélicoptère.	 Et	 l’histoire	 est	 désormais	 définitivement	 stockée	 dans	 sa
mémoire	 au	 rayon	 «	 bons	 souvenirs	 ».	 Le	 plus	 fascinant,	 c’est	 qu’il	 ne	 fait
apparemment	 aucun	 effort	 pour	 en	 arriver	 là	 :	 son	 cerveau	 semble	 spontanément
capable	d’extraire	le	bon	côté	de	tout	ce	qui	arrive	dans	sa	vie,	ou	presque.	Il	n’en
tire	aucun	mérite	ni	aucun	droit	pour	conseiller	à	qui	que	ce	soit	de	positiver.	C’est
pour	 cela	 qu’il	 n’est	 pas,	 en	 ce	 sens,	 un	 vulgaire	 professeur	 de	 bonheur,	mais	 un
véritable	maître	 :	 il	 n’explique	 ni	 n’enseigne,	 il	 incarne.	Avec	 humilité,	 car	 pour
rédiger	ce	récit	sans	le	déformer,	à	quelques	années	de	distance	de	l’événement,	je
lui	 ai	 téléphoné	 au	 moment	 où	 je	 rédigeais	 ces	 lignes.	 Après	 m’avoir	 raconté	 à
nouveau	 l’aventure,	 et	 avoir	 ajouté	 une	 nouvelle	 bonne	 raison	 de	 s’en	 réjouir
(«	 toute	 ma	 famille	 et	 mes	 amis	 se	 sont	 précipités	 à	 mon	 chevet,	 je	 ne	 me	 suis
jamais	senti	 seul	»),	 il	me	précisa	 :	«	Mais	vous	savez,	Christophe,	 je	ne	suis	pas
toujours	 comme	 ça.	 Il	 m’arrive	 aussi	 d’avoir	 des	 coups	 de	 cafard	 de	 temps	 en
temps.	»	Ouf…	Puis	 il	 rajouta	 :	«	Mais	 tout	de	même,	plus	 je	vieillis,	plus	 la	vie
m’émerveille	!	»



Pour	 toutes	ces	 raisons,	 je	 l’observe	avec	délices	et	curiosité,	prenant	de	mon
mieux	en	note	sa	façon	de	faire…

Maladie

Elle	 complique	 le	 bonheur,	 mais	 ne	 l’empêche	 pas.	 La	 maladie,	 surtout	 la
maladie	 chronique	 ou	 la	 maladie	 mortelle,	 nous	 rend	 dans	 un	 premier	 temps
envieux	du	bonheur	des	autres	en	bonne	santé	et	de	leur	inconscience	à	l’être.	Elle
nous	 intoxique	de	 tristesse	et	de	ressentiment.	Puis,	si	nous	restons	honnêtes	avec
nous-mêmes,	nous	ouvrons	les	yeux	sur	l’inutilité	et	la	dangerosité	de	cette	position
de	vie.	Alors	 seulement,	 la	maladie	peut	 jouer	 le	 rôle	d’un	aiguillon	vers	plus	de
conscience	du	bonheur	simple	d’exister,	malade	ou	non.	À	ce	moment,	elle	relâche
son	 emprise	 sur	 notre	 esprit.	Doit-on	préciser	 qu’il	 faut	 beaucoup	de	 temps	 et	 de
travail	pour	franchir	toutes	ces	étapes,	lorsqu’on	est	soi-même	la	personne	malade	?

Mal	aux	dents

Quand	on	a	mal	aux	dents,	le	bonheur,	on	s’en	fout.	Ou	alors,	c’est	juste	de	ne
plus	avoir	mal	aux	dents.	La	douleur	extrême	ferme	totalement	notre	conscience	à
quoi	que	ce	 soit	d’autre	que	 la	 cessation	de	 la	douleur.	Quand	 j’étais	petit,	 je	me
souviens	 d’avoir	 souvent	 eu	 mal	 aux	 dents	 :	 trop	 de	 bonbons	 et	 pas	 assez	 de
brossage,	 les	 parents	 de	 l’époque	 étaient	 moins	 vigilants	 qu’aujourd’hui.	 Je
bavardais	de	cela	l’autre	jour	avec	un	ami	dentiste	qui	me	disait	qu’il	ne	voyait	plus
de	 bouches	 dévastées	 comme	 jadis.	 Le	 mal	 aux	 dents,	 c’était	 pour	 nous	 et	 nos
ancêtres,	pas	pour	nos	enfants,	heureusement.	Mais	on	retrouve	des	traces	de	cette
époque	par	exemple	dans	la	chanson	de	Brassens,	Le	Testament	:

J’ai	quitté	la	vie	sans	rancune,



J’aurai	plus	jamais	mal	aux	dents	:
Me	v’là	dans	la	fosse	commune,
La	fosse	commune	du	temps.

Malgré

Une	de	mes	patientes	me	disait	un	jour	:	«	On	n’est	jamais	heureux	que	malgré
quelque	 chose	 :	 heureux	 malgré	 son	 passé,	 malgré	 le	 présent,	 malgré	 la	 misère
autour	de	soi,	malgré	tout…	»	Je	n’avais	pas	su	quoi	lui	répondre	(c’était	à	l’époque
où	je	pensais	que	je	devais	avoir	réponse	à	tout,	pour	ne	pas	laisser	mes	patients	en
détresse).	 Peu	 après,	 en	 rentrant	 chez	 moi,	 j’avais	 trouvé	 une	 réponse	 possible	 :
peut-être	 ces	 bonheurs	 sont-ils	 d’autant	 plus	 beaux	 et	 touchants	 et	 puissants	 que
justement,	 ce	 sont	 des	 bonheurs	 «	 malgré	 »…	 Aujourd’hui,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 je
répondrais	 cela.	 Il	me	semble	que	 je	dirais	plutôt	 :	 toute	notre	vie	est	«	malgré	»
quelque	 chose,	 et	 le	 bonheur	 n’échappe	 pas	 à	 la	 règle.	 C’est	 pour	 ça	 que	 nous
l’aimons	et	avons	besoin	de	lui.

Malheur

L’ombre	inévitable	du	bonheur.	Dans	nos	prières,	inutile	de	demander	à	ne	pas
être	frappé	par	 le	malheur,	c’est	 impossible.	Demander	plutôt	à	ne	souffrir	que	de
malheurs	ordinaires.	Et	à	être	capables	de	les	traverser,	puis	de	renaître	ensuite	au
bonheur.	Cela	suffira.

Maman



L’autre	 jour,	 je	 bavardais	 avec	 une	 petite	 fille	 de	 10	 ans.	 Très	 sérieuse,	 elle
m’annonce	 qu’elle	 adore	 les	 bébés	 et	 qu’elle	 veut	 en	 avoir	 trois	 ;	 elle	 a	 déjà	 les
prénoms	en	tête.	Sa	maman	me	confirme	que	c’est	sa	passion,	s’occuper	des	bébés
qu’elle	croise,	et	qu’effectivement	elle	parle	très	souvent	de	ce	projet	de	maternité.
Je	 me	 dis	 :	 «	 C’est	 mignon,	 et	 c’est	 drôle	 cette	 vocation	 si	 précoce.	 »	 Et	 puis,
comme	ce	jour-là	je	suis	un	peu	dans	le	spleen,	je	me	dis	ensuite	:	«	La	pauvre,	si
par	 hasard	 elle	 ne	 peut	 pas	 avoir	 d’enfants,	 elle	 sera	 du	 coup	 deux	 fois	 plus
malheureuse	 qu’une	 petite	 fille	 à	 qui	 ce	 projet	 serait	 venu	 une	 fois	 devenue
grande.	»

Et	puis,	encore	un	peu	plus	tard,	alors	que	je	fais	une	petite	balade	sous	la	pluie
et	que	sans	doute	je	suis	en	train	de	me	remettre	de	mon	spleen,	une	autre	pensée
arrive	toute	seule	à	mon	esprit	:	«	Même	si	ça	lui	arrive,	de	ne	pas	avoir	d’enfants,
elle	 sera	 sans	 doute	 plus	 maligne	 que	 toi,	 et	 elle	 s’en	 sortira	 autrement	 qu’en
gémissant	et	regrettant	;	en	aimant	les	enfants	des	autres,	par	exemple,	ou	en	ayant
une	belle	vie.	»	Je	me	sens	mieux	pour	elle,	et	au	lieu	de	penser	à	notre	échange	en
me	 disant	 «	 pourvu	 qu’elle	 ait	 des	 enfants	 »,	 je	 me	 dis	 «	 pourvu	 qu’elle	 soit
heureuse	».	Et	là,	bizarrement,	je	ne	doute	plus	qu’elle	le	soit.	Une	alchimie	qui	me
dépasse	 s’est	 opérée	 dans	 mon	 cerveau,	 mais	 je	 comprends	 ensuite	 ce	 qui	 s’est
passé	 :	 je	 me	 rendais	 malheureux	 de	 l’imaginer	 ne	 pas	 atteindre	 un	 but	 qui	 ne
dépendait	pas	que	d’elle	 (la	maternité),	 tandis	que	 je	me	suis	 senti	 soulagé	quand
j’ai	espéré	pour	elle	un	but	à	sa	portée	(le	bonheur).

Mandela

«	 J’ai	 toujours	 su	 qu’au	 plus	 profond	 du	 cœur	 de	 l’homme	 résidaient	 la
miséricorde	et	la	générosité.	Personne	ne	naît	en	haïssant	une	autre	personne	à	cause
de	 la	 couleur	 de	 sa	 peau,	 ou	 de	 son	 passé,	 ou	 de	 sa	 religion.	 Les	 gens	 doivent
apprendre	 à	haïr,	 et	 s’ils	 peuvent	 apprendre	 à	haïr,	 on	peut	 leur	 enseigner	 aussi	 à
aimer,	 car	 l’amour	 naît	 plus	 naturellement	 dans	 le	 cœur	 de	 l’homme	 que	 son
contraire.	 Même	 aux	 pires	 moments	 de	 la	 prison,	 quand	 mes	 camarades	 et	 moi
étions	 à	 bout,	 j’ai	 toujours	 aperçu	 une	 lueur	 d’humanité	 chez	 un	 des	 gardiens,



pendant	une	seconde	peut-être,	mais	cela	suffisait	à	me	rassurer	et	à	me	permettre
de	continuer.	La	bonté	de	l’homme	est	une	flamme	qu’on	peut	cacher	mais	qu’on	ne
peut	jamais	éteindre 2.	»

Voilà	 ce	 qu’écrivait	 Nelson	 Mandela	 qui	 passa	 vingt-sept	 ans	 en	 prison	 en
raison	 de	 sa	 lutte	 active	 contre	 l’apartheid.	C’est	 bon	 de	 savoir	 que	 des	 humains
semblables	ont	existé.

Manèges

Ils	 sont	 comme	 une	 métaphore	 de	 la	 vie.	 Certains	 enfants	 y	 sont	 heureux,
d’autres	inquiets.	Certains	se	battent	pour	le	pompon,	d’autres	n’essayent	pas.	Il	y
en	a	même	qui,	si	le	patron	du	manège	leur	fait	tomber	le	pompon	entre	les	mains,
ne	 cherchent	 pas	 à	 l’attraper,	 tant	 ils	 sont	 surpris	 et	 submergés	 par	 le	 bruit,	 les
lumières,	le	tournis,	et	les	cris	des	parents	et	des	autres	enfants.	Le	manège	dispense
aux	uns	de	l’excitation,	aux	autres	de	la	satisfaction	;	à	quelques-uns	–	ceux	qui	se
concentrent	sur	la	conduite	de	leur	véhicule	–,	il	offre	un	bonheur	concentré	;	pour
d’autres	enfin,	c’est	juste	un	mauvais	moment	à	passer	!

Mansuétude

Elle	 est	 la	 disposition	 à	 pardonner	 généreusement.	 Elle	 est	 parfois	 une
imprudence,	 face	 aux	 personnes	 qui	 tendent	 à	 abuser	 d’autrui,	 mais	 le	 reste	 du
temps	elle	est	un	acte	intelligent,	mettant	de	la	douceur	au	cœur	de	tout	le	monde.

Mansuétude	pour	la	dame



Ma	dernière	petite	histoire	de	mansuétude	se	passe	dans	le	train.	Je	suis	assis	en
face	d’une	dame,	d’environ	70	ans,	habillée	«	jeune	»,	que	j’ai	un	peu	agacée	en	lui
demandant	de	pousser	 le	sac	qu’elle	gardait	à	ses	pieds,	pour	que	je	puisse	ranger
les	miens	 (de	pieds).	Elle	 s’est	 exécutée,	mais	de	mauvaise	grâce.	À	un	moment,
elle	 sort	 un	 magnifique	 modèle	 de	 smartphone,	 met	 ses	 écouteurs	 et	 essaye
d’écouter	de	la	musique.	Apparemment	c’est	trop	fort	dans	ses	oreilles,	puisque	je
bénéficie	 moi	 aussi	 de	 la	 musique	 qui	 jaillit	 de	 ses	 écouteurs,	 une	 sorte	 de	 pop
music	vigoureuse.	Elle	bidouille	pour	le	régler,	et	tout	à	coup,	fausse	manœuvre,	le
son	de	son	appareil	 indocile	 repasse	en	mode	extérieur,	 toujours	à	 fond	 :	 là,	c’est
tout	le	wagon	qui	a	droit	à	la	musique	!	Comme	elle	n’arrive	toujours	pas	à	baisser
le	 son,	 les	 autres	 passagers	 se	 retournent	 tous	 peu	 à	 peu,	 les	 sourcils	 froncés.
Apitoyé	(et	un	peu	 incommodé	 tout	de	même),	 je	 lui	propose	mon	aide	 :	avec	un
grand	sourire	et	sans	rien	dire,	je	tends	ma	main	pour	qu’elle	me	le	donne.	Je	suis
nul	avec	ces	trucs	électroniques,	mais	il	me	semble	que	je	ferai	mieux	qu’elle.	Un
peu	 embarrassée,	 elle	m’explique	qu’elle	 vient	 de	 l’acheter	 la	 veille	 et	 qu’elle	 ne
sait	pas	bien	le	faire	marcher.	Miracle	et	prestige,	je	trouve	le	bouton	de	réglage	du
son	 du	 premier	 coup	 !	 Je	 lui	 retends	 son	 téléphone,	 toujours	 sans	 rien	 dire	 et
toujours	 avec	 un	 grand	 sourire.	 Bonne	 manœuvre	 :	 pendant	 tout	 le	 voyage,
reconnaissante	 ou	 impressionnée	 (je	 rigole…),	 elle	 me	 laisse	 tout	 l’espace	 entre
nous	pour	mes	pieds.

Mansuétude	pour	moi

Je	 la	sollicite	de	 la	part	de	mes	 lecteurs	 :	m’apprêtant	à	envoyer	ce	manuscrit
chez	mon	éditrice,	 je	m’aperçois	à	quel	point	 il	est	encore	 imparfait.	 Je	sais	bien,
depuis	le	temps	que	j’écris,	qu’un	auteur	ne	remet	pas	un	livre	lorsqu’il	estime	que
ce	 dernier	 est	 terminé,	 absolument	 complet	 et	 lissé,	 mais	 plutôt	 quand	 les	 délais
auxquels	il	s’est	engagé	sont	dépassés,	ou	quand	il	est	tellement	saturé	par	son	sujet
qu’il	 ne	 peut	 plus	 rien	 ajouter	 d’intéressant.	 Je	 le	 sais,	mais,	 chaque	 fois,	 ça	me
reprend	 :	au	moment	de	 lâcher	mon	 travail,	 ses	défauts	me	sautent	aux	yeux.	Cet
abécédaire	n’échappe	pas	à	la	règle.	Merci,	lectrices	et	lecteurs,	de	bien	vouloir	me



pardonner	 :	 j’ai	 voulu	 rédiger	 comme	 j’enseigne	 et	 soigne,	 en	 expliquant,	 en
m’impliquant,	 spontanément.	Mais,	 ce	 faisant,	 je	 suis	 sans	doute	 tombé	dans	mes
travers	de	pédagogue	:	 répétitions,	redites	et	obsessions.	Les	effacer	aurait,	à	mon
avis,	fait	perdre	à	mon	propos	de	sa	force	et	de	sa	fraîcheur.	Je	les	ai	donc	laissées.
J’espère	que,	dans	votre	mansuétude,	vous	y	verrez	mon	souci	de	convaincre,	plutôt
que	de	la	négligence.

Mantras

Ce	terme,	qui	désigne	une	phrase	mentale	protectrice,	vient	du	sanscrit	manas
qui	signifie	«	esprit	»,	et	de	tra,	qui	veut	dire	«	protection	»	:	un	mantra	est	ainsi	une
formule	destinée	 à	 la	 protection	de	notre	 esprit.	En	psychologie	 positive,	 on	peut
prendre	garde	à	la	manière	dont	nous	nous	parlons	à	nous-même,	parfois	sans	bien
nous	en	rendre	compte.	Et	cultiver	alors	nos	mantras	personnels,	comme	des	petits
chuchotements	 encourageants	 et	 amicaux	 que	 l’on	 se	 murmure	 et	 auxquels	 on
s’accroche	pour	ne	pas	trop	s’inquiéter	ou	se	décourager.

Un	matin	que	je	souffrais	sous	l’assaut	des	«	choses	à	faire	»	dans	mon	travail
et	à	la	maison,	je	me	suis	agrippé	à	celui-ci	:	«	Fais	de	ton	mieux,	et	n’oublie	pas
d’être	heureux.	»	Depuis,	je	l’ai	adopté	et	je	l’active	chaque	fois	que	je	sens	que	le
stress	et	le	perfectionnisme	tentent	de	prendre	les	commandes	de	mon	cerveau.	J’ai
aussi	 en	 magasin	 :	 «	 Mieux	 vaut	 marcher	 et	 respirer	 que	 ruminer	 »,	 pour	 les
moments	 où	 mon	 esprit	 commence	 à	 tourner	 en	 boucle	 autour	 de	 problèmes
insolubles.	 Ou	 encore	 :	 «	 Ne	 renonce	 jamais	 sans	 avoir	 essayé.	 Mais	 si	 tu	 as
vraiment	essayé,	donne-toi	toujours	le	droit	de	renoncer.	»	La	devise	marche	mieux,
évidemment,	si	elle	est	réaliste,	si	nous	sommes	convaincus	qu’elle	a	du	sens	et	de
la	 pertinence.	Et	 si	 nous	 prenons	 le	 temps	 de	 nous	 poser	 et	 de	 nous	 apaiser	 pour
vraiment	l’écouter	et	de	nous	synchroniser	à	sa	sagesse.

Marc	Aurèle



Parfois,	lorsque	nous	lisons	un	ouvrage	de	philosophie	ou	de	psychologie,	nous
nous	 posons	 la	 question	 de	 savoir	 si	 l’auteur	 est	 crédible	 :	 s’il	 est	 lui-même	 à	 la
hauteur	de	ce	qu’il	professe,	s’il	applique	les	conseils	qu’il	dispense,	s’il	est	honnête
et	cohérent	(ce	sont	peut-être	des	interrogations	qui	vous	viennent	en	lisant	ce	livre).
Je	 ne	 me	 pose	 jamais	 cette	 question	 en	 lisant	Marc	 Aurèle,	 empereur	 romain	 et
philosophe	 stoïcien,	 qui	 écrivait	 :	 «	À	quelque	heure	que	 la	mort	 vienne,	 elle	me
trouvera	toujours	heureux 3.	»	Chaque	page	de	ses	Pensées	est	éclairée,	dans	la	nuit
d’un	Empire	romain	immense	et	attaqué	de	toutes	parts,	par	la	petite	lanterne	d’un
esprit	humain	qui	travaille	inlassablement	à	devenir	meilleur.

Marron

Un	matin	ensoleillé	de	septembre,	vers	8	h	30.	La	lumière	est	encore	basse	et
rasante,	 elle	 caresse	 les	 châtaigniers	 dont	 les	 feuilles	 commencent	 à	 roussir	 :	 le
mélange	du	vert	et	du	brun	est	splendide.	Je	respire	la	beauté	de	toutes	mes	forces,
dans	cette	petite	rue	anonyme	et	un	peu	moche,	au	bout	de	laquelle	j’ai	un	rendez-
vous	administratif	qui	m’ennuie	d’avance.

Tout	 à	 coup,	 comme	 je	 marche	 la	 tête	 en	 l’air,	 un	 sourire	 aux	 lèvres,	 sans
regarder	le	sol,	mon	pied	heurte	un	beau	marron	tout	brillant,	qui	vient	de	quitter	sa
bogue	à	peine	 tombée	de	 l’arbre.	 Il	entame	une	petite	course	pleine	de	folie	et	de
rebonds	 imprévus,	 dus	 à	 sa	 forme	 pas	 tout	 à	 fait	 ronde.	 Et	 soudain,	 comme	 une
madeleine	de	Proust,	tout	me	revient	des	automnes	de	mon	enfance.	À	l’époque	je
donnais	 les	 coups	de	pied	dans	 les	marrons	de	manière	délibérée,	 essayant	de	 les
conduire	droit	devant	moi	sur	le	trottoir	jusqu’à	l’école.	Si	j’y	arrivais,	bon	augure	:
je	ne	passerais	pas	au	tableau,	je	gagnerais	des	billes,	et	toutes	les	bonnes	choses	de
la	vie	d’un	écolier	m’arriveraient	;	s’ils	tombaient	du	trottoir	:	mauvais,	mauvais…
Tout	resurgit	:	l’odeur	des	couloirs	de	l’école,	désertés	durant	tout	l’été	;	la	sonorité
des	murs	renvoyant	les	cris	des	élèves	;	l’alignement	des	portemanteaux	;	le	choix
d’une	 nouvelle	 table,	 d’un	 nouvel	 endroit	 où	 passer	 l’année	 ;	 l’excitation	 de	 la
rencontre	 avec	 de	 nouveaux	 maîtres	 ou	 maîtresses,	 de	 nouveaux	 manuels,	 de
nouvelles	matières.	L’univers	des	rentrées	du	passé	explose	à	chaque	rebond	de	la



course	folle	du	marron.	Je	me	suis	arrêté	de	marcher,	émerveillé.	Envie	de	redonner
un	coup	de	pied	dans	le	marron,	pour	voir	si	tout	va	recommencer.	Mais	non,	mieux
vaut	ne	pas	savoir	(et	si	ça	ne	remarchait	plus	?).	Juste	me	souvenir	de	ces	quelques
secondes.

Martin	Luther	King

Prix	Nobel	de	la	paix	en	1964,	défenseur	de	la	cause	des	Noirs	américains	par
la	 non-violence,	Martin	Luther	King	 incarne	une	 figure	humaine	particulièrement
attachante,	 de	 par	 sa	 volonté	 de	 toujours	 pratiquer	 l’amour	 du	 prochain,	 sans
renoncer	en	rien	à	combattre	toute	forme	d’injustice.

Dans	les	années	1950	(c’était	hier	:	les	débuts	du	rock’n	roll…),	la	ségrégation
raciale	est	encore	très	violente	aux	États-Unis,	notamment	dans	les	États	du	Sud	:
les	Noirs	doivent	céder	leur	place	aux	Blancs	dans	les	transports	en	commun,	il	leur
est	 interdit	 de	 partager	 les	 mêmes	 restaurants,	 les	 mêmes	 toilettes,	 les	 mêmes
piscines…	 Des	 violences	 ouvertes	 ou	 larvées	 continuent	 d’être	 perpétrées
quotidiennement	envers	 les	membres	de	 la	communauté	afro-américaine.	Né	dans
une	famille	de	la	bourgeoisie	noire,	enfance	harmonieuse	et	vie	de	famille	heureuse,
Martin	 Luther	King	 aurait	 pu	 s’accommoder	 de	 ces	 injustices,	 et	 attendre	 que	 le
train	 de	 l’histoire	 passe.	 Il	 aurait	 pu	 aussi	 se	 révolter	 par	 la	 violence,	 comme
d’autres	 le	 firent.	 Mais	 il	 eut	 le	 courage	 de	 se	 dresser	 pour	 combattre,	 et
l’intelligence	 de	 le	 faire	 de	 manière	 non	 violente	 :	 «	 La	 raison	 pour	 laquelle	 je
m’interdis	 d’obéir	 à	 la	 philosophie	 ancienne	 qui	 exige	 “œil	 pour	 œil”,	 c’est	 que
celle-ci	finit	par	rendre	tout	le	monde	aveugle 4.	»	Arme	politique	au	départ,	la	non-
violence	 atteignit	 avec	 Martin	 Luther	 King	 une	 dimension	 psychologique,	 donc
universelle	 :	 elle	 devint	 une	 façon	 d’être	 au	 monde,	 un	 moyen	 de	 changer	 la
conscience	et	le	cœur	des	humains.	King	n’était	pas	un	surhomme	:	il	se	trompa,	il
eut	des	peurs	et	des	doutes.	Mais	il	était	un	homme	sincère	et	pragmatique,	capable
d’ouvrir	sa	foi	chrétienne	aux	messages	de	Gandhi,	toujours	préoccupé	par	la	portée
morale	de	chacun	de	nos	actes	quotidiens,	et	par	la	cohérence	entre	parole	publique
et	comportements	privés.	Voici	son	dernier	sermon,	prononcé	le	3	avril	1968,	à	 la



veille	 de	 son	 assassinat	 :	 «	Peu	m’importe	 ce	 qui	 va	m’arriver	maintenant,	 car	 je
suis	allé	au	sommet	de	la	montagne.	Je	ne	m’inquiète	plus.	Comme	tout	le	monde,
je	voudrais	vivre	 longtemps…	Mais	 je	ne	m’en	 soucie	guère	maintenant.	 Je	veux
simplement	que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite.	Et	il	m’a	permis	d’atteindre	le	sommet
de	la	montagne.	J’ai	regardé	autour	de	moi.	Et	 j’ai	vu	la	Terre	promise.	Il	se	peut
que	je	n’y	pénètre	pas	avec	vous…	Je	suis	heureux	ce	soir.	Je	ne	m’inquiète	de	rien.
Je	ne	crains	aucun	homme.	»

Matérialisme	en	psychologie

En	philosophie,	le	matérialisme	affirme	qu’il	n’existe	rien	qui	ne	soit	enraciné
dans	 la	 matière	 et	 le	 réel	 :	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 transcendance,	 que	 des	 agencements
d’atomes.	En	psychologie,	ce	qu’on	nomme	matérialisme,	c’est	le	fait	de	placer	les
valeurs	matérielles	(pouvoir,	argent,	notoriété)	au-dessus	des	valeurs	immatérielles
(bonheur,	 amour,	 honnêteté).	 Le	 matérialisme	 a	 toujours	 existé,	 mais	 il	 était
contrebalancé	 par	 le	 discours	 des	 grandes	 religions,	 qui	 régulaient	 ses	 appétits.	 Il
flambe	aujourd’hui,	et	domine	les	esprits	et	les	cultures.	Il	a	été	l’objet	de	nombreux
travaux,	 se	 penchant	 sur	 les	 dégâts	 psychologiques	 entraînés	 par	 notre	 moderne
société	d’hyperconsommation 5.

Croire	que	 l’achat	 de	biens	 et	 de	 services	 est	 le	meilleur	moyen	de	 se	 rendre
heureux	est	bien	évidemment	une	erreur	redoutable.	D’abord	à	titre	individuel,	car
tous	nos	achats	sont	soumis	à	l’habituation	hédonique.	Ensuite	à	titre	collectif,	car
le	matérialisme	attise	ce	qu’on	appelle	le	«	désir	mimétique	»,	l’irrésistible	besoin
de	 ne	 pas	 être	 trop	 différent	 des	 autres	 ;	 en	 l’occurrence,	 dans	 les	 sociétés
matérialistes,	 de	 ne	 pas	 être	 distancié	 par	 eux	 dans	 la	 course	 à	 la	 possession	 et	 à
l’affichage	 de	 la	 possession	 (de	 vêtements,	 de	 voitures,	 d’écrans,	 etc.).	 Le
matérialisme	pousse	par	exemple	les	classes	moyennes,	dans	leur	désir	d’imiter	les
plus	 riches,	 à	 se	 lancer	 dans	 une	 inutile	 course	 au	 luxe	 ou	 à	 l’inutile,	 qui	 les
détourne	 de	 ce	 qui	 pourrait	 vraiment	 faire	 leur	 bonheur	 :	 car	 toutes	 les	 données
montrent	 aussi	 que	 trop	 travailler	 rend	 moins	 heureux.	 Surtout	 si	 on	 sacrifie	 du
temps	 de	 famille,	 d’amitié	 et	 de	 loisirs	 pour	 s’offrir	 des	 biens	 matériels	 pas



forcément	 indispensables.	 Ainsi,	 la	 surface	moyenne	 des	maisons	 aux	 États-Unis
était	d’environ	150	m2	 en	1980	 ;	 en	2007,	 elle	 avait	 grimpé	à	215	m2.	 Soit	 45	%
d’augmentation,	alors	que	sur	la	même	période,	les	revenus	n’avaient	augmenté	que
de	15	%,	et	que	le	nombre	de	personnes	vivant	dans	ces	mêmes	maisons	était	resté
stable.	 Même	 constat	 sur	 la	 taille	 et	 le	 prix	 moyens	 des	 modèles	 de	 barbecues
vendus	aux	États-Unis	:	ils	sont	peu	à	peu	devenus	inutilement	énormes	et	onéreux,
sous	la	pression	de	la	publicité	et	du	mimétisme 6.	Il	est	maintenant	de	plus	en	plus
clair	que	le	raisonnement	économique	consistant	à	dire	:	«	Pas	de	problème	à	ce	que
les	riches	s’achètent	des	montres	à	30	000	euros,	des	voitures	à	300	000	euros,	des
maisons	à	3	millions	d’euros,	et	les	exhibent	;	cela	donne	du	travail	aux	pauvres	et
fait	 rêver	 les	 classes	 moyennes	 de	 pouvoir	 elles	 aussi	 s’en	 acheter	 ;	 tous
travailleront	 pour	 cela,	 ce	 qui	 fera	 tourner	 l’économie,	 et	 tout	 le	 monde	 s’y
retrouvera	»	est	donc	obsolète,	erroné	et	dangereux.	Cela	rend	tout	simplement	les
gens	 fous	 et	malheureux.	Cette	 intoxication	 par	 des	 achats	 inutiles	 et	 inutilement
renouvelés	(ce	qu’on	appelle	la	mode)	est	l’un	des	grands	dangers	pour	le	bonheur
des	 humains	 contemporains.	 Pour	 s’en	 guérir	 ?	 Acheter	 moins	 !	 Pour	 acheter
moins	 ?	 Moins	 s’exposer	 aux	 tentations	 !	 Remplacer	 le	 lèche-vitrines	 par	 des
balades	au	vert,	et	le	vagabondage	Internet	sur	les	sites	marchands	par	du	bricolage,
du	 jardinage,	 de	 la	 cuisine,	 du	 sport,	 de	 la	 lecture,	 etc.	 Résultats	 garantis	 en
quelques	 mois.	 Mais	 l’achat	 et	 le	 magasinage	 ont	 pris	 une	 telle	 place	 dans	 les
sources	de	petits	bonheurs	de	beaucoup	d’entre	nous	que	le	sevrage	n’est	pas	facile.
Pas	impossible	non	plus	:	entre	le	mot	servage	et	le	mot	sevrage	il	n’y	a	que	deux
petites	lettres	à	changer	de	place.

Mauvaise	humeur

Elle	a	davantage	à	voir	avec	 la	colère	qu’avec	 la	 tristesse	 :	elle	est	une	petite
colère	durable	contre	le	monde,	les	humains,	la	nature,	la	vie,	lorsque	ça	ne	se	passe
pas	comme	on	 le	voudrait.	Alors	on	continue	de	vivre	quand	même,	et	d’agir	 (au
lieu	de	 se	 retirer	 et	de	 se	 replier	 comme	dans	 le	 spleen),	mais	on	est	 comme	une
petite	bombe	à	retardement	au	milieu	des	autres.	Tout	le	monde	connaît	la	formule	:



«	 Ne	 me	 secouez	 pas.	 Je	 suis	 plein	 de	 larmes 7.	 »	 Dans	 le	 cas	 de	 la	 mauvaise
humeur,	ce	serait	plutôt	:	«	Ne	me	secouez	pas.	Je	suis	plein	de	hargne.	»

Médailles

Aux	 jeux	 Olympiques	 de	 Barcelone,	 en	 1992,	 des	 chercheurs	 avaient
photographié	 les	 visages	de	 tous	 les	médaillés,	 d’or,	 d’argent	 ou	de	bronze.	Puis,
pour	 chaque	 discipline,	 ils	 avaient	 mélangé	 les	 trois	 visages	 et	 demandé	 à	 des
volontaires	 ne	 s’intéressant	 pas	 au	 sport	 de	 les	 classer	 par	 ordre	 de	 bonheur
exprimé	:	en	1,	le	visage	qui	semblait	le	plus	heureux,	et	en	3,	celui	qui	le	semblait
le	moins.	Si	notre	bonheur	ne	dépendait	que	de	facteurs	logiques,	les	médaillés	d’or
auraient	 dû	 sembler	 les	 plus	 heureux,	 puis	 les	 médaillés	 d’argent,	 puis	 ceux	 de
bronze.	Il	s’avéra	que	si	les	médaillés	d’or	étaient	bien	ceux	qui	avaient	le	visage	le
plus	 heureux	 (logique,	 tout	 de	 même),	 ceux	 qui	 venaient	 juste	 après	 étaient	 les
médaillés	 de	 bronze,	 tandis	 que	 ceux	 d’argent	 étaient	 bon	 derniers	 quant	 à
l’intensité	 de	 leur	 sourire 8.	 Car	 c’étaient	 les	 seuls	 qui	 comparaient	 au	 lieu	 de
savourer.	 Malheureusement,	 nous	 sommes	 ainsi	 souvent	 piégés	 par	 les
comparaisons	:	tels	des	médaillés	d’argent,	nous	ne	jugeons	pas	de	nos	succès	dans
l’absolu,	mais	par	rapport	à	ce	que	les	autres	ont	eu,	ou	par	rapport	à	ce	que	nous
espérions.	Un	redoutable	moyen	de	gâcher	son	bonheur.

Médisance

Sale	 habitude,	 parfois	 drôle	 ou	 agréable	 sur	 le	 moment,	 qui	 consiste	 à	 se
focaliser,	avec	quelques	congénères,	sur	les	défauts	réels	ou	supposés	de	personnes
absentes.	Médire	n’a	aucun	intérêt,	ni	pour	notre	bonheur	(qu’on	diminue	plutôt	sur
le	long	terme,	en	s’habituant	ainsi	à	fouiller	dans	les	poubelles	de	la	vie	d’autrui)	ni
pour	changer	les	personnes	concernées	(puisque,	en	théorie,	la	médisance	n’est	pas
faite	 pour	 revenir	 à	 leurs	 oreilles).	 Prendre	 l’habitude	de	ne	pas	médire	 :	 on	peut



regarder,	 on	 peut	 juger.	 Puis	 on	 peut	 décider	 :	 soit	 dire	 ce	 qui	 ne	 va	 pas	 à	 la
personne	 concernée,	 soit	 laisser	 tomber	 pour	 s’occuper	 de	 notre	 vie	 et	 de	 choses
plus	intéressantes	et	réjouissantes.

Méditation	de	pleine	conscience	et	bonheur

Les	 corrélations	 entre	 la	 pleine	 conscience	 et	 le	 bien-être	 subjectif	 (ce	 nom
pudique	 donné	 au	 bonheur	 dans	 les	 recherches	 scientifiques)	 ont	 été	 décrites	 et
analysées	depuis	 longtemps 9.	Ainsi,	un	entraînement	à	 la	méditation	de	seulement
quelques	 semaines	 modifie	 l’activité	 électrique	 du	 cerveau	 dans	 le	 sens	 d’un
accroissement	 de	 la	 signature	 EEG	 des	 émotions	 positives 10.	Des	 travaux	 récents
continuent	 d’explorer	 ce	 lien	 :	 les	 participants	 à	 une	 retraite	méditative	 de	 douze
jours,	conduite	en	deux	parties	espacées	de	trois	mois,	voyaient	par	exemple	leurs
scores	 de	 bien-être	 subjectif	 très	 nettement	 augmentés	 par	 rapport	 à	 un	 groupe
témoin 11.	 Les	 mécanismes	 de	 corrélation	 entre	 pleine	 conscience	 et	 psychologie
positive	sont	nombreux	et	assez	logiques	:

–	La	pleine	conscience	augmente	 la	présence	mentale	aux	moments	agréables
du	quotidien,	souvent	négligés	car	notre	attention	est	fréquemment	centrée	sur	nos
soucis	ou	simplement	nos	objectifs.	Se	rendre	davantage	présent	à	notre	vie	va	nous
révéler	de	nombreuses	sources	de	bien-être	ignorées	:	prendre	le	temps	de	s’arrêter
pour	respirer,	regarder	le	ciel,	écouter	un	oiseau,	savourer	un	aliment.

–	Elle	 aide	 de	 cette	manière	 ses	 pratiquants	 réguliers	 à	 entraver	 l’habituation
hédonique,	cette	tendance	de	notre	esprit	à	ne	plus	savourer	les	sources	de	bien-être
si	ces	dernières	sont	présentes	dans	notre	vie	de	manière	permanente.	Encourageant
à	porter	sur	toutes	choses	et	détails	de	notre	quotidien	un	regard	frais	et	renouvelé,
la	pleine	conscience	nous	aide	à	savourer	de	nombreux	instants	anodins.

–	 La	 pleine	 conscience	 a	 aussi	 montré	 sa	 capacité	 à	 limiter	 l’extension	 des
émotions	 négatives	 en	 entravant	 les	 ruminations	 ;	 c’est	 l’un	 des	 principaux
mécanismes	 d’action	 évoqués	 à	 propos	 de	 son	 efficacité	 dans	 la	 prévention	 des
rechutes	 dépressives 12.	 On	 sait	 que	 lors	 des	 ruminations,	 le	 patient	 s’inflige	 une
double	peine	:	celle	de	l’amplification	de	sa	souffrance	et	celle	de	la	fermeture	de



son	 esprit	 aux	 bons	 moments	 de	 la	 vie	 (le	 patient	 qui	 rumine	 ses	 soucis
professionnels	lors	d’un	week-end	en	famille).

–	La	pleine	 conscience	 aide	 à	 la	 régulation	 émotionnelle	 automatique,	 par	 de
multiples	 mécanismes 13,	 dont	 l’un	 est	 probablement	 une	 capacité	 plus	 grande	 à
déceler	 précocement	 les	 modifications	 de	 ses	 états	 émotionnels 14	 et	 donc	 à	 s’en
occuper	de	manière	précoce	et	adaptée.

–	Elle	élargit	la	focale	attentionnelle.	En	invitant	les	pratiquants	à	réaliser	que,
dans	 la	 souffrance	ou	dans	 l’action	ordinaire,	 le	mouvement	naturel	de	 l’attention
est	 de	 se	 resserrer	 et	 de	 se	 focaliser,	 et	 en	 s’attachant	 régulièrement	 à	 ouvrir	 et
élargir	cette	focale	attentionnelle,	la	pleine	conscience	va	indirectement	favoriser	la
survenue	 d’émotions	 positives	 :	 on	 sait	 que	 ces	 dernières	 sont	 associées	 à	 une
attention	élargie,	plus	sensible	au	contexte	global	qu’aux	détails 15.

–	 Elle	 stabilise	 l’attention.	 Plusieurs	 études	 ont	 montré	 que	 la	 dispersion
attentionnelle	était	associée	à	une	plus	grande	probabilité	de	ressentis	émotionnels
négatifs 16.

–	 La	 pleine	 conscience	 modifie	 aussi	 le	 rapport	 à	 l’ego 17,	 en	 développant
notamment	les	capacités	d’autocompassion 18.

Voilà	pourquoi	 la	psychologie	positive	s’intéresse	de	 fort	près	à	 la	méditation
de	pleine	conscience 19	!

Mélancolie

«	 C’est	 le	 bonheur	 d’être	 triste	 »,	 disait	 Victor	 Hugo.	 Et	 Albert	 Camus
écrivait 20	 :	 «	Nous	 revenons	 sur	nous-même.	Nous	 sentons	notre	détresse	 et	 nous
nous	en	aimons	mieux.	Oui,	c’est	peut-être	cela	le	bonheur,	le	sentiment	apitoyé	de
notre	malheur.	»	Ce	sentiment	doux	et	apitoyé,	presque	affectueux,	que	nous	avons
pour	 nous-même	 lorsque	 nous	 sommes	 malheureux,	 c’est	 la	 mélancolie.	 Qui	 est
comme	l’alcool	:	une	rasade	de	temps	en	temps	nous	apaise	et	nous	ouvre	l’esprit	;
mais	son	abus	nous	abîme.



Mémoire	sélective

Lao-tseu,	 le	 sage,	 a	 dit	 :	 «	Apprends	 à	 écrire	 tes	 blessures	 dans	 le	 sable	 et	 à
graver	 tes	 joies	 dans	 la	 pierre.	 »	 Vous	 savez	 quoi	 ?	 À	mes	 yeux,	 le	mot	 le	 plus
important	 de	 ce	 conseil	 est	 «	 apprends	 ».	 Nous	 pouvons	 l’apprendre,	 et	 nous	 y
entraîner	 :	 face	aux	petites	 (pour	que	ce	soit	plus	 facile	au	début)	peines,	me	dire
avec	douceur	que	cela	passera,	même	si	je	n’y	crois	pas	encore,	même	si	ça	ne	me
soulage	pas	encore,	me	le	dire	quand	même,	comme	un	parent	console	son	enfant.
Et	face	à	toutes	les	joies,	me	dire	:	«	N’oublie	jamais,	jamais,	cela	;	remplis-toi	de
tout	 ce	 bonheur,	 avale,	 savoure,	 accueille	 cette	 joie	 dans	 chaque	 cellule	 de	 ton
corps.	»

Mensonge

J’ai	reçu	un	jour	une	belle	lettre	d’un	lecteur	qui	me	racontait	une	petite	scène
de	famille	qui	avait	provoqué	chez	lui	un	bouleversement	silencieux	et	invisible.

Lors	d’un	repas	du	soir	avec	ses	enfants,	son	fils	de	2	ans	lui	demande	d’ajouter
du	sel	dans	son	assiette.	Comme	il	estime	(à	juste	titre)	que	le	plat	était	assez	salé	et
que	 les	 enfants	mangent	 trop	 salé	 et	 trop	 sucré,	 il	 fait	 seulement	 semblant	 de	 le
faire.	Son	fils	ne	remarque	rien,	et	se	régale	du	plat	qu’il	pense	salé	par	papa,	à	qui
il	adresse	un	grand	sourire.	Mon	 lecteur	me	dit	avoir	 ressenti	à	ce	moment	précis
une	profonde	tristesse,	liée	au	sentiment	obscur	mais	bouleversant	d’avoir	bafoué	la
confiance	de	son	fils.	Il	essaie	d’en	parler	un	peu	plus	tard	à	son	épouse,	mais	celle-
ci	ne	voit	pas	pourquoi	il	accorde	autant	d’importance	à	un	événement	si	bénin.

J’aime	 ce	 récit,	 j’aime	 ces	 états	 d’âme,	 je	 pense	 qu’ils	 contiennent	 toute	 la
vérité	 et	 la	 difficulté	de	notre	humanité	 :	 nous	 avons	 la	 faiblesse	du	mensonge	et
l’intelligence	de	 la	culpabilité.	La	 tristesse	que	 ressent	mon	 lecteur	est	une	bonne
chose.	 C’est	 au	 stade	 suivant	 que	 tout	 va	 se	 jouer	 :	 que	 va-t-il	 en	 faire	 ?	 S’il
s’embarque	 dans	 des	 ruminations	 sur	 son	 incompétence	 paternelle,	 l’occasion	 de
progresser	 se	 transforme	en	occasion	de	se	maltraiter	et	de	 s’attrister	plus	encore.
S’il	accueille	sa	tristesse	comme	une	amie	qui	vient	lui	dire	avec	tendresse	:	«	C’est



toi	qui	es	dans	le	vrai,	toi	qui	as	raison	;	ce	qui	vient	de	se	passer	avec	ton	fils	n’est
pas	banal	 ;	 ce	n’est	pas	grave,	mais	ce	n’est	pas	banal	 ;	 alors	prends	 le	 temps,	 le
temps	 de	 ressentir,	 le	 temps	 de	 réfléchir,	 respire	 avec	 tout	 ça	 ;	 respire	 et	 souris	 ;
puis,	 plus	 tard,	 tu	 songeras	 à	 ce	 que	 tu	 diras	 à	 ton	 fils	 la	 prochaine	 fois	 qu’il
réclamera	du	sel	;	en	attendant,	accepte	ce	qui	a	eu	lieu,	accepte	ce	que	tu	as	fait	:	tu
l’as	 fait	 par	 amour,	 même	 si	 tu	 as	 été	 maladroit,	 même	 si	 c’était	 –	 peut-être	 –
inadéquat	;	c’est	comme	ça	;	ne	l’oublie	pas	mais	ne	te	maltraite	pas	;	tu	as	fait	ce
que	tu	as	pu,	de	ton	mieux,	à	cet	instant	;	et	grâce	à	cette	culpabilité	que	tu	acceptes,
tu	vas	doucement	changer	;	la	prochaine	fois,	tu	feras	à	nouveau	de	ton	mieux	;	et
peut-être	que	ce	mieux	sera	vraiment	mieux	;	ou	peut-être	pas	;	tu	verras	bien…	»

Menu	plaisir

Un	 jour,	 à	 la	 gare	 de	 Bordeaux,	 revenant	 d’une	 rencontre	 en	 librairie,	 je
m’achète	un	sandwich	pour	le	voyage.	C’est	mon	jour	de	chance,	le	serveur	(Carlos,
c’est	écrit	sur	le	ticket	de	caisse)	m’annonce	qu’il	y	a	une	promotion	sur	le	couple
sandwich	 et	 boisson	 :	 seulement	 5,50	 euros,	 et	 ça	 s’appelle	 le	 «	Menu	 Plaisir	 ».
D’abord	ça	m’amuse,	ce	petit	jeu	de	mots.	Puis	ça	me	laisse	perplexe	(sans	doute	la
fatigue	de	 la	 journée)	 :	ce	n’est	pas	que	 les	aliments	soient	mauvais,	mais	de	 là	à
parler	de	«	plaisir	»,	même	«	menu	»…	Cette	dévaluation	de	la	portée	des	mots,	liée
à	leur	usage	abusif,	que	nous	ne	relevons	même	plus,	tant	nous	y	sommes	habitués,
est-ce	que	ce	n’est	pas	un	problème,	tout	de	même	?	Cette	sale	habitude	de	la	pub	et
du	marketing	de	promettre	et	de	compromettre	à	tout	bout	de	champ	les	termes	de
plaisir,	bonheur,	sérénité…	Je	me	dis	alors	:	«	Mais	toi	aussi,	tu	fais	pareil	dans	tes
livres,	tu	parles	de	ces	sujets	!	–	Oui,	mais,	me	réponds-je,	moi	je	passe	400	ou	500
pages	 à	 expliquer	 le	 pourquoi	 du	 comment.	 Je	 fais	 appel	 à	 ces	mots	 de	manière
réfléchie.	–	D’accord,	mais	quand	même	!	–	Pfff,	rien	à	voir…	»	Trop	fatigué	pour
continuer	ce	dialogue	intérieur,	j’avale	le	Menu	Plaisir,	et	je	regarde	le	paysage	qui
commence	 à	 défiler	 par	 la	 fenêtre	 du	 TGV.	 Les	 deux	 activités	 m’apaisent	 et
ralentissent	 le	 flot	de	mes	pensées.	 Je	 réfléchirai	 à	 tout	 ça	plus	 tard	 ;	maintenant,
c’est	l’heure	du	repos	pour	mon	cerveau.



«	Merci	Maman	»

J’avais	 lu	un	jour	dans	un	entretien	accordé	par	 la	fille	de	Françoise	Dolto	au
journal	Le	Monde,	une	anecdote	qui	m’avait	ravi.	À	une	personne	qui	lui	demandait
un	 jour	 :	 «	Mais	 vous	 n’en	 avez	 pas	 assez	 d’être	 toujours	 dans	 l’ombre	 de	 votre
mère	?	»,	elle	répondit	:	«	C’est	drôle,	je	me	suis	toujours	vécue	comme	étant	dans
sa	 lumière.	 »	Au	 lieu	 de	 nous	 sentir	 parfois	 écrasés	 par	 ce	 que	 nous	 devons	 aux
autres,	réjouissons-nous-en.	C’est	ce	qu’on	appelle	la	gratitude.

Mesurer	le	bonheur

De	 manière	 générale,	 il	 existe	 deux	 manières	 d’évaluer	 le	 bonheur	 et	 les
émotions	positives	qui	lui	sont	associées.

La	première	et	la	plus	répandue,	de	très	loin,	consiste	à	demander	directement
aux	 personnes	 ce	 qu’elles	 ressentent,	 par	 des	 questionnaires	 plus	 ou	 moins
compliqués,	 portant	 sur	 l’intensité	 ou	 la	 nature	 des	 émotions	 ressenties.	 Elle	 est
fiable	et	logique	:	après	tout,	qui	d’autre	qu’une	personne	donnée	peut	savoir	si	elle
se	sent	ou	non	heureuse	?	Son	principal	inconvénient	provient	du	fait	que	ce	type	de
recueil	des	données	fonctionne	en	général	sur	un	mode	rétrospectif	:	s’il	est	fait	sur
le	moment	(par	exemple	alors	que	vous	participez	à	une	expérience	en	laboratoire),
il	est	fiable	pour	évaluer	ce	que	vous	ressentez	à	l’instant	présent.	Par	contre,	si	le
questionnaire	porte	sur	une	période	de	temps	plus	longue,	ou	se	situe	à	distance	de
l’événement	(«	quel	a	été	votre	niveau	de	bien-être	cette	journée	?	»),	le	risque	de
moindre	 fidélité	est	plus	grand	 :	notre	mémoire	peut	nous	 faire	défaut,	oublier	ou
déformer,	le	contexte	émotionnel	du	moment	où	nous	remplissons	le	questionnaire
peut	contaminer	notre	souvenir	des	émotions	à	évaluer,	etc.

C’est	 pour	 limiter	 ce	 problème	 que	 fut	 mise	 au	 point	 la	 technique	 dite
d’échantillonnage	des	 expériences 21.	 Elle	 consiste	 à	 procéder	 à	 ce	 qu’on	 pourrait
appeler	des	«	sondages	émotionnels	»	:	on	demande	à	des	volontaires	de	garder	sur
eux	un	dispositif	(aujourd’hui,	il	s’agit	le	plus	souvent	d’applications	préalablement
chargées	 sur	 le	 téléphone	 portable)	 sonnant	 plusieurs	 fois	 par	 jour,	 au	 hasard.	 À



chaque	 sonnerie,	 vous	 devez	 noter	 votre	 état	 émotionnel	 et	 d’autres	 données	 ;	 il
s’agit	le	plus	souvent	de	l’activité	en	cours	et,	parfois,	de	votre	degré	d’attention	et
d’engagement	 dans	 cette	 activité.	 Par	 exemple,	 si	 vous	 participiez	 à	 une	 telle
expérience,	et	que	votre	portable	se	mette	à	vibrer	 juste	maintenant,	vous	auriez	à
fournir	 trois	 informations	 :	1)	comment	vous	sentez-vous	 juste	maintenant,	de	–	5
(pas	bien,	pas	content,	pas	heureux)	à	+	5	(très	bien,	très	content,	très	heureux)	;	2)
que	faites-vous	(«	je	lis	un	livre	»)	;	3)	êtes-vous	attentif	à	votre	tâche,	ou	non,	de	–
	5	(«	non,	pas	attentif,	en	fait	je	pensais	à	autre	chose	»)	à	+	5	(«	oui,	complètement
attentif,	je	suis	captivé	»).	En	observant	de	très	grands	nombres	de	tels	prélèvements
sur	 un	 très	 grand	 nombre	 de	 personnes	 pendant	 un	 temps	 suffisant,	 on	 peut
découvrir	 des	 phénomènes	 intéressants	 car	 ils	 échappent	 souvent	 aux	 intéressés.
C’est	 le	 cas,	 par	 exemple,	 de	 certaines	 activités	qui	ne	donnent	pas	 forcément	un
plaisir	 élevé	 sur	 le	 moment	 (lors	 du	 sondage),	 mais	 qui	 peuvent	 laisser	 tout	 de
même	un	bon	souvenir	:	nous	pouvons	après	coup	leur	donner	du	sens,	ou	embellir
leur	souvenir 22.	Autre	exemple,	que	j’ai	déjà	évoqué	:	lorsque	nous	nous	livrons	à
des	 activités	 en	 théorie	 agréables,	 elles	 perdent	 de	 leur	 capacité	 à	 nous	 faire
ressentir	des	émotions	positives	si	nous	n’y	sommes	pas	attentifs 23.

Météo

Quelle	 est	 l’influence	 du	 temps	 sur	 nos	 états	 d’âme	 ?	 La	 plupart	 des	 études
scientifiques	rejoignent	notre	intuition	:	le	soleil	est	plutôt	légèrement	favorable	au
bien-être.	 Le	 soleil,	 pas	 forcément	 la	 température.	 Par	 beau	 temps,	 on	 observe
moins	 d’admissions	 aux	 urgences	 psychiatriques	 des	 hôpitaux,	 et	 davantage	 de
comportements	altruistes	:	on	répond	davantage	aux	sourires	dans	la	rue,	on	donne
de	 plus	 gros	 pourboires,	 on	 prend	 plus	 volontiers	 les	 auto-stoppeurs 24.	 D’autres
travaux	semblent	indiquer	que	les	facteurs	météorologiques	pèsent	globalement	peu
sur	notre	satisfaction	avec	l’existence 25.	L’explication,	c’est	qu’il	existe	des	profils
de	personnes	différents	:	certains	d’entre	nous	sont	«	météo-sensibles	»	et	d’autres
le	 sont	 très	 peu.	 Il	 semble	 qu’existent	 en	 gros	 quatre	 familles	 humaines	 face	 aux
variations	du	ciel 26	 :	 les	 indifférents	au	climat,	 les	 thérophiles	 (ou	summer-lovers,



très	 améliorés	 par	 le	 soleil	 et	 la	 chaleur),	 les	 thérophobes	 (summer-haters,	 plutôt
moins	 bien	 quand	 il	 fait	 trop	 beau	 trop	 chaud)	 et	 les	 ouranoudorophobes	 (rain-
haters,	au	moral	aggravé	par	la	pluie).	À	quoi	nous	sert	tout	cela,	puisque	nous	ne
pouvons	 changer	 le	 temps	 qu’il	 fait	 ?	 À	 mieux	 comprendre	 nos	 oscillations
d’humeur,	et	à	agir	en	conséquence	:	si	nous	n’avons	pas	le	moral	à	cause	du	temps,
nous	risquons	de	nous	mettre	à	ruminer	sur	tout	le	reste	de	notre	vie.	Le	comprendre
permet	de	se	dire	:	«	OK,	c’est	bon,	tu	sais	pourquoi	tu	es	grognon,	n’en	rajoute	pas,
ne	juge	pas	ta	vie,	fais	ce	que	tu	as	à	faire,	attends	le	retour	du	soleil,	et	voilà	tout.	»
Sans	compter	que	ces	influences,	nous	l’avons	dit,	sont	légères	:	il	suffira	donc	d’un
autre	événement	favorable	pour	les	inverser	;	une	motivation	de	plus	à	s’accorder	de
petits	plaisirs	les	jours	de	météo	tristounette	!

Métro

Un	 jour,	 je	me	 trouvais	 dans	 le	métro.	 Il	 y	 avait	 beaucoup	 de	monde,	 j’étais
debout,	face	à	la	porte	vitrée,	coincé	devant	mon	reflet.	Du	coup	(rien	de	mieux	à
faire),	 je	me	regarde,	vraiment	:	 je	faisais	une	tête	d’enterrement.	Sinistre.	Et	sans
raison	 particulière	 :	 certes,	 il	 faisait	 chaud,	 c’était	 pour	 aller	 travailler,	 il	 y	 avait
beaucoup	 de	 monde,	 et	 presque	 tous	 les	 passagers	 faisaient	 la	 même	 tête
d’enterrement.	Mais	tout	de	même	:	est-ce	que	j’avais	de	bonnes	raisons	d’afficher
ce	visage	sinistre	?	Non,	aucune	!	Tout	allait	à	peu	près	bien	dans	ma	vie,	pas	de
vrai	souci.	Alors	quoi	?	Rien,	juste	du	laisser-aller.	Du	coup,	j’ai	repensé	à	toutes	les
études	sur	le	sourire,	et	ses	avantages	pour	soi	et	les	autres.	J’ai	doucement	tiré	sur
mes	zygomatiques	et	j’ai	installé	un	tout	petit	sourire	sur	mon	visage.	Pas	trop	gros,
pour	ne	pas	incommoder	ou	inquiéter	mes	voisins.	Juste	le	petit	sourire	tranquille,
les	yeux	dans	le	vague,	de	la	personne	qui	pense	à	ses	vacances,	ou	aux	gens	qu’elle
aime,	ou	à	quelque	chose	d’agréable.	Juste	comme	ça,	pour	me	faire	du	bien	et	pour
participer	un	peu	à	l’amélioration	de	l’ambiance	dans	les	wagons	de	métro	!	Vous
ne	me	croirez	peut-être	pas,	mais	cet	instant	a	été	pour	moi	un	moment	fondateur	:
je	crois	que	c’est	depuis	que	je	m’efforce	d’adopter,	comme	expression	de	base,	un



léger	sourire.	Il	me	semble	que	ça	me	fait	du	bien.	Et	c’est	fou,	du	coup,	le	nombre
de	personnes	inconnues	qui	me	disent	bonjour	dans	la	rue	!

Mise	au	point	positive

Vous	vous	souvenez	de	l’histoire	du	restaurant,	en	introduction	de	ce	livre	?	Le
monsieur	qui	appelle	le	patron	pour	le	féliciter…	Pourquoi	ne	faisons-nous	pas	ça
plus	souvent	?	En	général,	 lorsqu’un	client	réclame	de	parler	au	patron,	c’est	plus
souvent	 pour	 rouspéter	 que	 pour	 le	 remercier.	 Tout	 comme	 quand	 un	 supérieur
hiérarchique	convoque	un	collaborateur	pour	un	entretien	imprévu	:	c’est	rarement
pour	 lui	 dire	 qu’il	 est	 content	 de	 lui	 et	 que	 tout	 va	 bien.	 Ou	 quand	 des	 parents
organisent	une	«	mise	au	point	»	avec	un	de	leurs	enfants	ados.	Des	«	mises	au	point
positives	»,	 ce	 serait	 sacrément	marquant	 ;	 et	probablement	bien	plus	motivant	 et
efficace	que	les	seules	négatives.

Modèles	et	contre-modèles

L’apprentissage	par	imitation	de	modèles	est	l’un	des	plus	puissants	qui	soient.
C’est	particulièrement	vrai	pour	le	bonheur	et	l’aptitude	à	traverser	la	vie.

Lorsque	 nous	 sommes	 enfants,	 nos	 modèles,	 ce	 sont	 nos	 parents,	 nos
enseignants,	nos	amis.	Surtout	nos	parents,	bien	sûr,	ne	serait-ce	que	par	 le	 temps
passé	 avec	 eux,	 et	 par	 leur	 importance	 symbolique.	 Et,	 bien	 sûr,	 ce	 que	 nous
apprenons	d’eux	sur	le	bonheur	ne	nous	vient	pas	de	leurs	recommandations,	mais
de	 leurs	 comportements	 et	 de	 leurs	 réactions	 personnelles.	 On	 n’écoute	 pas	 un
modèle,	on	l’imite.

Certains	d’entre	nous	ont	eu	 la	chance	de	voir	vivre	à	 leurs	côtés	des	parents
heureux	et	ont	pu	ainsi	comprendre	à	leur	contact	ce	qu’est	une	vie	heureuse,	dans
tous	 ses	 détails,	 dans	 la	manière	 de	 savourer	 les	 bons	moments	 et	 d’affronter	 les
moins	bons.



D’autres	ont	vécu	aux	côtés	de	parents	ayant	du	mal	à	être	heureux	(parce	qu’ils
auront	eu	eux-mêmes	des	enfances	trop	dures,	des	vies	trop	dures,	etc.).	Enfant,	on
comprend	mal	 les	erreurs	de	nos	parents	avec	 le	bonheur,	parce	qu’il	y	a	 toujours
une	 certaine	 logique	 dans	 l’habitude	 du	 malheur.	 Cette	 habitude	 consiste	 en	 une
inversion	 de	 priorités	 :	 la	 priorité	 n’est	 alors	 pas	 de	 rechercher	 et	 savourer	 le
bonheur,	mais	de	survivre	dans	un	monde	hostile.	Attention	et	énergie	sont	braquées
sur	ce	seul	objectif.	En	grandissant,	on	comprend	que	nos	parents	font	fausse	route,
notamment	parce	qu’on	découvre	d’autres	voies	possibles.	Ils	deviennent	alors	des
contre-modèles	:	on	continue	de	les	aimer,	mais	on	ne	veut	plus	leur	ressembler.

Modernité

Jules	Renard	avait	tout	compris	:	«	Trop	vite,	l’auto.	Tant	de	jolis	paysages	où
l’on	ne	s’arrête	pas	!	On	laisse	des	regrets	partout 27.	»	Ou	bien	:	«	Bientôt	le	cheval
sera	sur	la	terre	quelque	chose	d’aussi	étrange	que	la	girafe 28.	»	J’avais	aussi	lu,	je
ne	sais	où,	cette	remarque	d’un	auteur	américain	:	«	Grâce	à	nos	autoroutes,	il	est
désormais	possible	de	traverser	le	pays	d’est	en	ouest	sans	rien	voir.	»	Les	chances
que	nous	offre	la	modernité	menacent,	par	leur	mésusage,	notre	bonheur	;	mais	elles
le	 font	 de	 façon	 joyeuse	 et	 excitante,	 c’est-à-dire	 de	 façon	 trompeuse.	 Voilà
pourquoi	nous	ne	nous	méfions	pas.

Moi

Je	 ne	 suis	 pas	 doué	pour	 le	 bonheur.	 Il	m’a	 toujours	manqué	un	 truc.	 Je	 n’ai
jamais	appris	tout	petit	:	mes	propres	parents	n’étaient	pas	doués	non	plus	pour	ça,
car	 leurs	 enfances	 n’avaient	 pas	 été	 faciles.	 Alors	 ils	 s’étaient	 donné	 d’autres
priorités,	 dont	 celle	 d’assurer	 la	 sécurité	matérielle	 de	 notre	 famille	 ;	 le	 bonheur
viendrait	plus	tard,	s’il	devait	venir.	Du	coup,	j’ai	longtemps	raisonné	de	la	même
façon,	 considérant	 aussi	 que	 l’aptitude	 au	bonheur	 était	 quelque	chose	d’inné	 ;	 et



pensant	d’ailleurs	au	fond	de	moi	que	 le	bonheur	était	une	 illusion	d’optique,	une
erreur	d’appréciation,	et	que	les	heureux	étaient	des	naïfs	ou	des	irresponsables.	Ou
qu’il	 n’était	 qu’un	 répit	 entre	 deux	 soucis.	Mais	 j’ai	 fini	 par	 comprendre	 que	 le
bonheur	pouvait	s’apprendre	;	alors	j’ai	fait	comme	autrefois	à	l’école	:	j’ai	été	un
bon	élève,	j’ai	bien	travaillé,	et	bien	progressé.	J’ai	sans	doute	eu	aussi	de	la	chance
dans	mes	rencontres,	et	j’ai	croisé	quelques	bons	maîtres,	dont	j’étais	prêt	à	écouter
les	messages	 et	 à	 observer	 les	 attitudes.	 Ainsi,	 mon	 histoire	 avec	 le	 bonheur	 est
banale	et	ordinaire,	et	me	rend	proche	d’une	bonne	partie	de	l’humanité,	et	de	mes
patients.	 Je	 comprends	 leurs	 envies	 d’être	 heureux,	 leurs	 difficultés	 à	 l’être,	 leurs
peurs	de	ne	plus	l’être	quand	ils	y	seront	arrivés	:	j’ai	les	mêmes	!

Moment	parfait

C’est	un	matin	d’automne,	assez	 tôt	 (6	h	30)	dans	 la	cuisine,	nous	prenons	 le
petit	 déjeuner	 avec	 ma	 deuxième	 fille.	 Il	 fait	 noir	 dehors.	 Parfois	 nous	 sommes
encore	endormis,	et	 la	conversation	est	 sommaire.	Mais	parfois,	ça	discute	 ferme.
C’est	le	cas	aujourd’hui.

«	Papa,	hier	j’ai	vécu	un	moment	parfait	!
—	Wow,	cool	!	C’était	quoi	?
—	 Eh	 bien,	 j’étais	 sortie	 du	 lycée	 avec	 mes	 copines,	 et	 on	 était	 dans	 un

restaurant	 trop	 trop	 sympa	 et	 trop	 pas	 cher	 [un	 jour	 par	 semaine,	 comme	 elle
dispose	de	deux	heures,	nous	lui	permettons	de	ne	pas	manger	à	la	cantine].	J’étais
là,	devant	mon	assiette,	et	tout	à	coup,	je	me	suis	sentie	comme	en	train	de	sortir	de
mon	corps	et	de	regarder	ce	qui	m’arrivait	:	j’étais	là,	bien	au	chaud	et	au	sec	alors
qu’il	pleuvait	et	faisait	froid	dehors,	toutes	mes	amies	étaient	là	autour	de	moi,	on
mangeait	des	bonnes	choses,	et	en	plus,	il	y	avait	des	morceaux	de	Gainsbourg	qui
passaient	en	boucle	[son	chanteur	favori].	C’était	trop	trop	trop	stylé	!

—	C’était	le	bonheur	!	?
—	C’est	ça	:	pur	bonheur	!	Bon,	ça	n’a	pas	duré.	Après	il	a	fallu	retourner	en

cours,	et	c’était	chaud,	le	programme	de	l’aprèm	!	Mais	ça	m’a	fait	drôle	de	sentir
ce	moment	comme	ça,	du	dedans	et	du	dehors.	»



Nous	parlons	alors	un	peu	de	 théorie,	du	bonheur	comme	prise	de	conscience
des	instants	plaisants	de	notre	vie.	Pas	bien	longtemps,	car	le	temps	presse,	il	faut
aller	s’habiller	et	se	brosser	les	dents.	Mais	ça	m’a	mis	en	joie	d’entendre	ma	fille
me	raconter	ce	petit	moment	de	transcendance	d’un	moment	agréable.	Savourer	le
bonheur	des	autres,	c’est	aussi	un	bonheur.

Montagne

Il	y	a	chez	 le	penseur	chrétien	Teilhard	de	Chardin	une	 image	de	 la	quête	du
bonheur	que	j’aime	bien,	celle	des	randonneurs	(Teilhard	utilise	le	mot	délicieux	et
suranné	 d’«	 excursionnistes	 »).	 Alors	 qu’ils	 viennent	 à	 peine	 de	 commencer	 à
grimper	 au	 flanc	 de	 la	 montagne,	 un	 premier	 groupe	 (les	 fatigués	 pessimistes)
renonce	et	 retourne	au	 refuge	 :	 trop	 fatigant,	 trop	 incertain,	 et	puis	 surtout	à	quoi
bon	suer	pour	grimper	?	Un	deuxième	groupe	(les	jouisseurs	bons	vivants)	s’arrête	à
mi-pente	:	on	n’y	est	pas	mal,	on	a	une	belle	vue,	pourquoi	ne	pas	en	rester	là	?	Et
un	 troisième	groupe,	qui	 a	 les	 faveurs	de	Teilhard	 (il	 les	 appelle	 les	«	 ardents	»),
continuera	 jusqu’en	 haut	 et	 sera	 doublement	 heureux	 :	 de	 ses	 efforts	 et	 de	 leurs
résultats.	Teilhard	nomme	ces	trois	sortes	de	bonheur	:	de	tranquillité,	de	plaisir,	de
développement.	Et	sans	doute	naviguons-nous	toujours	entre	les	trois 29.

Montesquieu

Voici	comment	il	se	décrit	dans	son	Portrait	:	«	Je	m’éveille	le	matin	avec	une
joie	secrète	 ;	 je	vois	 la	 lumière	avec	une	sorte	de	ravissement	 ;	et	 tout	 le	 reste	du
jour	je	suis	content.	Je	passe	la	nuit	sans	m’éveiller	;	et	le	soir,	quand	je	vais	au	lit,
une	sorte	d’engourdissement	m’empêche	de	faire	des	réflexions.	»	Il	y	en	a	qui	ont
vraiment	de	la	chance…



Morale

Le	philosophe	Chamfort	nous	dit	:	«	Jouis	et	fais	jouir,	sans	faire	de	mal	ni	à	toi
ni	à	personne,	voilà	je	crois,	toute	la	morale.	»	C’est	en	tout	cas	la	morale	minimale
du	bonheur	:	me	faire	plaisir	sans	déranger	quiconque.	On	peut	aller	plus	loin	:	se
faire	 plaisir	 et	 faire	 plaisir	 aux	 autres.	 Ce	 n’est	 pas	 si	 difficile,	 beaucoup	 plus
intéressant,	et	beaucoup	plus	efficace,	même	pour	son	propre	petit	bonheur	à	soi.

Morceaux	de	bonheur

«	Le	paradis	n’est	pas	sur	la	terre,	mais	il	y	en	a	des	morceaux.	Il	y	a	sur	la	terre
un	 paradis	 brisé.	 »	 (Jules	 Renard,	 «	 28	 décembre	 1896	 »,	 Journal).	Mieux	 vaut
ramasser	et	admirer	les	morceaux	que	pleurer	le	paradis	brisé.

Mort

«	La	mort	a	beaucoup	de	vertus,	notamment	celle	du	réveil.	Elle	nous	ramène	à
l’essentiel,	vers	ce	à	quoi	nous	tenons	vraiment	»,	nous	rappelle	Christian	Bobin 30.
Ce	 à	 quoi	 nous	 tenons,	 c’est	 la	 vie,	 le	 bonheur,	 l’amour.	 La	 mort	 ferme	 pour
toujours	 les	yeux	d’une	personne	et	ouvre	en	grand	ceux	de	 toutes	 les	autres,	qui
sont	là,	tout	autour.	Le	bonheur	et	la	mort,	c’est	une	histoire	de	liens	indissociables.
Il	est	absurde	et	inutile	de	théoriser	sur	le	bonheur,	de	s’efforcer	avec	la	psychologie
positive,	si	on	ne	prend	pas	le	temps	d’envisager	et	de	côtoyer	la	mort,	ou	du	moins
l’idée	de	la	mort.	Non	pas	l’idée	abstraite,	le	concept	général,	mais	l’idée	concrète
et	personnalisée	:	nous,	morts	;	ceux	que	nous	aimons,	morts.	Nul	mieux	que	Pierre
Desproges	 n’a	 posé	 l’équation	 que	 nous	 avons	 à	 résoudre	 en	 tant	 qu’humains	 :
«	Vivons	heureux	en	attendant	la	mort.	»	Face	à	cela,	les	pessimistes	pensent	:	«	À
quoi	bon	faire	des	efforts	pour	être	heureux,	puisque	nous	allons	finir	par	mourir	».



Ce	à	quoi	les	optimistes	répondent	:	«	C’est	bien	pour	ça	que	ce	serait	trop	bête	de
ne	pas	 avoir	 été	heureux	avant.	 »	Mais	 le	bonheur	 lucide,	 qui	nous	garde	 en	 lien
avec	 le	monde,	 et	 qui	 n’ouvre	pas	de	grands	yeux	étonnés	 et	 incrédules	quand	 le
malheur	frappe,	ce	bonheur-là	doit	avoir	été	frotté	avec	un	peu	de	mort.	Et	continuer
régulièrement	de	l’être.

Mort	du	bonheur

J’ai	laissé	un	message	à	un	ami	qui	vient	de	perdre	un	enfant.	Je	prends	de	ses
nouvelles,	 lui	demandant	comment	 il	va.	 Il	me	répond	par	un	petit	courrier	 :	«	Je
vais	 comme	 je	 peux	 aller,	 nous	 allons	 comme	 nous	 pouvons	 aller.	 Je	 travaille
comme	 jamais,	 c’est	 une	manière	de	 faire.	 Il	 faut	 toujours,	 disait	ma	grand-mère,
que	le	bonheur	s’arrête.	C’est	ainsi.	Je	t’embrasse.	»

Je	me	fige	face	à	ses	mots.	Le	tragique	qui	vient	de	tout	bouleverser	dans	sa	vie
fait	 irruption	 dans	mon	 confortable	 petit	 quotidien	 du	moment,	 et	me	 contraint	 à
m’arrêter	pour	réfléchir	et	ressentir.

Il	 faut	 toujours	que	 le	bonheur	s’arrête…	Bien	sûr,	nous	 le	 savons	 tous,	et	ce
serait	une	évidence	de	prononcer	ces	mots	au	calme.	Mais	là,	lorsque	c’est	lui	qui
me	le	dit,	dans	ces	circonstances,	la	phrase	prend	soudain	un	drôle	de	poids,	et	une
drôle	de	portée.	Plus	question	de	parler	de	platitude	ou	de	banalité.	Il	ne	s’agit	plus
que	d’une	vérité	 tragique,	 à	 laquelle	nous	ne	pouvons	 rien	 faire	d’autre	que	nous
rallier.	Alors,	dans	les	semaines	qui	suivent,	je	pense	très	souvent	à	cet	ami	lors	de
ma	méditation	du	matin.	Je	ne	sais	pas	si	ça	l’aide,	mais	il	me	semble	que	je	dois	le
faire,	et	me	joindre	à	lui	en	silence	et	en	secret.

Moscou

Un	 jour,	 je	 donnais	 une	 conférence	 sur	 le	 bonheur	 à	Moscou.	 Je	 sentais	mon
auditoire	poliment	perplexe.	Arrive	le	temps	des	questions	et	des	échanges	avec	le



public.	 Je	me	souviendrai	 toute	ma	vie	de	 la	première	question,	que	me	posa	une
dame	:	«	Que	doit-on	dire	à	quelqu’un	qui	veut	se	suicider	pour	l’en	empêcher	?	»
J’ai	 oublié	 ce	 que	 j’ai	 répondu,	mais	 je	 n’ai	 pas	 oublié	ma	 surprise	 :	 la	 première
question	qui	lui	était	venue	à	l’esprit,	après	une	heure	de	conférence	sur	le	bonheur,
c’était	à	propos	du	suicide	!	La	mélancolie	slave	n’est	pas	qu’une	légende.

Mourir	dans	cinq	ans

«	Que	feriez-vous	si	vous	deviez	mourir	demain	?	»
L’air	de	rien,	cette	question	est	un	 très	bon	exercice	de	psychologie	positive	 ;

elle	nous	incite	à	nous	demander	ce	qui	est	vraiment	important	pour	nous	:	auprès
de	 qui	 voudrions-nous	 passer	 nos	 derniers	 instants	 ?	 À	 quelles	 activités	 nous
consacrerions-nous	 alors,	 une	 dernière	 fois	 ?	Mais	 le	 délai	 d’une	 journée	 –	 d’ici
demain	 –	 est	 trop	 court,	 et	 aboutit	 à	 des	 déclarations	 peu	 réalistes,	 du	moins	 peu
compatibles	 avec	 la	 vraie	 vie	 :	 s’il	 ne	me	 reste	 qu’un	 jour,	 les	 contraintes	 et	 les
inconvénients	de	mes	choix	importent	peu,	je	n’ai	de	comptes	à	rendre	à	personne,
et	aucune	explication	à	donner	;	pas	de	temps	à	perdre	!

Mourir	 dans	 cinq	 ans	 me	 paraît	 un	 bien	 meilleur	 délai	 !	 Cette	 durée	 nous
contraint	à	une	approche	plus	approfondie	de	la	question	de	ce	qui	importe	vraiment
pour	 nous	 :	 elle	 nous	 pousse	 à	 imaginer	 et	 mettre	 en	 œuvre	 des	 changements
réalistes	 et	non	chimériques.	À	ne	pas	 tout	 laisser	 tomber	pour	nous	 jeter	 sur	des
plaisirs	de	dernière	minute,	mais	à	mettre	en	œuvre,	concrètement	dès	aujourd’hui
une	vie	meilleure	au	quotidien.	La	même	vie,	en	gros,	que	celle	que	nous	habitons,
mais	 plus	 intelligente,	 car	 passée	 par	 le	 révélateur	 de	 notre	 mort	 prochaine,	 non
pour	demain,	mais	pour	après-demain.

Oui,	penser	que	dans	cinq	ans	je	serai	peut-être	mort,	l’air	de	rien,	c’est	plutôt
une	bonne	idée	pour	me	rendre	plus	heureux	;	du	moins	si	je	n’attends	pas	cinq	ans
pour	me	bouger	!



Moustache

Parfois,	quelques	lignes	lues	au	hasard	nous	plongent	dans	le	ravissement,	bien
au-delà	 de	 ce	 que	 leur	 auteur	 a	 pu	 imaginer.	 L’autre	 jour,	 je	 bouquinais	 un	 livre
américain	 encourageant	 à	 moins	 travailler 31.	 Intelligent	 mais	 agaçant	 :	 en	 gros,
l’auteur	y	explique	qu’il	faut	faire	travailler	d’autres	personnes	à	sa	place	pour	les
tâches	subalternes	peu	rentables,	et	se	concentrer	sur	ce	qui	est	lucratif	;	je	suis	mal
à	 l’aise	 avec	 ces	 raisonnements,	mais	 c’est	 une	 autre	 histoire.	Bref,	 en	 naviguant
dans	ce	livre	qui	me	procurait	des	états	d’âme	mitigés,	je	tombe	tout	à	coup	sur	une
perle.	L’auteur	parle	d’un	de	ses	confrères,	et	en	dit	ceci	:	«	J’aime	bien	Friedman,
même	si	je	n’ai	jamais	vraiment	compris	sa	décision	de	porter	la	moustache.	»	En
une	 phrase	 assez	 drôle,	 tout	 est	 dit	 de	 la	 nécessité	 et	 de	 l’intérêt	 de	 ne	 pas	 juger
autrui	 sur	 un	 détail,	 ou	 de	 le	 faire	 avec	 bienveillance.	 Rien	 que	 pour	 ça,	 je	 suis
heureux	d’avoir	lu	ce	livre.



N	comme	Nature

Marche	dans	les	forêts,	sur	les	rivages,	les	sommets,
Admire	chaque	jour	le	ciel	et	l’horizon.

Prends	soin	de	cette	Terre	:	elle	est	la	tienne,	pour	toujours.
Tu	y	retourneras	un	jour.

Nature

Le	contact	avec	la	nature	nous	rend	heureux	et	nous	fait	un	bien	fou,	à	tel	point
qu’en	médecine	 on	 commence	 à	 parler	 de	 «	 vitamine	V	 »	 :	 V	 comme	Vert 1.	La
nature	 représente	 pour	 l’espèce	 humaine	 une	 source	 vitale	 de	 santé	 mentale	 et
corporelle,	et	pas	seulement	parce	qu’elle	nous	fournit	de	la	nourriture	et	des	plantes
médicinales.	Sa	simple	présence	est	pour	nous	«	thérapeutique	».

Les	premiers	travaux	modernes	dans	ce	domaine	furent	l’œuvre	de	l’architecte
et	 chercheur	 Roger	Ulrich,	 dont	 le	 premier	 grand	 article,	 publié	 en	 1984	 dans	 la
prestigieuse	revue	Science,	ouvrit	la	voie	à	de	nombreuses	recherches	ultérieures	:	il
y	 montrait	 comment	 le	 fait	 de	 bénéficier	 de	 chambres	 avec	 vue	 sur	 un	 parc
entraînait	une	convalescence	plus	rapide	chez	les	patients	hospitalisés	en	chirurgie.
Depuis,	 ce	 type	 de	 données	 a	 été	 très	 largement	 reproduit	 et	 confirmé	 :	 être	 en
contact	avec	la	nature	entraîne	des	bénéfices	cliniques	(bien-être	accru,	diminution
des	 symptômes	 liés	 au	 stress)	 et	 biologiques	 (baisse	 du	 cortisol	 sanguin,	 lié	 au
stress,	de	la	pression	artérielle,	du	rythme	cardiaque).	Dans	les	villes,	les	habitants
des	 quartiers	 proches	 des	 espaces	 verts	 (parcs	 et	 squares)	 bénéficient	 d’une
meilleure	 santé	 que	 les	 autres.	 Les	 effets	 de	 la	 verdure	 sont	 perceptibles	 même
lorsque	la	nature	n’est	 incarnée	que	par	des	images	ou	des	plantes	vertes,	mais	ils
sont	plus	amples	encore	en	cas	d’immersions	répétées	dans	la	«	vraie	»	nature	:	de



nombreuses	études	ont	prouvé	les	conséquences	favorables	de	ce	que	les	Japonais
nomment	le	«	shinrin-yoku	»,	qu’on	peut	traduire	par	bain	de	forêt	(comme	il	existe
des	bains	de	soleil).	Les	balades	en	forêt	entraînent	ainsi	des	bénéfices	biologiques
et	 psychologiques	multiples,	 comme	 une	 amélioration	 des	 réponses	 immunitaires
dont	l’effet	persiste	environ	un	mois	après	deux	jours	de	balade.	Un	bon	week-end
de	marche	 en	 forêt	 pour	 se	 protéger	 quatre	 semaines	 durant	 des	 rhumes	 et	 autres
refroidissements	 :	 intéressant,	 non	 ?	Et	 ces	 effets	 ne	 sont	 pas	 seulement	 dus	 à	 la
marche	 (qui	 elle	 aussi	 est	 bonne	 pour	 la	 santé,	 on	 le	 sait)	 :	 un	 temps	 de	 balade
équivalent	 en	milieu	 urbain	 n’a	 pas	 les	mêmes	 effets	 qu’une	marche	 en	 forêt.	 Il
existe	donc	un	bénéfice	spécifique	lié	à	la	nature	et	la	verdure,	à	propos	duquel	on
ne	peut	que	 faire	des	hypothèses	 :	 est-ce	 tout	 simplement	dû	à	un	environnement
calme	et	harmonieux	et	à	 l’absence	d’agressions	visuelles,	olfactives	ou	sonores	?
Différents	 travaux	 montrent	 enfin	 que	 le	 contact	 avec	 la	 nature	 facilite	 la
récupération	 mentale	 après	 des	 tâches	 complexes	 et	 améliore	 les	 performances
subséquentes,	qu’il	renforce	la	vigilance,	l’attention,	la	mémoire,	etc.

L’immersion	 dans	 la	 nature	 satisfait	 très	 certainement	 des	 besoins
archaïques	 légués	 par	 l’évolution	 de	 notre	 espèce	 (les	 environnements	 verts	 sont
depuis	 toujours	 des	 sources	 d’eau	 et	 de	 nourriture).	 Une	 preuve	 indirecte	 réside
dans	le	fait	que	notre	cerveau	est	sensible,	sans	que	nous	en	soyons	conscients,	à	la
biodiversité	:	le	mieux-être	que	nous	ressentons	dans	la	nature	est	proportionnel	à	la
multiplicité	 des	 espèces	 de	 plantes	 et	 de	 chants	 d’oiseaux	 !	 Là	 encore,	 c’est
logique	:	nous	avons	gardé	une	mémoire	ancestrale	et	inconsciente	de	ce	qui	est	bon
pour	nous	en	termes	de	ressources,	qu’il	s’agisse	de	leur	abondance	mais	aussi	de
leur	variété.	Bref,	le	«	sequi	naturam	»	(«	suis	la	nature	»)	d’Aristote	représente	une
véritable	 cure	 de	 bien-être,	mesurable	 en	 laboratoire	 et	 in	 vivo	 !	Mais	 ce	 constat
scientifique	ne	va	pas	sans	poser	quelques	soucis,	si	l’on	sait	que	la	diminution	du
lien	à	la	nature	est	 le	destin	de	la	plupart	des	habitants	de	la	planète.	En	2010,	un
humain	sur	deux	est	un	citadin,	et	ce	chiffre	va	croissant	:	il	est	déjà	de	80	%	chez
les	Occidentaux,	qui	passent	aujourd’hui	plus	de	temps	devant	les	écrans	que	dans
la	 nature	 (screen	 time	 contre	 green	 time).	 Il	 est	 donc	 médicalement	 urgent	 et
écologiquement	 intelligent	pour	 les	spécialistes	de	 santé	publique	de	 se	pencher	 à
nouveau	sur	la	«	vis	medicatrix	naturae	»	des	Anciens,	la	«	force	guérissante	de	la
nature	».	Et	peut-être	aussi	de	relire	Thoreau,	et	son	Journal	:	«	Aucun	homme	n’a



jamais	 imaginé	 à	 quel	 point	 le	 dialogue	 avec	 la	 nature	 environnante	 affectait	 sa
santé	ou	ses	maux.	»	Alors,	même	si	vous	habitez	en	ville,	cherchez	le	parc	le	plus
proche	de	votre	domicile,	et	 faites	de	votre	mieux	pour	y	passer	 régulièrement,	 si
possible	 aux	 heures	 creuses	 pour	 pouvoir	 y	marcher	 ou	 y	méditer	 en	 écoutant	 le
chant	des	oiseaux	prendre	le	dessus	sur	le	bruit	des	voitures.	Et	inscrivez-vous	dans
un	club	de	randonnée	pédestre 2	:	même	une	seule	journée	de	balade	par	mois	aura
de	l’effet.

Négliger	le	bonheur

Il	me	semble	avoir	compris	pourquoi	certains	humains	ne	font	guère	d’efforts
en	 faveur	 du	 bonheur.	 Ce	 n’est	 pas	 qu’ils	 le	 méprisent	 ou	 en	 sous-évaluent
l’importance.	Mais	ils	pensent	qu’il	peut	se	débrouiller	sans	eux.	À	leurs	yeux,	ce
sont	 les	 soucis	 qui	 nécessitent	 qu’on	 s’en	 occupe	 ;	mais	 les	 petits	 bonheurs,	 eux,
peuvent	bien	pousser	tout	seuls,	 ils	arriveront	s’ils	doivent	arriver.	Sinon,	 tant	pis,
d’abord	les	soucis	!	C’est	une	erreur,	bien	sûr.	Les	bonheurs	peuvent	effectivement
se	débrouiller	tout	seuls,	sans	nous,	sans	nos	efforts.	Mais	alors,	n’allons	pas	nous
plaindre	ensuite	de	n’être	pas	souvent	heureux	!	Nous	serions	comme	un	jardinier
rouspétant	contre	un	jardin	dont	il	ne	prend	jamais	soin.

Ne	pas	juger

Un	jour,	dans	la	rue,	je	vois	un	monsieur	très	pauvrement	vêtu,	presque	comme
un	 SDF,	 qui	 lit	 attentivement	 les	 annonces	 d’une	 vitrine	 d’agence	 immobilière.
Compassion	 et	 tristesse	 montent	 en	 moi	 :	 que	 peut-il	 penser	 et	 éprouver	 à	 cet
instant,	lui	qui	semble	ne	jamais	pouvoir	acheter	ou	louer	quoi	que	ce	soit	dans	ce
magasin	?	Aussitôt	d’autres	scénarios	me	viennent	à	l’esprit	:	c’est	quoi	ce	prêt-à-
penser,	 mon	 vieux	 ?	 Que	 sais-tu	 vraiment	 de	 ce	 monsieur	 ?	 Peut-être	 est-il	 très
riche,	bien	plus	que	toi,	et	ne	s’habille	comme	ça	que	parce	que	c’est	un	original	?



Peut-être	 qu’il	 veut	 vendre	 un	 de	 ses	 nombreux	 biens	 immobiliers	 ?	 Ou	 qu’il
regarde	juste	les	prix	pour	en	louer	un	?	Ou	peut-être	n’est-il	pas	riche	du	tout,	mais
il	 s’en	 fiche,	et	ne	 ressent	à	cet	 instant	ni	détresse	ni	envie.	 Juste	de	 la	curiosité	 :
«	 Combien	 les	 gens	 sont-ils	 prêts	 à	 payer	 pour	 posséder	 un	 appartement	 ou	 une
maison	 ?	 Combien	 de	 leur	 liberté	 sont-ils	 prêts	 à	 céder	 pour	 s’endetter	 sur	 des
années	?	Je	n’aimerais	pas	être	à	leur	place	!	»

C’est	peut-être	ça	qu’il	est	en	train	de	se	dire	!	Et	peut-être	que	je	ne	devrais	pas
ressentir	 de	 la	 compassion	 mais	 de	 l’admiration	 pour	 lui.	 Je	 continue	 mes
cogitations	et,	arrivé	tout	au	bout	de	la	rue,	je	me	retourne	:	il	est	toujours	devant	la
vitrine,	très	intéressé.	Je	le	quitte	à	contrecœur,	en	le	laissant	à	son	mystère.	Et	avec
de	la	reconnaissance	à	son	égard	car,	grâce	à	lui,	je	viens	de	faire	un	petit	exercice
de	 psychologie	 positive	 :	 me	 surprendre	 en	 train	 de	 penser	 en	 cliché,	 m’en
apercevoir,	ouvrir	mon	esprit,	et	lâcher	l’étiquetage	sur	le	monsieur.	Avec	en	bonus,
un	instant	de	gratitude.

Neuroplasticité

C’est	 une	 découverte	 consolatrice	 de	 ces	 dernières	 années	 en	 matière	 de
fonctionnement	 cérébral.	 Contrairement	 à	 ce	 qu’on	 pensait	 depuis	 longtemps,	 le
cerveau	 est	 plastique,	 et	 il	 peut	 évoluer	 et	 changer,	 anatomiquement,
fonctionnellement,	 tout	 au	 long	 de	 notre	 vie.	 Et	 ce	 ne	 sont	 pas	 seulement	 les
événements	qui	 le	 façonnent,	mais	 aussi	 nos	 efforts	 et	 leur	pratique	 régulière.	De
nombreuses	études	ont	montré	qu’on	peut	modifier	notre	fonctionnement	cérébral,
par	 la	 psychothérapie,	 la	 méditation,	 la	 psychologie	 positive,	 de	 manière	 aussi
efficace	(quoique	moins	rapide)	qu’avec	des	médicaments	par	exemple.

Nigauds	zen



Il	m’est	arrivé	assez	souvent	d’avoir	peur	de	rater	un	train,	que	j’ai	finalement
réussi	à	prendre	à	la	dernière	seconde.	Il	m’est	aussi	arrivé,	de	temps	en	temps,	de
vraiment	rater,	pour	de	vrai,	un	train	que	je	devais	prendre.	Mais	rater	la	descente
d’un	train,	ça,	ça	ne	m’était	pas	encore	arrivé	!	C’est	une	expérience	nouvelle,	que
j’ai	faite	récemment…	Je	me	rendais	avec	trois	amis	à	un	séminaire	de	méditation,
que	 nous	 devions	 animer	 près	 de	 Blois,	 dans	 un	 monastère	 zen.	 Tous	 quatre
passionnés	par	le	sujet,	nous	causions,	nous	causions,	de	recherche	et	de	méditation.
De	 temps	en	 temps	nous	observions	un	 silence	 et	 nous	 regardions	défiler	 le	beau
paysage.	Bref,	une	atmosphère	concentrée	et	tranquille,	calme,	lente,	zen…	Lorsque
nous	 nous	 sommes	 approchés	 de	 la	 toute	 petite	 gare	 d’Onzain,	 proche	 de	 notre
destination,	nous	avons	bien	sûr	 tous	entendu	 l’annonce	de	 la	descente	prochaine,
faite	 par	 le	 contrôleur.	 Tout	 imprégnés	 de	 calme,	 de	 zen	 et	 de	 pleine	 conscience,
nous	 nous	 sommes	 tranquillement	 levés,	 nous	 avons	 tranquillement	 pris	 nos
bagages,	nous	 sommes	 tranquillement	 sortis	du	compartiment,	nous	nous	 sommes
tranquillement	rapprochés	de	la	porte	de	sortie.

Et	 le	 train	 est	 tranquillement	 reparti,	 avant	 que	 nous	 n’ayons	 eu	 le	 temps	 de
descendre.	 Ben	 oui,	 s’il	 fallait	 que	 les	 arrêts	 durent	 à	 chaque	 fois	 5	 minutes
complètes,	 ce	ne	 serait	plus	un	 train	mais	carrément	un	 tortillard.	Une	minute,	 au
maximum,	et	on	repart	!	Et	nous	voilà,	quatre	nigauds	zen,	embarqués	vers	la	gare
suivante…	Un	peu	penauds,	un	peu	amusés,	et	surtout	assez	attentifs	à	descendre	un
peu	plus	vite	 la	prochaine	 fois	 !	Ce	que	nous	 fîmes.	Après	quoi	nous	 reprîmes	 le
train	suivant	dans	l’autre	sens,	et	arrivâmes	avec	deux	heures	de	retard,	rien	de	bien
méchant.	Juste	une	petite	leçon	à	méditer…	Comme	quoi,	le	calme,	le	zen,	la	pleine
conscience,	 ça	 a	 tout	 plein	 d’avantages,	 et	 tout	 de	 même	 aussi	 quelques
inconvénients.	Sinon,	ce	ne	serait	pas	drôle.

Nirvana

Comme	pour	le	mot	«	zen	»,	le	terme	«	nirvana	»	est	utilisé	en	Occident	pour
désigner	 une	 sorte	 d’extase	 paradisiaque	 :	 «	 C’était	 le	 nirvana	 !	 »	 Dans	 le
bouddhisme,	les	choses	sont	un	peu	plus	compliquées	puisque	le	nirvana,	s’il	reste



un	état	enviable	puisqu’il	signifie	la	cessation	de	toute	forme	de	souffrance,	consiste
en	 une	 dissolution	 définitive	 de	 tout	 ce	 qui	 compose	 nos	 attachements	 à	 la	 vie
terrestre	 et	 au	 cycle	 du	 samsara	 (naissances	 et	 renaissances	 et	 retours	 à	 la
souffrance).	L’étymologie	du	mot	évoque	l’extinction,	l’apaisement,	la	libération.

Il	 me	 semble	 que	 c’est	 assez	 éloigné	 de	 notre	 conception	 du	 bonheur.	 Mais
assez	intéressant	tout	de	même	pour	notre	propos	:	les	moments	de	ma	vie	où	il	me
semble	comprendre	ce	à	quoi	peut	ressembler	l’éprouvé	du	nirvana	sont	ces	instants
de	 méditation	 durant	 lesquels	 nous	 sentons	 que	 la	 matière	 de	 notre	 ego	 et	 les
barrières	de	notre	conscience	sont	en	 train	de	 se	dissoudre.	Nous	 ressentons	alors
une	proximité	intense,	une	fusion,	avec	tout	ce	qui	nous	entoure.	Plus	de	barrières
entre	nous	et	le	monde,	que	des	liens.	Pas	extatique,	mais	immensément	apaisant.

Non-violence

La	 non-violence	 appartient	 au	 registre	 social	 des	 préoccupations	 de	 la
psychologie	positive	:	comment	accroître	non	seulement	le	bien-être	des	personnes
mais	aussi	celui	des	groupes	?	Et	cela,	sans	renoncer	à	l’action.	Selon	les	mots	de
Martin	Luther	King,	«	le	vrai	pacifisme	n’est	pas	la	non-résistance	au	mal,	mais	une
résistance	 non	 violente	 opposée	 au	 mal…	 Elle	 n’est	 ni	 une	 soumission	 ni	 une
résignation.	 Elle	 n’est	 pas	 une	 stratégie	 que	 l’on	 peut	 se	 contenter	 d’utiliser	 en
fonction	des	circonstances	;	la	non-violence	est	au	bout	du	compte	un	mode	de	vie
que	 les	 hommes	 embrassent	 pour	 la	 simple	 raison	 qu’elle	 se	 veut	morale	 ».	 Elle
représente	 une	 façon	 d’être	 et	 de	 réagir	 face	 aux	 conflits	 ou	 aux	 injustices,	 qui
consiste	à	dire	calmement	et	 fermement	 :	«	 Je	ne	peux	pas	accepter	cela.	»	Voilà
pourquoi	elle	nécessite	du	courage	(oser	se	dresser	pour	parler),	de	 la	 lucidité	 (ne
pas	se	laisser	aveugler	par	le	désir	de	vengeance	envers	qui	nous	fait	du	mal)	et	de
la	maîtrise	de	soi	(la	colère	face	à	l’injustice	est	naturelle).	Elle	nécessite	aussi	de
l’intelligence	et	de	l’empathie,	qui	vont	aider	à	s’attaquer	aux	idées,	et	non	pas	aux
personnes.	Les	individus	injustes,	agressifs,	violents	sont	eux-mêmes	leurs	propres
victimes.	Ils	ne	sont	pas	libres,	mais	esclaves	:	de	leur	milieu,	de	leurs	préjugés,	de
leur	passé.	Ce	n’est	pas	une	raison	pour	tolérer	 l’agressivité	ou	l’injustice	:	 il	faut



s’y	opposer	avec	force	dès	la	première	étape	franchie.	Mais	c’est	une	raison	pour	ne
pas	en	vouloir	aux	personnes	qui	perpétuent	des	actes	ou	des	paroles	de	violence	:
s’opposer	à	eux	sans	violence	en	retour	est	le	seul	moyen	de	changer	durablement	et
la	société	et	les	personnes.

La	non-violence	est	aussi	une	démarche	qui	pense	à	la	reconstruction	après	le
conflit.	 Dans	 toute	 société,	 dans	 toute	 vie	 humaine,	 les	 conflits	 sont	 inévitables,
peut-être	même	nécessaires.	Mais	la	paix	aussi	est	nécessaire.	Comment	faire	pour
qu’après	un	conflit,	elle	devienne	possible	?	Plus	que	toute	autre	démarche,	la	non-
violence	le	permettra	:	elle	n’est	pas	un	renoncement	au	combat,	elle	est	une	façon
de	ne	jamais	oublier	de	se	comporter	avec	dignité	et	humanité	durant	la	lutte.	Et	de
faciliter	alors	le	pardon,	la	réconciliation	et	 l’action	ultérieure	commune	:	bref,	de
penser	à	l’après-guerre.

Nostalgie

C’est	 un	 état	 d’âme	 subtil,	 lié	 à	 l’évocation	 de	 notre	 passé,	 où	 bonheur	 et
malheur	 se	 trouvent	 harmonieusement	mêlés	 :	 bonheur	 d’avoir	 vécu	 ce	moment,
tristesse	 de	 le	 savoir	 passé.	 Pendant	 longtemps,	 on	 a	 considéré	 que	 la	 nostalgie
posait	des	problèmes,	qu’elle	était	une	forme	de	tristesse	et	de	mélancolie	pouvant
s’avérer	 problématique.	Les	 travaux	 récents	 tendent	 à	 la	 réhabiliter	 :	 en	 réalité,	 il
semble	bien	qu’elle	appartienne	au	champ	des	émotions	positives 3.	Chez	la	plupart
des	 personnes,	 elle	 entraîne	 par	 exemple	 des	 ressentis	 et	 des	 conséquences
agréables,	en	termes	d’humeur	(elle	mobilise	de	bons	souvenirs),	d’image	de	soi	et
de	sentiment	de	valeur	personnelle	(beaucoup	de	souvenirs	nostalgiques	concernent
des	difficultés	surmontées).	Elle	aide	à	se	sentir	moins	seul	(beaucoup	de	souvenirs
concernent	des	liens	sociaux)	et	les	personnes	ayant	souvent	tendance	à	la	nostalgie
se	 sentent	 plus	 reliées	 aux	 autres,	 davantage	 confiantes	 dans	 le	 soutien	 qu’elles
pourraient	en	recevoir	en	cas	de	coup	dur.	La	nostalgie	joue	aussi	un	rôle	important
dans	le	sentiment	d’identité	personnelle,	en	établissant	une	continuité	entre	passé	et
présent.	 Les	 recherches	 contemporaines	 sur	 la	 nostalgie	 montrent	 enfin	 que	 les
souvenirs	 nostalgiques	 sont	 souvent	 plus	 réalistes	 et	 subtils	 que	 les	 souvenirs



«	simplement	»	heureux.	Attention	cependant	à	en	faire	un	usage	adapté	!	Comme
certaines	stratégies	de	psychologie	positive,	la	nostalgie	peut	aggraver	le	moral	des
personnes	dépressives	:	leur	demander	d’évoquer	de	bons	souvenirs	les	rend	parfois
encore	plus	tristes 4.

Nourriture

Une	 grande	 source	 de	 plaisir,	 tôt	 signalée,	 par	 exemple	 dans	 la	 Bible
(Ecclésiaste	 9,7)	 :	 «	 Va,	 mange	 ton	 pain	 dans	 la	 joie,	 et	 bois	 de	 bon	 cœur	 ton
vin…	»	 Il	y	a	d’abord	 le	plaisir	 simple	de	 se	nourrir	quand	on	a	 faim.	Un	plaisir
dont	 nous	 nous	 privons	 en	 partie,	 car	 nous	 passons	 souvent	 à	 table	 simplement
parce	 que	 c’est	 l’heure,	 et	 souvent	 sans	 faim.	 Et	 puis,	 il	 y	 a	 le	 bonheur	 –	 qui
transcende	ce	simple	plaisir	–	de	savourer	en	pleine	conscience	ce	que	l’on	mange.
Ou	encore	celui	de	se	sentir	relié	à	d’autres	humains,	qui	ont	fait	pousser	ces	fruits
et	ces	légumes,	travaillé	ce	vin,	pétri	ce	pain.	Nous	recommandons	régulièrement	à
nos	patients	une	reconnexion	à	cette	puissance	de	la	nourriture	:	de	temps	en	temps,
prendre	un	repas	seul,	manger	lentement,	prendre	conscience	du	goût	des	aliments
et	de	toutes	les	grâces	qui	les	ont	conduits	jusqu’à	nous.

Nuages

Souvent,	 on	 compare	 les	 soucis	 aux	 nuages,	 qui	 altéreraient	 le	 bleu	 du	 ciel.
Mais	on	peut	aussi	regarder	les	nuages	autrement,	comme	le	poète	Christian	Bobin	:
«	J’admire	chaque	jour	en	sortant	de	chez	moi	la	grande	confiance	des	nuages,	leur
inlassable	 candeur	 qui	 roule	 au-dessus	 de	 nos	 têtes,	 comme	 s’il	 y	 avait	 une
provision	de	bien	éternellement	plus	grande	que	celle	du	mal 5.	»



Nuit	dehors

Un	ami	me	raconte	qu’il	a	perdu	ses	clés	un	jour	et	qu’il	ne	s’en	est	aperçu	que
vers	 1	 heure	 du	 matin,	 en	 rentrant	 d’une	 soirée.	 Comme	 il	 est	 étranger	 et	 vient
d’arriver	 en	France	 où	 il	 n’a	 pas	 de	 famille,	 il	 est	 un	 peu	 embarrassé	 à	 l’idée	 de
déranger	 à	 une	 heure	 aussi	 tardive	 les	 quelques	 amis	 qu’il	 vient	 de	 se	 faire.	 Et
comme	il	est	un	peu	fauché	pour	se	payer	l’hôtel	ou	un	serrurier,	il	décide	donc	de
passer	la	nuit	dehors	(et	d’aller	récupérer	le	lendemain	un	jeu	de	clés	à	l’agence	qui
lui	 loue	son	appartement).	Amusé	par	l’expérience	au	début,	 il	comprend	vite	que
ce	n’est	drôle	que	sur	 le	papier	 :	même	au	printemps	 les	nuits	 sont	 froides,	et	 les
passants	souvent	éméchés,	drogués	ou	à	la	dérive.	On	trouve	le	temps	très	long	dans
la	rue,	la	nuit.	Et	comme	il	me	le	racontait	quelque	temps	après	:	«	Lorsqu’on	n’est
pas	heureux	dans	son	quotidien,	sans	avoir	de	raisons	sérieuses,	faire	 l’expérience
d’une	nuit	dehors	remet	assez	correctement	les	idées	en	place	!	»	Un	bon	exercice,
effectivement,	 pour	 contrer	 l’habituation	 hédonique	 :	 passer	 une	 nuit	 dehors.
L’ordinaire	 alors	 redeviendra	 magique	 :	 disposer	 d’une	 chambre,	 d’un	 lit,	 d’une
douche,	de	toilettes	et	de	vêtements	propres…



O	comme	Ouverture

Regarde	autour	de	toi
Et	pas	seulement	vers	tes	problèmes.

Ouvre	ton	esprit	et	tes	yeux,
Pour	que	ton	cœur	respire	mieux.

Obligés	de	respirer

«	 Il	 est	 deux	 processus	 que	 les	 êtres	 humains	 ne	 sauraient	 arrêter	 aussi
longtemps	 qu’ils	 vivent	 :	 respirer	 et	 penser.	 En	 vérité,	 nous	 sommes	 capables	 de
retenir	 notre	 respiration	 plus	 longtemps	 que	 nous	 ne	 pouvons	 nous	 abstenir	 de
penser.	À	la	réflexion,	cette	incapacité	à	arrêter	la	pensée,	à	cesser	de	penser,	est	une
terrifiante	contrainte.	»	Lorsque	le	philosophe	George	Steiner	parle	de	l’obligation
de	respirer 1,	cela	évoque	une	obligation	biologique	terrifiante.	La	peur	de	s’arrêter
de	respirer	et	de	se	voir	mourir	asphyxié	est	une	peur	fréquente	chez	beaucoup	de
personnes	anxieuses,	à	mi-chemin	entre	la	peur	métaphysique	abstraite	et	la	crainte
hypocondriaque	concrète	(dans	laquelle	on	se	met	à	scruter	les	moindres	variations
de	son	souffle).

Mais	c’est	aussi	une	contrainte	 féconde	et	paradoxalement	 libératrice,	comme
beaucoup	de	contraintes	:	elle	nous	fait	prendre	conscience	de	notre	fragilité,	ce	qui
est	 une	bonne	chose,	 car	 cela	nous	 rend	plus	 soucieux	d’avancer	 en	 respectant	 le
monde	 qui	 nous	 entoure,	 plutôt	 qu’en	 l’écrabouillant	 ou	 en	 l’asservissant.	 Et	 elle
tourne	 notre	 attention	 vers	 cette	 merveille	 que	 représente	 notre	 respiration,	 sans
doute	la	plus	grande	source	d’apaisement	que	nous	portions	en	nous.



Offense	du	bonheur

Le	bonheur	peut	blesser	ceux	qui	sont	malheureux.	Le	bonheur	des	autres	leur
fait	ressentir,	par	contraste,	leur	malheur	avec	encore	plus	de	force,	et	leur	donne	un
sentiment	accru	de	solitude.	Parfois,	même,	 leur	propre	bonheur	peut	 leur	paraître
indécent	(comme	dans	le	deuil).	C’est	pourquoi	la	résilience	a	beaucoup	à	voir	avec
le	 bonheur	 :	 elle	 ne	 consiste	 pas	 à	 simplement	 survivre	 aux	 violences	 et	 aux
malheurs	 qui	 nous	 frappent,	 elle	 nécessite	 aussi	 de	 donner	 au	 bonheur	 le	 droit
d’exister	à	nouveau	en	nous	et	autour	de	nous.

Onomatopées	du	bien-être

Compliqué	à	exprimer	précisément	avec	des	mots,	le	bonheur	se	dit	souvent	en
onomatopées.	Par	exemple	:	«	Aaaah	!	»,	le	soupir	de	soulagement,	lorsque	quelque
chose	 qu’on	 attendait	 impatiemment	 survient	 et	 nous	 ravit	 (par	 exemple	 l’arrivée
d’un	bon	plat	lors	d’un	repas	où	tout	le	monde	s’ennuie).	Ou	le	«	Mmmmm…	»	de
la	délectation,	cet	 instant	où	on	savoure	avec	 intensité	sa	chance	d’être	 là	où	 l’on
est,	de	vivre	ce	que	l’on	vit.	Il	y	a	aussi	le	«	Oh	!	»	de	l’admiration,	et	le	«	Ouf	!	»
du	soulagement.	Et	d’autres	encore,	sans	doute.

Optimisme

C’est	 une	 aptitude	 mentale,	 avec	 des	 conséquences	 comportementales.
L’aptitude	mentale	 :	 face	à	un	problème,	 supposer	que	des	 solutions	existent.	Les
conséquences	 comportementales	 :	 agir	 pour	 que	 ces	 solutions	 surviennent.	 Au
départ	 pessimisme	 et	 optimisme	 s’appuient	 sur	 deux	 fonctions	 cérébrales
naturelles	 :	 le	 pessimisme	 sur	 l’anticipation	 des	 problèmes	 et	 l’optimisme	 sur
l’existence	 de	 solutions.	 Lorsque	 ces	 deux	 fonctions	 s’équilibrent,	 on	 est	 un



«	 réaliste	 ».	 Si	 l’une	 prend	 le	 dessus	 sur	 l’autre,	 on	 est	 un	 optimiste	 ou	 un
pessimiste.	Le	plus	souvent,	optimisme	et	pessimisme	coexistent	en	chacun	de	nous.
C’est	 comme	être	droitier	ou	gaucher	 :	 nous	 avons	une	main	préférée,	mais	nous
pouvons	 aussi	 utiliser	 l’autre	 ;	 c’est	 juste	 moins	 facile	 et	 du	 coup	 nous	 sommes
moins	 habile.	 Nous	 avons	 besoin	 d’optimisme	 et	 de	 pessimisme,	 comme	 de	 nos
deux	 mains.	 Et	 besoin	 aussi	 d’écouter	 leurs	 deux	 voix	 selon	 les	 moments,	 ou
mieux	:	en	même	temps.	L’idéal	est	finalement	d’être	à	la	fois	pessimiste	(pour	voir
les	problèmes)	et	optimiste	(pour	voir	les	solutions)	!

Il	existe	tout	un	tas	d’exercices	pour	s’entraîner	à	l’optimisme 2,	dont	l’efficacité
a	 été	 par	 exemple	 évaluée	 auprès	 de	 personnes	 vulnérables	 en	matière	 de	 risque
dépressif	 	 3.	 En	 gros,	 ils	 tournent	 tous	 autour	 des	 mêmes	 efforts	 :	 par	 exemple,
savoir	 repérer	 dans	 nos	 têtes	 le	 prêt-à-penser	 pessimiste	 et	 défaitiste,	 qui	 essaye
souvent	de	faire	passer	ses	vues	sans	débat,	sous	prétexte	de	réalisme	;	ou	bien,	faire
la	 différence	 entre	 un	 projet	 (précis)	 et	 une	 rêverie	 (floue).	 Un	 projet	 peut	 être
décomposé	en	étapes	et	en	succession	d’objectifs	 ;	une	 rêverie	est	une	succession
décousue	d’images	de	succès	souvent	déconnectées	des	efforts	à	conduire.

Paradoxalement,	c’est	l’optimisme	qui	conduit	au	réalisme,	parce	qu’il	pousse
volontiers	à	se	confronter	avec	le	réel,	à	s’engager	dans	l’action,	pour	voir	ce	qui	se
passe	 et	 recueillir	 alors	 des	 informations	 pour	 nourrir	 les	 actions	 suivantes.	 Le
pessimisme	 est	 plus	 souvent	 irréaliste,	 car	 il	 se	 nourrit	 de	 certitudes	 préétablies
(«	 inutile	d’essayer	»)	et	de	non-engagement	dans	 l’action	 ;	d’où	sa	 résistance	au
changement,	 car	 nos	 changements	 se	 nourrissent	 d’actes	 plus	 que	 d’intentions.
L’optimisme	repose	sur	de	l’humilité	(«	je	ne	peux	pas	vraiment	savoir	ce	qui	va	se
passer,	 j’espère	 juste	que	ça	 ira	et	 je	 fais	ce	qu’il	 faut	pour	»)	 là	où	 le	pessimiste
repose	sur	de	l’orgueil	(«	je	sais	déjà	ce	qui	va	se	passer,	inutile	d’agir	»),	même	si
cet	orgueil	est	teinté	de	tristesse.

C’est,	 en	général,	 les	optimistes	que	 l’on	chambre	 :	«	L’optimiste,	 c’est	 celui
qui	 commence	 ses	mots	 croisés	 avec	un	 stylo	 à	 bille…	»	Et	 c’est	 aussi	 avec	 eux
qu’on	préfère	partir	en	vacances,	pas	avec	ces	rabat-joie	de	pessimistes	!

Oreilles



Vous	connaissez	cette	expression	qu’on	utilise	quand	on	dit	 (ou	qu’on	entend
dire)	du	mal	de	quelqu’un	:	«	Il	doit	avoir	les	oreilles	qui	sifflent.	»	Mais	alors,	si	on
a	les	oreilles	qui	sifflent	quand	on	dit	du	mal	de	nous,	que	se	passe-t-il	lorsqu’on	en
dit	 du	 bien	 ?	 On	 a	 les	 oreilles	 qui	 chantent	 ?	 On	 se	 souvient	 tout	 à	 coup	 d’une
chanson	qu’on	aime	et	on	se	met	à	 la	 fredonner	?	Ou	 tout	simplement,	c’est	dans
ces	moments	qu’on	se	sent	heureux	sans	raison	?

J’aime	bien	cette	dernière	idée	:	quand	on	se	sent	heureux	sans	raison,	comme
ça,	d’un	bonheur	tombé	du	ciel,	c’est	que	quelqu’un	est	en	train	de	dire	du	bien	de
nous.	Une	 façon	comme	une	autre	de	 travailler	 la	gratitude,	 en	nous	 rappelant	de
relier	nos	moments	de	bonheur	à	d’autres	humains…

Oublier	le	bonheur

Dit	 comme	 ça,	 c’est	 étrange	 :	 «	 Hier,	 j’ai	 oublié	 de	 m’occuper	 de	 mon
bonheur.	»	C’est	 tout	de	même	ce	qui	 se	passe	 souvent	dans	nos	vies.	Ça	devrait
nous	déranger	davantage	d’oublier	d’être	heureux.	Ce	devrait	être,	comme,	pour	un
parent,	d’oublier	d’aller	chercher	son	enfant	à	l’école.	Et,	en	général,	quand	l’un	ou
l’autre	nous	arrive,	c’est	parce	que	nous	sommes	débordés,	 submergés.	Parce	que
nous	 sommes	en	bagarre	 avec	 la	vie,	noyés	dans	des	 soucis,	plus	ou	moins	 réels,
plus	ou	moins	virtuels,	et	que	nous	en	venons	du	coup	à	oublier	l’essentiel	:	notre
enfant	ou	notre	bonheur.	Faisons	que	cela	ne	nous	arrive	pas	trop	souvent	!

Oui	mais	:	plus	jamais	!

Je	me	suis	aperçu,	il	y	a	pas	mal	d’années	maintenant,	que	je	commençais	trop
souvent	mes	phrases	avec	des	«	oui	mais	».	J’ai	réalisé	que,	au	moins	dans	mon	cas,
cela	 traduisait	 une	 attitude	 de	 vie	 inadéquate	 :	me	 centrer	 prioritairement	 sur	 les
points	de	désaccord,	sur	tout	ce	qui	suivait	le	«	mais	».	Et	que,	du	coup,	le	«	oui	»
était	 une	 escroquerie	 :	 un	 pseudo-accord	 de	 principe,	 avant	 de	 passer	 à	 la



contradiction.	Le	«	oui	mais	»	était	un	faux	«	oui	»,	et	un	vrai	«	non	»,	qui	n’osait
pas	dire	son	nom.	Je	suis	donc	entré	en	lutte	contre	ce	travers,	pour	ne	plus	le	dire
du	 tout.	 Plutôt	 dire	 d’abord	 «	 oui	 »	 (et	 tout	 ce	 qui	 s’ensuit)	 tout	 seul	 ;	 puis,	 si
nécessaire,	d’exprimer	mes	«	non	»	(et	tout	ce	qui	s’ensuit	aussi).	Je	ne	dis	plus	les
deux	en	même	temps,	comme	je	le	faisais	avec	mes	«	oui	mais	».

Commencer	par	nos	«	oui	»,	ça	ne	signifie	pas	dire	«	oui	»	à	tout,	mais	«	oui	»	à
ce	que	j’accepte	et	qui	me	convient.	Ça	permet	à	nos	«	non	»	d’être	ensuite	mieux
écoutés.	Commencer	par	dire	«	oui	»	à	ses	interlocuteurs,	chaque	fois	que	possible,
avant	de	passer	aux	«	non	»,	c’est	comme	commencer	par	leur	sourire	lorsqu’on	les
rencontre,	même	si	on	sait	qu’on	ne	sera	pas	d’accord	avec	eux	sur	tout	:	c’est	une
preuve	de	respect	et	d’ouverture,	qui	ne	coûte	rien	et	qui	change	tout.

Ouverture	d’esprit

Le	bonheur	ouvre	notre	esprit,	la	souffrance	le	resserre.
Cela	 a	 été	 démontré	 de	 manière	 élégante	 par	 de	 nombreux	 travaux 4.	 Par

exemple,	après	avoir	 induit	chez	des	volontaires	différentes	émotions	positives	ou
négatives,	on	leur	demande	de	passer	un	petit	test	:	face	à	trois	figures	composées
de	formes	géométriques,	carrées	ou	triangulaires,	ils	doivent	considérer	que	celle	du
haut	est	la	«	figure	de	référence	»	et	dire	laquelle	des	deux	figures	du	bas	(à	gauche
ou	 à	 droite)	 lui	 ressemble	 le	 plus.	 Le	 schéma	 ci-après	 vous	 présente	 quelques
séquences	du	test	:	faites	l’exercice	avant	de	lire	ce	qui	suit	!

On	peut	noter	que	chacune	des	deux	options	de	réponse	est	justifiée	:	pour	juger
de	 la	 ressemblance	 entre	 les	 figures	 géométriques,	 on	 peut	 se	 baser	 soit	 sur	 leur
forme	globale	 (disposition	 en	 triangle	ou	 en	 carré),	 soit	 sur	 leurs	 composantes	de
détail	(là	aussi,	des	triangles	ou	des	carrés).

Les	 résultats	montrent	 que	 les	 volontaires	 chez	 qui	 on	 a	 induit	 des	 émotions
positives	choisissent	plus	souvent	la	figure	du	bas	présentant	la	même	ressemblance
globale	avec	la	figure	de	référence	:	dans	l’exemple	1a,	ce	serait	donc	celle	en	bas	à
gauche.	 Par	 contre,	 les	 volontaires	 chez	 qui	 on	 a	 induit	 des	 émotions	 négatives
choisissent	plus	souvent	une	figure	présentant	non	pas	la	même	forme	globale	que



la	figure	de	référence,	mais	 les	mêmes	composants	de	détail	 :	 ils	 trouveront	donc,
toujours	dans	l’exemple	1a,	 la	figure	en	bas	à	droite	plus	proche	de	celle	du	haut,
car	composée	elle	aussi	de	carrés. 6



Comment	nos	émotions	nous	font	voir	le	monde6

Pourquoi	ces	différences	?
En	 raison	du	 rôle	 spécifique	des	 émotions	positives	 et	 négatives	 :	 le	 rôle	 des

émotions	positives	est	d’ouvrir	notre	esprit	à	la	recherche	de	ressources,	et	pour	cela
de	le	désengager	de	la	focalisation	sur	les	problèmes	;	elles	nous	aident	donc	à	ne
pas	nous	polariser	sur	les	détails	mais	à	prendre	du	recul	et	à	voir	les	choses	dans
leur	ensemble.	Le	rôle	des	émotions	négatives	est	inverse	:	elles	sont	activées	lors
de	la	confrontation	à	des	difficultés	et	nous	incitent	alors	à	examiner	ces	dernières
avec	 attention	 et	 dans	 les	 détails	 (notons	 que	 ce	 mécanisme	 peut	 nous	 aider	 à
trouver	des	solutions,	mais	aussi	à	ruminer	!).

Ce	 qu’ont	 montré	 également	 tous	 ces	 travaux,	 c’est	 que	 l’ouverture	 liée	 à
l’induction	 d’émotions	 positives	 nous	 rend,	 grâce	 à	 ce	 recul,	 plus	 créatifs	 et
réceptifs	 aux	 nouvelles	 idées,	 aux	 solutions	 originales	 ou	 inhabituelles	 à	 nos
problèmes,	et	élargit	notre	répertoire	de	réponses	face	aux	problèmes 5.



Et	 ce	 que	 nous	 pouvons	 conclure	 de	 tout	 cela,	 c’est	 que	 chaque	 répertoire
émotionnel,	 positif	 ou	 négatif,	 nous	 est	 nécessaire	 :	 pour	 survivre,	 nous	 avons
besoin	et	de	faire	attention	aux	détails	pour	affronter	les	problèmes,	et	de	prendre	du
recul	 pour	 trouver	 des	 solutions	 nouvelles.	Dans	 cette	 optique	 adaptative,	 le	 plus
important	 est	 sans	 doute	 de	 faire	 preuve	 de	 flexibilité,	 et	 de	 passer	 d’un	 registre
émotionnel	 à	 l’autre	 selon	 les	 besoins	 de	 l’environnement,	 plutôt	 qu’en	 fonction
d’automatismes	 stéréotypés	 :	 ni	 méfiance	 obsessionnelle	 ni	 insouciance
superficielle,	mais	réalisme	adapté	et	flexible	!

Oxymores	du	bonheur

Cette	 figure	 de	 style	 consiste	 à	 associer	 deux	 termes	 en	 théorie	 opposés	 ou
incompatibles.	L’oxymore	le	plus	célèbre	de	la	littérature	française	est	sans	doute	ce
vers	 de	 Corneille,	 dans	 sa	 pièce	 Le	 Cid	 :	 «	 Cette	 obscure	 clarté	 qui	 tombe	 des
étoiles 7.	 »	 Il	 m’est	 déjà	 arrivé	 d’en	 faire	 un	 exercice	 pour	 mes	 patients,	 en	 leur
demandant	 de	 me	 raconter	 leur	 pire	 bonheur	 :	 c’est-à-dire,	 un	 événement	 qu’ils
avaient	pris	sur	le	moment	pour	une	chance	et	qui	leur	a	valu	finalement	beaucoup
d’ennuis.	Par	exemple,	comment	avoir	réussi	à	obtenir	un	poste	professionnel	 très
convoité	a	pu	ensuite	beaucoup	abîmer	leur	vie	de	famille,	à	cause	du	stress	et	de	la
surcharge	de	travail.	Je	leur	demande	de	me	raconter	ensuite	leur	plus	merveilleux
malheur,	 selon	 la	belle	 formule	de	Boris	Cyrulnik 8	 :	 autrement	dit,	un	événement
d’abord	perçu	comme	une	catastrophe	et	qui,	avec	le	recul,	leur	a	beaucoup	apporté.
Par	 exemple,	 comment	 une	 rupture	 sentimentale	 douloureuse	 les	 a	 conduits	 à
rencontrer	 un	 conjoint	 avec	 lequel	 l’entente	 est	 nettement	 meilleure.	 Ce	 genre
d’exercice	n’est	pas	si	facile	:	d’abord	parce	que	nous	n’aimons	pas	admettre	que	la
vie	est	plus	compliquée	à	décrypter	qu’elle	n’en	a	 l’air,	et	que	nous	n’aimons	pas
non	plus	suspendre	notre	jugement	et	patienter,	avant	de	juger	si	un	événement	est
un	bien	ou	un	mal.	Ensuite,	parce	que	c’est	difficile,	au	début,	de	retrouver	de	tels
événements,	 car	 notre	mémoire	 fonctionne	 spontanément	 comme	 notre	 esprit,	 en
bureaucrate	 dichotomique	 et	 zélée,	 avec	 les	 souvenirs	 classés	 dans	 deux	 boîtes	 :
«	bons	»,	«	pas	bons	».	Et	voilà	qu’on	lui	demande	d’en	créer	une	troisième,	subtile



et	compliquée	:	«	ayant	changé	avec	le	temps	».	C’est	du	boulot	en	plus	!	Pourtant,
l’ouverture	 de	 cette	 troisième	boîte	 à	 événements	 de	vie	 est	 une	bonne	voie	 pour
muscler	notre	recul	et	donc	notre	sagesse.



P	comme	Pardon

Pardonne	aux	humains,	pardonne	au	destin.
Tu	ne	peux	pas	pardonner	?

Alors	libère-toi	au	moins	du	ressentiment.

Paix	du	Christ

J’aime	bien	ce	moment	de	la	messe	où	les	paroissiens	se	tournent	les	uns	vers
les	autres	pour	se	souhaiter	«	la	paix	du	Christ	».	Proches,	voisins,	ou	inconnus,	on
tente	alors,	au	travers	d’un	regard	et	d’un	sourire,	d’une	poignée	de	main	ou	d’une
accolade,	de	faire	passer	un	peu	d’amour	inconditionnel	à	son	prochain.	J’aime	ce
geste	 qui	 renforce	 et	 incarne	 le	 discours,	 qui	 concrétise	 l’intention.	Et	 qui	 à	mon
avis	facilite	ensuite	la	survenue	ultérieure	de	gestes	semblables	hors	de	l’église.

Panne

L’autre	 jour,	 j’animais	 un	 atelier	 pour	 thérapeutes	 sur	 le	 thème	 de	 la
psychologie	 positive.	 Nous	 étions	 en	 train	 de	 réfléchir	 à	 des	 exemples	 de	 ces
moments	de	vie	où	nous	nageons	dans	 le	stress,	mais	qui,	avec	quelques	 jours	ou
mois	 de	 recul,	 s’avèrent	 ne	 pas	 avoir	 été	 si	 graves.	 C’est	 très	 utile	 de	 réfléchir
régulièrement	 à	 de	 tels	 instants,	 où	 nous	 déclenchons	 de	 grands	 branle-bas	 de
combat	 émotionnels	 –	 rages,	 afflictions,	 énervements	 –	 pour	 des	 événements
finalement	de	peu	de	portée	sur	le	cours	de	notre	existence.	Bref,	chacun	–	c’était
l’exercice	–	réfléchissait	à	des	exemples	concrets.	Un	de	mes	collègues	lève	alors	la



main	pour	raconter	son	histoire.	La	voici,	telle	que	je	l’ai	mémorisée,	j’espère	que	je
ne	le	trahis	pas	trop…

«	 J’étais	 en	 vacances	 dans	 un	 bel	 endroit	 du	 sud	 de	 la	 France,	 sur	 une	 route
complètement	 déserte,	 et	 ma	 voiture	 est	 tombée	 en	 panne.	 À	 l’époque,	 pas	 de
portable,	aucun	moyen	d’appeler	au	secours	assurances,	dépanneuses	ou	garagistes.
Il	me	 fallait	 donc	 faire	7	ou	8	kilomètres	 à	pied	 jusqu’au	village	voisin.	 Je	 les	 ai
faits	 en	 pestant.	 Ce	 qui	 est	 bizarre,	 c’est	 qu’aujourd’hui,	 quand	 je	 repense	 à	 ce
moment,	ce	n’est	pas	le	souvenir	du	stress	qui	me	revient,	mais	celui	de	la	beauté	du
paysage	dans	lequel	j’ai	marché	pendant	une	heure.	»

J’ai	adoré	ce	petit	récit	:	lorsque	le	stress	nous	submerge,	il	occulte	et	recouvre
tout	ce	qu’il	y	a	de	bon	ou	de	beau	dans	la	situation.	Et	ce	n’est	que	lorsqu’il	reflue,
par	exemple	avec	 le	 temps,	que	 le	beau	et	 le	bon	peuvent	 réapparaître.	C’est	déjà
une	bonne	chose	que	de	s’en	 rendre	compte	et	de	savourer,	au	moins	après	coup.
Mais	évidemment,	pouvoir	faire	le	boulot	à	chaud,	arriver	à	se	dire	:	«	OK	vieux,
c’est	hyperénervant,	voilà,	c’est	bon.	Maintenant,	tu	fais	quoi,	tu	fulmines	pendant
une	 heure	 ou	 tu	marches	 en	 admirant	 ?	 »,	 c’est	 exactement	 ce	 qu’on	 cherche	 en
psychologie	positive.	Pas	seulement	limiter	le	stress	(c’est	le	travail,	nécessaire,	que
l’on	 fait	 en	 psychothérapie),	 mais	 aussi	 cultiver	 régulièrement	 nos	 capacités	 à
admirer,	 nous	 réjouir,	 extraire	 le	 positif	 du	 négatif	 ;	 c’est	 l’ambition	 de	 la
psychologie	 positive	 :	 donner	 encore	 plus	 de	 place	 aux	 émotions	 positives,	 pour
qu’elles	gênent	la	croissance	des	négatives.

Comment	?	Une	question	dans	le	fond	de	la	salle	?	Pour	moi	?	Si	je	me	serais
énervé,	moi	aussi	dans	cette	situation	?	Certainement	!	Pourquoi	croyez-vous	que	je
me	passionne	pour	la	psychologie	positive	?

«	Papa,	si	tu	meurs…	»

Je	 ne	 lis	 pas	 assez	 de	 romans,	 je	 ne	 vais	 pas	 assez	 au	 cinéma.	 Parce	 que	 le
temps	me	manque,	mais	aussi	parce	que	la	vie	à	elle	 toute	seule	est	passionnante,
touchante,	instructive	;	et	aussi,	bouleversante.	Remplie	de	moments	incroyables	et
inoubliables.	Par	exemple,	quand	ma	plus	jeune	fille,	alors	âgée	de	6	ou	7	ans,	m’a



dit,	 un	 soir,	 au	moment	 où	 je	 venais	 l’embrasser	 :	 «	 Papa,	 je	 t’aime	 trop	 !	 Si	 tu
meurs,	 je	me	 suicide.	 »	Sacré	 choc	 !	 Je	me	 suis	 retrouvé	 les	deux	pieds	dans	ma
théorie	des	états	d’âme	:	 immensément	 touché	à	 la	 fois	en	douceur	(quel	message
d’amour	 !)	 et	 en	douleur	 (quelles	 inquiétudes	 se	cachent	derrière	ce	message	?	 et
quels	risques	réels	pour	ma	fille	si	je	me	fais	écrabouiller	demain	par	un	autobus	?).
Puis,	en	bon	psy,	 je	me	suis	 rassuré	moi-même	 :	«	Bon,	 réjouis-toi	qu’elle	 t’aime
aussi	fort,	et	débrouille-toi	pour	ne	pas	mourir.	Euh,	en	tout	cas,	pas	trop	vite…	Et
puis,	 tu	 sais	 bien	 pourquoi	 elle	 pense	 à	 ça	 :	 nous	 revenons	 de	 chez	 ses	 grands-
parents,	où	elle	a	vu	 leur	vieux	chien,	 tout	 ralenti,	 couché	dans	 son	coin	et	elle	a
senti	 que	 son	 heure	 arrivait	 ;	 comme	 elle	 l’aime	 bien,	 elle	 a	 pensé	 à	 tous	 ceux
qu’elle	aimait,	à	la	mort,	au	deuil,	à	toi,	et	voilà…	»	Je	comprends	ce	cheminement,
mais	 je	 me	 sens	 bien	 secoué	 tout	 de	même.	Ma	 fille	 a	 pris	 conscience	 de	 notre
destin	d’humains,	de	ce	chemin	que	nous	devons	tous	emprunter	:	aimer	la	vie	puis
la	 quitter	 ;	 aimer	 puis	 se	 séparer.	 Impossible	 de	 rester	 impassible.	 Exister,	 c’est
vibrer,	et	aimer,	c’est	trembler.	Avant	de	nous	quitter,	aimons-nous	donc	très	fort.

Paradis

Longtemps,	les	humains	ont	pensé	qu’il	se	trouvait	sur	terre,	et	 les	peintres	le
représentaient	 alors	 avec	 mille	 détails	 délicieux	 :	 en	 général,	 une	 nature
bienveillante	 et	 généreuse,	 pleine	 de	 fleurs	 et	 de	 fruits,	 où	 l’on	 vit	 nu,	 et	 dans
laquelle	 tous	 les	 animaux	 coexistent	 pacifiquement.	 Plus	 tard,	 on	 a	 estimé	que	 le
paradis	ne	se	trouvait	pas	sur	terre,	et	on	l’a	supposé	au	ciel	;	les	peintres	ont	alors
cessé	de	vouloir	le	décrire	et	ont	plutôt	figuré	l’instant	de	la	montée	au	ciel,	vers	de
grands	 nuages	 sur	 lesquels	 Dieu	 et	 ses	 saints	 accueillaient	 les	 âmes	 des	 mortels
méritants 1.	 Puis	Voltaire	 est	 arrivé	 –	 «	Le	 paradis,	 c’est	 où	 je	 suis	 »	 –	 et	 l’a	 fait
redescendre	sur	 terre,	et	plus	précisément	dans	nos	 têtes	 :	c’est	en	 tout	cas	 ici-bas
qu’il	faut	commencer,	même	si	les	croyants	pensent	qu’il	y	a	bien	mieux	ensuite.

Le	paradis	comme	un	 lieu	où	 tout	est	doux	et	 facile	 :	 si	nous	y	 rêvons	moins
que	nos	ancêtres,	c’est	peut-être	parce	que	nos	propres	vies	sont	plus	douces.	Pour
eux,	le	paradis,	c’était	la	paix,	les	nourritures	abondantes,	des	prairies	vertes,	un	ciel



bleu,	pas	de	corvées	harassantes,	les	gens	qu’ils	aimaient	tout	autour	d’eux.	Car	tout
cela,	ils	l’avaient	rarement,	et	jamais	en	même	temps.	Or	nous	pouvons	l’avoir,	plus
souvent	 qu’eux.	 Nos	 conditions	 de	 vie	 auraient	 à	 leurs	 yeux	 quelque	 chose	 de
paradisiaque.	 En	 sommes-nous	 assez	 conscients	 ?	 Lorsque	 je	 prends	 le	 temps	 de
vraiment	la	relire	et	de	la	méditer,	je	suis	toujours	aussi	secoué	par	cette	phrase	du
poète	Christian	Bobin	:	«	À	chaque	seconde	nous	entrons	au	paradis	ou	bien	nous
en	sortons 2.	»	À	chaque	instant	de	notre	vie	nous	nous	 trouvons	ainsi	à	 la	croisée
des	chemins	:	commencer	à	être	heureux	ou	cesser	de	l’être.	Et	même	si	ce	n’est	pas
à	chaque	seconde,	à	chaque	instant,	c’est	tout	de	même	souvent,	bien	plus	souvent
qu’on	 ne	 le	 croit,	 que	 ce	 choix	 nous	 est	 offert	 ou	 imposé,	 au	 cœur	 de	 nos
souffrances	ou	de	nos	jouissances.

Paradoxe	d’Easterlin

En	 1974,	 l’économiste	 américain	 Easterlin	 démontrait	 un	 phénomène
dérangeant	:	la	croissance	économique,	notamment	durant	les	années	1950	et	1960,
n’avait	 pas	 rendu	 pour	 autant	 ses	 compatriotes	 plus	 heureux.	 Fâcheux,	 lorsqu’on
sait	que	les	hommes	et	femmes	politiques	s’en	remettent	volontiers	à	la	croissance
pour	juger	du	succès	de	leur	manière	de	gouverner	!	L’article	d’Easterlin	fit	peu	de
bruit	à	sa	parution,	mais,	au	fur	et	à	mesure	que	de	nouvelles	études	confirmaient
ses	conclusions,	il	devint	peu	à	peu	évident	que	l’augmentation	des	richesses	d’un
pays	n’augmentait	pas	mécaniquement	le	bien-être	de	ses	habitants.	D’où	le	grand
mouvement	 de	 remise	 en	 question	 de	 l’utilisation	 du	PNB	 (produit	 national	 brut)
comme	 indice	 de	 progrès	 social	 :	 ne	 faut-il	 pas	 désormais	 utiliser	 aussi	 d’autres
outils	 d’évaluation,	 qui	 intègrent	 non	 pas	 seulement	 l’augmentation	 des	 richesses
matérielles,	 mais	 aussi	 celle	 du	 bien-être	 ?	 D’où	 la	 proposition	 du	 Bhoutan,	 à
l’ONU	en	1972,	de	développer	d’autres	indices	permettant	d’évaluer	le	bien-fondé
des	politiques	publiques	 :	 le	BNB,	bonheur	 national	 brut 3.	On	 en	parle	 beaucoup
depuis,	 mais	 les	 choses	 sont	 encore	 plus	 lentes	 à	 changer	 en	 politique	 qu’en
psychologie	!



Revenu	national	brut	et	satisfaction	générale
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Les	liens	entre	bien-être	et	revenu 4

Pardon

Nous	 perdons	 beaucoup	 de	 moments	 heureux	 à	 cause	 de	 nos	 difficultés	 à
pardonner.	Je	ne	parle	même	pas	ici	des	pardons	difficiles	à	accorder,	comme	avec
quelqu’un	 qui	 nous	 a	 gravement	 agressé	 ou	 fait	 un	 mal	 extrême	 à	 un	 proche.
Simplement	 des	 micropardons	 du	 quotidien	 :	 des	 paroles	 maladroites,	 des
négligences,	des	erreurs,	etc.	Pardonner	ne	signifie	alors	pas	effacer	ce	qui	a	été	fait,
oublier,	absoudre.	Mais	décider	qu’on	ne	veut	pas	rester	prisonnier	du	ressentiment,
qu’on	ne	souhaite	pas	faire	durer	la	peine,	qu’on	désire	ne	plus	se	faire	souffrir	soi-
même.	S’accrocher	à	l’offense,	c’est	s’accrocher	à	la	souffrance.	On	peut	très	bien



décider	de	pardonner	à	quelqu’un	sans	se	réconcilier	avec	lui,	juste	se	dire	:	«	OK,
c’est	 bon,	 je	 ne	 veux	 pas	me	 venger,	 ni	 le	 punir.	 »	 Le	 pardon	 a	 été	 valorisé	 par
toutes	 les	 grandes	 traditions	 philosophiques	 et	 religieuses,	mais	 c’est	 peut-être	 le
bouddhisme	qui	propose	les	images	les	plus	frappantes	et	pédagogiques,	dont	cette
parole	 du	 Bouddha	 :	 «	 S’agripper	 à	 la	 haine	 et	 au	 ressentiment,	 c’est	 comme	 se
saisir	 d’une	 braise	 ardente	 pour	 en	 brûler	 quelqu’un	 :	 on	 se	 brûle	 soi-même	 au
passage.	»	Il	importe	de	ne	pas	voir	le	pardon	seulement	comme	un	renoncement	(à
la	 punition	 ou	 la	 vengeance),	 mais	 comme	 une	 libération	 et	 un	 allégement	 (du
ressentiment).	 Pour	 autant,	 il	 n’a	 de	 vertu,	 personnelle	 et	 sociale,	 que	 s’il	 est
librement	choisi	et	accordé	avec	discernement	:	ce	sont	les	limites	de	la	psychologie
positive.

Paroles,	paroles…

Elles	 ne	 sont	 pas	 anodines,	 pas	 du	 tout.	 Nos	 mots	 sont	 liés	 à	 nos	 ressentis.
Parfois	ils	les	trahissent	:	ce	sont	nos	lapsus.	Parfois	ils	les	traduisent	:	ce	que	nous
disons,	et	surtout	la	manière	dont	nous	le	disons,	reflète,	sans	que	nous	le	réalisions
vraiment,	 notre	 vision	 du	 monde	 et	 notre	 équilibre	 émotionnel.	 Une	 belle	 étude
récente,	 conduite	auprès	de	299	patients	 en	psychothérapie,	 avait	montré	que	 leur
façon	de	s’exprimer	se	modifiait	avec	leurs	progrès 5.	On	leur	demandait	de	rédiger
un	petit	texte	sur	le	modèle	suivant	:	«	Essayez	de	décrire	votre	vie	:	quel	genre	de
personne	êtes-vous	?	Comment	en	êtes-vous	arrivé	là	?	Comment	ça	se	passe	pour
vous	 en	 ce	moment	 ?	Comment	 voyez-vous	 la	 suite	 ?	 »	Les	 trois	 versions	 de	 ce
texte	(avant	psychothérapie,	après	un	an	et	après	deux	ans)	étaient	passées	au	crible
d’un	logiciel	d’analyse	informatique,	qui	traquait	dans	le	détail	toutes	les	manières
de	 parler	 de	 sa	 vie.	 Les	 chercheurs	 obtinrent	 des	 résultats	 nets	 :	 les	 progrès	 faits
dans	 la	 thérapie	 s’accompagnaient	 de	 changements	 mesurables	 dans	 l’usage	 des
mots.	Certains	de	ces	changements	étaient	prévisibles	et	attendus.	Par	exemple,	plus
les	patients	s’amélioraient,	moins	ils	utilisaient	dans	leurs	récits	de	mots	décrivant
des	 émotions	 négatives	 et	 plus	 ils	 exprimaient	 d’émotions	 positives,	 ce	 qui
traduisait	un	rééquilibrage	de	leur	balance	émotionnelle.	De	même,	leur	mieux-être



se	traduisait	aussi	par	des	verbes	moins	souvent	conjugués	au	passé	ou	au	futur,	et
plus	souvent	au	présent,	attestant	une	capacité	accrue	de	savourer	l’instant,	au	lieu
d’anticiper	 ou	 de	 ruminer.	 On	 notait	 aussi	 des	 résultats	 inattendus.	 Celui-ci,	 par
exemple	:	le	mieux-être	s’accompagnait	d’une	diminution	de	l’usage	du	«	je	»	et	des
pronoms	 à	 la	 première	 personne,	 correspondant	 à	 une	 aptitude	 croissante	 à	 se
décentrer	et	à	s’oublier,	pour	plutôt	s’intéresser	à	tout	ce	qui	nous	entoure.	Ou	celui-
là	 :	 la	 diminution	 des	 formulations	 négatives	 («	 ne	 pas…	 »,	 etc.),	 qui	 traduisait,
selon	les	auteurs	de	l’étude,	le	recul	du	sentiment	d’avoir	vécu	des	occasions	ratées,
des	 renoncements,	 des	 reculs	 et	 échecs,	 si	 fréquents	 dans	 les	 trajectoires
existentielles	de	ces	personnalités	;	ou	traduisant,	du	moins	la	non-focalisation	sur
ces	 inévitables	 ratages	 de	 notre	 quotidien.	 Ces	 résultats	 sont	 riches
d’enseignements.	 Nous	 sommes	 ainsi	 sur	 la	 bonne	 voie,	 lorsque	 nous	 nous
efforçons	 :	 1)	 de	 ne	 pas	 nous	 focaliser	 sur	 nous,	 mais,	 de	 notre	 mieux,	 de	 nous
ouvrir	au	monde	qui	nous	entoure	;	2)	de	revenir	inlassablement	vers	la	«	présence
au	présent	»,	alors	que	nos	ruminations	et	inquiétudes	nous	en	éloignent	non	moins
inlassablement	 ;	3)	de	cultiver,	encore	et	encore,	au	mieux	de	ce	que	nous	permet
notre	vie,	le	plus	possible	d’émotions	positives.

Partout

Je	 me	 souviens	 d’une	 patiente	 aux	 tendances	 dépressives,	 à	 qui	 ses	 amis
conseillaient	de	partir	en	vacances	pour	se	changer	les	idées,	et	qui	leur	répondait	:
«	Inutile,	je	suis	capable	d’être	malheureuse	absolument	partout	!	»

Pascal

Ce	 que	 l’on	 appelle	 «	 pari	 de	 Pascal	 »,	 c’est	 la	 pirouette	 métaphysique	 par
laquelle	le	philosophe	nous	engage	à	croire	en	Dieu	:	aucun	risque	à	croire	en	Lui	;
et	 aucun	 intérêt	 à	 ne	 pas	 y	 croire.	 Voici	 son	 texte	 :	 «	 Vous	 avez	 deux	 choses	 à



perdre	:	le	vrai	et	le	bien,	et	deux	choses	à	engager	:	votre	raison	et	votre	volonté,
votre	connaissance	et	votre	béatitude	;	et	votre	nature	a	deux	choses	à	fuir	:	l’erreur
et	 la	 misère.	 Votre	 raison	 n’est	 pas	 plus	 blessée,	 en	 choisissant	 l’un	 que	 l’autre,
puisqu’il	 faut	 nécessairement	 choisir.	Voilà	 un	 point	 vidé.	Mais	 votre	 béatitude	 ?
Pesons	le	gain	et	la	perte,	en	prenant	le	choix	que	Dieu	est.	Estimons	ces	deux	cas	:
si	vous	gagnez,	vous	gagnez	tout	;	si	vous	perdez,	vous	ne	perdez	rien.	Gagez	donc
qu’il	est,	sans	hésiter.	»

Ce	pari,	je	le	fais	(ou	du	moins	je	m’efforce	quotidiennement	de	le	faire	:	pas	si
facile)	 avec	 la	 gentillesse,	 la	 bienveillance	 :	 il	 n’y	 a	 aucun	 risque	 à	 parier	 sur	 la
douceur	;	et	beaucoup	d’inconvénients,	par	contre,	à	ne	pas	le	faire	(sur	la	qualité	de
vie	et	 le	bonheur	d’exister,	bien	sûr).	Un	de	mes	inspirateurs	dans	ce	domaine	est
l’écrivain	Primo	Levi,	qui	faisait	ce	pari	avec	l’espérance	:	«	Je	ne	saurais	donner	de
justification	à	cette	confiance	en	l’avenir	de	l’homme	qui	m’habite.	Il	est	possible
qu’elle	ne	 soit	 pas	 rationnelle.	Mais	 le	désespoir,	 lui,	 est	 irrationnel	 :	 il	 ne	 résout
aucun	problème,	il	en	crée	même	de	nouveaux	et	il	est	par	nature	une	souffrance.	»

Pas	poli

Ça	 se	 passe	 un	 dimanche	 matin,	 je	 conduis	 un	 ami	 venu	 de	 l’étranger	 chez
d’autres	amis,	à	l’autre	bout	de	Paris.	Il	pleut	des	cordes,	nous	avons	emprunté	une
voiture.	En	chemin,	nous	avons	bavardé	tranquillement	de	la	vie,	c’était	un	instant
très	agréable.	Arrivés	dans	la	petite	rue	étroite	où	je	dois	le	déposer,	nous	tombons
sur	 un	 véhicule	 qui	 bloque	 la	 voie,	 coffre	 ouvert,	 feux	 de	 détresse	 allumés,
apparemment	 quelqu’un	 qui	 décharge	 des	 valises	 ou	 des	 paquets.	 Comme	 nous
avons	 le	 temps,	 je	m’arrête	moi	 aussi	 au	milieu	 de	 la	 rue,	 et	 nous	 continuons	 de
bavarder	 tranquillement.	 Et	 assez	 longtemps	 ;	 facilement	 cinq	 bonnes	 minutes.
Comme	c’est	un	dimanche	matin,	personne	d’autre	n’arrive	derrière	nous,	la	rue	est
tranquille.	Au	bout	d’un	long	long	moment,	le	propriétaire	de	la	voiture	arrêtée	sort
de	l’immeuble,	et	là,	il	y	a	un	souci	!

Le	 type	passe	à	côté	de	nous,	nous	 toise,	et	continue	vers	sa	voiture,	démarre
tranquillement	et	s’en	va.	Pas	de	sourire,	pas	de	petit	salut,	pas	de	merci.



Rien.
Que	dalle	!
Je	 sais	 bien	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 donner	 avec	 l’attente	 de	 recevoir	 :	 ce	 n’est	 pas

parce	que	j’ai	été	courtois	avec	lui	(en	ne	klaxonnant	pas)	qu’il	doit	l’être	en	retour
avec	moi	(en	me	remerciant).	Mais	quand	même,	le	truc	m’agace	sévère.	Je	le	dis	à
mon	 copain	 :	 «	Tu	 as	 vu	 ce	 type	 !	 Il	 est	 gonflé,	 le	mec	 !	Quel	 con	 !	 Il	 nous	 fait
poireauter	 dix	 minutes	 (la	 colère	 me	 fait	 multiplier	 le	 temps	 par	 deux),	 on	 ne
klaxonne	pas,	rien,	on	reste	cool,	et	il	ne	nous	dit	même	pas	merci	!	»	Mon	copain
opine	 du	 chef,	 mais	 il	 est	 moins	 agacé	 que	moi	 ;	 plus	 sage	 sans	 doute,	 et	 aussi
simple	passager,	pensant	plutôt	au	rendez-vous	avec	ses	autres	amis	;	il	ne	considère
donc	pas	ce	non-merci	comme	un	événement	significatif.	Bon,	de	toute	façon	nous
avons	autre	chose	à	faire,	je	redémarre,	nous	arrivons	au	bout	de	la	rue,	je	dépose
mon	copain,	on	s’embrasse	et	je	repars.

Sur	le	chemin	du	retour,	je	repense	à	mon	agacement.	Ce	n’est	pas	l’attente	qui
m’a	irrité,	c’est	la	non-reconnaissance	:	je	me	suis	senti	frustré	de	ne	pas	avoir	eu	un
tout	 petit	 signe,	 sinon	 de	 remerciement,	 du	moins	 d’excuse.	 Et	 puis,	 en	 fait,	 j’ai
l’impression	 que	 cette	 histoire	 va	 plus	 loin	 que	 mon	 petit	 ego	 vexouillé	 :	 cette
absence	 de	 geste	 amical	 représente	 pour	 moi,	 à	 cet	 instant,	 une	 rupture	 de
l’harmonie	 du	 monde,	 et	 une	 menace	 sur	 cette	 même	 harmonie.	 Rupture	 de
l’harmonie	 que	 j’éprouvais	 en	 bavardant	 avec	mon	 copain.	 Je	 pensais	 sans	 doute
que	tous	les	humains	pouvaient	être	des	copains,	conscients	de	pouvoir	gêner,	mais
capables	 de	 remercier.	 J’avais	 oublié	 la	 psychodiversité	 :	 il	 existe	 des	 malpolis
égoïstes.	 Et	 les	mystères	 de	 chaque	 destinée,	 qui	 se	 cachent	 derrière	 l’apparence
parfois	 trompeuse	 des	 comportements	 :	 peut-être	 le	 type	 venait-il	 de	 vivre	 des
moments	difficiles,	et	en	voulait	à	la	terre	entière,	peut-être	avait-il	été	élevé	comme
ça	par	ses	parents,	dans	le	mépris	d’autrui…

Je	songe	alors	à	tous	les	petits	gestes	de	reconnaissance	mutuelle	si	importants
pour	 vivre	 en	 bonne	 entente.	 Par	 exemple,	 pour	 rester	 dans	 le	 contexte,	 tous	 les
petits	gestes	que	l’on	se	fait	sur	la	route	:	le	piéton	qui	remercie	la	voiture	d’avoir
freiné	pour	 le	 laisser	 passer	 au	passage	 clouté	 sans	 feu	 ;	 il	 n’est	 pas	 obligé	de	 le
faire,	mais	s’il	 le	 fait,	 il	encourage	 l’automobiliste	à	 recommencer.	Le	motard	qui
remercie	le	conducteur	de	voiture	de	s’être	écarté	pour	le	laisser	passer,	etc.	Toute
l’importance	 cette	 trame	 légère	 et	 presque	 invisible	 de	 microgestes	 de



microreconnaissance	me	 saute	 alors	 aux	 yeux.	 Son	 absence	 est	 dangereuse	 :	 elle
pousse	à	confondre	l’indifférence	ou	l’impolitesse	avec	le	mépris.	Et	à	se	sentir	en
colère	 ou	 négligé,	 là	 où	 on	 devrait	 se	 sentir	 étonné	 ou	 attristé.	 Je	 repense	 à	 ces
passages	 du	 Petit	 traité	 des	 grandes	 vertus,	 d’André	 Comte-Sponville	 :	 «	 La
politesse	 est	 une	 petite	 chose	 qui	 en	 prépare	 de	 grandes…	 Les	 bonnes	manières
précèdent	les	bonnes	actions.	»

Et	 je	me	calme	tout	doucement,	 je	regarde	 la	route	sous	 la	pluie,	 je	repense	à
mon	ami,	et	je	me	dis	que	c’est	la	vie.	Que	ce	n’est	pas	grave.	Que	j’aurais	pu	aller
parler	calmement	au	bonhomme,	si	vraiment	cette	histoire	est	importante	pour	moi,
mais	 que	 c’est	 trop	 tard.	Et	 que	 je	 sais	 ce	 qu’il	me	 reste	 à	 faire	 :	 continuer	moi-
même	de	faire	ce	petit	travail	de	lien,	petits	mercis,	petits	bonjours,	et	tout	ça.	À	la
place	de	tous	ceux	qui	ne	le	font	pas.	Et	peut-être	qu’eux,	les	malpolis	et	les	goujats
(en	tout	cas	ceux	qui	ressemblent	à	ça	selon	mes	critères),	peut-être	qu’ils	font	pour
le	monde	d’autres	choses,	aussi	importantes,	que	je	ne	sais	pas	faire,	que	je	ne	vois
même	pas.

La	pluie	m’accompagne	de	ses	picotements	chantants.	La	vie	est	vraiment	un
truc	très	intéressant.	J’espère	qu’il	m’en	reste	encore	un	bon	bout	à	traverser	:	je	me
régale	ici-bas.

Passé

La	psychologie	positive,	 ce	n’est	 pas	que	 savourer	 l’instant	présent	 (même	 si
c’est	le	plus	important)	!	C’est	aussi	travailler	avec	le	passé 6	:	se	souvenir	souvent
des	 bons	moments	 pour	 les	 revivre,	 les	 imaginer	 pour	 les	 savourer	 à	 nouveau,	 se
«	repasser	le	film	»	pour	en	faire	à	nouveau	une	source	de	plaisir.	Et	se	souvenir	de
temps	 en	 temps	 des	 moments	 difficiles	 pour	 les	 analyser,	 les	 comprendre,	 leur
donner	du	sens,	et	en	tirer	les	leçons,	voir	ce	qu’ils	nous	ont	appris,	à	la	lumière	de
ce	 que	 nous	 avons	 compris	 ensuite	 ;	 voir	 aussi	 comment	 ils	 ne	 nous	 ont	 pas
empêché	de	survivre.	C’est	peut-être	cela	 le	plus	difficile	et	 le	plus	utile,	avec	 les
adversités	du	passé	 :	songer	 régulièrement	à	 toutes	 les	 fois	où	nous	nous	sommes



sentis	 complètement	 perdus,	 en	 train	 de	 nous	 noyer	 ;	 alors	 que	 nous	 étions	 juste
égarés	pour	quelque	temps,	et	que	nous	avions	pied…

Patience

Comprendre	que	ce	qui	nous	paraît	parfois	du	temps	perdu,	lorsque	la	vie	nous
contraint	à	attendre	et	à	patienter,	n’est	que	du	temps	vécu.	Et	que,	face	à	lui,	il	n’est
pas	 toujours	 intelligent	 de	 se	 rebiffer,	 de	 s’énerver	 ou	 de	 s’activer.	 Dans	 un
entretien 7,	le	poète	Christian	Bobin	répondait	un	jour	à	la	question	du	journaliste	:
«	Comment	peut-on	attendre	sans	impatience	?	»	par	ceci	:	«	J’attends	à	la	façon	du
pêcheur	au	bord	de	l’eau,	vous	voyez	?	Il	n’y	a	pas	de	prise,	il	n’y	a	rien,	il	n’y	a
pas	 une	 ride	 sur	 l’eau,	 la	 lumière	 du	 ciel	 décroît,	 il	 commence	 à	 faire	 frais	mais
j’attends.	 Je	 sais	 que	 rien	 n’est	 vain,	 même	 ces	 jours-là.	 Aujourd’hui,	 nous
commettons	 presque	 tous	 la	 même	 erreur	 :	 nous	 croyons	 que	 l’énergie,	 c’est	 la
vérité.	»	Rien	n’est	vain,	puisque	c’est	du	 temps	de	vie	qui	nous	est	offert	 :	nous
aurions	pu	ne	plus	être	là,	comme	tant	d’autres	qui	n’ont	pas	eu	notre	chance.	Et	un
jour,	nous	n’y	serons	plus.

Pente	raide	et	amitié

Si	 on	 vous	 amène	 au	 pied	 d’une	 petite	 montagne,	 et	 qu’on	 vous	 demande
d’évaluer	la	raideur	de	sa	pente,	en	vue	d’une	ascension,	votre	jugement	ne	sera	pas
le	même	selon	que	vous	serez	seul	ou	accompagné	d’un	proche,	qui	se	tient	à	vos
côtés	:	dans	ce	dernier	cas,	la	pente	vous	paraîtra	moins	raide 8.	Et	même	si	on	vous
demande	simplement	de	penser	très	fort	à	ce	proche	(par	ce	qu’on	appelle,	un	peu
pompeusement,	des	techniques	d’imagerie	mentale),	la	pente	vous	paraîtra	là	encore
moins	raide.	Trois	conclusions	:	1)	si	vous	faites	de	la	randonnée	en	montagne,	cela
sera	 plus	 facile	 avec	 des	 amis	 ;	 2)	 dans	 la	 vie	 de	 tous	 les	 jours,	 au	 moment
d’anticiper	de	grandes	difficultés	à	affronter,	 la	présence	de	proches	vous	donnera



plus	 de	 courage	 ;	 3)	 s’ils	 ne	 sont	 pas	 à	 vos	 côtés,	 souriez,	 pensez	 à	 eux,	 à	 votre
affection	pour	eux,	et	à	la	leur	pour	vous	;	puis	lancez-vous,	le	pied	alerte	le	cœur
léger,	dans	l’ascension	du	sommet	qui	vous	attend	!

Perfection	du	bonheur

Certains	 jours,	 je	 pense	 que	 le	 bonheur	 parfait	 n’existe	 pas.	 D’autres,	 au
contraire,	il	me	semble	qu’il	existe,	assez	souvent	:	tous	les	bonheurs	intenses	sont
par	essence	et	par	définition	proches	du	parfait,	puisqu’ils	sont	des	états	terminaux
et	complets,	c’est-à-dire	dans	lesquels	on	ne	désire	plus	rien	d’autre	que	ce	qu’on	a,
là,	 à	 cet	 instant,	 à	 cet	 endroit.	 Je	 crois	 cependant	 que	 plus	 le	 bonheur	 grandit,
devient	immense,	bouleversant	–	parfait	!	–	et	moins	il	dépend	de	nous.	Car	il	obéit,
selon	moi,	à	cette	suite	d’équations	:

Bonheur	=	efforts	+	chance
	
Grand	bonheur	=	un	peu	plus	d’efforts	+	beaucoup	plus	de	chance
	
Bonheur	immense	=	soit	vous	êtes	devenu	sage	parmi	les	sages,
soit	vous	êtes	enfin	arrivé	au	paradis

Perplexité

Un	 jour,	 lors	 d’un	 atelier	 de	 formation	 que	 je	 donnais	 sur	 les	 émotions,	 la
question	 d’une	 participante	me	 déconcerta	 :	 «	 Est-ce	 que	 la	 perplexité,	 c’est	 une
émotion	?	Si	oui,	est-elle	positive	ou	négative	?	»	J’ai	eu	du	mal	à	lui	répondre,	car
je	n’y	avais	jamais	réfléchi	ainsi.	J’étais	moi-même	perplexe	!

La	 perplexité	 est	 un	 ressenti	 qui	 décrit	 l’état	 d’une	 personne	 qui	 est	 dans
l’indécision,	 l’incertitude	sur	ce	qu’elle	doit	 faire	ou	penser,	qui	ne	sait	quel	parti



prendre,	quel	comportement	adopter.	En	général,	la	plupart	d’entre	nous	considèrent
ce	sentiment	comme	plutôt	 inconfortable	et	négatif.	Mais,	 si	on	y	 regarde	de	plus
près,	 techniquement,	 la	perplexité	est	un	état	d’âme	qui	appartient	à	 la	 famille	de
l’émotion	de	 surprise,	donc	sans	 tonalité	agréable	ni	désagréable	a	priori	 :	 on	 est
confronté	à	quelque	chose	à	quoi	l’on	ne	s’attendait	pas.	Et,	dans	la	perplexité,	on
ne	sait	que	faire	ni	que	penser.

Mais	 notre	 époque	 n’aime	 plus	 la	 perplexité	 :	 nous	 sommes	 atteints	 d’une
démangeaison	de	 l’action	face	à	 toute	situation	nouvelle,	 frappés	de	cette	maladie
contemporaine	que	j’appelle	«	réactivite	chronique	»	:	nous	pensons	qu’il	nous	faut
toujours	réagir,	et	vite	!	Et,	pour	réagir	vite,	il	faut	juger	vite.	D’où	notre	intolérance
à	toute	forme	d’incertitude	:	on	n’aime	pas	ne	pas	savoir,	car	on	n’aime	pas	ne	pas
agir	et	réagir.	Apprendre	à	tolérer	et	à	aimer	la	perplexité,	c’est	apprendre	à	lâcher
prise	sur	ce	que	nous	ne	contrôlons	pas	pour	le	moment	:	nous	n’en	serons	que	plus
sereins	(beaucoup	de	nos	angoisses	viennent	de	notre	intolérance	à	l’incertitude)	et
plus	 malins	 (contrairement	 à	 ce	 que	 pense	 notre	 époque,	 la	 réactivité	 n’est	 pas
toujours	une	qualité	et	conduit	souvent	à	faire	des	sottises).

Persil,	entraide	et	crottes	de	nez

C’est	l’histoire	(vraie,	bien	sûr)	de	deux	petites	filles	à	l’école,	qui	ont	mis	au
point	 un	 sympathique	 système	 d’assistance	 mutuelle.	 Lorsque	 l’une	 d’elles	 se
mouche,	elle	se	tourne	vers	l’autre	en	levant	bien	le	menton	vers	le	ciel.	La	copine
se	penche	alors	et	la	regarde	par	en	dessous,	comme	pour	inspecter	;	tantôt	elle	dit	:
«	C’est	OK	»,	tantôt	:	«	Souci	à	droite	»	ou	:	«	Souci	à	gauche.	»	Les	copines,	les
copains,	 les	 profs	 ne	 comprennent	 pas	 tout	 de	 suite.	 Puis	 ils	 réalisent	 que	 le
dispositif	 sert	à	détecter	 les	crottes	de	nez.	C’est	vrai	que	c’est	 trop	 la	honte,	une
grosse	 crotte	 de	nez	qui	 reste	 coincée	 au	bord	de	 la	 narine	 !	Et	 nous,	 les	 grands,
osons-nous	les	signaler	à	nos	interlocuteurs,	tous	ces	petits	ratages	de	notre	image	?
Crottes	de	nez,	brins	de	persil	coincés	entre	les	dents	et	autres	braguettes	ouvertes.
Non	?	Eh	bien	nous	devrions	!



Pessimistes

Le	 soleil	 leur	 fait	 penser	 à	 la	 pluie,	 le	matin	 à	 la	 nuit,	 le	 dimanche	 au	 lundi.
Quelle	vie	!

Petite	souris

États	d’âme	d’ineffable	culpabilité	toutes	les	fois	où	j’oubliais	de	placer	un	petit
cadeau	ou	une	piécette	sous	l’oreiller	de	mes	filles,	quand	elles	avaient	perdu	une
dent.	Leur	mine	triste	et	déconfite	le	matin	:	«	La	petite	souris	m’a	oubliée…	»	Et
l’impression	de	leur	avoir	fait	un	double	mal	:	de	déception	et	de	désillusion.	Puis
réparation	et	consolation	rapide	:	leur	tristesse	se	dissipait	plus	vite	que	la	mienne,
ce	qui	était	un	bon	exemple	de	 la	voie	à	suivre.	Et	 leur	 joie	 le	 lendemain	face	au
mot	d’excuse	de	la	petite	souris	:	«	Désolée,	j’avais	tellement	de	travail,	je	n’ai	pas
pu	passer	hier.	Mais	voilà,	c’est	réparé	!	Grosses	bises.	»

Peur

Toutes	nos	peurs	enlèvent	à	nos	bonheurs.	Elles	nous	bouchent	l’horizon.	Peur
d’échouer,	 de	 manquer,	 de	 ne	 pas	 être	 aimé,	 de	 tomber	 malade,	 de	 souffrir,	 de
mourir.	Les	stoïciens	et	les	comportementalistes	nous	expliquent	que	le	seul	moyen
de	se	débarrasser,	non	pas	forcément	d’elles	(beaucoup	sont	inexpugnables	de	notre
cervelle)	mais	 de	 l’emprise	 qu’elles	 exercent	 sur	 nous,	 c’est	 de	 les	 affronter	 :	 de
s’arrêter	de	les	fuir	ou	de	leur	obéir,	de	se	retourner	et	de	les	regarder	en	face.	Puis
voir	 ce	 qui	 se	 passe	 :	 en	 général,	 rien.	 En	 tout	 cas,	 rien	 au-dehors.	 Parce	 qu’au-
dedans,	 ça	 fait	 mal	 et	 ça	 cogne	 fort…	Nous	 fuyons	 devant	 nos	 peurs	 comme	 le
cheval	devant	son	ombre	:	nous	ne	pourrons	jamais	les	distancer.	Mais	en	cessant	de
fuir,	nous	cessons	de	les	nourrir.



Piéton

Il	 y	 a,	 évidemment,	 toutes	 sortes	 de	 piétons	 dans	 cette	 non-nature	 qu’est	 la
jungle	urbaine.

Les	disciplinés,	qui	attendent	pour	traverser	que	leur	petit	bonhomme	passe	au
vert.	Les	pressés-inquiets,	qui	traversent	parfois	alors	qu’il	vient	de	passer	au	rouge,
mais	qui	surveillent	les	automobilistes	du	coin	de	l’œil,	leur	faisant	un	petit	signe	de
remerciement	 préventif,	 pour	 les	 dissuader	 de	 les	 écraser,	 accélérant	 le	 pas	 pour
montrer	qu’ils	se	savent	en	tort	et	qu’ils	ne	veulent	pas	abuser.	Et	puis	il	y	a	ceux
qui	s’en	fichent,	qui	traversent	au	moment	où	ça	les	arrange,	sans	un	regard	pour	les
voitures	qui	freinent,	ni	une	oreille	pour	les	coups	de	klaxon	;	ils	savent	bien	qu’on
ne	va	pas	les	écrabouiller	comme	ça.	Et	qu’ils	ne	risquent	rien	d’autre	que	se	faire
houspiller.	 Souvent,	 ça	 agace	 les	 conducteurs	 de	 véhicules,	 qui	 en	 appellent	 à	 la
perte	du	respect	des	règles	de	civisme,	voire	des	lois.	Parfois	ça	m’agace	moi	aussi,
quand	je	suis	en	scooter,	en	retard,	que	je	dois	piler,	et	que	je	crois	voir	mépris	et
arrogance	 dans	 l’attitude	 du	 piéton	 hautain	 qui	 s’impose	 à	 moi	 en	 traversant
lentement,	sans	me	jeter	un	regard.	Cette	«	dictature	du	faible	»	m’irrite	parfois.	Il
me	semble	qu’il	y	a	 le	même	abus	de	pouvoir	chez	certains	piétons	d’aujourd’hui
que	chez	certains	automobilistes	d’hier	:	la	même	loi	du	plus	fort,	le	même	esprit	du
«	pousse-toi	que	je	passe	».	D’un	autre	côté,	je	me	dis	que	ce	n’est	pas	grave,	et	que
c’est	plus	important	un	piéton	qu’une	voiture.	Et	puis,	l’autre	jour,	j’étais	tellement
de	 bonne	 humeur	 que	 je	me	 suis	même	 dit	 :	 tu	 préfères	 quoi	 ?	Une	 ville	 et	 une
société	où	les	piétons	ont	très	peur	des	autos,	et	où	ils	tremblent	avant	de	traverser	?
Ou	une	ville	et	une	société	où,	finalement,	les	forts	en	voiture,	dans	leur	tas	de	tôle,
leur	machine	à	tuer,	doivent	s’incliner	devant	les	faibles	allant	à	pied	?

Le	choix	est	vite	fait,	vous	ne	trouvez	pas	?

Pipi

C’est	 lors	 d’un	 débat	 public	 sur	 le	 bonheur 9.	 Une	 jeune	 femme	 me	 pose	 la
question	 de	 la	 différence	 entre	 plaisir	 et	 bonheur.	 Sans	 bien	 savoir	 pourquoi,	 je



donne	 alors	 l’exemple	 suivant	 :	 «	 Lorsqu’on	 a	 très	 envie	 de	 faire	 pipi,	 c’est
incontestablement	un	plaisir	de	pouvoir	le	faire.	Mais	pas	forcément	un	bonheur.	Le
plaisir	est	ainsi	plus	nécessaire,	plus	organique,	plus	bref.	Mais	il	n’empêche	pas	le
bonheur.	En	revanche,	ce	dernier	nécessite	un	acte	de	conscience	:	réaliser	qu’on	a
de	la	chance	d’avoir	un	corps	qui	marche	bien	et	un	endroit	pour	nous	permettre	de
faire	pipi.	Alors,	l’histoire	commencera	à	prendre	un	petit	goût	de	bonheur…	»

Puis,	 je	 continue	 mes	 explications	 sur	 la	 lancée,	 rassuré	 de	 voir	 que	 ma
comparaison	urinaire	ne	choque	pas	le	public	(au	contraire	!).	Après	la	conférence
se	tient	une	séance	de	dédicaces	et,	parmi	tous	les	petits	bavardages	qu’elle	permet
avec	lectrices	et	lecteurs,	il	y	a	–	comme	presque	toujours	–	un	grand	moment	:	une
dame	me	reparle	de	l’histoire	du	pipi.	«	J’ai	été	très	interpellée	par	votre	histoire	du
petit	pipi	et	vous	savez	pourquoi	?	À	la	suite	d’une	insuffisance	rénale,	j’ai	été	en
dialyse	pendant	des	années.	Vous	êtes	médecin,	vous	savez	ce	que	c’est.	Et	le	jour
où	 j’ai	 pu	 bénéficier	 d’une	 greffe	 de	 rein,	 j’ai	 recommencé	 à	 faire	 pipi
normalement.	Vous	ne	pouvez	pas	imaginer	à	quel	point	j’en	étais	heureuse	!	Moi,
j’ai	adoré	votre	exemple	!	»

Et	moi	j’ai	adoré	qu’elle	vienne	me	raconter	cette	petite	histoire.	Je	l’ai	un	peu
questionnée	:	plus	de	dix	ans	qu’elle	vit	sans	problèmes	avec	ses	nouveaux	reins.	Je
lui	ai	souhaité	tout	plein	de	pipis	heureux	pour	les	années	à	venir…

Pirates	des	Caraïbes

Lorsque	 mes	 filles	 étaient	 petites,	 nous	 avions	 ensemble	 un	 rituel	 :	 chaque
année,	 le	 jour	de	 leur	anniversaire,	 je	passais	avec	chacune	d’elles	une	 journée	en
tête	 à	 tête.	Très	 souvent,	 elles	me	 réclamaient	d’aller	 à	Disneyland.	 J’y	 suis	donc
allé	une	bonne	quinzaine	de	fois	(devenues	grandes,	elles	se	sont	mises	à	préférer	la
visite	d’autres	lieux).	L’ambiance	y	est	très	particulière	:	la	bonne	humeur	affichée
et	 les	 sourires	 sont	 manifestement	 obligatoires	 pour	 l’ensemble	 du	 personnel,	 en
tout	 cas	 pour	 les	 salariés	 qui	 sont	 en	 contact	 avec	 les	 visiteurs.	 Ce	 n’est	 pas
désagréable	pour	lesdits	visiteurs,	qui	ne	sont	que	de	passage	et	se	réjouissent	qu’il
existe	un	 tel	 endroit	où	 sont	concentrés	 tant	de	 sourires,	mais	c’est	 sans	doute	un



peu	plus	compliqué	pour	les	personnes	qui	y	travaillent	en	permanence	:	elles	n’ont
pas	d’autre	choix	que	d’afficher	le	maximum	d’émail	dentaire.	Sauf	à	une	attraction
précise,	où	elles	ont	le	droit	de	rudoyer	un	peu	les	clients	:	il	s’agit	de	«	Pirates	des
Caraïbes	»,	une	sorte	de	manège	en	bateau	faisant	visiter	des	Caraïbes	d’opérette,
avec	 pirates	 et	 corsaires	 se	 livrant	 à	 batailles	 et	 beuveries,	 vaisseaux	 fantômes,
tempêtes	et	trésors.	Lorsque	les	visiteurs,	après	une	longue	attente,	arrivent	dans	la
salle	 d’embarquement	 sur	 leurs	 petits	 rafiots,	 ils	 sont	 canalisés	 par	 une	 troupe	 de
pirates	qui,	pour	faire	plus	vrai	(les	pirates	étaient	des	soudards	mal	élevés	comme
chacun	 sait),	 houspillent	 les	 passagers,	 leur	 font	 des	 grimaces,	 brandissent	 leurs
sabres	en	les	menaçant.	Ils	font	surtout	ça	aux	adultes	et	aux	bandes	d’adolescents,
et	évitent	bien	sûr	d’effrayer	les	tout	petits.	Et	on	sent	que	ça	les	soulage,	que	ça	les
amuse,	que	ça	leur	fait	du	bien	!	Que	ce	doit	être	un	job	où	ils	ont	régulièrement	le
droit	de	venir	se	défouler	quand	ils	n’en	peuvent	plus	de	sourire	!	Je	me	demande	si
c’est	encore	comme	ça,	là-bas	chez	Mickey,	ou	si	même	les	pirates	y	sont	devenus
souriants,	calmes	et	polis.

Plaintes

Jean,	 notre	 voisin,	 veuf	 de	 85	 ans,	 ne	 se	 plaint	 jamais.	 En	 tout	 cas,	 jamais
spontanément.	Jamais	il	ne	met	ses	plaintes	en	avant.	Lorsque	nous	le	questionnons
sur	 sa	 vie	 ou	 sa	 santé,	 il	 avoue	 sobrement	 ses	 tristesses	 et	 ses	 misères,	 mais	 ne
s’éternise	 pas.	Élégance	 et	 politesse.	À	 son	 contact,	 et	 à	 celui	 de	 quelques	 autres
modèles,	 j’ai	 pris	 la	 résolution	 de	 ne	 plus	 me	 plaindre,	 de	 ne	 plus	 emboliser	 la
conversation	avec	ça.	Que	cherche-t-on	dans	la	plainte	?	En	tout	cas,	dans	la	plainte
récurrente	?	Une	réparation	?	Mais	si	elle	vient	(ce	qui	n’est	pas	sûr,	surtout	si	on	se
plaint	 souvent),	 elle	 ne	 compensera	 même	 pas	 les	 dommages	 et	 manques	 de
bonheur	que	l’on	se	sera	soi-même	infligés	en	gémissant	trop	fréquemment.	Alors,
par	 quoi	 remplacer	 la	 plainte	 lorsque	 son	 besoin	 se	 lève	 en	 nous	 ?	 Comment	 en
prévenir	l’apparition	?	Pas	d’autre	antidote	que	parler	d’autre	chose,	et	commencer
par	s’intéresser	à	ceux	qui	nous	font	face,	plutôt	qu’à	nous	et	nos	maux.



Plaisir

Une	source	de	bonheur	respectable,	mais	limitée	en	général	à	la	satisfaction	des
besoins	 corporels	 (alimentation,	 soins	 du	 corps,	 sexualité)	 ou	 intellectuels
(comprendre,	 découvrir).	 Tout	 plaisir	 est	 un	 bien.	 Mais	 tout	 plaisir	 n’est	 pas	 un
bonheur	(il	y	manque	la	conscience)	et	une	vie	de	plaisir	n’est	pas	une	vie	heureuse
(il	y	manque	le	sens).

Platitudes

Les	conseils	de	bonheur	sont	souvent	d’une	grande	banalité.	Il	est	rare	que	l’on
fasse	 des	 découvertes	 bouleversantes	 en	 lisant	 un	 traité	 sur	 le	 bonheur.	 En	 gros,
nous	savons	tous	à	peu	près	ce	qui	nous	rend	heureux	;	notre	problème,	c’est	de	ne
pas	le	faire.	En	ce	sens,	nous	méritons	bien	le	jugement	sévère	de	Schopenhauer 10	:
«	D’une	manière	générale,	il	est	vrai	que	les	sages	de	tous	les	temps	ont	toujours	dit
la	même	chose,	et	 les	 sots,	 c’est-à-dire	 l’immense	majorité	de	 tous	 les	 temps,	ont
toujours	fait	la	même	chose,	à	savoir	le	contraire,	et	il	en	sera	toujours	ainsi.	»	Je	ne
sais	plus	quel	philosophe	évoquait	ainsi	les	«	grandes	platitudes	»	:	tous	les	conseils
dispensés	par	toutes	les	traditions	de	sagesse	et	de	spiritualité	ressemblent	certes	à
des	platitudes,	si	on	les	envisage	d’un	pur	point	de	vue	intellectuel.	Mais	la	question
n’est	pas	tant	de	savoir	que	de	faire	:	ce	n’est	pas	«	est-ce	que	je	le	sais	»	que	je	dois
me	demander,	mais	«	est-ce	que	je	le	fais	?	».

Plénitude	du	bonheur

La	 plénitude,	 c’est	 vivre	 un	 de	 «	 ces	 rares	 instants	 où	 l’on	 est	 heureux	 de
partout	»,	évoqués	par	Jules	Renard	(«	6	septembre	1897	»,	Journal).	On	y	est	alors



heureux	de	 la	 tête	et	du	corps,	de	 soi	et	des	autres,	du	connu	et	de	 l’inconnu.	De
partout	et	de	tout.	Inoubliable.

Plus	tard

«	 Je	m’occuperai	 de	mon	 bonheur	 plus	 tard	 :	 quand	 j’aurai	 fini	mon	 travail,
quand	mes	enfants	seront	grands,	quand	j’aurai	payé	le	crédit	de	mon	appartement,
quand	j’aurai	enfin	eu	ma	promotion	au	boulot,	quand	je	serai	à	la	retraite.	»

Ouille,	ouille,	ouille…

Poète	(rencontre)

Une	 amie	m’a	 permis	 de	 rencontrer	 le	 poète	 Christian	Bobin,	 que	 je	 vénère.
J’étais	comme	sur	un	nuage,	 ému	et	heureux,	 sans	avoir	 rien	de	beau	à	dire	mais
sans	en	souffrir	:	le	voir	brièvement	et	échanger	quelques	banalités	me	suffisait.	Ne
presque	rien	prendre	de	son	temps,	ni	de	son	énergie.	Je	préfère	le	lire	que	lui	peser.
Bobin	 regarde	 ses	 interlocuteurs	 avec	 un	 vrai	 regard.	Dans	ma	 vie	 j’ai	 rencontré
beaucoup	 d’auteurs	 ou	 de	 personnes	 que	 l’on	 dit	 connues.	 Et	 je	 sais	 maintenant
observer	leurs	yeux.	Je	sais	qui	fait	semblant	de	regarder	et	d’écouter,	en	attendant
simplement	 que	 la	 formalité	 ou	 la	 corvée	 se	 termine	 ;	 et	 qui	 écoute	 ou	 regarde
vraiment,	 même	 si	 ça	 ne	 dure	 que	 quelques	 secondes.	 Bobin	 regarde	 et	 écoute
vraiment.	 C’est	 sans	 doute	 pour	 cela	 que	 les	 mondanités	 le	 fatiguent	 et	 qu’il	 a
besoin	de	la	solitude.	Ceux	qui	ne	regardent	ni	n’écoutent	ne	sont	pas	fatigués	par
les	 superficialités.	Le	 soir,	 j’ai	 commencé	 à	 lire	 son	 livre,	 que	mon	 amie	m’avait
offert,	son	dernier	livre	:	L’Homme-Joie.	Il	y	avait	une	dédicace	pour	moi	qui	m’a
enchanté.	Je	ne	vous	la	dis	pas,	pour	ne	pas	l’user,	et	parce	que	je	ne	veux	pas	savoir
si	 elle	est	unique	ou	non	 ;	 aucune	 importance,	moi	 je	 la	 lis	 comme	 telle.	Comme
c’était	 un	 bel	 exemplaire,	 numéroté,	 sur	 vélin,	 j’ai	 tranché	 doucement	 les	 pages
pour	en	libérer	les	mots,	comme	on	le	faisait	autrefois,	avec	un	très	vieux	couteau



d’artisan,	 que	 je	 suis	 allé	 aiguiser	 auparavant.	 Oui,	 je	 sais,	 ce	 sont	 des	 plaisirs
passéistes.	 J’aime	 le	 passé,	 parce	 qu’il	 ne	 m’écrase	 jamais,	 mais	 me	 nourrit.	 Le
premier	 récit	 était	 tellement	 incroyable	 de	 beauté	 que	 j’ai	 tout	 de	 suite	 arrêté	ma
lecture.	La	première	fois	de	ma	vie	que	j’ai	fait	cela,	une	lectio	interrupta,	c’était	en
lisant	L’Insoutenable	Légèreté	de	l’être,	de	Milan	Kundera,	en	1984.	S’arrêter	pour
ne	 continuer	 que	 le	 lendemain.	 Et,	 dans	 l’attente,	 plutôt	 relire	 et	 savourer
qu’avancer	 et	 avaler	 le	 livre	 sous	 l’emprise	 du	 plaisir	 et	 de	 l’avidité	 d’émotions.
Garder	intact	le	bonheur	de	découvrir	chaque	page	d’un	auteur	qui	nous	renverse.	Il
y	 a	 quinze	 récits	 dans	 ce	 livre.	 J’en	 savourerai	 un	 par	 jour	 :	 je	 vais	 passer	 deux
semaines	extraordinaires.

Poète	(en	action)

Je	continue	avec	le	même	poète.	Cette	fois,	c’est	lors	d’une	rencontre	avec	ses
lecteurs,	à	Paris.	J’ai	toujours	un	peu	peur	quand	je	vais	écouter	des	écrivains	que
j’aime,	poètes	ou	romanciers.

J’ai	peur	parce	que,	 souvent,	 ce	n’est	pas	 leur	 truc	de	parler	de	 leurs	œuvres.
Leur	truc,	c’est	de	les	écrire,	pas	forcément	de	les	expliquer.	Et,	parfois,	ils	sont	très
mal	à	 l’aise,	embrouillés,	confus,	 ternes,	 inintéressants.	Décevants,	en	un	mot.	On
avait	 aimé	 leurs	 livres	 et	 on	 réalise	 que	 la	 personne	qui	 les	 a	 écrits	 est	 ordinaire,
banale,	au	moins	à	l’instant	où	elle	est	devant	nous,	au	moins	lorsqu’elle	s’efforce
d’entrer	dans	les	habits	de	l’orateur	ou	du	pédagogue.	Nous	l’avions	idéalisée	;	nous
avions	imaginé	que	son	talent	d’écriture	se	retrouverait	à	l’oral,	dans	sa	présence,	sa
conversation.	 Nous	 ne	 devrions	 pas	 être	 déçus,	 puisque	 c’est	 l’œuvre	 seule	 qui
compte.	Mais	nous	espérons	toujours	la	perfection,	même	chez	les	autres.	Bon,	bref,
j’étais	inquiet	pour	l’ami	Bobin	:	allait-il	être	aussi	génial,	bouleversant,	retournant
que	 dans	 ses	 livres	 ?	 J’étais	 allé	 bavarder	 un	 instant	 avec	 lui	 en	 coulisses,	 avant
qu’il	ne	démarre	:	il	était	tranquille	et	un	peu	ému,	se	demandant	comment	il	allait
remplir	 cette	 heure	 de	 rencontre	 avec	 ses	 lecteurs,	mais	 riant	 de	 bon	 cœur	 à	 nos
plaisanteries,	 avec	 son	 grand	 rire	 débordant,	 le	 rire	 de	 ceux	 qui	 ont	 traversé	 la
souffrance.	Dès	qu’il	commença	à	parler,	mes	inquiétudes	s’envolèrent.



Ce	 fut	 un	 enchantement.	 Joyeux,	 vivant,	 souriant,	 content	 d’être	 là,	Christian
Bobin	 nous	 parla	 de	 poésie,	 mais	 surtout	 nous	 délivra	 une	 parole	 poétique.	 En
direct,	son	cerveau	et	ses	lèvres	fabriquaient	de	la	poésie	devant	nous.	Nous,	bouche
bée,	 yeux	 écarquillés	 et	 oreilles	 grandes	 ouvertes.	 Une	 poésie	 encore	 imparfaite
(plusieurs	fois,	il	se	reprit,	mécontent	d’un	mot	ou	d’une	tournure)	mais	déjà	poésie.
Je	 n’avais	 jamais	 encore	 assisté	 de	 si	 près	 et	 de	 façon	 si	 claire	 au	 spectacle	 d’un
auteur	en	train	de	dire	le	monde	dans	l’instant,	en	langage	poétique.	Je	jubilais.	Il	y
avait	le	fond	:	sa	vision	de	la	vie	est	simple,	forte	et	juste.	Mais,	ce	soir-là,	 j’étais
surtout	retourné	par	la	forme	:	la	puissance	des	mots	et	des	images.	Bobin	croit	au
pouvoir	 et	 à	 la	 dignité	 des	 mots.	 Pour	 lui,	 la	 poésie	 n’est	 pas	 une	 petite
ornementation	 de	 notre	 quotidien,	 une	 petite	 chose	 fragile,	 mais	 une	 force
importante	et	indispensable,	comme	le	Verbe	de	saint	Jean.	Je	pense	comme	lui	que
les	mots	que	nous	choisissons	et	assemblons	peuvent	avoir	un	pouvoir	transperçant,
pénétrer	nos	carapaces,	liquéfier	nos	certitudes	et	nous	toucher	droit	au	cœur,	nous
bousculer,	 nous	 remuer,	 nous	mettre	 cul	 par-dessus	 tête.	À	un	moment,	 alors	 que
Bobin	 parlait,	 un	 de	 mes	 livres,	 qui	 était	 exposé	 sur	 les	 étagères	 derrière	 lui,	 a
basculé	 et	 s’est	 précipité	 au	 sol,	 face	 contre	 terre.	 Hommage	 fracassant	 et
prosternation	joyeuse.

Nous	quittâmes	tous	la	soirée	le	cœur	léger	et	enfiévré.

Poisson

«	Heureux	comme	un	poisson	hors	de	l’eau.	»	La	formule,	déconcertante,	est	de
Bernanos 11.	 Elle	 est	 comme	 un	 test	 projectif	 en	 psychologie	 :	 ce	 que	 nous	 en
comprenons	en	dit	long	sur	nous	!	Préférons-nous	le	bonheur	apparemment	sécurisé
du	 monde	 tel	 que	 nous	 le	 connaissons,	 ou	 celui,	 apparemment	 plus	 risqué,	 d’un
autre	monde	dont	nous	ignorons	presque	tout	?

Police



À	une	époque,	pour	gagner	un	peu	de	temps	en	allant	à	Sainte-Anne	en	scooter,
j’empruntais	10	mètres	de	trottoir	dans	une	rue	en	sens	interdit,	pour	éviter	de	faire
le	détour	d’un	gros	pâté	d’immeubles,	avec	deux	feux	rouges.	Bien	sûr	 je	prenais
garde	de	n’écraser	ni	n’effrayer	personne,	bien	sûr,	il	ne	passait	jamais	beaucoup	de
piétons.	 Mais	 les	 scooters	 sur	 les	 trottoirs,	 c’est	 interdit	 ;	 et	 c’est	 logique.	 Le
problème,	c’est	que	juste	à	côté	du	service	où	je	travaille,	il	y	a	l’infirmerie	spéciale
de	la	police.	Avec,	par	définition,	beaucoup	de	policiers	qui	vont	et	viennent…	Et,
ce	jour-là,	je	n’avais	pas	fait	attention,	mais	une	voiture	banalisée	descendait	la	rue
que	je	remontais	(doucement)	sur	le	trottoir.	Deux	policiers	s’arrêtent,	me	font	signe
et	descendent.	Ils	me	demandent	papiers	et	explications.	Un	peu	piteux,	j’explique
que	je	suis	médecin	dans	le	service,	là,	justement,	et	que	ce	matin,	je	suis	en	retard,
alors	 je	 me	 suis	 permis	 de	 faire	 ça,	 exceptionnellement,	 que	 je	 sais	 que	 c’est
interdit,	mais	que	je	suis	désolé,	etc.	Je	suis	motivé,	car	je	n’ai	pas	du	tout	envie	de
payer	 une	 amende	 pour	 10	mètres	 de	 trottoir	 remontés	 à	 5	 à	 l’heure.	 Le	 policier
m’écoute	poliment,	avec	un	petit	sourire	(il	doit	en	avoir	attrapé	des	paquets	comme
moi	!).	Quand	j’ai	fini	de	parler,	il	me	regarde	dans	les	yeux	en	silence,	puis	me	dit
simplement,	 en	me	 rendant	mes	papiers	 :	 «	C’est	 bon,	 allez-y.	Mais	vous	devriez
plutôt	être	un	exemple,	en	 tant	que	médecin…	»	Et	 il	me	salue	d’un	«	Au	revoir,
docteur	!	»	un	peu	narquois.	États	d’âme	de	culpabilité	et	de	soulagement	mêlés	;	de
reconnaissance	aussi.	Et	en	tout	cas,	mélange	très	efficace	pour	moi	:	depuis,	je	n’ai
jamais	recommencé	à	rouler	sur	un	trottoir.	Et	je	ne	suis	pas	sûr	qu’une	amende	ou
des	remontrances	trop	lourdes	auraient	aussi	bien	marché	car,	du	coup,	je	me	serais
rebiffé	 et	 moins	 senti	 concerné	 :	 j’aurais	 râlé	 après	 le	 policier	 au	 lieu	 de
reconsidérer	ma	faute.

C’est	 ce	 qu’on	 appelle	 de	 l’éducation	 et	 de	 la	 prévention	 :	 ça	 existe	 et	 ça
marche.	Chapeau	à	ce	policier	anonyme	;	ou	plutôt,	casquette	!

Politique	et	psychologique

On	 critique	 parfois	 la	 recherche	 du	 bonheur	 au	 nom	 d’un	 risque	 de
désengagement	 politique,	 pensant	 que	 le	 bonheur,	 c’est	 s’accommoder	 de	 la



situation	alors	qu’il	faudrait	la	changer.	Comme	s’il	existait	un	antagonisme	entre	le
politique	 et	 le	 psychologique	 :	 s’occuper	 de	 soi	 reviendrait	 à	 se	 désintéresser	 du
monde	qui	nous	entoure.	Ces	deux	dimensions	seraient-elles	incompatibles	?	Pour
moi,	c’est	comme	si	on	opposait	inspirer	et	expirer	!

En	réalité,	 l’action	psychologique	n’empêche	pas	 l’action	politique.	 Il	y	a	des
moments	dans	la	vie	où	il	importe	de	résister,	d’agir,	de	combattre,	et	d’autres	où	il
faut	 lâcher	 prise,	 être	 dans	 l’acceptation,	 c’est-à-dire	 simplement	 accueillir	 ses
émotions.	Ce	n’est	pas	démissionner,	ni	 laisser	 faire,	ni	se	soumettre,	ni	obéir.	Le
lâcher-prise,	 quand	 il	 est	 bien	 compris,	 c’est	 un	 programme	 en	 deux	 temps	 –
accepter	le	réel	et	l’observer,	puis	agir	pour	le	changer	–	qui	permet	de	ne	pas	être
dans	 la	 réaction	 ou	 dans	 l’impulsion	 guidées	 par	 l’émotion	 brute.	 C’est	 une
antichambre	de	décontamination	où	nous	sondons,	examinons	les	émotions	dans	un
espace	mental	 le	plus	vaste	possible	pour	 essayer	de	décider	 ce	qu’il	 sera	bon	de
faire,	quel	genre	d’actions	proches	de	nos	valeurs,	de	nos	attentes,	nous	pourrons
engager.	L’idée	est	de	répondre	à	ce	qui	nous	arrive	avec	notre	esprit	et	notre	cœur
plutôt	que	réagir	dans	l’urgence	de	l’émotion.	C’est	une	dictature	de	notre	époque
que	 de	 vouloir	 que	 les	 individus	 soient	 très	 réactifs,	 prennent	 des	 décisions
importantes	 immédiatement,	 un	peu	 comme	quand	 les	 vendeurs	 essayent	 de	nous
arnaquer	en	disant	:	«	Si	vous	ne	le	prenez	pas	maintenant,	il	n’y	sera	plus	ce	soir	ou
demain	!	»	Notre	monde	essaye	ainsi	de	nous	arnaquer,	en	nous	faisant	croire	que
l’urgence	est	partout.

Le	bonheur	et	la	sérénité	consistent	notamment	à	refuser	ces	fausses	urgences.
Ce	 n’est	 pas	 une	 dérobade	 face	 au	 réel	 ;	 juste	 un	 outil	 de	 sagesse	 et	 de
discernement.	 Je	 suis	 persuadé	 que,	 si	 les	 humains	 ne	 s’occupent	 pas	 de	 leur
équilibre	 intérieur,	 s’ils	 le	 laissent	 en	 friche,	 ils	 vont	 non	 seulement	 souffrir
davantage,	mais	être	plus	impulsifs,	et	aussi	plus	manipulables.	Le	travail	sur	notre
intériorité	nous	rend	plus	présents	au	monde.	C’est	ce	qu’on	appelle	l’«	intériorité
citoyenne 12	 »	 :	 prendre	 soin	 de	 notre	 intériorité	 va	 faire	 de	 nous	 de	 meilleurs
humains	 plus	 cohérents,	 plus	 respectueux,	 à	 l’écoute	 des	 autres,	 moins	 injustes.
Nous	nous	engageons	de	manière	plus	calme,	mais	aussi	plus	tenace.	Nous	sommes
moins	 endoctrinables,	 plus	 libres.	 Et	 puis,	 la	 sérénité	 permet	 aussi	 de	 tenir	 la
distance	 lors	 des	 combats	 que	 nous	 menons.	 Nous	 ne	 pouvons	 pas	 uniquement
fonctionner	à	 l’impulsion,	à	 la	colère,	au	ressentiment.	Les	grands	 leaders	comme



Mandela,	Gandhi,	Martin	Luther	King	ont	tous	cherché	à	s’en	extraire	;	ils	ont	tous
compris	 que	 l’impulsion	 conduit	 à	 la	 violence,	 à	 l’agressivité,	 à	 la	 souffrance.
L’équilibre	 intérieur	 permet	 de	 garder	 intacte	 notre	 capacité	 à	 nous	 indigner	 et	 à
nous	révolter,	mais	de	la	manière	la	plus	efficace	et	adaptée	possible.

Positiver

«	Il	faut	positiver	»	fait	partie	des	petites	phrases	qui	me	hérissent	le	poil.	Ben
non,	parfois	il	ne	faut	pas	positiver.	En	général,	quand	on	nous	dit	ça,	on	n’en	a	pas
envie	ou	on	n’est	pas	prêt.

La	psychologie	positive	n’est	pas	là	pour	empêcher	nos	états	d’âme	douloureux
de	 survenir	 :	 ils	 nous	 sont	 utiles.	 Elle	 est	 là	 pour	 nous	 aider	 à	 en	 sortir	 plus
rapidement	(inutile	d’y	barboter)	et	plus	intelligemment	(en	en	tirant	les	leçons).

Préjugés	et	4×4

J’ai	 des	 préjugés.	 Plein	 de	 préjugés.	 Comme	 tout	 le	 monde,	 d’accord,	 mais
quand	même,	j’aimerais	bien	en	avoir	moins.	Les	4×4	par	exemple.	J’avoue	que	les
conducteurs	de	4×4	démarrent	dans	mon	estime	avec	des	points	en	moins	;	s’ils	sont
sympas,	je	change	d’avis	sur	eux,	quand	même.	Mais	ils	partent	de	plus	bas	que	les
conducteurs	de	petites	voitures.	Bon,	si	 je	vous	parle	de	ça,	vous	vous	doutez	que
c’est	parce	que	j’ai	une	histoire	à	vous	raconter.	La	voici…	L’autre	jour,	alors	que	je
venais	animer	un	atelier	pour	des	collègues	dans	le	sud	de	la	France,	le	copain	qui
vient	 me	 chercher	 à	 la	 gare	 arrive	 dans	 un	 magnifique	 et	 énorme	 4×4,	 rutilant,
géant.	Glups…	Je	ne	sais	pas	trop	comment	on	se	met	à	parler	de	ça,	mais	ça	y	est,
on	aborde	le	sujet	:	les	conducteurs	de	4×4.	Je	lui	avoue	mes	a	priori	négatifs.	Il	me
dit	:	«	Je	sais,	je	sais	;	je	lis	ton	blog	de	temps	en	temps…	»	(j’ai	écrit	sur	ledit	blog
quelques	billets	critiques	sur	les	4×4 13).	Et	il	me	raconte	le	pourquoi	du	comment	:
gamin,	il	rêvait	du	Paris-Dakar,	s’imaginait	en	pilote	de	rallye.	Alors	devenu	grand,



devenu	 docteur,	 un	 jour,	 au	moment	 de	 changer	 de	 voiture,	 il	 a	 commis	 l’erreur
fatale	:	il	est	allé	se	renseigner,	«	comme	ça,	pour	voir	»,	chez	un	concessionnaire
spécialisé	en	4×4.	Fichu,	cuit,	piégé.	Il	en	est	ressorti	avec	un	gros	engin.	Et	il	me
raconte	 comment	 il	 se	 fait	 régulièrement	 foudroyer	 du	 regard,	 apostropher	 par
d’autres	 conducteurs	 agacés.	 Comment	 on	 ne	 pardonne	 pas	 aux	 4×4	 ce	 qu’on
pardonne	 aux	 petites	 voitures	 :	 bloquer	 une	 rue	 quelques	minutes	 pour	 décharger
des	bagages,	se	garer	sur	le	trottoir.	Tout	de	suite,	les	pensées	agressives	jaillissent,
et	parfois	les	paroles	:	«	Ils	se	croient	tout	permis	avec	leur	grosse	bagnole	!	»	Et	il
me	 raconte	 comment,	 du	 coup,	 se	 sentant	 catégoriellement	mal-aimé,	 il	 essaie	 de
faire	de	son	mieux,	justement,	pour	conduire	doucement,	laisser	passer	les	piétons,
accorder	la	priorité	sans	rechigner,	etc.	Pour	qu’on	lui	pardonne	de	rouler	dans	son
gros	jouet.

Je	 l’écoute	en	souriant.	Bon,	c’est	vrai,	 tous	 les	préjugés	sont	à	 repousser	 ;	 je
vais	essayer	désormais	de	ne	pas	juger	trop	vite	ces	conducteurs.	Et	quand	ils	feront
des	trucs	agaçants,	de	me	demander	:	«	S’ils	étaient	dans	une	petite	voiture,	tu	dirais
la	même	chose	?	»

Préjugés	(rechute)

Hier	matin,	 dans	une	petite	 rue	 tranquille,	 je	 traverse	 au	passage	 clouté	 (sans
regarder	 le	feu,	 j’avoue).	 Il	n’y	avait	pas	de	voiture	à	 l’horizon.	Et	 là,	poum	!,	un
4×4	qui	déboîte	un	peu	vite	d’un	croisement	proche,	et	que	je	force	à	freiner	pour
finir	de	traverser.	Pas	contente,	 la	conductrice	m’envoie	un	coup	de	klaxon,	et	me
montre	le	panneau	piéton	au	rouge,	d’un	petit	mouvement	autoritaire.	Pas	d’insultes
ni	 de	 gestes	 agressifs.	Mais	 ça	m’agace	 quand	même.	Oui,	mon	 premier	 réflexe,
c’est	 l’agacement	 :	«	Eh	!	 tu	n’as	qu’à	rouler	moins	vite,	me	dis-je.	J’étais	sur	un
passage	piéton	avant	que	tu	ne	déboules,	tout	de	même	!	Même	si	c’était	au	rouge	!
Je	n’ai	pas	sauté	devant	tes	roues	exprès	pour	t’ennuyer	!	»

Puis	je	me	souviens	de	mes	résolutions	en	faveur	des	4×4	(voir	juste	ci-dessus).
Et	 surtout,	 je	me	 dis	 que	 j’étais	 tout	 de	même	 en	 tort.	 Que	 c’est	 plus	 simple	 de
cohabiter	dans	la	ville	si	chacun	respecte	les	règles.	Et	que	la	dame	a	raison,	même



si	elle	roule	dans	une	trop	grosse	voiture	prétentieuse.	Euh,	non	pardon,	ça,	c’est	de
trop…	Désolé,	madame,	vous	avez	raison,	je	n’aurais	pas	dû	traverser	au	feu	rouge.
Et	 si	 je	me	 fais	 klaxonner	 dans	 ce	 cas-là,	 je	 le	 prends	 pour	moi.	 J’assume.	Mais
c’eût	été	plus	cool	si	vous	m’aviez	fait	le	petit	geste	vers	le	feu	piéton	au	rouge	avec
un	 grand	 sourire.	 C’est	 ça	 :	 j’aurais	 été	 plus	 sensible	 à	 cette	 petite	 «	 correction
fraternelle	 »,	 comme	 disent	 les	 chrétiens,	 si	 vous	me	 l’aviez	 administrée	 avec	 le
sourire	plutôt	qu’avec	un	coup	de	klaxon	et	les	sourcils	froncés.

J’en	demande	trop	?	Peut-être.	Mais	si	on	s’y	mettait	tous,	la	vie	serait	un	peu
plus	agréable	et	 surprenante	et	enrichissante,	non	?	Alors	 je	me	suis	dit	que	si	ça
m’arrive	à	nouveau,	 je	commencerai	par	ma	part	de	boulot,	 je	 ferai	un	petit	signe
d’assentiment	 à	 la	 dame.	 J’essayerai.	 De	 plus,	 peut-être	 aura-t-elle	 changé	 de
voiture…

Premier	baiser

C’est	lors	d’une	discussion	l’autre	jour	avec	un	couple	de	vieux	amis.	Lui	nous
raconte	 comment	 il	 s’est	 trouvé	 récemment	 très	 embarrassé	 :	 rentrant	 chez	 lui	 un
soir	 beaucoup	 plus	 tôt	 que	 d’habitude,	 il	 aperçoit	 tout	 à	 coup,	 contre	 une	 porte
cochère	de	 leur	quartier,	 sa	 fille	de	15	ans	dans	 les	bras	d’un	garçon.	 Il	 décrit	 ce
qu’il	a	ressenti	à	ce	moment	:	«	Je	me	suis	trouvé	dans	un	état	de	grand	embarras,
très	compliqué	à	décrire.	J’étais	d’abord	incroyablement	gêné	de	la	voir	embrasser
un	garçon	pour	la	première	fois,	et	plus	gêné	encore	qu’elle	puisse	me	voir	en	train
de	 la	voir.	 J’ai	donc	détourné	 le	 regard,	baissé	 la	 tête,	et	marché	droit	devant	moi
pendant	 dix	minutes	 sans	me	 retourner.	 Puis	 je	me	 suis	 arrêté	 pour	 récupérer.	 Je
ressentais	 un	 indescriptible	 mélange	 d’états	 d’âme	 :	 surprise,	 bien	 sûr	 ;	 gêne	 et
inconfort	d’avoir	regardé	la	scène,	même	de	manière	fugitive	;	nostalgie	sans	doute
de	réaliser	à	quel	point	tout	à	coup	le	temps	avait	passé	;	tristesse	aussi	de	voir	que
j’étais	 finalement	 détrôné	 et	 qu’il	 y	 aurait	 désormais	 d’autres	 hommes	 très
importants	dans	sa	vie…	»

Bref,	 un	 très	 grand	 et	 très	 intéressant	 trouble	 :	 des	 états	 d’âme	 comme	 je	 les
aime,	complexes,	subtils,	aspirant	des	souvenirs	de	tous	les	coins	de	notre	histoire.



Et	 son	épouse	ajoute	alors	 :	«	Moi,	 ce	qui	m’a	 frappée	quand	 tu	me	 l’as	 raconté,
c’est	que	sur	le	moment,	ça	ne	t’a	pas	fait	plaisir.	Alors	que	pour	ma	part,	à	côté	de
tous	ces	états	d’âme	de	gêne	et	de	nostalgie,	je	crois	que	j’aurais	aussi	ressenti	du
bonheur	de	voir	que	ma	fille	allait	découvrir	l’amour	!	»

Ça	 ne	m’est	 pas	 encore	 arrivé	 d’avoir	 à	 affronter	 ce	 genre	 de	 situation.	Cela
aura	 lieu,	 et	 c’est	 très	 bien.	Mais,	 si	 je	 pense	 comme	 la	maman,	 je	 réagirai	 sans
doute	comme	 le	papa	 :	 et	 finalement,	 je	préfère	 savoir	que	voir	 !	De	 toute	 façon,
c’est	la	vie	qui	décidera	pour	moi…

Prescrire	ou	proscrire

Pour	 progresser	 en	 tant	 qu’humain,	 ne	 te	 contente	 pas	 de	 lutter	 contre	 tes
défauts,	 mais	 développe	 aussi	 tes	 qualités.	 Les	 études	 conduites	 sur	 les	 vertus
respectives	 de	 l’interdiction	 («	 à	 ne	 pas	 faire	 »)	 ou	 de	 la	 promotion	 («	 à	 faire	 »)
montrent	que	les	approches	restrictives	peuvent	porter	 leurs	fruits	(l’enfant	adopte
les	 valeurs	 proposées	 par	 les	 parents	 ou	 le	milieu),	mais	 ne	 rendent	 pas	 plus	 fort
pour	résister	en	cas	d’exposition	à	la	tentation 14.	Exemple	:	plutôt	que	d’encourager
un	enfant	à	ne	pas	être	égoïste	(«	c’est	mal	»),	le	mettre	en	situation	de	se	comporter
de	manière	 altruiste	 (faire	 le	 bien).	Ce	 sera	 :	 1)	 plus	 efficace	 à	 terme	 ;	 2)	moins
coûteux	en	énergie	psychologique	;	car	il	est	plus	facile	pour	un	humain	de	«	faire	»
que	de	«	ne	pas	faire	».

Présent

«	Que	chacun	examine	ses	pensées,	il	les	trouvera	toutes	occupées	au	passé	ou	à
l’avenir.	Nous	ne	pensons	presque	point	au	présent	et,	si	nous	y	pensons,	ce	n’est
que	pour	en	prendre	 la	 lumière	pour	disposer	de	 l’avenir.	Le	présent	n’est	 jamais
notre	fin.	Le	passé	et	le	présent	sont	nos	moyens,	le	seul	avenir	est	notre	fin.	Ainsi,
nous	ne	vivons	 jamais,	mais	nous	espérons	de	vivre,	 et	nous	disposant	 toujours	 à



être	 heureux,	 il	 est	 inévitable	 que	 nous	 ne	 le	 soyons	 jamais	 »,	 nous	 dit	 Pascal 15.
Jules	 Renard	 renchérit	 dans	 son	 Journal 16	 :	 «	 Je	 ne	 désire	 rien	 du	 passé.	 Je	 ne
compte	plus	sur	l’avenir.	Le	présent	me	suffit.	Je	suis	un	homme	heureux,	car	j’ai
renoncé	au	bonheur.	»	Bon,	à	la	suite	de	tout	ça,	je	ne	vais	rien	écrire	de	plus	sur	le
présent,	ce	serait	présomptueux.

Prévention

La	 psychologie	 positive	 représente	 un	 intérêt	 en	 psychiatrie	 et	 en
psychothérapie	pour	la	prévention	des	rechutes	 :	aider	 les	personnes	vulnérables	à
mieux	 savourer	 leur	 quotidien	 permet	 de	 les	 aider	 à	 mieux	 affronter	 ensuite	 les
moments	difficiles 17.	Mais	elle	n’est	pas	un	outil	de	soin,	du	moins	pour	le	moment
rien	 n’a	 été	 démontré,	 seulement	 des	 améliorations	 de	 tendances	 dépressives
légères 18.	Donc,	elle	concerne	surtout	les	personnes	dites	en	rémission	:	qui	ne	sont
plus	malades	mais	présentent	un	risque	de	récidive.

Prière

Nous	prions	plus	 souvent	dans	 la	douleur	que	dans	 le	bonheur.	Selon	Cioran,
nous	avons	tort	;	voici	ce	qu’il	écrit	dans	son	ouvrage	De	l’inconvénient	d’être	né	:
«	Dans	un	livre	gnostique	du	IIe	siècle	de	notre	ère,	il	est	dit	:	“La	prière	de	l’homme
triste	n’a	 jamais	 la	 force	de	monter	 jusqu’à	Dieu”…	Comme	on	ne	prie	que	dans
l’abattement,	on	en	déduira	qu’aucune	prière	jamais	n’est	parvenue	à	destination.	»
J’avais	un	jour	parlé	de	cette	phrase	à	mon	ami	Étienne,	chrétien	fervent.	Il	s’était
mis	en	colère	légère,	ce	qui	lui	arrive	rarement,	et	m’avait	fermement	expliqué	que
c’était	stupide	:	toutes	les	prières	arrivent	à	l’oreille	de	Dieu	!	Mais	tout	de	même,
ce	que	nous	dit	Cioran	me	semble	utile,	et	nous	permet	de	compléter	notre	première
phrase	ainsi	:	nous	prions	plus	souvent	dans	la	douleur	(pour	demander)	que	dans	le
bonheur	 (pour	 remercier).	N’oublions	 pas	 de	 remercier	 :	 la	 prière	 de	 louange,	 de



remerciement,	ou	autre	est	triplement	légitime.	Elle	est	un	geste	de	reconnaissance
envers	notre	Dieu,	si	nous	en	avons	un	;	elle	nous	aide	à	prendre	conscience	de	ce
qui	 va	 bien	 dans	 nos	 vies	 ;	 en	 nous	 faisant	 éprouver	 de	 la	 gratitude,	 elle	 nous
soigne.

Prince	de	Ligne

Représentant	 parfait	 de	 la	 noblesse	 européenne	 cosmopolite	 du	 XVIIe	 siècle,
militaire	et	homme	de	cour,	 le	prince	Charles-Joseph	de	Ligne	fut	aussi	un	auteur
qui	aimait	parler	du	bonheur.	Il	nous	a	laissé	un	délicieux	programme	dont	voici	les
six	principales	rubriques	:

«	 Il	 faut	 en	 se	 réveillant	 se	 dire	 :	 1)	 puis-je	 faire	 plaisir	 à	 quelqu’un
aujourd’hui	 ?	 2)	 Comment	 pourrais-je	 m’amuser	 ?	 3)	 Qu’aurai-je	 à	 dîner	 ?	 4)
Pourrai-je	voir	un	homme	aimable	ou	intéressant	?	5)	Paraîtrai-je	tel	à	Mme…	qui
me	plaît	beaucoup	?	6)	Avant	de	sortir,	 lirai-je	ou	écrirai-je	quelque	vérité	neuve,
piquante,	 utile	 ou	 agréable	 ?	 –	 et	 puis	 remplir	 ces	 six	 points	 si	 l’on	 peut.	 »	 Sa
méthode	 était	 aussi	 programmée	 sur	 le	 long	 terme	 :	 «	 Prendre	 deux	 jours	 par
semaine	pour	faire	le	bilan	de	son	bonheur.	Examinons	notre	existence.	Je	me	porte
fort	bien…	Je	suis	riche,	je	joue	un	rôle,	j’ai	de	la	considération,	on	m’aime	ou	l’on
m’estime…	Sans	cette	récapitulation,	on	se	blase	sur	son	heureuse	condition.	»

Cela	peut	nous	 faire	 sourire,	 tant	 il	 nous	 semble	que	 sa	vie	 était	 une	 suite	de
privilèges.	Mais	cela	peut	aussi	nous	émouvoir	:	cet	homme	ne	se	contentait	pas	de
jouir	de	ces	derniers,	mais	s’interrogeait	sur	le	meilleur	usage	possible	à	en	faire.	Et
ses	motivations	 étaient	 finalement	 bien	 proches	 des	 nôtres	 :	 «	 Je	me	 pressais	 de
vivre,	voyant	que	 la	guerre	était	vive	et	ayant	peur	de	n’avoir	pas	assez	de	plaisir
avant	de	mourir.	»

Printemps



L’évidence	du	bonheur	:	 le	retour	de	la	vie,	 les	fleurs,	 les	chants	d’oiseaux,	le
soleil	qui	 réchauffe	à	nouveau.	Et	puis,	pour	 les	plus	âgés,	 l’écho	 lointain	de	 leur
disparition	et	de	 leur	résurrection,	un	jour,	peut-être,	à	 l’image	de	cet	arbre	qui	se
réveille	de	son	sommeil	et	se	couvre	de	fleurs.	Ou	de	ces	brins	d’herbe	anonymes
qui	 soudain	 jaillissent	 de	 l’humus	 où	 leurs	 ancêtres	 se	 sont	 décomposés	 et
recomposés.

Problèmes

Ils	 sont	une	 réalité,	même	chez	 les	chanceux.	Par	contre,	une	autre	 réalité	est
que	nous	les	aggravons	presque	toujours	:	nous	amplifions	leur	portée	réelle	sur	nos
vies,	 leur	 durée,	 etc.	 Se	 souvenir	 toujours	 de	 la	 cruelle	 petite	 phrase	 de	Cioran	 :
«	Nous	sommes	tous	des	farceurs,	nous	survivons	à	nos	problèmes 19.	»	Ou	de	celle-
ci,	 dont	 j’ai	 oublié	 l’auteur	 :	 «	 Dans	 ma	 vie,	 j’ai	 réchappé	 à	 des	 centaines	 de
catastrophes	:	contrairement	à	ce	que	je	craignais,	elles	ne	sont	jamais	arrivées	!	»

Progresser

Une	source	de	bonheur	discrète	mais	solide,	qui	compense	les	inconvénients	du
vieillissement.	 Et	 qui	 est	 d’ailleurs	 un	 excellent	 moyen	 de	 bien	 vieillir	 :	 être
toujours	 en	 train	 d’apprendre,	 se	 sentir	 toujours	 un	 débutant,	 un	 apprenant,	 avoir
toujours	envie	de	continuer	à	se	nourrir	et	se	remplir	de	tout	ce	qui	reste	à	découvrir.

Psychanalystes



Lorsque	 j’étais	 interne	et	que	 j’étudiais	 la	psychiatrie,	 je	me	souviens	que	 les
psychanalystes	mettaient	un	point	d’honneur	à	ne	pas	s’intéresser	au	bonheur,	mais
à	la	lucidité.	Ils	me	semblaient	effectivement	moins	heureux	que	la	moyenne.	Mais
pas	forcément,	ou	pas	tous,	plus	lucides	:	se	détacher	du	bonheur	ne	suffit	pas	pour
se	rapprocher	de	la	sagesse.

Psychodiversité

D’une	certaine	 façon,	 il	 est	heureux	qu’existe	parmi	 les	humains	une	certaine
«	psychodiversité	»	qui,	comme	la	biodiversité	dans	la	nature,	les	mondes	animaux
ou	 végétaux,	 est	 une	 richesse	 pour	 notre	 espèce	 :	 elle	 assure	 une	 variété	 de
comportements	 permettant	 d’affronter	 de	 nombreuses	 situations	 différentes,	 face
auxquelles	 un	 seul	 et	 même	 profil	 de	 personnalité	 serait	 démuni.	 Dans	 une
population	 humaine,	 tout	 le	 monde	 peut	 jouer	 son	 rôle.	 Lorsque	 les	 Vikings
traversèrent	 l’océan	 Atlantique	 pour	 arriver	 jusqu’en	 Amérique,	 il	 y	 avait
certainement	à	bord	des	inquiets	capables	d’anticiper	les	problèmes	(prendre	assez
d’armes	et	de	nourriture),	des	obsessionnels	capables	de	vérifications	attentives	de
l’état	 du	 bateau	 et	 de	 sa	 position	 par	 rapport	 aux	 étoiles,	 des	 intrépides
inintimidables	 pouvant	 inciter	 leurs	 camarades	 à	 surmonter	 leurs	 hésitations	 et	 à
aller	de	l’avant,	etc.	Dans	une	entreprise,	quelques	personnalités	paranoïaques	aux
départements	 juridique	 et	 réglementaire,	 quelques	 histrioniques	 au	 service
commercial,	 quelques	 traits	 de	 personnalité	 narcissique	 chez	 le	 P-DG,	 quelques
stressés	 énervés	 à	 la	 production	 et	 quelques	 pessimistes	 au	 service	 financier,
peuvent	très	bien	composer	une	équipe	efficace.	Voilà	pourquoi,	du	mieux	que	je	le
peux,	 je	m’efforce	de	ne	pas	 trop	m’irriter	 face	aux	personnes	parfois	casse-pieds
que	 je	 croise	 sur	mon	 chemin	 :	 d’abord	 parce	 que	 je	 sais	 que	 j’en	 fais	 partie,	 au
moins	 à	 certains	moments	 ;	 ensuite	 parce	 que,	 dans	 d’autres	 circonstances,	 leurs
défauts	pourraient	se	changer	en	qualités.



Psychologie	positive

On	 mesure	 mal,	 aujourd’hui	 encore,	 l’importance	 de	 ce	 changement	 de
paradigme	que	représenta	l’arrivée	de	la	psychologie	positive	dans	notre	discipline,
au	 tout	 début	 des	 années	 2000.	 Jusqu’alors,	 l’essentiel	 de	 la	 recherche	 en
psychologie	 clinique	 et	 en	 psychothérapie	 avait	 porté	 sur	 les	 troubles	 et	 les
dérèglements.	 Mais	 en	 1998,	 le	 président	 fraîchement	 élu	 de	 la	 puissante
Association	 américaine	 de	 psychologie,	 un	 certain	 Martin	 Seligman,	 déclarait	 :
«	Nous	ne	devons	pas	seulement	guérir	des	malades.	Notre	mission	est	plus	large	:
nous	 devons	 tenter	 d’améliorer	 la	 vie	 de	 tous	 les	 individus.	 »	 La	 psychologie
positive	venait	de	prendre	naissance	en	tant	que	mouvement	officiel.	Il	ne	s’agissait
plus	seulement	d’aider	nos	patients	à	être	moins	malheureux,	moins	anxieux,	moins
déprimés,	mais	 de	 les	 aider,	 une	 fois	 leurs	 difficultés	 surmontées,	 à	 savourer	 leur
existence,	 et	 à	 ne	 pas	 retomber,	 toute	 leur	 vie	 durant,	 dans	 leurs	 souffrances.	 Il
s’agissait	d’apprendre	à	cultiver	et	développer	le	bien-être	psychologique,	et	à	s’en
servir	 comme	 d’un	 outil	 de	 prévention	 des	 rechutes.	 Bien	 évidemment,	 ces
intuitions	avaient	déjà	été	énoncées,	et	depuis	longtemps.	Voltaire	avait	ainsi	lancé
sa	célèbre	maxime	:	«	J’ai	décidé	d’être	heureux	parce	que	c’est	bon	pour	la	santé.	»
Mais	 il	 avait	 ensuite	 rappelé	 la	 difficulté	 de	 la	 quête	 :	 «	Nous	 cherchons	 tous	 le
bonheur,	 mais	 sans	 savoir	 où,	 comme	 des	 ivrognes	 qui	 cherchent	 leur	 maison,
sachant	 confusément	 que	 cela	 existe…	 »	 La	 psychologie	 positive	 se	 proposait,
preuves	 à	 l’appui,	 d’aider	 les	 humains	 dans	 cette	 quête.	 Depuis	 ses	 débuts,	 le
nombre	 de	 travaux	 et	 de	 publications	 scientifiques	 consacrés	 au	 «	 bien-être
subjectif	»,	cette	appellation	prudente	du	bonheur	dans	la	bouche	des	chercheurs,	est
devenu	considérable,	et	on	peut	considérer	qu’il	ne	s’agit	que	d’un	début.	C’est	là
d’ailleurs	que	réside	la	véritable	révolution	:	car	si	la	recherche	du	bonheur	est	une
histoire	 ancienne,	 qui	 appartenait	 traditionnellement	 à	 la	 philosophie,	 les	moyens
considérables	apportés	par	la	recherche	scientifique	moderne	lui	ont	donné	un	sacré
coup	d’accélérateur…

Psycho-neuro-immunologie



L’autre	jour,	j’étais	malade,	une	sale	sinusite	surinfectée,	bien	pénible.	Maux	de
tête,	fièvre,	fatigue.	Je	téléphone	à	l’ami	chez	qui	nous	devions	nous	rendre	le	soir
même	 pour	 lui	 dire	 que	 je	 ne	 pourrai	 pas	 être	 là	 ;	 je	 suis	 triste,	 et	 j’ai	 beaucoup
hésité,	 car	 je	 sais	qu’il	 a	 aussi	 invité	plein	de	gens	que	 j’aime	bien.	 Il	 est	un	peu
déçu,	mais	me	réconforte	par	des	paroles	gentilles.	Et	en	raccrochant,	je	me	dis	que
non,	 c’est	 trop	 dommage	 !	Ça	 fait	 longtemps	 que	 je	 ne	 l’ai	 pas	 vu,	 j’ai	 vraiment
envie	 d’y	 aller	 quand	même.	 Ce	 ne	 sera	 sans	 doute	 pas	 une	 bonne	 opération	 du
point	de	vue	de	ma	santé,	vu	ma	fièvre	de	cheval,	mais	je	me	motive	moi-même	en
songeant	à	tous	les	travaux	de	la	psycho-neuro-immunologie.	C’est	une	nouvelle	et
passionnante	discipline	de	recherche	qui	étudie	les	liens	entre	cerveau	et	immunité	:
le	principe	est	que	notre	psychisme	influe	sur	notre	système	nerveux,	qui	influe	sur
notre	immunité.	Le	stress	affaiblit	donc	nos	défenses	immunitaires,	et	les	émotions
positives	 les	 renforcent 20.	 On	 le	 pensait	 depuis	 longtemps,	 mais	 aujourd’hui,	 les
choses	sont	démontrées.	Alors	je	me	dis	:	sortir	dans	le	froid	pour	voir	ton	ami,	voir
tous	ces	gens	que	tu	aimes	bien,	ça	va	un	peu	t’enfoncer	dans	ta	crève,	mais	si	tu	le
vis	 comme	 un	 choix	 et	 non	 comme	 une	 obligation,	 ça	 va	 te	 faire	 plaisir	 et	 ça
compensera.	Pour	être	honnête,	ça	n’a	pas	tout	à	fait	bien	marché,	mon	plan	psycho-
neuro-immunologique.	Pas	du	tout,	même	:	j’ai	été	trois	fois	plus	malade	les	jours
qui	 ont	 suivi.	 Comme	 quoi,	 les	 résultats	 des	 études	 scientifiques	 ne	 sont	 jamais
transposables	 avec	 certitude	 au	 quotidien.	 Mais	 bon,	 je	 ne	 regrette	 rien,	 ça	 m’a
vraiment	 fait	 plaisir	 de	 revoir	 mon	 vieux	 pote.	 Et	 surtout,	 dans	 un	 an,	 je	 me
souviendrai	de	la	soirée,	pas	de	la	sinusite.	Enfin,	j’espère,	on	va	voir	comment	ça
va	tourner,	mon	histoire…

Publicités

Quel	drôle	de	monde	que	le	nôtre	!	L’autre	jour,	je	tombe	sur	une	publicité	pour
une	 carte	 de	 crédit	 de	 luxe,	 qui	 permet	 à	 son	 possesseur	 d’accéder	 à	 tout	 un	 tas
d’avantages,	 dont	 celui-ci	 :	 «	 La	 garantie	 exclusive	 Manque	 de	 neige	 »	 qui
indemnise	 toute	 la	 famille	 «	 en	 cas	 de	 manque	 de	 neige	 pendant	 deux	 jours
consécutifs	 ou	 de	 mauvaises	 conditions	 climatiques	 entraînant	 la	 fermeture	 d’au



moins	50	%	des	remontées	ou	des	pistes,	pendant	au	moins	cinq	heures	».	Je	n’ai
rien	 contre	 les	 assurances,	 et	 je	 comprends	 bien	 que	 c’est	 râlant	 de	 se	 frayer	 un
chemin	dans	les	grandes	transhumances	hivernales	jusqu’à	une	montagne	lointaine,
pour	finalement	ne	pas	pouvoir	y	skier.	Mais,	là,	je	suis	perplexe.	N’avons-nous	pas
des	trucs	plus	importants	à	assurer	que	notre	frustration	?	Vers	quoi	nous	pousse	ce
genre	d’habitudes	?	Le	jour	où	nous	pourrons	contrôler	 la	météo,	et	faire	neiger	à
volonté,	serons-nous	tentés	de	le	faire,	pour	notre	seul	bon	plaisir	?	Pas	très	normal
ni	rassurant,	ce	que	prédit	l’apparition	de	ce	genre	d’assurances.	Ou	alors,	c’est	que
je	deviens	un	vieux	grincheux	rouspétant	contre	son	époque.	C’est	possible	aussi.	Je
repense	en	tout	cas	au	slogan	de	Mai	68	:	«	Jouir	sans	entraves.	»	Le	voilà	recyclé
par	 notre	 société	 d’hyperconsommation	 :	 «	 Soyez	 assurés	 de	 pouvoir	 jouir	 sans
entraves.	 »	 Voilà,	 nous	 allons	 bientôt	 être	 exposés	 à	 des	 slogans	 comme	 ça	 :	 le
bonheur	assuré,	le	bonheur	garanti…	Mais	non,	je	suis	à	côté	de	la	plaque	:	ça	existe
déjà	!

«	Putain,	putain,	putain	!	»

C’est	 une	 drôle	 de	 scène	 à	 laquelle	 j’ai	 assisté	 l’autre	 jour	 dans	 le	 TGV.	 À
quelques	rangées	de	moi,	une	demi-heure	après	le	départ	de	Paris,	j’entends	monter
des	jurons,	à	intervalles	réguliers	:	«	Putain	!	Non,	mais	c’est	pas	possible	!	Putain,
putain,	putain	!	»	Et	ça	dure	comme	ça,	sporadiquement,	pendant	un	bon	moment.
C’est	 un	 monsieur	 habillé	 en	 jeune	 cadre	 branché,	 assis	 tout	 seul,	 qui	 tempête
devant	son	écran	d’ordinateur.	Tout	le	wagon	jette	des	regards	étonnés	(«	Qu’est-ce
qui	 lui	 prend	 ?	 »),	 inquiets	 («	 Est-ce	 qu’il	 va	 nous	 faire	 une	 crise	 de	 nerfs	 en
direct	?	»)	ou	agacés	(«	Il	va	un	peu	la	boucler	ce	zozo	énervé	?	»).	Puis	le	gars	se
calme	 tout	 seul.	Au	 bout	 d’un	moment,	 il	 se	 lève	 et	 va	 se	 chercher	 une	 bière	 au
wagon-bar.	Puis	il	revient,	la	boit	et	s’endort.

Je	 me	 demande	 sur	 quelle	 galère	 informatique	 il	 est	 tombé.	 Et	 quelle	 vie
ultrastressante	 il	 doit	 avoir,	 pour	 se	 lâcher	 comme	 ça	 en	 public,	 devant	 tout	 le
monde.	Moi,	ça	m’arrive	aussi	de	m’agacer	dur,	surtout	quand	mon	ordinateur	me



fait	 des	misères,	mais	quand	 il	 y	 a	du	monde,	 je	 la	boucle,	 je	 n’ose	pas	gémir	 et
rouspéter	à	voix	haute.	Si	je	le	fais,	c’est	in	petto.

Lui,	 il	 assumait	 :	 très	 fort	 en	 affirmation	 de	 soi,	 peut-être	 un	 peu	 moins	 en
gestion	du	stress…



Q	comme	Quotidien

Chaque	jour	est	une	grâce	:	pain	quotidien	du	bonheur.
Je	le	savais,	et	maintenant	j’y	crois.

Vais-je	mourir	bienheureux	?

Qohélet

Plus	 connu	 sous	 le	 nom	 d’Ecclésiaste,	 c’est	 l’un	 des	 livres	 les	 plus
déconcertants	de	la	Bible.	On	pensait	autrefois	que	le	roi	Salomon	était	l’auteur	de
ce	 long	monologue,	dont	on	connaît	 en	général	 la	célèbre	antienne	 :	«	Vanité	des
vanités,	 tout	 est	 vanité	 et	 poursuite	 de	 vent.	 »	 Le	 paradoxe	 de	 Qohélet,	 et	 son
mystère,	est	l’alternance	de	longues	séquences	mélancoliques	et	nihilistes	(«	Ce	qui
a	été,	c’est	ce	qui	sera,	ce	qui	s’est	fait,	c’est	ce	qui	se	fera	:	rien	de	nouveau	sous	le
soleil	!	»)	avec	d’autres	bien	plus	réconfortantes	(«	Suis	les	voies	de	ton	cœur	et	les
désirs	de	tes	yeux.	»).

La	coexistence	de	ces	deux	discours	émanant	de	la	même	personne	est	résumée
dans	ces	paroles	qui	les	réunissent	:	«	Goûte	la	vie	avec	la	femme	que	tu	aimes	tous
les	jours	de	ta	vaine	existence.	»	Qohélet,	malgré	son	pessimisme,	est	tout	de	même
un	sage	(il	ne	cesse	d’ailleurs	de	nous	le	rappeler)	et,	de	ce	fait,	nous	encourage	à
savourer	la	vie,	même	si	elle	n’a	pas	de	sens	:	«	car	il	n’y	a	ni	œuvre,	ni	bilan,	ni
savoir,	ni	sagesse	dans	le	séjour	des	morts	où	tu	t’en	iras	».	Dans	un	commentaire
qu’il	 fait	 du	 texte 1,	 le	 philosophe	André	 Comte-Sponville	 souligne	 que	 hével,	 le
terme	hébreu	traduit	par	«	vanité	»	signifie	étymologiquement	«	buée,	vapeur	».	Et
la	buée,	ou	la	vapeur,	ce	n’est	pas	rien,	mais	presque	rien	!	Le	message	de	Qohélet
pourrait	donc	être	:	«	Tout	est	buée,	vapeur	et	poursuite	de	vent.	»	Mais	oui,	c’est
bien	comme	ça,	la	vie	:	presque	rien	;	mais	tout	de	même	quelque	chose…



Quand	suis-je	vraiment	moi-même	?

Est-ce	 lors	de	mes	moments	heureux	?	Est-ce	que	 je	me	sens	davantage	moi-
même	dans	le	bonheur	?	Est-il	pour	moi	un	révélateur	de	tout	ce	à	quoi	j’aspire	et	je
m’identifie	?

Ou	bien	mon	révélateur	est-il	le	malheur	?	Est-ce	que	je	me	sens	plus	proche	de
moi-même	lorsque	je	rumine,	m’énerve	ou	m’angoisse	?

On	 peut	 choisir	 de	 ne	 pas	 répondre	 à	 ce	 genre	 de	 question	 et	 se	 dire	 que,
finalement,	 bonheur	 et	 malheur	 sont	 des	 révélateurs	 des	 multiples	 visages	 qui
existent	en	nous.	Ce	qui	n’est	pas	faux.

Mais	ce	n’est	que	partie	remise,	car	la	question	suivante	sera	alors	:	 lequel	de
ces	visages	a	ma	préférence	?	Dans	lequel	de	ces	états	ai-je	envie	de	passer	tout	le
restant	de	ma	vie	?

«	Qu’as-tu	fait	pour	autrui	aujourd’hui	?	»

Une	amie	m’a	l’autre	jour	envoyé	cette	citation	de	Martin	Luther	King,	l’une	de
mes	personnalités	favorites	(sa	photo	est	accrochée	au	mur	de	mon	bureau)	:	«	La
question	 la	plus	durable	et	 la	plus	urgente	de	 la	vie	est	 :	que	 faites-vous	pour	 les
autres	?	»	Ce	jour-là,	quand	je	lis	le	message,	la	phrase	me	touche	et	m’interpelle.
Elle	 provoque	 en	moi	 ce	 dérangement	 que	 j’aime	 bien	 :	 le	 passage	 du	 savoir	 au
faire.	En	la	lisant,	je	ne	me	demande	pas	:	«	Est-ce	que	je	le	sais	?	»,	mais	:	«	Est-ce
que	 je	 le	 fais	 ?	 »	 Les	mots	 de	Martin	 Luther	King	 ne	 font	 pas	 que	m’accrocher
intellectuellement	 («	 ah	 oui,	 c’est	 vrai,	 c’est	 important	 »)	mais	 ils	 ne	me	 lâchent
plus	de	la	journée	:	«	Et	toi	?	Qu’as-tu	fait	pour	autrui	aujourd’hui	?	»	Qu’as-tu	fait
pour	autrui	aujourd’hui	?	Pendant	quelques	jours,	régulièrement,	je	m’endors	en	me
posant	cette	question.	Le	résultat	est	très	intéressant	pour	moi

Dans	 un	 premier	 temps,	 j’ai	 l’impression	 que	 c’est	 très	 facile,	 que	 notre	 vie
nous	donne	l’occasion	de	beaucoup	faire	pour	autrui,	chaque	jour.	Mille	et	un	gestes
et	paroles	de	 réconfort,	d’aide,	de	gentillesse	nous	 sont	permis.	Mais	mon	cas	est
faussé.	J’ai	la	chance	d’être	médecin	:	consoler,	écouter,	rassurer,	soigner	font	partie



du	quotidien	des	journées	où	j’exerce	à	l’hôpital	;	certains	jours	cela	me	fatigue	et
me	 pèse	 un	 peu,	 mais	 globalement	 exercer	 ce	 métier,	 me	 permettant	 d’aider	 les
autres,	 aura	été	pour	moi	une	bénédiction.	Autre	chance	 :	 être	 auteur	 et	 aider	par
mes	 écrits.	 Autre	 chance	 encore	 :	 j’ai	 une	 famille	 et	 des	 amis,	 et	 je	 me	 rends
disponible	à	eux,	de	mon	mieux.	Trop	facile,	donc,	tout	cela…

Car	 une	 fois	 que	 j’ai	 écarté	 l’aide	 que	 je	 donne	 en	 tant	 que	 médecin	 et
qu’auteur,	celle	que	j’offre	volontiers	à	mes	proches	et	connaissances,	je	découvre
que	c’est	plus	compliqué,	qu’il	y	a	des	aides	qu’il	faut	s’efforcer	d’aller	porter	loin
de	ses	circuits	relationnels	habituels.	Et	ça,	c’est	dur	à	appliquer	au	quotidien,	dur
de	 se	 dire	 :	 «	 Qu’as-tu	 fait	 pour	 autrui	 aujourd’hui	 ?	 Pour	 un	 autrui	 que	 tu	 ne
connais	 pas	 du	 tout	 ?	 Pas	 pour	 un	 proche,	 un	 voisin,	 un	 collègue,	 un	 patient,	 un
lecteur,	mais	 pour	 un	 inconnu	 complet	 ?	 »	Voilà	mes	 certitudes	 rabattues	 et	mon
assurance	ébranlée.

Pour	 me	 consoler,	 je	 me	 dis	 que	 c’est	 déjà	 ça,	 que	 c’est	 déjà	 bien,	 tout	 de
même,	ce	que	je	fais	régulièrement	:	aider	volontiers,	ou	de	mon	mieux,	tout	autour
de	moi,	 les	 gens	 que	 je	 connais,	 ou	 dont	 je	 croise	 le	 chemin.	Mais	 il	 existe	 des
humains	qui	font	davantage	pour	leurs	semblables.	Du	coup,	mon	admiration	pour
eux,	les	bénévoles	et	les	saints,	célèbres	ou	anonymes,	pour	celles	et	ceux	qui	vont
sur	 les	 chemins	 de	 la	 vie	 chercher	 des	 détresses	 à	 secourir,	 grimpe	 en	 flèche.	 Et
l’exercice	 du	 soir	 :	 «	 Qu’as-tu	 fait	 pour	 autrui	 aujourd’hui	 ?	 »	 devient	 moins
confortable,	plus	dérangeant.	Suis-je	allé	aujourd’hui	au-delà	de	mes	habitudes,	de
mes	cercles	connus	?	Pourrai-je	le	faire	davantage	dans	les	jours	qui	viennent	?

Je	n’en	sais	rien,	je	ne	suis	pas	un	saint,	juste	un	humain,	un	peu	fatigué	certains
jours.

Mais	j’espère	que	j’en	aurai	la	force	et	la	constance…

Quatre	règles	de	vie

Je	suis	bon	public	pour	les	règles	de	sagesse	:	le	plus	souvent,	ça	me	plaît	et	ça
me	touche.	Mon	premier	mouvement	est	de	les	apprécier	avant	de	les	critiquer.	Sans
doute	est-ce	parce	que	je	sens	bien	que	je	suis	un	blanc-bec	en	matière	de	 sagesse



(et	que	je	le	serai	toujours).	En	tout	cas,	l’autre	jour,	une	amie	m’envoie	par	Internet
un	de	ces	diaporamas	comme	vous	avez	déjà	dû	en	recevoir,	avec	de	belles	photos
de	 sages	 de	 l’Inde	 et	 de	 belles	 paroles.	Cette	 fois-ci,	 on	m’y	 proposait	 de	 suivre
quatre	principes	de	sagesse.	Les	voici	:

—	 «	 Chaque	 personne	 que	 tu	 rencontres	 est	 la	 bonne	 personne.	 »	 Personne
n’arrive	dans	ta	vie	par	hasard…

—	«	Peu	importe	ce	qui	est	arrivé	 :	c’est	 la	seule	chose	qui	pouvait	arriver.	»
Tout	ce	qui	t’arrive	est	bien,	même	si	cela	heurte	ton	ego,	ta	logique	ou	ta	volonté.

—	«	Chaque	moment	est	le	bon	moment.	»	Rien	ne	t’arrive	trop	tôt	ou	trop	tard,
c’est	juste	quand	il	le	faut,	même	si	cela	te	dérange.	Accepte	ce	qui	est	là.

—	«	Ce	qui	est	fini	est	fini.	»	Ne	regrette	rien,	lâche	le	passé	(ne	l’oublie	pas,
mais	lâche-le)	et	avance.

C’est	drôle	comme	ces	évidences	puissantes,	parfois	 fausses	ou	 inapplicables,
ont	tout	de	même	pu	me	toucher	et	me	faire	réfléchir	à	ma	vie.	À	toutes	les	fois	où
réagir	selon	ces	principes	aurait	pu	m’éviter	beaucoup	de	souffrances	et	de	 temps
perdu.	C’est	pour	ça	que	je	ne	peux	jamais	y	voir	des	platitudes,	comme	le	pensent
certains	face	à	ces	grands	conseils	existentiels.	Les	platitudes	n’existent	pas	:	c’est
notre	élan	vital	et	notre	curiosité	qui	sont	raplapla,	nous	qui	sommes	prétentieux	ou
blasés	;	ou	parfois	juste	de	mauvais	poil	ou	fatigués.

Quiétisme

Il	a	existé	au	XVIIe	siècle	en	Europe	un	étonnant	courant	religieux,	le	quiétisme.
D’inspiration	 mystique,	 il	 consistait	 à	 se	 rapprocher	 de	 Dieu	 par	 une	 forme
d’abandon	 confiant	 et	 paisible	 à	 sa	 volonté.	 Se	 mettre	 en	 prière	 et	 en	 oraison
contemplative	 était	 le	 plus	 important	 ;	 les	 rituels	 et	 les	 actes	 passaient	 au	 second
plan.	L’Église	n’apprécia	pas	et	brandit	le	péché	de	déisme	:	se	passer	des	dogmes	et
des	institutions	pour	établir	une	relation	directe	avec	Dieu.	Le	quiétisme	cherchait
une	 forme	 de	 vérité	 dans	 l’abandon,	 la	 non-action	 et	 la	 confiance	 en	Dieu.	 Il	 fut
l’objet	 de	 critiques	 violentes	 qui	 entraînèrent	 sa	 disparition	 en	 tant	 que	 courant
constitué.	 Certaines	 visions	 contemporaines	 du	 bonheur,	 comme	 un	 abandon



confiant	 à	 la	 providence	 et	 à	 la	 vie,	 en	 sont	 proches.	 Et	 les	 critiques	 qu’elles
suscitent	(le	bonheur	comme	une	démission	face	aux	nécessaires	combats	de	la	vie)
ressemblent	 à	 celles	 qu’a	 suscitées	 le	 quiétisme	 à	 son	 époque	 (il	 fut	 défendu	 par
Fénelon	 et	 attaqué	 par	 Bossuet).	 Pourtant,	 lâcher-prise	 et	 faire	 confiance
représentent	 parfois	 les	 attitudes	 les	 plus	 intelligentes	 et	 adaptées	 qui	 soient	 :
lorsque	l’adversité	est	là,	et	qu’on	a	fait	ce	qu’on	avait	à	faire,	mieux	vaut	alors	le
quiétisme	que	l’activisme.

«	Qui	nous	fera	voir	le	bonheur	?	»

Ce	 cri	 du	 cœur	 figure	 dans	 le	 psaume	4	 de	 la	Bible.	Qui	 répond	que	 ce	 sera
Dieu,	bien	sûr.	Ce	à	quoi	j’ajouterais	volontiers	:	ou	nous-mêmes.	Ce	qui	n’est	pas
un	blasphème,	puisque	Dieu	nous	a	créés	à	son	image.

Quotidien

Source	principale	du	bonheur.	Les	gisements	sont	considérables,	l’exploitation
facile	:	il	suffit	d’ouvrir	les	yeux	et	de	prendre	conscience.



R	comme	Respirer

Quoi	qu’il	advienne,	respire.
Quand	tu	admires	et	quand	tu	pleures,	quand	tout	et	quand	rien.

Parce	que	tu	es	vivant,	tout	simplement.

Râler	et	ne	plus	râler

C’est	 une	 belle	 soirée	 passée	 chez	 des	 amis,	 avec	 de	 grandes	 discussions,	 de
bons	plats	 et	 du	bon	vin.	Nous	 sommes	 arrivés	 tôt	 à	 leur	 demande,	 pour	 pouvoir
repartir	avant	minuit	et	ne	pas	être	crevés	le	lendemain.	Cependant,	la	conversation
dure,	dure,	dure	;	je	commence	à	piquer	du	nez,	et	j’observe	que	mon	ami	a	lui	aussi
les	 paupières	 lourdes.	 Nos	 épouses	 sont	 en	 pleine	 forme	 et,	 malgré	 nos	 petits
signaux	de	fatigue	de	moins	en	moins	dissimulés,	continuent	à	passer	en	revue	tous
les	grands	thèmes	de	nos	vies.	Nous	finissons	par	partir	bien	plus	tard	que	prévu.	Il
me	tarde	d’être	au	lit	et	de	dormir.	Voilà,	ouf,	ça	y	est	:	quel	délice,	bien	au	chaud
sous	la	couette	!	Et	tout	à	coup,	je	me	rappelle.

Je	 me	 rappelle	 qu’il	 y	 a	 des	 années,	 quand	 ce	 genre	 de	 situation	 m’arrivait
(vouloir	me	coucher	tôt	après	une	soirée	et	me	retrouver	au	lit	seulement	à	1	heure
du	matin),	quand	ce	genre	de	situation	m’arrivait	donc,	je	rouspétais	in	petto	:	j’étais
agacé	 d’être	 parti	 trop	 tard	 de	 la	 soirée,	 j’étais	 fatigué	 à	 l’avance	 par	 le	 réveil
précoce	du	 lendemain	matin,	 un	peu	 inquiet	 de	ne	pas	 avoir	 assez	de	 temps	pour
récupérer.	 Et	 là,	 je	 vois	 que	 mon	 cerveau	 ne	 rouspète	 presque	 plus,	 ne	 s’agace
presque	pas.	 Il	ne	perd	pas	de	 temps	ni	d’énergie	à	regretter	 la	soirée	un	peu	trop
longue.	Il	ne	s’inquiète	pas	de	la	fatigue	à	prévoir	pour	le	lendemain.	Il	écarte	avec
facilité	 ces	 tentations	 de	 ronchonner	 et	 se	 concentre	 juste	 sur	 l’essentiel,	 sur
l’instant	 présent	 :	 que	 c’est	 bon	 d’être	 dans	 son	 lit	 sous	 sa	 couette	 quand	 on	 est



fatigué	et	qu’on	a	juste	envie	de	dormir	!	Il	(mon	cerveau)	se	consacre	directement	à
l’instant	présent.	 Il	 sait	que	 le	 reste	est	 inutile.	En	 tout	cas,	 inutile	à	 ruminer	à	ce
moment.	Ce	moment	est	juste	à	savourer	et	non	à	gâcher.

Je	comprends	alors	que	toutes	les	séances	de	méditation	et	toutes	les	séquences
de	 pleine	 conscience	 ont	 commencé	 à	 modifier	 tranquillement	 mon	 cerveau	 (la
fameuse	neuroplasticité,	chère	aux	thérapeutes)	année	après	année,	sans	que	je	m’en
aperçoive.	Il	fait	le	boulot	de	régulation	émotionnelle	avec	une	efficacité	bien	plus
grande	 :	 tantôt	 tout	 seul,	 tantôt	 à	 ma	 demande.	 Grâce	 à	 tous	 les	 petits	 efforts
anodins,	et	apparemment	improductifs	sur	le	moment,	effectués	depuis	des	années.
Des	 efforts	 anodins	 qui	 font	 de	 nous	 de	 meilleurs	 humains	 :	 des	 humains	 qui
rouspètent	moins,	qui	agressent	moins,	qui	savourent	mieux,	qui	sont	plus	heureux,
plus	capables	d’écouter	sans	s’énerver,	d’agir	à	bon	escient,	sans	en	rajouter	dans	la
colère	ou	l’autosatisfaction.	Gratitude	gigantesque,	immense,	cosmique,	envers	tous
les	méditants	de	toutes	les	époques	et	de	toutes	les	cultures	qui	ont	patiemment	mis
cela	au	point	depuis	des	millénaires.	Tout	seul,	je	n’y	serais	jamais	arrivé…

Raquettes	dans	la	neige

Un	 jour	 à	 la	 montagne,	 je	 marche	 tout	 seul	 dans	 la	 forêt	 en	 raquettes.	 Ma
progression	est	lente	et	difficile,	car	il	y	a	beaucoup	de	neige	fraîchement	tombée.
Le	 temps	 est	 magnifique,	 avec	 cette	 lumière	 d’hiver	 froide	 et	 éblouissante.	 De
temps	en	 temps,	 je	m’enfonce	brutalement	 jusqu’au	genou,	dans	un	bloc	de	neige
plus	 meuble.	 Puis	 je	 reprends	 péniblement	 mon	 avance.	 Un	 peu	 plus	 loin,	 je
m’enfoncerai	 à	 nouveau,	 et	 me	 dégagerai	 avec	 peine.	 Souvent,	 épuisé	 par	 ces
efforts,	je	m’arrête	pour	admirer	la	beauté	de	la	forêt,	la	pureté	du	ciel,	pour	écouter
le	silence	habité	des	lieux	:	bruits	de	neige	qui	tombe	des	branches	d’un	coup,	chant
des	oiseaux.	Je	me	demande	pourquoi	je	suis	là,	à	galérer	pour	avancer	dans	cette
neige	profonde.	Puis	la	réponse	s’impose	:	parce	que	c’est	beau	tout	autour	de	toi.
Bien	 plus	 beau	 que	 sur	 les	 pistes	 des	 stations	 de	 ski,	 bien	 plus	 beau	 que	 partout
ailleurs.	Et	parce	que	c’est	à	l’image	de	nos	vies	:	on	galère,	on	peste,	on	avance	en



s’enfonçant	et	en	trébuchant.	Et	dès	qu’on	s’arrête	et	qu’on	regarde,	on	comprend	la
chance	inouïe	que	l’on	a	de	se	trouver	là.

Rater	(presque)	son	train

C’était	après	un	colloque	qui	avait	duré	toute	une	journée	et	une	soirée,	un	beau
colloque	 où	 nous	 avions	 appris	 plein	 de	 choses	 et	 vécu	 beaucoup	 de	 moments
touchants.	J’avais	mon	train	pour	rentrer	à	Paris	 le	 lendemain	matin	 tôt,	à	7	h	35.
L’ami	 qui	 avait	 organisé	 tout	 ça	 (avec	 quelques	 autres,	 tout	 de	même)	 souhaitait
absolument	passer	me	prendre	pour	me	conduire	à	la	gare.	J’avais	beau	refuser,	lui
disant	qu’il	était	déjà	assez	fatigué	comme	ça	et	que	je	pouvais	très	bien	prendre	un
taxi,	 il	 insista	 tant	 que	 j’acceptai.	 Et	 puis,	me	 disait-il,	 comme	 ça	 nous	 pourrons
bavarder	encore	un	peu.	Rendez-vous	est	donc	pris	pour	le	lendemain	matin	7	h	10
devant	mon	hôtel.

Le	lendemain,	à	7	h	15	il	n’était	toujours	pas	là.	Je	lui	téléphone	et	tombe	sur
son	 répondeur.	À	 7	 h	 20,	 le	 stress	monte	 et	 je	 commence	 à	 arpenter	 la	 rue	 pour
essayer	d’attraper	au	vol	un	taxi	(trop	tard	pour	en	faire	appeler	un	par	l’hôtel).	Mon
ami	 arrive	 alors	 à	 7	 h	 25,	 très	 embarrassé,	m’expliquant	 qu’il	 n’a	 pas	 entendu	 le
réveil,	que	c’est	la	première	fois	que	ça	lui	arrive,	etc.

Je	suis	à	la	fois	soulagé	de	son	arrivée,	mais	aussi	assez	tendu	car	je	commence
à	voir	que	c’est	raté	pour	le	train.	Nous	fonçons	à	travers	la	ville,	et	 j’assiste	à	ce
spectacle	 étonnant	 de	quelqu’un	qui	 brûle	 tous	 les	 feux	 rouges	 avec	prudence	 (je
sais,	 ça	 fait	 bizarre	 de	 le	 dire	 comme	 ça…)	 :	 c’est-à-dire	 que,	 chaque	 fois,	 il
s’avance	doucement,	vérifie	que	la	voie	est	libre	et	passe.	Nous	ne	nous	parlons	pas.
Lui	par	concentration	et	par	embarras.	Moi	pour	ne	pas	le	déconcentrer,	vu	ce	qu’il
est	en	train	de	faire,	et	aussi	parce	que	toute	mon	énergie	est	absorbée	ailleurs.

Absorbée,	 car	 durant	 tout	 le	 trajet,	 je	 travaille	 comme	 un	 fou	 à	me	 calmer	 :
repousser	les	vagues	d’agacement	contre	lui	(l’envie	absurde	et	inutile	de	lui	faire
des	reproches	:	«	Je	t’avais	bien	dit	que	tu	étais	fatigué	et	que	je	pouvais	prendre	un
taxi	!	»),	celles	du	stress	(«	Je	vais	manquer	mon	train…	»)	et	celles	de	la	culpabilité
(«	Ne	te	mets	pas	dans	un	état	pareil	pour	un	simple	train	;	et	puis,	il	ne	l’a	pas	fait



exprès…	 »).	 Bref,	 silence	 tendu	 et	 concentré	 dans	 la	 voiture.	 La	 conversation
amicale,	 ce	 sera	 pour	 une	 autre	 fois.	 Nous	 arrivons	 devant	 la	 gare	 à	 7	 h	 33	 :
galopade	dans	les	couloirs,	recherche	du	bon	quai	(toujours	plus	dur	si	on	est	pressé
et	stressé),	et	saut	dans	le	TGV	(qui	avait	en	fait	cinq	minutes	de	retard).	Nous	nous
remettons	 enfin	 à	 parler	 à	 ce	 moment,	 avant	 la	 fermeture	 des	 portes,	 lui	 pour
s’excuser,	moi	pour	le	déculpabiliser	:	«	Pas	de	souci,	ça	nous	fera	un	bon	souvenir,
on	en	reparlera	dans	quelques	années	comme	d’une	histoire	à	mourir	de	rire	:	“Tu	te
souviens	quand	on	a	traversé	Bruxelles	en	moins	de	dix	minutes	?	!”	»

Dans	 le	 train,	 je	 repense	 à	 ce	 que	 je	 viens	 de	 vivre.	 J’ai	 beau	 régulièrement
méditer,	 savoir	 comment	 on	 gère	 son	 stress,	 etc.,	 tout	 ça	 ne	m’a	 pas	 empêché	 de
stresser	et	de	m’agacer.	Ni	de	ressentir	de	la	colère	contre	mon	copain,	et	de	le	lui
montrer	par	ma	tête	et	mon	silence.	Le	mieux	que	j’aie	pu	faire,	c’est	de	tenir	cette
colère	 et	 ce	 stress	 à	 distance	 relative,	 de	 les	 empêcher	 de	 prendre	 un	 ascendant
complet	sur	moi	(et	de	lui	faire	des	reproches	inutiles).

Du	 coup,	 il	 ne	 me	 restait	 plus	 d’énergie	 pour	 tout	 le	 reste	 :	 j’aurais	 pu	 par
exemple	remercier	mon	ami	des	risques	qu’il	prenait	pour	son	permis	de	conduire	et
le	 remercier	 durant	 le	 trajet,	 pour	 ses	 efforts,	 et	 non	 après,	 pour	 le	 résultat.	Mais
c’était	 trop	dur.	Est-ce	que	 j’y	 arriverai	un	 jour	 ?	 Je	n’en	ai	 aucune	 idée	 ;	 je	 sais
juste	que	 j’ai	 encore	un	sacré	boulot	 avant	cette	étape.	 Inutile	de	 faire	des	efforts
pour	rester	humbles	(au	cas	où	nous	serions	tentés	de	nous	voir	plus	forts	que	nous
ne	sommes)	:	la	vie	se	charge	de	nous	rappeler	nos	limites.

Ravi

Dans	 toutes	 les	 crèches	 provençales,	 il	 est	 là,	 lou	 ravi,	 «	 le	 ravi	 »,	 vêtu
pauvrement,	avec	ses	bras	levés	au	ciel,	émerveillé	par	le	petit	Jésus.	Il	est	devenu
objet	de	moqueries	:	être	désigné	comme	«	le	ravi	de	la	crèche	»	signifie	en	général
qu’on	considère	vos	enthousiasmes	et	vos	emballements	comme	trop	systématiques
pour	 être	 crédibles.	 Mais	 n’oublions	 pas	 que	 le	 verbe	 ravir	 signifie	 au	 départ
«	 emporter	 de	 force	 »	 ;	 le	 ravissement	 psychique	 désigne	 donc	 un	 rapt	 par	 le
bonheur,	un	transport	irrésistible	par	la	joie.	J’aimerais	bien	être	ravi	plus	souvent	!



Recettes	de	bonheur

Il	est	de	bonne	règle	de	mépriser	les	recettes	et	les	trucs	de	bonheur.	Moi,	cela
ne	m’a	jamais	paru	suspect	que	les	conseils	pour	aller	bien	soient	très	simples.	Leur
simplicité	 ne	 m’a	 jamais	 paru	 être	 du	 simplisme.	 Est	 simple	 ce	 qui	 est	 facile	 à
comprendre	et	à	exécuter.	Car,	avec	 les	recettes	de	bonheur,	 la	difficulté	n’est	pas
là	:	elle	est	dans	la	régularité	de	leur	pratique.

Rechutes

Un	point	capital	 :	 si	vous	n’étiez	pas	doué	au	départ	pour	 le	bonheur,	si	vous
avez	 fait	 des	 efforts	 et	 si,	 à	 la	 suite	 de	 ces	 efforts,	 vous	 avez	 progressé,	 vous
rechuterez.

Rien	 d’anormal,	 tout	 le	 monde	 passe	 par	 là,	 les	 psychothérapeutes	 le	 savent
bien	:	le	processus	de	changement	psychologique	ne	suit	pas	une	ligne	droite	mais
une	 sinusoïde	 orientée	 vers	 le	 haut.	 À	 chaque	 inflexion	 vers	 le	 bas	 de	 cette
sinusoïde,	on	se	demande	ce	qui	se	passe	:	est-ce	le	signe	que	tous	nos	efforts	ont
été	inutiles	et	que	nous	serons	toujours	condamnés	à	revenir	à	notre	point	de	départ,
tel	 Sisyphe	 poussant	 son	 rocher	 ?	Ou	 est-ce	 juste	 le	 signe	 que	 notre	 changement
implique	 nos	 automatismes	 émotionnels,	 et	 que	 ces	 derniers	 refont	 régulièrement
surface,	à	l’occasion	de	difficultés	accrues	ou	de	fatigues	passagères	?

Rappelons	 les	 étapes	 de	 tout	 changement	 :	 d’abord	 les	 pensées	 (on	 se	 dit	 ce
qu’on	 devrait	 faire),	 puis	 les	 comportements	 (on	 s’efforce	 de	 le	 faire),	 puis	 les
émotions	 (elles	 deviennent	 moins	 violentes).	 Cette	 dernière	 phase	 est	 la	 plus
tardive,	la	plus	longue,	et	la	plus	incomplète	dans	son	aboutissement.	Il	arrive	que
toute	notre	vie	nous	continuions	à	 ressentir	des	bouffées	de	peur,	de	détresse,	des
envies	de	 suicide	ou	des	 impulsions	de	violence.	Ce	n’est	pas	 leur	présence	mais
leur	 influence	 que	 nous	 avons	 su	 vaincre.	 Cioran	 notait	 ainsi	 :	 «	 J’ai	 vaincu
l’appétit,	non	l’idée,	du	suicide.	»

Ne	pas	avoir	d’orgueil	ou	d’attentes	démesurées	concernant	notre	pouvoir	sur
nos	émotions	douloureuses	;	elles	reviendront	toujours	pointer	le	bout	de	leur	nez.



Mais	 si	nous	ne	cédons	pas	à	ces	 retours,	 elles	 finiront	 toujours,	 aussi,	par	moins
peser…

Nos	progrès	psychologiques	s’effectuent,	presque	toujours,	en	dents	de	scie,	par	avancées
et	décrochages…

Recueillement

La	dernière	fois	que	je	suis	allé	me	recueillir	seul	sur	la	tombe	de	mon	père,	j’ai
attentivement	observé	ce	qui	 se	passait	dans	ma	 tête.	Rien	à	voir	avec	 la	manière
dont	 les	 choses	 se	 déroulent	 lorsque	 nous	 sommes	 plusieurs	 :	 il	 y	 a	 alors	 plus
d’actions	 (mettre	 de	 l’eau	 pour	 les	 fleurs,	 nettoyer	 un	 peu	 la	 tombe)	 et	 de
bavardages.	 Lorsqu’on	 est	 tout	 seul,	 c’est	 bien	 différent.	 On	 est	 confronté	 à	 son
monde	 intérieur.	 On	 a	 le	 temps	 de	 se	 regarder	 faire,	 de	 s’écouter	 penser,	 de
s’observer	 ressentir.	 Ce	 jour-là,	 je	 me	 suis	 d’abord	 aperçu	 que	 j’étais	 habité	 de
vagues	pensées	et	images	qui	allaient	et	venaient	en	désordre.	Souvenirs	d’enfance
et	 souvenirs	 de	 sa	 fin	 de	 vie.	 Je	 ne	 m’accrochais	 à	 aucun,	 les	 laissant	 juste
apparaître	 et	 disparaître.	 Tout	 en	 continuant	 d’être	 dans	 le	 moment	 présent,	 de



regarder	 la	 tombe,	 d’avoir	 des	 pensées	 parasites,	 d’entendre	 les	 bruits	 de	 la	 vie
autour	 de	 moi.	 Puis	 j’ai	 eu	 envie	 de	 lui	 parler,	 de	 le	 saluer,	 de	 lui	 adresser	 des
messages	depuis	 ici-bas.	 Envie	 de	 reprendre	 un	 peu	 le	 contrôle	 sur	 ce	 désordre.
Avec	l’impression	que	les	dernières	fois	que	j’étais	allé	au	cimetière,	je	n’avais	pas
vraiment	 «	 parlé	 »	 à	 mon	 père.	 Qu’il	 fallait,	 au	 moins	 ce	 jour-là,	 que	 je	 ne	 me
contente	pas	de	laisser	vagabonder	mon	esprit	en	pensant	à	lui,	mais	que	j’organise
un	peu	le	truc.

Alors	je	me	suis	centré	sur	de	la	gratitude,	je	l’ai	remercié	pour	ce	qu’il	m’avait
apporté	:	le	goût	de	l’effort,	le	souci	des	autres,	l’amour	des	livres,	la	prudence	avec
les	plaintes.	Remercié	pour	avoir	travaillé	dur	afin	de	nous	permettre,	à	mon	frère	et
moi,	 de	 faire	 les	 études	 qu’il	 n’avait	 jamais	 pu	 faire.	 J’ai	 laissé	 ce	 sentiment	 de
gratitude	se	répandre	en	moi.	Je	l’ai	senti	réchauffer	ma	poitrine,	j’ai	respiré	un	peu
plus	 fort	 pour	 le	 diffuser	 et	 le	 répandre	 partout	 dans	 mon	 corps.	 Je	 suis	 resté
quelques	minutes	en	connexion	avec	mon	père	sur	ce	canal	de	gratitude.	Je	voyais
les	bons	souvenirs	écarter	doucement	les	moins	bons,	se	frayer	une	place	au	premier
rang	de	ma	mémoire	et	de	mes	émotions.	Et	 je	sentais	qu’à	ce	moment,	c’était	 la
meilleure	 des	 attitudes.	 J’avais	 aussi	 l’impression	 étrange	 qu’à	 cet	 instant	 je
transmettais	 quelque	 chose	 à	mon	 père.	 Et	 que	 cette	 transmission	me	 remplissait
moi	aussi.	Je	ressentais	physiquement	ce	que	l’on	dit	souvent	à	propos	des	dons	qui
enrichissent	et	nourrissent	la	personne	qui	donne.

Et	puis,	doucement,	je	suis	revenu	dans	le	cimetière.	Je	me	suis	remis	à	regarder
la	 tombe,	mon	 esprit	 a	 recommencé	 à	 vagabonder	 :	 sur	 les	 autres	 noms,	 ceux	 de
mon	grand-père,	de	ma	grand-mère.

Je	suis	reparti	tout	lentement	dans	les	allées,	en	regardant	chaque	stèle,	en	me
sentant	 lié	 à	 tous	 les	 morts	 qui	 m’entouraient.	 Sentiment	 rassurant	 de	 continuité
humaine.

Recul

«	Quand	un	homme	dit	:	“Je	suis	heureux”,	il	veut	dire	bonnement	:	“J’ai	des
ennuis	qui	ne	m’atteignent	pas.”	»	(Jules	Renard,	«	20	janvier	1902	»,	Journal).	Ne



pas	avoir	d’ennuis	?	Impossible.	Ne	pas	se	laisser	atteindre	par	eux	?	Pas	toujours
facile,	mais	souvent	possible.

Regrets

Je	me	souviens,	lors	d’un	stage	de	méditation,	que	notre	instructeur	nous	avait
fait	 faire	 un	 de	 ces	 trucs	 bizarres	 que	 seuls	 les	 instructeurs	 de	 méditation	 sont
capables	de	proposer.	 Il	nous	avait	 réunis	 tous	en	 rond.	Puis	demandé	de	 faire	un
pas	 en	 avant.	 Après	 quelques	 secondes	 de	 silence,	 il	 nous	 avait	 dit	 alors	 :	 «	 Et
maintenant,	essayez	de	ne	pas	avoir	fait	ce	pas.	»	Jamais	entendu,	ni	surtout	vécu
(c’est	 toute	 la	 différence	 entre	 l’enseignement	 par	 la	 parole	 et	 celui	 par
l’expérience)	 un	 truc	 aussi	 frappant	 sur	 l’inanité	 qu’il	 y	 a	 à	 éprouver	 certains
regrets.

Les	dictionnaires	définissent	 le	 regret	comme	un	«	état	de	conscience	pénible
lié	 au	 passé,	 du	 fait	 de	 la	 disparition	 de	 moments	 agréables	 »	 :	 on	 regrette	 son
enfance,	ses	vacances,	un	amour	de	jeunesse…	Descartes	le	décrivait	ainsi	dans	son
Traité	des	passions	de	l’âme	:	«	Du	bien	passé	vient	le	regret,	qui	est	une	espèce	de
tristesse.	 »	 Les	 liens	 entre	 regrets	 et	 bonheur	 sont	 nombreux.	 Souvent	 ils	 le
compromettent,	car	ils	nous	poussent,	malgré	nous,	à	ruminer	le	passé.	La	Bruyère,
qui	 constatait	 avec	un	 certain	 pessimisme,	 dans	 ses	Caractères,	 le	mauvais	 usage
que	 l’être	humain	 fait	de	 ses	 regrets	 :	«	Le	 regret	qu’ont	 les	hommes	du	mauvais
emploi	du	temps	qu’ils	ont	vécu	ne	les	conduit	pas	toujours	à	faire	de	celui	qui	leur
reste	un	meilleur	usage.	»

La	 plupart	 des	 travaux	 conduits	 dans	 ce	 domaine 1	 soulignent	 que	 les	 regrets
sont	 inévitables,	 et	 qu’ils	 peuvent	 être	 liés	 à	 l’action	 tout	 autant	 qu’à	 l’absence
d’action	:	on	a	fait	quelque	chose	que	l’on	n’aurait	pas	dû	faire,	ou	inversement,	on
n’a	pas	fait	quelque	chose	que	l’on	aurait	dû	faire.	Mais	à	choisir,	mieux	vaut	des
regrets	 d’action	 !	 En	 effet,	 et	 de	 façon	 générale,	 de	 nombreux	 travaux	 semblent
indiquer	que	l’on	éprouve	davantage	de	regrets	à	court	terme	pour	ce	que	l’on	a	fait
(du	moins	lorsqu’on	a	échoué),	que	pour	ce	que	l’on	n’a	pas	fait.	Les	psychologues
évolutionnistes	supposent	d’ailleurs	que	 la	 fonction	des	 regrets	est	précisément	de



nous	permettre	de	tirer	des	leçons	de	nos	échecs,	de	nous	inciter	à	être	plus	prudents
à	 l’avenir	avant	de	nous	 lancer	à	nouveau	dans	une	action	 incertaine.	Mais	 sur	 le
long	terme,	ce	sont	les	regrets	de	non-action	qui	pèsent	le	plus	lourd	:	ce	que	nous
regrettons	le	plus	dans	nos	vies,	c’est	le	plus	souvent	ce	que	nous	n’avons	pas	fait	:
«	J’aurais	dû	poursuivre	mes	études	»,	«	J’aurais	dû	consacrer	plus	de	temps	à	mes
enfants	»,	«	J’aurais	dû	parler	davantage	avec	mon	père	avant	qu’il	ne	meure.	»

Regrets	(les	plus	grands)

Toute	 une	 littérature	 fleurit	 régulièrement	 autour	 des	 plus	 grands	 regrets
exprimés	 par	 les	 humains	 au	 soir	 de	 leur	 vie.	 Lorsqu’on	 sent	 que	 la	 mort
s’approche,	il	semble	que	ce	qu’on	est	le	plus	enclin	à	regretter	soit 2	:	ne	pas	avoir
eu	une	vie	fidèle	à	ses	attentes	personnelles	et	avoir	toujours	voulu	faire	plaisir	aux
autres	plus	qu’à	soi	;	avoir	travaillé	trop	dur	;	ne	pas	avoir	exprimé	ses	sentiments	;
ne	pas	être	resté	en	contact	avec	ses	amis	;	ne	pas	avoir	cherché	à	être	plus	heureux.
Comme	on	le	voit,	les	«	ne	pas	»	prédominent	dans	cette	liste	(4	sur	5)	:	les	regrets
de	non-action,	encore	et	toujours…	Et	si	on	essayait	d’en	tenir	compte,	avant	que	la
mort	ne	s’approche	de	nous	?

Regrets	et	poésie

Il	me	semble	que	j’ai	besoin	à	la	fois	de	la	poésie	et	de	la	science	pour	m’inciter
à	 changer,	 et	 à	 accomplir	 avec	 régularité	 et	 persévérance	 tous	 les	 efforts	 de
psychologie	positive	dont	je	parle	dans	ce	livre.	La	science	sert	à	convaincre	mon
cerveau	(et	sans	cette	étape,	je	ne	bougerais	pas).	Et	la	poésie	sert	à	me	motiver,	et	à
me	donner	à	la	fois	l’élan	initial,	et	les	relances	multiples	lorsque	ce	dernier	faiblit.
Ce	 qui	m’a	 beaucoup	 aidé	 dans	ma	 lutte	 antiregrets	 (j’ai	 longtemps	 été	 un	 grand
regretteur),	ce	sont	par	exemple	ces	vers	de	Guillaume	Apollinaire,	dans	son	poème
«	À	la	Santé 3	»	:



Que	lentement	passent	les	heures
Comme	passe	un	enterrement
Tu	pleureras	l’heure	où	tu	pleures
Qui	passera	trop	vitement
Comme	passent	toutes	les	heures

Me	 répéter,	 lorsque	 je	 m’aperçois	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 partir	 dans	 de
quelconques	 jérémiades	 :	 «	Tu	pleureras	 l’heure	où	 tu	 pleures	 »	 a	 sur	moi	 l’effet
d’un	mantra	 et	 s’avère	 souvent	 efficace.	 Tout	m’aide	 alors	 :	 la	 belle	musique	 du
vers,	l’image	du	poète	;	je	vois	Guillaume	Apollinaire	se	réjouir	et	souffrir	dans	le
Paris	des	années	1900,	puis	trépasser	de	la	grippe	espagnole	en	1918.	Je	pense	à	lui,
mort	 aujourd’hui,	 et	 ses	paroles	pèsent	 alors	d’un	poids	bien	plus	grand	que	 si	 le
même	conseil	m’était	délivré	par	un	vivant,	dans	un	langage	ordinaire	(«	arrête	un
peu	de	pleurnicher	sur	ton	sort,	vieux	!	»).	Les	humains	sont	vraiment	de	drôles	de
bestioles.

Religion

D’après	la	plupart	des	études,	la	pratique	d’une	religion,	quelle	qu’elle	soit	(en
tout	 cas,	 les	 données	 existantes	 concernent	 les	 quatre	 suivantes	 :	 catholicisme,
islam,	 bouddhisme	 et	 judaïsme)	 est	 favorable	 au	 bien-être	 psychologique 4.	 Il	 y	 a
plusieurs	 explications	à	 cela	 :	 la	 fréquentation	d’un	groupe	de	 fidèles	qui	 crée	du
lien	social	et	amical	 ;	 l’effet	pacificateur	et	apaisant	de	 la	prière	 ;	 le	sens	donné	à
l’existence	;	l’espérance	en	un	au-delà	après	la	mort	;	la	pratique	d’un	style	de	vie
s’écartant	des	excès.	Mais	 tout	cela	marche	seulement	à	«	doses	moyennes	»	 :	en
cas	 d’intégrisme,	 les	 bénéfices	 disparaissent	 et	 s’effacent	 sous	 le	 poids	 des
contraintes	et	de	la	rigidité	des	rituels	et	de	la	pensée.	Il	semble	par	ailleurs	que	plus
les	conditions	de	vie	sont	difficiles	au	quotidien,	plus	 les	bénéfices	de	 la	pratique
religieuse	 sont	 forts 5	 et	 plus	 l’implication	 est	 grande	 chez	 les	 pratiquants,
quantitativement	(ils	sont	plus	nombreux)	et	qualitativement	(ils	sont	plus	dévots).
Par	contre,	plus	le	confort	de	vie	s’élève,	moins	cet	engagement	est	important	:	est-



ce	lié	à	la	concurrence	du	matérialisme	?	Ou	bien	à	des	besoins	moindres	en	termes
de	réassurance	par	rapport	à	un	destin	contraire	?	Pour	décrire	son	effet	consolateur,
mais	 aussi	 politiquement	 anesthésiant	 à	 ses	 yeux,	Marx	 parlait	 de	 la	 religion	 en
disant	 qu’elle	 était	 l’opium	du	 peuple 6	 ;	 nous	 dirions	 aujourd’hui	 le	 «	 Prozac	 du
peuple	».	Et	il	ajoutait	:	«	La	religion	n’est	que	le	soleil	illusoire	qui	gravite	autour
de	l’homme	tant	que	l’homme	ne	gravite	pas	autour	de	lui-même.	»	Je	ne	suis	pas
sûr	que	nous	ayons	intérêt	à	trop	graviter	autour	de	nous-mêmes…

Remerciements	de	Marc	Aurèle

Dans	 son	 camp	militaire,	 au	 pays	 des	Quades,	 sur	 le	 bord	 du	 fleuve	Granua,
l’empereur	Marc	Aurèle	s’assied	un	soir	à	sa	table	de	travail	et	commence	à	rédiger
ses	Pensées	 par	 de	 longues	pages	de	 remerciements,	 émouvantes,	 qui	 égrènent	 la
liste	de	ce	que	d’autres	lui	ont	donné	:

«	J’ai	appris	de	mon	aïeul	Verus	à	avoir	de	la	douceur	et	de	la	complaisance…
Ma	 mère	 m’a	 formé	 à	 la	 piété…	 Rusticus	 m’a	 fait	 voir	 que	 j’avais	 besoin	 de
corriger	mes	mœurs	et	d’en	prendre	soin…	Sextus	m’a	enseigné	par	son	exemple	à
être	doux,	à	gouverner	ma	maison	en	bon	père	de	famille,	à	avoir	une	gravité	simple
et	 sans	 affectation,	 à	 vivre	 conformément	 avec	 la	 nature,	 à	 tâcher	 de	 deviner	 et
prévenir	 les	 souhaits	 de	mes	 amis…	J’ai	 appris	 d’Alexandre	 le	 grammairien	 à	 ne
point	dire	d’injures	dans	la	dispute…	Je	dois	remercier	les	Dieux	de	m’avoir	donné
de	bons	aïeux…	»

Loin	 d’être	 fastidieuse,	 cette	 liste	 est	 passionnante	 et	 émouvante,	 car	 elle	 est
sincère.	 Elle	 dessine	 le	 portrait	 d’un	 homme	 soucieux	 d’être	 bon	 et	 juste,	 elle
esquisse	la	liste	de	tous	les	efforts	que	les	humains,	en	tout	temps	et	en	tout	lieu,	ont
à	 conduire	 pour	 être	 plus	 humains	 encore.	 Elle	 est	 un	 exercice	 de	 dignité	 et
d’humilité,	inégalé	à	ma	connaissance	dans	la	littérature.

Remises	en	question



Beaucoup	 de	 nos	 ennuis	 mentaux	 viennent	 de	 ce	 que	 nous	 ne	 faisons	 pas
vraiment	 ce	 que	 nous	 savons	 bon	 pour	 notre	 esprit.	 La	 remise	 en	 question,	 par
exemple.	Peu	d’humains	nient	que	savoir	se	remettre	en	question	soit	une	très	bonne
chose	:	si	je	constate	que	je	me	suis	trompé,	que	j’ai	commis	une	erreur,	remettre	en
question	le	raisonnement,	les	habitudes,	les	certitudes	qui	m’ont	conduit	vers	cette
erreur	 sera	 une	 démarche	 utile,	 voire	 indispensable.	 Mais	 le	 faisons-nous	 ?	 Le
faisons-nous	vraiment	?

Est-ce	 que	 nos	 remises	 en	 question	 consistent	 juste	 à	 noter	mentalement	 que
nous	nous	sommes	trompés,	que	cela	venait	de	nous,	puis	à	enchaîner	sur	d’autres
activités	 ?	 Dans	 ce	 cas,	 cela	 ne	 nous	 servira	 pas	 à	 grand-chose	 :	 nous
recommencerons	dès	la	prochaine	occasion,	et	retomberons	dans	les	mêmes	erreurs,
les	 mêmes	 habitudes,	 les	 mêmes	 certitudes.	 Nous	 devons	 nous	 faire	 violence	 :
contempler	 sincèrement	 et	 longuement	 nos	 erreurs.	 Nous	 en	 imprégner.	 Non	 pas
pour	 les	 ruminer	 et	 nous	 faire	 souffrir.	 Mais	 pour	 ne	 pas	 les	 oublier,	 leur	 faire
vraiment	 une	 place	 durable	 dans	 notre	 esprit.	 Pas	 pour	 nous	 flageller,	mais	 pour
progresser.	Pour	offrir	un	peu	plus	de	chances	au	bonheur,	 en	déblayant	celles	de
nos	 erreurs	 qui	 sont	 manifestement	 répétitives,	 et	 donc	 manifestement
autoproduites.

Rencontres

De	nombreuses	études	montrent	que	 les	 rencontres	et	 les	 interactions	avec	de
nouvelles	 personnes	 entraînent	 de	 nombreux	 bénéfices	 en	 termes	 de	 bien-être
émotionnel 7.	L’un	des	mécanismes	probables	est	que	nous	sourions	davantage	aux
personnes	que	nous	ne	connaissons	pas	ou	peu,	et	que	ce	sourire	nous	fait	du	bien
en	 retour.	 Ces	 bénéfices	 du	 lien	 social	 sont	 logiques,	mais	 le	 plus	 intéressant	 est
que,	bien	souvent,	nous	les	sous-estimons	à	l’avance	:	alors	que	toutes	les	données
montrent	que,	lorsque	nous	ne	sommes	pas	en	forme,	les	rencontres	nous	arrachent,
au	 moins	 légèrement,	 au	 moins	 brièvement,	 à	 nos	 ruminations	 moroses.	 C’est
l’éternelle	 question	 de	 l’anticipation	 des	 bénéfices	 de	 nos	 actions	 lorsque	 nous
allons	mal	:	au	lieu	de	le	faire	pour	voir,	nous	y	renonçons	parce	que	nous	croyons



savoir	 que	 ça	 ne	marchera	 pas.	 Nous	 sacrifions	 une	 vraie	 tentative	 à	 une	 fausse
certitude	:	ce	n’est	jamais	une	bonne	idée	en	matière	de	bonheur.

Rendre	grâce

Nos	ancêtres	rendaient	grâce	bien	plus	volontiers	que	nous	:	pour	eux,	avoir	à
manger,	vivre	en	paix,	rester	en	bonne	santé	ou	même	tout	simplement	en	vie,	tout
cela	relevait	d’une	grande	chance,	ou	plutôt	de	la	bienveillance	divine.	Par	exemple,
chez	 les	 chrétiens,	 chaque	 repas	 était	 précédé	 d’une	 courte	 prière	 nommée
«	Bénédicité	»	;	le	mot	vient	du	latin	et	signifie	«	Bénissez	».	Notre	vie	est	moins
dure	aujourd’hui,	mais	il	est	possible	tout	de	même	de	s’émerveiller	de	notre	chance
de	 vivre,	 et	 de	 rendre	 des	 grâces	 laïques	 :	 s’arrêter,	 respirer,	 prendre	 conscience,
sourire,	remercier	qui	nous	voulons	pour	la	chance	que	nous	avons	de	nous	trouver
là.

Renoncer

Renoncer	est	une	démarche	nécessaire	au	bonheur.	Mais	il	s’agit	de	renoncer	au
virtuel	 et	 non	 au	 réel.	 Renoncer	 à	 vouloir	 vivre	 et	 éprouver	 tous	 les	 bonheurs	 et
toutes	 les	 sources	 de	 bonheur	 potentiels	 et	 accepter	 que	 nous	 n’aurons	 jamais	 le
temps	de	faire	tout	ce	que	nous	voudrions	faire,	voyages,	 loisirs,	rencontres.	Mais
ne	 surtout	 pas	 renoncer,	 sous	 prétexte	 de	 chagrins	 ou	 d’occupations	 diverses,	 à
savourer	chaque	bout	de	bonheur	qui	passe.

Repos	avant	sommeil



C’est	 à	 Sainte-Anne,	 pendant	 le	 groupe	 de	 méditation	 du	 lundi	 soir.	 Nous
sommes	 en	 train	 de	 discuter	 d’un	 exercice	 que	 nous	 venons	 de	 faire	 et	 pendant
lequel	 plusieurs	 des	 participants,	 patients	 ou	 thérapeutes,	 ont	 senti	 qu’ils
commençaient	à	s’endormir.	Alors	Michaël,	l’interne	du	service	qui	participe	à	cette
session,	 nous	 raconte	 une	 histoire	 à	 ce	 propos.	C’est	 son	 petit	 frère,	 qui,	 un	 soir,
traîne	au	salon	avant	d’aller	se	coucher.	Il	se	met	dans	un	fauteuil	et	commence	à
somnoler.	Michaël	passe	et	lui	demande	:

«	Mais	pourquoi	tu	ne	vas	pas	dormir	dans	ton	lit	?
—	Je	ne	dors	pas,	je	me	repose.
—	Tu	te	reposes,	maintenant	?
—	Oui,	je	me	repose	avant	d’aller	dormir	!	»
Logique	 implacable	 :	 se	 reposer	 et	 dormir,	 ce	 n’est	 pas	 pareil.	 Et	 se	 reposer

avant	d’aller	dormir,	ce	n’est	pas	une	si	mauvaise	idée,	si	se	reposer,	c’est	s’apaiser,
se	 détendre,	 s’adonner	 à	 un	 petit	 moment	 de	 pleine	 conscience	 :	 juste	 se	 sentir
respirer,	 exister,	 être	 là.	 Un	 troisième	 état	 de	 conscience,	 entre	 la	 veille	 et	 le
sommeil,	un	état	de	présence	mentale	sans	but	précis.	Et	si	on	veut	 lui	donner	un
but,	 on	 peut	 choisir	 d’évoquer	 délibérément	 les	 petits	 bonheurs	 de	 la	 journée,
histoire	de	s’endormir	sur	autre	chose	que	nos	soucis.

Résilience

Il	 ne	 s’agit	 pas	 seulement	 de	 survivre	 aux	 épreuves,	mais	 de	 recommencer	 à
pouvoir	être	heureux	ensuite	:	d’abord	travailler	à	s’en	redonner	le	droit	;	puis	à	s’en
redonner	le	goût.

Résolutions

«	L’heure	est	aux	saines	résolutions.	Je	ne	taperai	plus	les	gorilles.	Je	croquerai
moins	de	cailloux.	Je	marcherai	sur	mes	deux	pieds.	Ce	sera	dur,	mais	que	serions-



nous	 si	 nous	 n’imposions	 parfois	 à	 notre	 volonté	 ces	 défis	 qui	 la	 renforcent	 en
l’éprouvant	 ?	 »	 C’est	 l’écrivain	 Éric	 Chevillard	 qui	 se	 moque	 ainsi	 des	 bonnes
résolutions	 dans	 son	 blog	 L’Autofictif.	 Moi,	 j’aime	 bien,	 quand	 même,	 les
résolutions	de	début	d’année	;	elles	nous	rapprochent	un	peu	de	l’action,	elles	ont	au
moins	 le	mérite	d’exister.	Les	quelques	 travaux	qui	ont	été	conduits	à	 leur	propos
montrent	d’ailleurs	qu’elles	marchent	tout	de	même	mieux	que	l’absence	complète
de	résolution	(«	je	ne	fais	aucun	effort,	ni	de	réflexion	ni	d’action,	pour	amender	ou
limiter	mes	 défauts 8	 »),	 c’est	 pourquoi	 je	 ne	m’en	moque	 pas	 et	 raisonne	 plutôt
comme	Jules	Renard	:	«	Je	vous	apporte	mes	vœux.	–	Merci.	Je	tâcherai	d’en	faire
quelque	chose 9.	»

Respiration

Notre	 souffle	 accompagne	 discrètement	 toutes	 nos	 émotions,	 accélérant	 ou
ralentissant	au	gré	de	nos	activités	ou	de	nos	ressentis.	Mais	il	n’est	pas	seulement
le	témoin	de	nos	émois	et	de	nos	engagements,	il	est	aussi	une	source	d’apaisement
et	un	outil	de	bonheur.

Prendre	conscience	de	son	souffle,	et	respirer	plus	fort,	en	conscience,	quand	on
croise	 la	beauté,	 la	paix,	 la	douceur	 :	 pour	mieux	 les	 savourer,	 les	 faire	 entrer	 en
nous,	 et	 ne	 pas	 seulement	 les	 noter	 intellectuellement	 («	 tiens,	 c’est	 beau,	 c’est
touchant…	 »).	 Prendre	 conscience	 de	 son	 souffle,	 et	 respirer	 plus	 fort	 quand	 on
souffre	:	pour	ne	pas	se	recroqueviller	sur	ce	qui	nous	fait	mal.	Prendre	conscience
de	son	souffle,	et	respirer	plus	fort	quand	rien	ne	se	passe	de	spécial	:	pour	mieux	se
souvenir	que	l’on	est	vivant,	et	que	c’est	une	chance	incroyable.

Poser	 sa	 respiration	 sur	 un	 rythme	 lent	 et	 calme	 permet	 donc	 de	 nombreux
bénéfices,	 mais	 en	 pratique,	 comment	 s’y	 prendre	 ?	 On	 recommande	 souvent
l’approche	dite	«	du	365	»	:	3	fois	par	jour,	6	cycles	respiratoires	lents	par	minute
(chaque	inspiration	et	expiration	durent	environ	5	secondes),	pendant	5	minutes.	Et
à	faire	365	jours	par	an,	c’est-à-dire	tous	les	jours 10.



Respiration,	amour	et	bienveillance

Les	 méditations	 centrées	 sur	 la	 bienveillance	 envers	 autrui	 augmentent	 très
nettement	 le	 bien-être	 des	 pratiquants	 réguliers,	 notamment	 en	 augmentant	 leur
sentiment	 de	 proximité	 et	 de	 fraternité	 envers	 le	 genre	 humain,	 et	 pas	 seulement
envers	leurs	proches 11.	Dans	ces	exercices,	il	est	souvent	recommandé	de	ressentir
les	liens	entre	son	souffle	et	la	bienveillance,	reçue	ou	donnée.	C’est	ce	que	prônait
Mère	Teresa	dans	l’une	de	ses	interviews	:	«	C’est	simple	:	inspirer	l’amour,	expirer
l’amour	!	»

Retrouver

Il	y	a	les	bonheurs	liés	à	la	surprise	et	à	l’incertitude.	Il	y	a	aussi	les	bonheurs,
plus	doux,	de	retrouver	ce	qu’on	connaît	déjà	et	qui	nous	touche,	ou	parfois	même
nous	 bouleverse	 :	 revenir	 régulièrement	 dans	 un	 endroit	 que	 l’on	 aime,	 revoir
régulièrement	 des	 amis	 qui	 habitent	 au	 loin.	 Nous	 n’avons	 pas	 besoin	 que	 de
nouveauté	:	parfois	de	simples	repères,	dont	nous	vérifions	qu’ils	sont	toujours	là,
suffisent	à	nous	mettre	en	joie.

Réveil

Moment	sensible	où	nous	quittons	le	sommeil	pour	affronter	ou	savourer	la	vie.
Parfois,	 nous	 ne	 ressentons	 pas	 d’état	 émotionnel	 particulier.	 Parfois,	 à	 peine	 les
yeux	ouverts,	les	angoisses	nous	ont	déjà	sauté	à	la	gorge.	Parfois,	c’est	la	joie	qui
est	là.	Dans	tous	les	cas,	il	est	intéressant	de	prendre	un	peu	de	temps	avant	de	se
lever	 :	 le	 temps	de	nous	 réjouir	d’être	en	vie	 (pendant	notre	 sommeil	des	milliers
d’humains	sont	morts),	et	le	temps,	si	nous	souffrons	déjà,	d’élargir	notre	esprit	tout
autour	de	la	souffrance,	pour	ne	pas	démarrer	nos	journées	la	poitrine	comprimée.



Autre	 activité	 recommandée	 au	 réveil	 :	 pas	 d’écran,	 pas	 d’infos	 ;	 plutôt	 des
mouvements	de	gymnastique	doucement	effectués,	ou	une	petite	méditation	assise
de	quelques	minutes,	centrée	sur	l’instant	présent	et	la	conscience	de	l’état	du	corps.

Rêver

Un	 jour,	mon	 épouse	me	 fait	 passer	 un	 lien	 Internet	 proposant	 des	 vacances
paradisiaques	 dans	 un	 lieu	 merveilleux.	 Et	 moi	 de	 lui	 répondre,	 un	 peu	 affolé	 :
«	Mais…	On	ne	peut	pas	 !	C’est	 très	cher,	et	en	ce	moment,	on	n’a	pas	assez	de
sous	et	pas	du	tout	de	vacances	!	»	Et	elle	de	me	répondre	:	«	Oui,	mais	ce	n’est	pas
grave.	Ça	m’a	fait	plaisir	d’y	rêver	un	instant	!	»	C’est	drôle	comme	sur	le	moment
je	suis	surpris.	On	croit	connaître	son	conjoint,	et	il	y	a	toujours	des	petits	moments
comme	 ça	 où	 on	 découvre	 une	 de	 ses	 facettes	 qui	 nous	 est	 étrangère.
Personnellement,	 je	ne	me	 laisse	pas	volontiers	aller	à	des	 rêves	qui	me	semblent
impossibles	;	ça	ne	m’intéresse	pas,	et	peut-être	que	je	ne	veux	pas	qu’ils	laissent	en
moi	 de	 l’amertume.	 Je	 ne	 veux	 pas	 m’y	 exposer,	 je	 fais	 de	 la	 prévention	 de
déception,	en	quelque	sorte.	Mais	mon	épouse,	qui	est	bien	plus	douée	en	bonheur
que	moi,	 n’a	 pas	 peur	 de	 se	 laisser	 aller	 aux	 rêves,	 puis	 d’en	 redescendre,	 et	 de
rester	toujours	aussi	heureuse	de	sa	vraie	vie.

Révolutions

Article	premier	de	la	Constitution	du	24	juin	1793	:	«	Le	but	de	la	société	est	le
bonheur	 commun.	 »	 Le	 goût	 du	 bonheur	 n’est	 pas	 nécessaire	 pour	 faire	 la
révolution.	C’est	la	colère	qui	en	général	pousse	à	tout	mettre	par	terre,	ce	sont	les
coléreux	 qui	 ont	 l’énergie	 pour	 tout	 chambouler,	 pas	 les	 gentils.	 Par	 contre,	 ces
derniers	sont	utiles	à	la	reconstruction	d’un	monde	meilleur	(bien	que	les	énervés	ne
soient	pas	toujours	prêts	à	leur	laisser	la	place).



Richesse	tranquillisante

Je	comprends	parfaitement	le	désir	de	la	plupart	des	humains	de	devenir	riches.
Je	n’y	vois	aucune	preuve	de	cupidité	ou	de	désir	de	puissance,	mais	juste	l’attente
de	 ne	 plus	 s’inquiéter	 des	 adversités	 matérielles	 de	 la	 vie	 :	 l’argent	 est	 un
tranquillisant,	 puissant	 et	 efficace,	 un	 amortisseur	 de	 soucis.	 La	 voiture	 est	 en
panne	?	Pas	de	problème,	nous	 avons	de	quoi	payer	 les	 réparations.	La	maison	a
pris	feu	?	Pas	d’inquiétude,	nous	en	achèterons	une	autre,	encore	plus	grande	et	plus
belle	 pour	 nous	 consoler.	 Il	 a	 bien	 sûr	 ses	 limites	 et	 ses	 inconvénients	 :	 la
dépendance	 et	 l’accoutumance.	 L’accoutumance,	 qui	 consiste	 à	 s’habituer	 à	 un
produit,	et	à	devoir	augmenter	 la	dose	pour	obtenir	 les	mêmes	effets.	Je	m’ennuie
dans	 ma	 vie	 ?	 Je	 m’achète	 un	 beau	 voyage	 ou	 de	 beaux	 objets.	 Je	 continue	 de
m’ennuyer	?	J’en	achète	de	nouveaux,	de	plus	en	plus	nombreux,	de	plus	en	plus
coûteux.	La	dépendance,	qui	fait	qu’on	ne	peut	plus	s’arrêter	sous	peine	d’un	état	de
manque	:	lorsqu’on	est	habitué	à	noyer	ses	soucis	sous	l’argent,	ne	plus	pouvoir	le
faire	 (parce	qu’on	a	moins	d’argent,	ou	parce	que	certains	soucis	ne	se	dissolvent
pas	dans	 l’argent)	va	 révéler	notre	 fragilité	 :	on	est	 alors	 encore	plus	démuni	que
quiconque.

L’argent	est	ainsi	un	excellent	anxiolytique,	mais	qui	nous	fragilise	parfois	face
à	certains	retours	du	réel	et	de	l’adversité.	Il	facilite	tout	mais	ne	garantit	rien.	Il	ne
manquerait	plus	que	ça	!

Rire

Rabelais	se	moquait	volontiers	des	agélastes,	ces	personnes	qui	ne	rient	jamais.
J’aime	rire	et	faire	rire,	mais	je	me	sens	toujours	mal	à	l’aise	devant	les	images	ou
les	 reportages	 sur	 les	 cours	 de	 rire	 ou	 de	 yoga	 du	 rire.	 J’ai	 beau	 avoir	 de	 la
sympathie	pour	ces	démarches,	et	penser	qu’elles	 sont	 sans	doute	bénéfiques 12,	je
me	 sens	embarrassé	 :	 amener	un	 sourire	 sur	 son	visage	me	 semble	à	 la	portée	de
quiconque	n’est	pas	dans	la	souffrance,	mais	pousser	son	corps	à	rire	me	paraît	un



acte	contre	nature	;	il	me	semble	que	c’est	pousser	trop	loin	le	volontarisme.	Mais	je
critique	ici	une	pratique	que	je	n’ai	jamais	essayée	:	j’ai	donc	tort.

Rue	des	Champs-Pierreux

Il	 y	 a	 des	 jours	 où	 la	 souffrance	 du	 monde	 s’invite	 dans	 nos	 têtes.	 Je	 me
souviens	d’un	matin	 triste	d’hiver	 tout	gris	où	 je	me	suis	 réveillé	avec	une	 image
terrible	 en	 tête,	 ramenée	 d’un	 de	 mes	 voyages	 en	 Inde	 :	 une	 petite	 fille	 âgée
d’environ	8	ans,	croisée	sur	les	quais	de	Bénarès,	vers	6	heures	du	matin,	portant	sa
petite	sœur	de	2	ou	3	ans	endormie	dans	les	bras.	Je	revois	distinctement	son	visage.
À	vélo,	sur	le	chemin	de	l’hôpital,	dans	la	descente	près	de	chez	moi	qui	mène	vers
la	piste	cyclable,	je	croise	une	autre	fillette	en	pleurs,	qui	marche	seule	vers	l’école,
son	 cartable	 sur	 les	 épaules	 ;	 ses	 pleurs	 me	 frappent	 le	 cœur,	 aussi	 fort	 que	 les
gouttes	 de	 pluie	 frappent	 mon	 visage.	 Arrivé	 à	 Sainte-Anne,	 je	 réponds	 à	 mon
courrier	:	une	patiente	qui	m’écrit	habite	«	rue	des	Champs-Pierreux	».	Des	images
de	plaines	arides	et	désolées	envahissent	mon	esprit.	Ça	y	est,	c’est	clair,	la	tristesse
et	de	la	réalité	du	monde	ont	fait	 irruption	par	effraction	dans	mon	petit	quotidien
feutré,	au	cas	où	j’aurais	tendance	à	les	oublier.	Ce	jour-là,	je	suis	vraiment	en	phase
avec	mes	patients.	Peut-être	trop	d’ailleurs	:	je	ressens	plus	l’envie	de	pleurer	avec
eux	que	l’énergie	de	leur	insuffler	l’espérance.

Ruminations

Ruminer,	c’est	se	faire	du	mal,	en	se	focalisant,	de	manière	répétée,	circulaire,
stérile,	 sur	 les	causes,	 les	 significations	et	 les	conséquences	de	nos	problèmes,	de
notre	situation,	de	notre	état.	Quand	on	rumine,	on	croit	 réfléchir,	mais	on	ne	 fait
que	 s’embourber	 et	 s’abîmer.	 La	 rumination	 amplifie	 nos	 problèmes	 et	 nos
souffrances,	 réduit	 notre	 espace	mental	 disponible	 pour	 tout	 le	 reste	 de	 notre	 vie
(notamment	pour	les	bonnes	choses	et	les	instants	heureux).	Et	surtout,	elle	met	en



place	 de	mauvais	 réflexes	 et	 de	 mauvaises	 habitudes	 :	 face	 à	 des	 difficultés,	 les
ressasser,	 au	 lieu	 de	 les	 résoudre	 (même	 imparfaitement)	 ou	 de	 les	 tolérer	 en
continuant	malgré	tout	à	vivre.

Pour	savoir	si	nos	réflexions	sont	des	ruminations,	il	y	a	trois	questions	à	nous
poser	:	1)	depuis	que	je	songe	à	ce	problème,	est-ce	qu’une	solution	est	apparue	?	2)
depuis	que	je	songe	à	ce	problème,	est-ce	que	je	me	sens	mieux	?	3)	depuis	que	je
songe	à	ce	problème,	est-ce	que	j’y	vois	plus	clair,	est-ce	que	j’ai	plus	de	recul	?	Si
la	réponse	(honnête	!)	à	ces	trois	questions	est	«	non	»,	alors	c’est	que	je	ne	suis	pas
en	 train	 de	 réfléchir	 mais	 de	 ruminer.	 Dans	 ces	 cas-là,	 suprême	 humiliation,	 la
solution	ne	viendra	pas	de	mon	esprit	 («	pense	à	autre	chose	»)	mais	de	 l’action	:
aller	marcher,	parler	à	un	proche.	M’efforcer	de	refermer	 le	dossier,	ou	du	moins,
m’engager	dans	une	autre	activité	pour	qu’il	n’y	ait	pas	que	cela	à	ma	conscience.
Ce	 qui	 aggrave	 la	 rumination	 :	 l’immobilité	 et	 la	 solitude.	 Ce	 qui	 l’entrave	 :	 le
mouvement	 et	 le	 lien	 (mais	 attention	 à	 ne	 pas	 alors	 chercher	 les	 autres	 pour
coruminer	à	deux	!).	Autre	solution	:	la	méditation	de	pleine	conscience.	Accepter
que	mes	ruminations	soient	présentes	à	mon	esprit	mais	ne	pas	 les	 laisser	seules	 :
les	 accompagner	 de	 la	 conscience	 de	mon	 souffle,	 de	mon	 corps,	 des	 sons,	 de	 la
conscience	de	tout	ce	que	je	suis	et	de	tout	ce	qui	m’entoure.	Plus	compliqué	que
d’aller	marcher.	Mais	aussi	efficace,	à	condition	de	s’être	entraîné	avant…

Ruminer	le	positif

C’est	lors	d’une	consultation	avec	un	patient	en	voie	de	guérison.	Nous	sommes
en	fin	de	thérapie,	en	phase	de	fignolage,	de	réglages	fins,	de	travail	sur	ses	petits
automatismes	séquellaires.	C’est	important	de	continuer	d’accompagner	un	peu	les
patients	 dans	 ces	 moments,	 dans	 une	 optique	 de	 prévention	 des	 rechutes	 (les
troubles	psychologiques	exposent	souvent	à	des	rechutes).	Avant	cette	phase,	nous
avons	eu	de	nombreuses	difficultés	à	améliorer	chez	lui	 :	un	trouble	obsessionnel,
des	 attaques	 de	 panique,	 une	 anxiété	 sociale.	 À	 côté	 de	 ces	 troubles	 étiquetés,	 il
avait	aussi	une	forte	tendance	à	ressentir	de	la	honte,	de	la	gêne,	à	se	sentir	inférieur,
«	toujours	de	trop	»,	bref	à	être	parasité	par	des	appréhensions	sociales	(liées	entre



autres	 à	 la	 vie	 de	 ses	 parents,	 qui	 avaient	 souffert	 tous	 les	 deux	 de	 maladies
psychiques,	et	s’étaient	rencontrés	à	l’hôpital	psychiatrique).	Il	a	fait	dans	tous	ces
domaines	de	grands	progrès,	dont	je	reste	moi-même	admiratif.	Mais	il	reste	encore
de	 petits	 réflexes	 inadéquats	 dans	 différents	 coins	 de	 son	 esprit.	 Il	me	 raconte	 ce
jour-là	 une	 anecdote	 survenue	 cet	 automne	 :	 un	 matin,	 il	 se	 réveille	 sévèrement
grippé.	Cependant,	il	hésite	et	doute	avant	de	se	permettre	d’aller	chez	le	médecin	:
«	Je	ne	vais	pas	le	déranger	pour	ça,	quand	même,	une	simple	grippe…	»	Puis,	il	se
décide	à	y	aller.	Dans	la	salle	d’attente,	il	continue	de	se	demander	:	«	Suis-je	assez
malade	pour	mériter	de	lui	prendre	son	temps	?	Il	y	a	sûrement	des	gens	qui	vont
beaucoup	plus	mal…	»	Il	résiste	à	l’envie	de	repartir.	La	consultation	se	passe	bien,
le	médecin	lui	confirme	qu’il	a	bien	fait	de	venir.	Il	sort	soulagé,	à	la	fois	d’avoir	un
traitement,	et	aussi	de	ne	pas	avoir	eu	 l’impression	de	déranger.	À	ce	moment,	 je
l’arrête	 :	 «	Vous	 vous	 disiez	 quoi,	 juste	 à	 cet	 instant	 ?	 Sur	 le	 pas	 de	 la	 porte	 du
médecin	?

Lui	:	—	Je	me	disais	:	tu	vois,	tu	es	bête,	il	n’y	avait	pas	de	problème	à	venir.
Moi	:	—	Et	puis	?
Lui	:				—	Et	puis	?	Euh,	rien.	Je	suis	reparti	et	je	suis	passé	à	autre	chose…	»
Je	 garde	 le	 silence	 un	 long	 moment	 en	 hochant	 la	 tête	 et	 en	 souriant.	 Il

comprend	que,	pour	moi,	 cette	petite	 séquence	n’est	 pas	 anodine,	 et	 commence	à
sourire	lui	aussi.

Je	le	relance	:	«	Si	le	médecin	vous	avait	fait	une	critique,	ou	vous	avait	semblé
contrarié	par	votre	venue,	vous	auriez	tourné	la	page	aussi	vite	?

—	Non,	non,	 sûr	que	 j’aurais	été	 très	gêné,	et	que	 j’aurais	 ruminé	comme	un
fou	!

—	Et	là,	vous	n’avez	pas	ruminé	la	bonne	nouvelle	?
—	Non,	ce	n’est	pas	dans	mes	habitudes	de	ruminer	ce	qui	va	bien	!	rigole-t-il.
—	Vous	n’y	avez	même	pas	réfléchi	après	coup	?
—	Pas	vraiment,	non.	Juste	là,	maintenant,	avec	vous.
—	Alors,	on	va	 travailler	à	ça	!	Si	après	des	peurs	comme	celle-là,	 liée	à	vos

vieux	réflexes	de	pensée	(“Tu	ne	mérites	pas,	etc.”),	vous	ne	dégagez	pas	quelques
minutes	à	prendre	conscience	de	ce	qui	s’est	passé,	vous	allez	mettre	beaucoup	de
temps	à	éteindre	ces	vieux	automatismes.	Quand	vous	venez	de	vivre	quelque	chose
qui	 infirme	 vos	 croyances	 négatives,	 prenez	 le	 temps	 de	 savourer,	 d’ancrer



l’événement	dans	votre	mémoire,	de	le	ressentir	physiquement,	pas	seulement	de	le
noter	intellectuellement	et	de	passer	à	autre	chose.	Respirez,	dites-vous	:	“Voilà	ce
qui	vient	de	se	passer,	voilà	comment	ça	bouscule	tes	trouilles.	Souviens-toi	de	ça	!
Souviens-toi…”	Là,	vous	vous	dites	juste	:	“Tu	es	bête	d’avoir	eu	peur”,	puis	vous
vous	 tournez	 vers	 l’action	 suivante.	 Non	 !	 Travaillez	 l’après-coup,	 c’est	 très
important.	Si	ça	n’avait	pas	marché	comme	ça,	vous	auriez	ruminé	et	ressassé	votre
échec.	Vos	vieux	démons	auraient	dansé	de	joie	et	célébré	leur	victoire	:	“On	t’avait
bien	dit	de	ne	pas	le	faire	!”	Alors,	pensez	aussi	à	prendre	le	temps	de	célébrer	votre
succès.	»

Lorsque	 les	 choses	 se	 passent	 bien	 dans	 nos	 vies,	 et	 surtout	 lorsqu’elles	 se
passent	 bien	 en	 dépit	 de	 nos	 prédictions	 ou	 de	 nos	 habitudes,	 prenons	 le	 temps
d’observer	 et	 de	 savourer.	 De	 ressentir.	 De	 donner	 de	 l’espace	 mental	 à	 cet
événement	 favorable	 qui	 infirme	 nos	 croyances.	 De	 l’espace	 maintenant,	 dans
l’instant.	 Puis	 stockons	 ce	 souvenir	 réconfortant	 en	 bonne	 place	 dans	 notre
mémoire,	pour	qu’il	entrave	un	peu	nos	vieux	automatismes,	la	prochaine	fois.



S	comme	Savourer

Affronter	la	difficulté	:	ça,	tu	sais.
Mais	inviter	en	toi	la	grâce	et	la	beauté	?

Dix	fois	dans	la	journée,	arrête-toi	pour	célébrer
Un	petit	bout	de	vie.

Sagesse

Il	 existe	 des	 rapports	 étroits	 entre	 sagesse	 et	 bonheur.	 Notamment	 celui	 que
souligne	 mon	 ami	 le	 philosophe	 André	 Comte-Sponville,	 qui	 définit	 la	 sagesse
comme	 «	 le	 maximum	 de	 bonheur	 dans	 le	 maximum	 de	 lucidité 1	 ».	 Se	 rendre
heureux,	 mais	 sans	 quitter	 le	 réel	 des	 yeux.	 Sans	 se	 mentir	 à	 son	 propos,	 sans
oublier	de	s’entraîner	à	la	vision	du	malheur	et	de	se	préparer	à	sa	survenue	:	toute
quête	du	bonheur	doit	être	celle	d’un	bonheur	lucide.

Saisons

Bonheur	 de	 l’alternance	 des	 saisons.	 Après	 l’été,	 nous	 attendons	 avec
impatience	 l’arrivée	de	 l’automne,	 les	pulls,	 et	 les	 feux	de	bois.	Puis	 le	 retour	du
printemps.	 Puis	 les	 longues	 soirées	 d’été	 où	 le	 jour	 s’éternise.	 Nous	 aimons	 ces
changements	 doux	 et	 leur	 cycle	 régulier	 :	 nous	 aimons	 la	 certitude	 de	 retrouver
demain	ce	que	nous	perdons	aujourd’hui.

Il	 y	 a	 de	 nombreuses	 vertus	 à	 ces	 saisons	 changeantes	 qui	 sont	 les	 nôtres	 en
Occident	:	d’abord	la	variété	de	plaisirs	(et	notre	cerveau	adore	la	variété,	au	point



d’en	tomber	malade	dans	des	sociétés	de	pléthore	et	de	surabondance).	Plaisirs	de
voir	 changer	 les	couleurs	du	ciel	 et	des	arbres,	 changer	 les	 fleurs,	 les	 fruits	 et	 les
légumes	qui	entrent	dans	nos	maisons	et	nos	assiettes,	changer	la	durée	du	jour,	la
température	de	l’air	qui	embrasse	ou	mord	notre	peau.

Ensuite,	 les	 saisons	 sont	 cycliques	 et	 reviennent	 toujours.	 C’est	 rassurant,
comme	une	psychothérapie	naturelle	et	silencieuse	de	nos	angoisses	existentielles	à
propos	de	l’idée	de	fin	:	toute	fin	est	suivie	d’un	recommencement,	nous	disent	les
saisons.	Elles	le	disent	plus	fortement	encore	que	le	jour	et	la	nuit	:	car	leurs	cycles
plus	 longs	 les	 laissent	 se	 faire	 désirer.	 En	 fin	 d’hiver	 le	 printemps	 nous	manque.
Elles	se	font	espérer	:	au	printemps,	allégresse	de	la	lumière	et	pressentiment	joyeux
de	la	chaleur	de	l’été.

Et	puis,	autre	vertu	:	elles	nous	apprennent	à	vieillir.	Car	leur	éternel	retour	ne
nous	retrouve	pas	à	chaque	fois	inchangés.	Nous	nous	sommes	enrichis	(de	ce	que
nous	 avons	 vécu)	 et	 appauvris	 (de	 ce	 que	 nous	 avons	 perdu	 :	 amis	 et	 illusions).
Nous	avons	vieilli,	 et	nous	 le	 sentons	bien.	Mais	 la	nature	nous	accueille	 et	nous
réconforte	 tout	de	même.	Préparation	sensible	et	bienveillante	à	ce	que	sera	notre
disparition	 :	 «	 Tout	 continuera	 sans	 toi,	 mais	 ne	 t’inquiète	 pas,	 je	 serai	 là,	 nous
serons	là,	toi	et	moi.	»

Sam’Suffit

Objet	d’ironie,	la	petite	maison	sur	laquelle	figure	un	panneau	«	Sam’Suffit	»,
symbole	d’un	bonheur	 étriqué.	Mais	 comment	 savoir	 si	 celui	 qui	vit	 ici	 n’est	 pas
finalement	 bien	 plus	 sage	 que	 nous	 ?	 S’il	 n’est	 pas	 un	 disciple	 d’Épicure	 se
contentant	 des	 biens	 nécessaires	 (un	 toit,	 de	 la	 nourriture,	 des	 amis)	 et	 s’étant
détourné	de	tous	les	autres	?	Cette	petite	devise,	plus	qu’une	proclamation	satisfaite
à	chaque	passant,	n’est-elle	pas	tout	simplement	un	programme	ambitieux,	affiché
par	l’habitant	de	la	bicoque	pour	s’en	imprégner	chaque	jour	?



Sandwich

L’autre	jour,	j’ai	jeté	un	bout	de	sandwich	à	la	poubelle.	Inutile	de	vous	préciser
que	 je	 n’ai	 pas	 aimé	 faire	 ça.	 Pourtant,	 ça	 m’a	 bien	 fait	 réfléchir.	 J’étais	 en
déplacement	 pour	 une	 conférence	 donnée	 dans	 l’après-midi,	 et	 je	 reprenais	 mon
train	tard	le	soir	;	comme	j’avais	un	peu	de	temps	avant	le	départ,	je	m’achète	donc
un	sandwich	au	buffet	de	la	gare.	Il	était	trop	gros	pour	ma	faim,	mais	il	n’y	avait
pas	 de	 petits	modèles.	Arrivé	 aux	 trois	 quarts,	 je	 sentais	 bien	 que	 je	 n’avais	 plus
vraiment	faim	;	je	le	sentais	parce	que	je	ne	faisais	que	manger.	Autrefois	dans	ce
genre	 de	 circonstances,	 je	 mangeais	 mes	 sandwichs	 en	 lisant	 un	 journal	 ;
maintenant,	je	n’aime	plus	du	tout	ça,	faire	plein	de	choses	en	même	temps	si	je	n’y
suis	pas	obligé.	Donc	je	profitais	du	sandwich	pour	me	poser	un	peu	dans	l’instant
présent.	La	journée	avait	été	riche,	dense	et	fatigante	:	quel	intérêt	à	remplir	encore
mon	cerveau	d’informations	supplémentaires	?	Bref,	comme	j’étais	présent	à	ce	que
je	faisais,	j’ai	bien	senti	mon	estomac	me	dire	à	un	moment	:	«	Stop,	c’est	bon,	là	!
Arrête	de	manger.	Nous,	en	bas,	on	est	calés,	ça	nous	suffit…	»	À	ce	moment	j’ai
entendu	mon	cerveau	protester,	et	dire	 :	«	Non,	encore,	 finis-le	 !	»	J’ai	écouté	un
peu	mieux	 avant	 d’obéir,	 et	 voici	 ce	 que	me	 disaient	 mes	 pensées	 :	 «	 Finis-le	 !
D’abord	 pour	 te	 caler,	 comme	 ça,	 tu	 es	 sûr	 de	 ne	 pas	 avoir	 faim	 après.	 Sinon,
comme	 tu	es	 fatigué,	 tu	pourrais	 faire	une	hypoglycémie.	Tu	sais	que	 tu	en	as	de
temps	en	temps,	justement	parce	que	tu	ne	manges	pas	assez.	Finis-le	ensuite	parce
que	c’est	prévu	pour	:	un	petit	sandwich	pour	quelqu’un	de	1,87	mètre	et	80	kilos,
c’est	rien,	c’est	le	minimum.	Finis-le,	enfin,	parce	que	tu	ne	vas	pas	le	jeter,	tout	de
même	!	Ce	serait	idiot	de	jeter	un	truc	que	tu	as	payé	;	et	insultant	pour	toutes	les
personnes	 qui	 ont	 faim.	 »	 J’ai	 bien	 écouté	 mon	 cerveau	 me	 servir	 toutes	 ces
pensées,	mais	j’ai	compris	que	ce	n’étaient	que	des	clichés,	du	prêt-à-penser.	Que,
sur	ce	coup-là,	mon	estomac	était	plus	pertinent	et	intelligent	que	mon	cerveau	(qui
souvent	abuse	de	son	prestige	pour	me	faire	faire	n’importe	quoi).	Et	c’est	lui	que
j’ai	écouté.	J’ai	jeté	le	reste	de	mon	sandwich,	avec	certes	un	peu	de	culpabilité.	J’ai
pesté	 intérieurement	 contre	 cette	 société	 qui	 nous	 sert	 tout	 le	 temps	 des	 portions
trop	 grosses,	 nous	 incite	 à	 toujours	 trop	manger	 pour	 éviter	 des	 pseudo-coups	 de
pompe	survendus	par	 les	pubs.	Cette	société	de	pléthore	et	d’incitations,	qui	nous
force	 à	 perdre	 de	 l’énergie	 à	 mener	 ce	 genre	 de	 petits	 combats	 contre	 la



suralimentation.	J’ai	réalisé	que	c’étaient	des	états	d’âme	de	nanti,	j’ai	tenté	de	me
tranquilliser	 en	me	disant	 que	pour	 compenser	 j’offrirai	 un	 sandwich	 au	prochain
SDF	que	je	rencontrerai.	Je	me	suis	dit	aussitôt	que	c’était	idiot	et	insuffisant,	qu’il
fallait	en	faire	plus	pour	les	SDF	que	se	déculpabiliser	en	donnant	un	sandwich	de
temps	 en	 temps.	Puis	 je	me	 suis	 dit	 que	 je	 réfléchirai	 à	 tout	 ça	 plus	 tard.	Que	 je
n’allais	pas	 régler	 cette	 énorme	question	maintenant.	Et	 j’ai	pris	 le	 temps	de	voir
comment	 je	me	sentais	 :	pas	heureux	mais	soulagé.	D’avoir	 :	1)	résisté	au	réflexe
bête	de	manger	sans	fin	;	2)	résisté	à	une	culpabilité	stérile	à	ce	moment	;	3)	toléré
de	ne	pas	avoir	 tranché	si	ce	que	 j’avais	 fait	 était	bien	ou	mal,	mais	compris	que
c’était,	 à	ce	moment,	ce	que	 j’avais	de	mieux	à	 faire.	En	 jetant	 (pour	 la	première
fois	de	ma	vie)	un	bout	de	 sandwich	«	 encore	bon	»	 à	 la	poubelle,	 je	me	 sentais
comme	 le	 lapin	qui	 vient	 de	 comprendre	 comment	 ouvrir	 la	 porte	 de	 son	 clapier.
Même	si	son	maître	le	rattrape	et	l’y	remet,	il	pourra	en	sortir	à	nouveau	:	il	a	pigé
le	truc.

Sans	le	bonheur…

Sans	le	bonheur,	notre	vie	est	possible,	bien	sûr.	Mais	insipide	et	moche.	Sans
lui,	il	n’y	a	pour	nous	que	tristesse	et	cynisme	:	c’est	ce	que	nous	ressentons	face	au
monde,	quand	nous	sommes	fatigués	ou	pas	assez	heureux.

Santé

Les	 liens	 entre	 bonheur	 et	 santé	 ont	 été	 pressentis	 depuis	 longtemps.	Dans	 le
sens	«	bonheur	donne	santé	»	par	Voltaire	:	«	J’ai	décidé	d’être	heureux	parce	que
c’est	bon	pour	la	santé.	»	Et	dans	le	sens	«	santé	donne	bonheur	»,	par	Flaubert 2	:
«	Être	bête,	égoïste	et	avoir	une	bonne	santé,	voilà	les	trois	conditions	voulues	pour
être	heureux.	»



On	 comprend	 bien	 qu’être	 en	 bonne	 santé	 facilite	 notre	 bonheur.	 Mais	 la
science	contemporaine,	par	de	très	nombreuses	études,	confirme	ce	lien	dans	l’autre
sens	 :	 les	 émotions	 positives	 dans	 leur	 ensemble	 sont	 bénéfiques	 à	 la	 santé	 et	 la
longévité 3.	 Cet	 effet	 est	 loin	 d’être	 négligeable,	 puisqu’il	 est	 comparable	 en
intensité	à	celui	du	tabac,	en	sens	inverse	bien	sûr 4.

Deux	 précisions	 importantes.	 La	 première	 c’est	 que,	 si	 vous	 avez	 du	 mal	 à
ressentir	des	émotions	positives,	si	vous	êtes	plutôt	du	genre	grincheux,	anxieux	ou
pessimiste,	et	si	votre	santé	et	votre	longévité	vous	intéressent,	souvenez-vous	qu’il
existe	des	tas	d’autres	moyens	de	vous	faire	du	bien	:	l’activité	physique,	le	contact
régulier	 avec	 la	 nature,	 une	 alimentation	 à	 base	 de	 fruits	 et	 de	 légumes,	 etc.	 (au
passage,	 tout	 cela	 améliorera	 en	 plus	 vos	 capacités	 aux	 émotions	 positives,	 donc
double	bénéfice).

La	 seconde	 précision,	 c’est	 que	 ces	 données	 entre	 bonheur	 et	 santé	 nous
concernent	 tant	que	nous	ne	sommes	pas	 tombés	malades.	Ce	que	démontrent	 les
études,	c’est	seulement	le	pouvoir	préventif	des	émotions	positives.	Une	fois	qu’une
maladie	s’est	déclarée,	 il	n’y	a	actuellement	aucune	preuve	qu’elles	aient	alors	un
pouvoir	curatif.	Même	si	un	effet	améliorateur	est	probable,	 il	n’est	pas	démontré
aujourd’hui.	Si	vous	êtes	malade	et	que	vous	avez	du	mal	à	ressentir	des	émotions
positives,	ne	vous	tourmentez	pas	:	continuez	de	votre	mieux	de	vivre	et	d’agir	au
plus	près	de	vos	habitudes,	et,	si	possible,	de	celles	qui	vous	font	du	bien.

Savourer

Apprendre	 à	 savourer	 les	 bons	 moments	 de	 la	 vie	 peut	 paraître	 bizarre	 à
certains	 :	 c’est	 comme	 apprendre	 à	marcher	 !	 Notre	 cerveau	 est	 bien	 capable	 de
savourer	 tout	 seul,	 il	 faut	 juste	 le	mettre	 en	 face	de	choses	 savourables	 !	Eh	bien
non,	 c’est	 en	 réalité	 plus	 compliqué.	 Savourer	 est	 parfois	 simple	 :	 quand	 nous
sommes	apaisés,	dans	un	environnement	calme	et	agréable,	et	que	rien	ne	nous	est
demandé	d’autre	que	de	nous	reposer	et	de	profiter	de	ce	qui	est	là.	Mais	ce	genre
de	situation	n’est	pas	le	plus	fréquent	dans	nos	journées	:	souvent,	nous	ne	sommes
pas	 calmes,	 nous	 avons	 pleine	 de	 choses	 à	 faire	 ou	 à	 penser,	 et	 l’environnement



exige	 de	 nous	 certains	 comportements	 prenants	 (travailler,	 conduire,	 ranger,
dialoguer,	etc.).

Pour	 savourer	 davantage	 notre	 vie,	 il	 faut	 donc	 apprendre	 à	 en	 savourer
davantage	les	petits	morceaux.	Et	pour	cela	trois	efforts	importent	:	s’arrêter	de	faire
ce	qu’on	fait	et	se	rendre	présent	à	l’instant	;	prendre	conscience	de	ce	qui	est	là	;
prendre	le	temps	de	respirer	et	de	le	ressentir.	Même	si	cela	ne	dure	que	quelques
secondes	ou	quelques	minutes.

Savourer,	c’est,	face	à	un	beau	ciel	ou	à	un	chant	d’oiseau,	prendre	le	temps	de
s’arrêter,	regarder,	respirer,	sourire,	avant	de	repartir	(au	lieu	de	noter	mentalement
que	c’est	beau	tout	en	continuant	de	passer	à	toute	allure).	Savourer,	c’est	en	voyant
les	gens	que	j’aime	descendre	de	leur	train	ou	de	leur	avion	et	se	diriger	vers	moi,
prendre	 conscience	 que	 je	 les	 aime	 et	 que	 nous	 sommes	 des	 veinards	 de	 nous
retrouver	 ainsi,	une	 fois	de	plus.	Savourer,	 c’est,	 en	me	 réveillant	 le	matin,	 sentir
que	mes	mains	 remuent,	 que	mes	 jambes	 bougent,	 que	mon	 corps	 respire	 et	 que
mon	 cœur	 bat	 ;	 c’est	 prendre	 le	 temps	 de	 sourire	 à	 tout	 ça,	 au	 lieu	 de	 me	 jeter
comme	une	bestiole	pressée	hors	de	mon	lit.

Schadenfreude

La	 joie	mauvaise	 de	voir	 les	 autres	 galérer.	Surtout	 si	 nous	 considérons	 alors
ces	 autres	 comme	 des	 concurrents,	 des	 adversaires,	 voire	 des	 ennemis.	 Émotion
vaguement	positive,	mais	malsaine,	 et	qu’on	 s’efforce	en	général	de	masquer,	 car
fondée	sur	la	souffrance	ou	l’inconfort	d’autrui.	Bien	souvent,	la	Schadenfreude	est
un	marqueur	 de	mauvaise	 estime	 de	 soi	 :	 cela	 nous	 rassure	 de	 voir	 des	 gens	 qui
nous	 perçoivent	 comme	 des	 adversaires	 ou	 des	 concurrents	 se	 trouver	 dans	 le
pétrin 5.	À	évacuer,	 à	 extirper	minutieusement	de	nos	esprits	 !	Sauf	 si	nos	valeurs
sont	basées	sur	l’idée	que	le	mal	arrivant	à	autrui	peut	être	un	bien	pour	nous.	Ce
qui	n’est	pas	non	plus	une	très	bonne	idée…



Schizophrénie	et	amour

Je	suis	avec	une	jeune	femme	qui	a	sollicité	une	consultation	avec	moi	à	Sainte-
Anne.	Elle	 a	 le	 regard	 triste	 et	 fatigué	 des	 personnes	 qui	 n’ont	 pas	 eu	 de	 chance
dans	la	vie.	Mais	le	sourire	tranquille	de	la	confiance,	de	la	présence	au	monde,	de
la	conviction	que	l’existence	a	du	sens	et	de	l’intérêt,	malgré	tout.	Elle	est	venue	me
raconter	son	histoire,	sans	vraiment	avoir	de	conseil	à	me	demander.	Elle	veut	juste
avoir	mon	 avis.	 Parfois	 les	 gens	 pensent	 que	 je	 suis	 sage	 parce	 que	 j’ai	 écrit	 des
livres.	Je	ne	démens	pas,	à	quoi	bon	?	Je	fais	 juste	de	mon	mieux,	bien	conscient
que	ce	 sont	 la	plupart	du	 temps	mes	visiteurs	qui	me	nourrissent	de	 leur	 sagesse,
que,	souvent,	ils	ne	voient	pas.

Elle	me	raconte	sa	vie.	Et	surtout	sa	vie	de	couple	 :	elle	s’est	mariée	avec	un
garçon	qui	souffre	de	schizophrénie.	Ce	n’était	pas	si	clair,	au	début	de	leur	liaison	:
«	 Il	 n’était	 simplement	 pas	 comme	 les	 autres.	 »	Puis,	 peu	 à	 peu,	 la	maladie	 s’est
installée	et	 a	pris	beaucoup	de	place	dans	 leur	 couple	 :	une	 schizophrénie	 sévère,
avec	 délires,	 hospitalisations	 et	 difficultés	 en	 tous	 genres.	 Alors,	 la	 vie	 n’est
vraiment	pas	drôle	dans	les	périodes	où	il	va	mal,	qui	sont	fréquentes.	Beaucoup	de
personnes	 lui	 ont	 recommandé	 de	 le	 quitter,	 plus	 ou	moins	 ouvertement,	 plus	 ou
moins	délicatement.	Et	dans	le	lot,	pas	mal	de	soignants,	médecins,	infirmières.	Elle
a	 toujours	 refusé	 :	 «	 Vous	 comprenez,	 je	 l’aime.	 Est-ce	 qu’on	 quitte	 quelqu’un
qu’on	aime	parce	qu’il	est	malade	?	»	Nous	discutons	de	cela	 :	personne	ne	nous
recommanderait	de	quitter	notre	conjoint	s’il	était	atteint	de	cancer,	ou	de	sclérose
en	plaques,	ou	de	diabète.	On	trouverait	que	ce	n’est	pas	très	digne.	Alors	pourquoi
est-on	tenté	de	le	conseiller	pour	la	schizophrénie	?

Au	bout	d’un	moment,	elle	me	pose	la	question	qui	la	tracasse	:	«	Vous	pensez
que	c’est	par	masochisme	?	»	Elle	a	souvent	senti	que	c’était	le	jugement	que	l’on
portait	sur	elle.	Ben	non,	je	ne	trouve	pas	que	cela	soit	du	masochisme,	de	la	façon
dont	 elle	 me	 raconte	 leur	 histoire.	 Elle	 n’aime	 pas	 son	 homme	 parce	 qu’il	 est
malade	(au	contraire,	lorsqu’il	est	malade,	il	lui	pèse),	mais	malgré	sa	maladie.	Ce
n’est	pas	du	masochisme,	mais	de	l’amour,	et	de	l’honnêteté,	et	du	courage.	Et	de	la
grandeur,	finalement.	Non,	vraiment,	je	n’ai	pas	envie	de	m’embarquer	sur	la	piste
du	masochisme	 pour	 expliquer	 son	 choix	 de	 vie,	 si	 bizarre	 vu	 du	 dehors.	 Plutôt
envie	de	l’admirer.



Je	lui	délivre	des	paroles	de	compréhension,	de	compassion,	d’estime.	Lorsque
nous	nous	quittons,	je	lui	serre	longuement	la	main.	Puis	je	referme	la	porte,	un	peu
sonné.	 L’impression	 que	 c’est	moi	 qui	 ai	 reçu	 une	 consultation,	 que	 c’est	moi	 le
patient,	elle	le	thérapeute,	et	qu’elle	m’a	donné	plus	que	je	ne	lui	ai	donné.	Je	me
répète	:	«	Elle	est	forte,	cette	fille.	»	C’est	bon	d’admirer.	On	peut	admirer	de	belles
choses,	 de	 beaux	 paysages,	 de	 beaux	 nuages.	 Admirer	 des	 personnes	 célèbres	 et
reconnues,	 pour	 leurs	 talents	 ou	 leurs	 forces.	 Mais	 le	 plus	 bouleversant,	 le	 plus
réjouissant,	 c’est	 d’admirer	 les	 gens	 ordinaires.	 Surprise,	 intérêt,	 puis
reconnaissance	:	on	se	réjouit,	on	sourit,	on	est	content	d’être	humain,	d’avoir	vécu
cet	 instant.	 On	 se	 dit	 que	 cela	 va	 nous	 être	 une	 leçon	 de	 vie,	 que	 l’on	 va	 s’en
inspirer.	Et	on	fait	de	son	mieux…

Science

Étudier	 le	 bonheur	 de	 manière	 scientifique,	 n’est-ce	 pas	 une	 manière	 de	 le
désenchanter	 ?	 Je	 ne	 le	 crois	 pas,	 et	 je	 partage	 à	 ce	 propos	 l’opinion	 du
neurobiologiste	Antonio	Damasio	:	«	En	découvrant	les	secrets	de	l’esprit,	nous	le
percevons	 comme	 l’ensemble	 de	 phénomènes	 biologiques	 le	 plus	 élaboré	 de	 la
nature,	 et	 non	 plus	 comme	 un	 mystère	 insondable.	 Pourtant	 l’esprit	 survivra	 à
l’explication	de	sa	nature,	tout	comme	le	parfum	de	la	rose	continue	d’embaumer,
même	 si	 l’on	 en	 connaît	 la	 structure	 moléculaire 6.	 »	 De	 même,	 la	 lecture
scientifique	 proposée	 par	 la	 psychologie	 positive	 n’empêche	 pas	 le	 bonheur	 de
garder	sa	saveur	et	sa	poésie.

Scrooge

Dans	 son	 célèbre	 Conte	 de	 Noël,	 Charles	 Dickens	 raconte	 l’histoire	 d’un
détestable	commerçant	londonien,	Ebezener	Scrooge,	dur	et	inhumain,	tournant	en
dérision	 toute	 forme	de	réjouissance	et	de	chaleur	humaine,	notamment	celles	qui



ont	 lieu	 la	 nuit	 de	Noël,	 durant	 laquelle	 se	 déroule	 le	 conte.	En	 rentrant	 chez	 lui
après	 le	 travail,	un	24	décembre,	Scrooge	va	être	bousculé	par	 trois	fantômes,	qui
vont	lui	faire	vivre	de	nombreuses	aventures,	lui	ouvrir	les	yeux	sur	sa	dureté,	et	lui
montrer	 son	 avenir	 s’il	 continue	 de	 vivre	 ainsi	 :	 une	 mort	 sinistre	 et	 solitaire.
Fortement	ébranlé	par	ces	visions,	Scrooge	décide	de	modifier	du	tout	au	tout	son
existence	 et,	 tout	 simplement,	 de	 devenir	 bon	 et	 gentil.	 Il	 découvre	 alors	 à	 quel
point	c’est	agréable	!	On	imagine	mal	aujourd’hui	le	succès	que	rencontra	ce	petit
récit	à	l’époque	de	sa	parution	en	1843.	Sans	doute	l’une	de	ses	clés	reste-t-elle	ce
fondamental	 de	 la	 psychologie	 humaine	 :	 lorsque	 nous	 sommes	 violemment
confrontés	 à	 la	 perspective	 de	 notre	 mort	 (et	 les	 esprits	 de	 Noël	 montreront	 à
Scrooge	 son	 propre	 cadavre),	 les	 chances	 que	 nous	 nous	 mettions	 à	 vivre
différemment	 sont	 élevées.	 Comme	 toute	 bonne	 histoire	 de	 psychologie	 positive,
décrivant	un	changement	favorable	dans	le	cœur	d’un	humain,	celle	de	Scrooge	va
au-delà	 de	 son	 cas	 individuel	 :	Dickens,	 lorsqu’il	 l’écrivit,	 souhaitait	 aussi	 attirer
l’attention	du	public	sur	les	inégalités	sociales	de	son	époque	(Scrooge	refuse	toute
forme	de	charité	et	considère	que	les	pauvres	n’ont	que	ce	qu’ils	méritent).	Enfin,	et
toujours	 à	 l’image	 des	 réactions	 que	 suscite	 parfois	 la	 psychologie	 positive,
Dickens,	 fin	 connaisseur	 de	 l’âme	 humaine,	 souligne	 aussi	 que	 la	 conversion	 de
Scrooge	à	 la	gentillesse	et	 la	générosité	 lui	valut	des	moqueries.	Voici	ce	qu’il	en
écrit	:	«	Scrooge	devint	un	aussi	bon	ami,	un	aussi	bon	maître,	un	aussi	bon	homme
que	le	bourgeois	de	la	bonne	vieille	Cité,	ou	de	toute	autre	bonne	vieille	cité,	ville
ou	bourg,	dans	le	bon	vieux	monde.	Quelques	personnes	rirent	de	son	changement	;
mais	 il	 les	 laissa	 rire	 et	 ne	 s’en	 soucia	 guère	 ;	 car	 il	 en	 savait	 assez	 pour	 ne	 pas
ignorer	que,	sur	notre	globe,	il	n’est	jamais	rien	arrivé	de	bon	qui	n’ait	eu	la	chance
de	 commencer	 par	 faire	 rire	 certaines	 gens.	 Puisqu’il	 faut	 que	 ces	 gens-là	 soient
aveugles,	 il	pensait	qu’après	 tout	 il	vaut	 tout	autant	que	leur	maladie	se	manifeste
par	les	grimaces,	qui	leur	rident	les	yeux	à	force	de	rire,	au	lieu	de	se	produire	sous
une	 forme	moins	 attrayante.	 Il	 riait	 lui-même	 au	 fond	 du	 cœur	 ;	 c’était	 toute	 sa
vengeance.	»

La	motivation	première	de	Scrooge	à	devenir	vertueux	fut	la	peur	(de	la	mort),
puis	 ce	 fut	 le	 bonheur	 (rendre	 heureux	 rend	 heureux).	 Pour	moi	 ce	 n’est	 pas	 un
conte	de	fées,	mais	un	cheminement	logique.



Secrets	de	bonheur

Quand	on	demande	leurs	secrets	de	bonheur	aux	gens	très	heureux,	ils	ne	nous
disent	 souvent	 que	 des	 généralités.	 En	 réalité,	 ces	 secrets,	 ils	 les	 ignorent,	 ou	 du
moins	ne	savent	pas	en	parler.

Ils	 agissent	 à	 l’instinct,	 comme	 les	 grands	 sportifs	 :	 leur	 talent,	 ce	 n’est	 pas
d’expliquer	 leurs	 gestes,	 c’est	 de	 les	 accomplir	 à	 la	 perfection.	 Si	 vous	 voulez
apprendre	le	bonheur	au	contact	de	tels	professeurs,	mieux	vaut	les	observer	que	les
écouter	vous	en	parler.

Sens	de	la	vie

L’une	des	deux	grandes	voies	d’accès	au	bonheur	(la	voie	de	 l’eudémonisme)
consiste	à	donner	du	sens	à	sa	vie.	Ce	qui	donne	du	sens	à	nos	vies	?	En	général
faire	du	bien	autour	de	soi	 :	aimer	et	protéger	et	embellir	 les	vies	de	nos	proches,
des	 humains,	 des	 animaux,	 de	 la	 nature.	 Mais	 comme	 le	 fait	 remarquer	 André
Comte-Sponville 7	:	«	On	ne	s’installe	pas	dans	le	sens	comme	dans	un	fauteuil.	On
ne	le	possède	pas	comme	un	bibelot	ou	un	compte	en	banque.	On	le	cherche,	on	le
poursuit,	on	le	perd,	on	l’anticipe…	»	Le	sens	que	nous	donnons	à	notre	vie	est	lié	à
la	 poursuite	 et	 la	 construction	 d’un	 idéal	 ;	 parfois	 à	 son	 atteinte	 transitoire.	 Le
sentiment	d’une	vie	qui	a	du	sens	est	forcément	labile	:	certains	jours	tristes,	nous
avons	au	contraire	 le	sentiment	que	 rien	n’a	de	sens	 ;	ou	pire	encore	 :	que	ce	qui
avait	 du	 sens	 pour	 nous	 n’en	 a	 plus,	 et	 n’en	 a	 peut-être	 jamais	 eu.	 Dans	 ces
moments,	soyons	sages	:	laissons	tomber	le	bonheur,	mais	pas	la	quête	de	ce	qui	a
du	sens	pour	nous.	Nous	sommes	juste	égarés	pour	un	moment,	et	non	perdus	pour
toujours.

Sérénité



Qualité	de	bien-être	habitée	par	la	paix,	le	calme,	la	tranquillité.	Pas	de	trouble
à	l’intérieur,	pas	de	trouble	à	l’extérieur.	De	l’harmonie.	En	nous.	Entre	le	monde	et
nous.	On	se	sent	partie	du	monde	:	comme	la	surface	d’une	mer	calme,	comme	une
brise	tiède	d’été,	comme	une	montagne	inébranlable	mais	qui	regarde	vers	le	ciel.
La	 sérénité	 a	 quelque	 chose	 à	 voir	 avec	 le	 calme.	Ce	 sont	 deux	 états	 que	 j’aime
bien.	Mais	qui	ne	sont	pas	tout	à	fait	équivalents	à	mes	yeux.	Ce	n’est	pas	tant	une
histoire	d’intensité	(la	sérénité	qui	serait	une	sorte	de	calme	parfait	et	complet)	que
de	qualité.	La	sérénité	est	au-delà	du	calme	;	elle	est	au	calme	ce	que	le	bonheur	est
au	bien-être	:	une	transcendance.	Est	transcendant	ce	qui	est	extérieur	ou	supérieur
au	monde	tangible.	Le	calme	appartient	à	notre	monde	:	calme	de	notre	corps	et	de
notre	esprit,	calme	de	notre	environnement,	dans	les	deux	cas,	des	caractéristiques
physiques	 le	sous-tendent.	Pour	 le	calme	en	nous,	notre	cœur	bat	 lentement,	notre
souffle	va	doucement,	nos	muscles	sont	détendus,	etc.	Pour	le	calme	autour	de	nous,
peu	de	bruits,	peu	de	mouvements,	tout	changement	se	déroule	dans	la	progressivité
et	la	douceur.	Lorsque	la	sérénité	prend	naissance	dans	le	calme,	quelque	chose	de
nouveau	survient	alors.	Une	prise	de	conscience	de	tout	ce	qui	est	là,	un	sentiment
de	résonance	entre	le	calme	du	dedans	et	celui	du	dehors,	la	dissolution	des	limites
entre	le	dedans	et	le	dehors.	Nous	sommes	toujours	là,	mais	avec	une	porte	ouverte
sur	autre	chose.	À	deux	doigts	de	basculer	de	l’autre	côté.	Toujours	là	mais	pas	que
là.	Aucun	mot	pour	décrire	ce	qui	se	passe	et	ce	que	l’on	ressent	alors.	Sauf	celui	de
sérénité.

Seuil	du	bonheur

C’est	 lors	 d’une	discussion	 avec	un	 ami	 sceptique,	 exigeant	 et	 rigoureux,	 qui
traverse	 une	 période	 de	 petite	 déprime	 existentielle	 et	 me	 demande	 comment	 je
pratique	moi-même	mes	exercices	de	psychologie	positive	:	«	Qu’est-ce	que	tu	fais
tous	les	jours,	ou	presque	tous	les	jours,	pour	tenter	d’aller	bien	?	»	Je	lui	explique
que	 parmi	 les	 choses	 quasi	 quotidiennes	 que	 je	 pratique,	 il	 y	 a	 entre	 autres	 la
méditation	le	matin,	la	marche	dans	le	bois	près	de	chez	moi	dès	que	je	le	peux,	et
tous	les	soirs	m’endormir	en	songeant	à	trois	bons	moments	de	la	journée.



«	Trois	par	jour,	s’écrie-t-il,	ça	me	semble	énorme	!	C’est	quoi,	un	bon	moment
pour	toi	?	»	Je	lui	raconte	alors	les	prises	toutes	fraîches	de	ma	pêche	aux	bonheurs	:
j’ai	observé	une	sitelle	(petit	oiseau	des	bois)	dans	mon	jardin	;	j’ai	reçu	une	belle
lettre	de	remerciements	d’un	lecteur	;	je	me	suis	dit	qu’une	personne	de	ma	famille,
qui	va	souvent	mal,	allait	bien	en	ce	moment	;	j’ai	regardé	plusieurs	fois	les	nuages
passer	 dans	 le	 ciel	 ;	 je	 n’ai	 eu	 aucune	mauvaise	 nouvelle	 qui	m’aurait	 attristé	 ou
inquiété.	 «	 Ah,	 d’accord	 !	 Je	 vois	 :	 tu	 mets	 le	 seuil	 très	 bas	 !	 Du	 coup,
effectivement,	 tes	 journées	 ordinaires	 sont	 des	 journées	 heureuses.	 »	 Ben	 oui,
camarade.	Pas	besoin	de	gagner	au	Loto	ou	d’acheter	des	nouvelles	chaussures	ou
d’être	 sauvé	 de	 la	 mort.	 La	 vie	 ordinaire,	 le	 plus	 souvent,	 nous	 donne	 des	 tas
d’occasions	 de	 nous	 réjouir.	 Le	 seul	 effort	 à	 faire	 est	 un	 effort	 d’attention	 :	 à
détourner,	au	moins	un	moment,	de	nos	soucis.	Et	à	diriger,	au	moins	un	moment,
vers	tout	le	reste	de	la	vie.

Sexe	et	bonheur	:	«	oh,	oui	!	»

Une	fois	la	rédaction	de	ce	manuscrit	achevée,	je	l’ai	bien	entendu	remis	à	mon
directeur	 littéraire,	 qui	 m’a	 fait	 tout	 un	 tas	 de	 suggestions	 pertinentes,	 et	 une
remarque	étonnée	:	«	C’est	bizarre,	 tu	ne	parles	 jamais	de	sexualité.	 Il	me	semble
pourtant	que	c’est	important,	tout	de	même,	les	rapports	du	sexe	et	du	bonheur	!	»
Oui,	oui,	camarade,	c’est	important.	Mais	c’est	vrai	que	je	ne	parle	presque	jamais
de	sexualité	dans	mes	livres	ou	dans	la	vie.	Question	de	pudeur,	sans	doute	un	peu
surannée.	J’ai	d’ailleurs	l’impression	d’avoir	avec	le	sexe	le	même	genre	de	rapport
que	celui	que	certaines	personnes	ont	avec	le	bonheur	:	ça	me	barbe	assez	vite	d’en
parler	ou	d’en	entendre	parler,	je	préfère	de	loin	le	vivre.	Mais,	au-delà	de	mon	cas
personnel,	que	peut-on	dire	des	rapports	entre	sexe	et	bonheur	?

D’abord	 qu’ils	 relèvent	 de	multiples	mécanismes.	Bien	 sûr,	 le	 sexe	 est	 avant
tout	 un	 plaisir	 inné	 et	 nécessaire,	 que	 nous	 sommes	 biologiquement	 programmés
pour	ressentir,	car	il	est	indispensable	à	la	survie	de	notre	espèce.	Mais	comme	tous
les	plaisirs,	 il	peut	aussi	 être	enrichi	 (ou	complètement	détruit)	par	notre	mental	 :
apprendre	 à	 se	 laisser	 aller	 et	 à	 savourer	 va	 ainsi	 amplifier	 ce	 plaisir	 animal	 et



pouvoir	 le	 transformer	 en	 sentiment	 de	 joie	 et	 de	 plénitude	 intense.	 Un	 autre
mécanisme	 important	 reliant	 sexe	 et	 bonheur	 est	 que	 l’activité	 sexuelle	 nous
absorbe	et	mobilise	 en	général	 toute	notre	attention.	Dans	une	 très	 intéressante	et
importante	étude	sur	les	liens	entre	attention	et	bonheur 8,	une	équipe	de	chercheurs
avait	 montré	 que	 la	 sexualité	 était	 la	 seule	 activité	 humaine	 durant	 laquelle	 la
plupart	 des	 personnes	 restaient	 totalement	 concentrées	 (au	 lieu	 de	 penser	 à	 autre
chose	 ou	 de	 regarder	 l’écran	 de	 leur	 portable).	 Et	 on	 sait	 aujourd’hui	 que	 ces
capacités	de	concentration	facilitent	le	bien-être	et	ce	qu’on	appelle	le	flow,	cet	état
de	 présence	 mentale	 intense	 à	 une	 activité	 gratifiante.	 Évoquons	 un	 dernier
mécanisme,	 celui	 de	 la	 réciprocité	 :	 le	 sexe	 est	 un	 échange,	 et	 il	 nous	 comble
d’autant	 plus	 que	 nous	 y	 donnons	 et	 recevons	 du	 plaisir.	 Cette	 dimension	 de
proximité	et	de	réciprocité	est	elle	aussi	source	de	bonheur.	Pour	toutes	ces	raisons
et	 d’autres	 encore,	 sexe	 et	 bonheur	 sont	 connectés.	 D’ailleurs,	 les	 pics	 d’activité
sexuelle,	tels	que	mesurés	en	tout	cas	par	la	vente	de	préservatifs,	se	situent	durant
les	 vacances	 d’été	 mais	 aussi	 à	 la	 période	 de	 Noël,	 c’est-à-dire	 des	 périodes	 de
l’année	où	on	a	tendance	à	se	sentir	un	peu	plus	heureux 9.

Sexe	et	bonheur	:	«	bof,	bof…	»

Les	liens	entre	sexe	et	bonheur,	tous	les	humains,	ou	presque,	s’en	réjouissent	et
en	profitent,	bien	sûr.	Mais	il	y	a	des	bémols.

D’abord,	 certaines	 personnes	 n’ont	 pas	 besoin	 de	 sexe	 pour	 être	 heureuses,
voire	très	heureuses	:	on	en	rencontre	beaucoup	par	exemple	dans	les	communautés
religieuses.	 Que	 cela	 soit	 chez	 elles	 du	 refoulement,	 du	 renoncement,	 ou	 tout
simplement	la	priorité	donnée	à	d’autres	bonheurs	qu’elles	jugent	plus	importants,
comme	ceux	de	l’engagement	religieux,	elles	peuvent	être	très	très	heureuses	sans
vie	sexuelle.

Un	 autre	 bémol	 est	 que	 le	 discours	 sur	 le	 sexe	 active	 les	 stéréotypes	 sur	 les
différences	entre	hommes	et	femmes,	comme	l’ont	montré	de	nombreux	travaux 10	:
ainsi,	évoquer	la	sexualité	à	des	volontaires,	que	cela	se	fasse	de	manière	visuelle	ou
verbale,	subliminale	ou	ouverte,	va	aboutir	systématiquement	à	ce	qu’ils	ou	elles	se



perçoivent	 et	 se	 comportent	 en	 fonction	de	 leur	 sexe	de	manière	plus	caricaturale
que	 d’habitude.	 Les	 femmes	 auront	 inconsciemment	 tendance	 à	 se	 montrer	 plus
douces	 et	 soumises	 que	 d’habitude,	 les	 hommes	 plus	 affirmés	 et	 dominants.	 La
prolifération	 des	 discours	 et	 images	 à	 propos	 du	 sexe	 comporte	 donc	 des	 effets
indésirables	 significatifs	 et	 plutôt	 contre-productifs	 quant	 à	 notre	 bonheur,
notamment	 le	 bonheur	 lié	 aux	 relations	 entre	 hommes	 et	 femmes.	 Car	 ces
stéréotypes	 sexuels	 perturbent	 bel	 et	 bien	 notre	 regard	 et	 nos	 attentes	 sur	 le
bonheur	 :	dans	une	autre	étude 11,	 les	 chercheurs	montraient	 que	parmi	différentes
expressions	émotionnelles	que	présentaient	des	hommes	inconnus	sur	une	série	de
photos,	celle	qui	rendait	l’homme	le	plus	sexy	aux	yeux	de	la	majorité	des	femmes
était	 l’expression	de	 fierté	et	de	dominance	 ;	et	 l’expression	qui	 rendait	 les	mâles
des	photos	 les	moins	attirants	était	celle	de	bonheur	 !	Moralité	 :	pour	 séduire,	 les
hommes	 ont	 plutôt	 intérêt	 à	 frimer	 et	 à	 bomber	 le	 torse	 qu’à	 sourire	 gentiment.
C’est	drôle	à	première	vue,	et	un	peu	triste	à	seconde	:	beaucoup	de	mauvais	choix
sentimentaux	de	la	part	des	femmes	sont	sans	doute	sous-tendus	par	ce	mécanisme.

Silence

Le	silence	a	pour	moi	 le	goût	du	bonheur.	Le	goût	de	l’attention	respectueuse
portée	au	monde,	le	goût	de	la	lenteur,	de	l’humilité,	le	goût	de	l’ouverture.	Il	faut
se	taire	pour	laisser	le	bonheur	s’approcher,	pour	l’écouter	nous	traverser.	Le	poète
grec	Euripide	disait	:	«	Parle	si	tu	as	des	mots	plus	forts	que	le	silence,	sinon	garde
le	silence.	»	Il	vivait,	dit-on,	dans	une	grotte	de	l’île	de	Salamine,	entouré	de	livres
et	 contemplant	 quotidiennement	 la	 mer	 et	 le	 ciel 12.	 Quand	 je	 suis	 heureux,	 j’ai
d’abord	envie	de	me	taire.	Car	aucun	mot	ne	convient	sur	le	moment.	Ni	plus	tard
d’ailleurs	:	 le	bonheur	est	l’émotion	la	plus	difficile	à	mettre	en	mots.	Ou	plutôt	à
transmettre	par	 les	mots	 :	 lire	un	 témoignage	ou	un	 récit	 de	bonheur	ne	 rend	pas
facilement	heureux,	et	agace	même	parfois.	C’est	pour	cela	qu’on	ne	fait	pas	de	très
bonnes	histoires,	romans	ou	films,	avec	le	bonheur	 :	 le	malheur	est	plus	captivant
pour	les	lecteurs	et	les	spectateurs.



Singe	de	mauvaise	humeur

Quand	j’étais	plus	jeune,	le	titre	surréaliste	d’un	livre	m’avait	fasciné	:	Je	suis
comme	une	truie	qui	doute	;	il	s’agissait	du	témoignage	d’un	enseignant	expliquant
pourquoi	 il	avait	quitté	 l’Éducation	nationale 13.	Et	 récemment	 j’ai	 lu	un	article	de
primatologie 14	dont	c’est	 le	contenu,	cette	 fois,	qui	m’a	fasciné	 :	 il	parle	des	états
d’âme	d’un	singe	prisonnier	d’un	zoo.	Agacé	par	 les	visiteurs	humains,	 il	 se	 lève
tous	les	matins	à	l’aube	pour	se	constituer	des	réserves	de	munitions	(cailloux,	bouts
de	 béton	 et	 autres	 projectiles)	 qu’il	 planque	 çà	 et	 là	 dans	 son	 enclos.	 Et	 quand
ensuite,	dans	 la	 journée,	 il	y	a	 trop	de	monde,	ou	trop	de	cris,	ou	de	sollicitations
pour	qu’il	 fasse	 le	singe,	 il	s’énerve	et	bombarde	ces	singes	humains	agaçants,	de
l’autre	côté	du	grillage,	qui	le	titillent	bêtement	au	lieu	de	profiter	de	leur	liberté.

Les	primatologues	sont	intéressés,	dans	le	cas	de	ce	chimpanzé,	par	sa	capacité
à	anticiper	ses	états	émotionnels	:	ses	colères	ne	sont	pas	seulement	réflexes,	mais
réfléchies.	 Et	 donc,	 il	 y	 songe	 à	 l’avance,	 et	 construit	 un	 plan	 d’action	 pour	 les
exprimer.	 États	 d’âme	 de	 singe	 :	 il	 est	 conduit	 à	 ce	 comportement	 par	 les
ruminations	des	agacements	passés	et	les	anticipations	des	agacements	à	venir.	D’où
ses	plans	d’action.	Et	moi,	ce	qui	m’a	 fasciné	dans	cette	histoire,	c’est	que	 je	me
suis	senti	proche	du	singe	:	je	me	suis	dit	que	si	on	m’enfermait	dans	un	zoo	et	si	on
m’interpellait	 à	 longueur	 de	 journée,	 est-ce	 qu’un	 passe-temps	 correct	 et	 assez
intéressant	ne	serait	pas	de	faire	comme	lui	?	Est-ce	que	ce	ne	serait	pas	un	moyen
acceptable	 de	 transformer	 mon	 agacement	 en	 jubilation,	 que	 de	 caillasser	 ces
visiteurs	braillards	?	Sûr	qu’en	restant	zen	on	m’enverrait	davantage	de	cacahuètes.
Mais	ce	serait	moins	drôle.

Smiling	in	the	rain

L’autre	 jour,	 à	 la	 fin	 d’un	 atelier	 de	 formation	 à	 la	 psychologie	 positive	 que
j’animais	pour	des	collègues,	 l’un	d’entre	eux	me	demande	:	«	Mais	toi,	qu’est-ce
qui	t’a	personnellement	le	plus	aidé	dans	toutes	ces	techniques	?	»	Après	quelques
secondes	de	réflexion	(en	général,	ce	n’est	pas	le	genre	de	question	qu’on	se	pose



entre	pros,	du	moins	en	public),	je	lui	réponds	que	je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	le	plus
aidé.	Mais	que	ce	qui	m’a	aidé	ces	derniers	temps	et	que	je	n’ai	appris	à	faire	que
récemment,	 c’est	 de	 sourire	 dans	 l’adversité,	 dans	 la	 tristesse,	 dans	 l’inquiétude.
C’est	 le	sourire	 le	matin,	à	 l’aube,	alors	qu’on	sent	 le	souci	de	vivre	qui	pointe	 le
bout	de	son	nez,	qui	vient	roder,	comme	ça,	pour	voir.	Et	qu’on	sourit	quand	même.
Juste	parce	qu’on	est	vivant.	Et	que	sourire	alors	peut	donner	la	force,	peut	ramener
des	fantômes	de	bonheurs	passés	ou	à	venir,	des	promesses	de	bonheurs	possibles,
un	jour,	quand	même	:	on	ne	les	voit	pas	clairement,	mais	on	sent	leur	présence,	là,
à	nos	côtés.	Bizarre	comme	il	m’aura	fallu	du	temps	non	pour	le	comprendre,	mais
pour	le	faire,	vraiment	:	songer	à	sourire	dans	l’adversité,	avant	de	songer	à	pleurer.

Snobisme

En	général	il	prend	pour	cible	le	bonheur	bien	plus	que	le	malheur.	Logique,	on
ne	tire	pas	sur	l’ambulance.	Mais	pourquoi	tirer	sur	les	pompiers,	si	le	bonheur	est,
comme	je	le	crois,	notre	antidote	aux	douleurs	de	l’existence	?

Snoopy

Paroles	 du	 chien	 Snoopy,	 dans	 la	 bande	 dessinée	 de	 Charles	 Schultz,	 The
Peanuts,	en	1959	:	«	Certains	jours,	je	me	sens	d’une	humeur	bizarre.	C’est	comme
si	je	ne	pouvais	m’empêcher	de	mordre	un	chat.	Parfois,	il	me	semble	que	si	je	ne
parviens	pas	à	mordre	un	chat	avant	 le	coucher	du	soleil,	 je	pourrais	devenir	 fou.
Alors,	 je	 prends	 une	 grande	 respiration,	 et	 puis	 je	 n’y	 pense	 plus.	 Voilà	 ce	 que
j’appelle	 la	 vraie	 maturité.	 »	Moi	 aussi	 !	 Je	 suis	 d’accord	 avec	 Snoopy	 :	 il	 y	 a
quelque	 chose	 de	 l’ordre	 de	 la	 maturité	 dans	 cette	 capacité,	 et	 cet	 effort,	 de
renoncement.	 Et,	 du	 coup,	 j’ai	 réfléchi	 à	 ce	 que	 serait	 mon	 équivalent
psychologique	du	«	besoin	de	mordre	un	chat	».	Sans	doute	m’abandonner	à	mes
ruminations…	Et	vous	?



Socrate

Un	jour,	un	homme	vint	voir	Socrate	et	lui	dit	:	«	Écoute-moi,	Socrate,	il	faut
que	 je	 te	 raconte	 comment	 un	 de	 tes	 amis	 s’est	 conduit.	 –	 Arrête	 un	 instant,
l’interrompit	le	sage.	As-tu	passé	ce	que	tu	as	à	me	dire	à	travers	les	trois	tamis	?	–
Trois	tamis	?	répondit	l’homme,	empli	d’étonnement.	–	Oui,	mon	ami	:	trois	tamis.
Examinons	si	ce	que	tu	as	à	me	dire	peut	passer	par	ces	trois	tamis.	Le	premier	est
de	celui	de	la	Vérité.	As-tu	contrôlé	si	ce	que	tu	as	à	me	dire	est	vrai	?	–	Non	;	mais
je	l’ai	entendu	raconter,	et…	–	Bien,	bien.	Mais	alors,	tu	l’as	peut-être	fait	passer	à
travers	 le	deuxième	 tamis.	C’est	celui	de	 la	Bonté.	Ce	que	 tu	veux	me	dire,	 si	 ce
n’est	pas	tout	à	fait	vrai,	est-ce	au	moins	quelque	chose	de	bon,	ou	qui	va	faire	du
bien	 ?	Hésitant,	 l’autre	 répondit	 :	 –	Non,	 ce	 n’est	 pas	 quelque	 chose	 de	 bon,	 au
contraire…	 –	 Hum,	 dit	 le	 Sage,	 essayons	 de	 nous	 servir	 du	 troisième	 tamis,	 et
voyons	 s’il	 est	 utile	 de	 me	 raconter	 ce	 que	 tu	 as	 à	 me	 dire…	 –	 Utile	 ?	 Pas
précisément.	–	Eh	bien,	dit	Socrate	en	souriant,	 si	ce	que	 tu	as	à	me	dire	n’est	ni
vrai,	 ni	bon,	ni	utile,	 je	préfère	ne	pas	 le	 savoir.	Et	quant	 à	 toi,	 je	 te	 conseille	de
l’oublier 15…	 »	 Ne	 pas	 s’encombrer	 des	 ragots	 et	 des	 mauvaises	 nouvelles
incertaines,	 vachardes	 et	 inutiles	 :	 et	 voilà	 tout	 plein	 d’espace	mental	 libéré	 pour
savourer	la	vie	!

Soleil

Tourne-toi	vers	le	soleil	:	les	ombres	seront	toujours	derrière	toi.

Solitude

Elle	 n’est	 pas	 un	 obstacle	 au	 bonheur	 à	 condition	 qu’elle	 soit	 choisie	 et	 non
subie.	Ou	qu’elle	soit	transitoire,	comme	la	solitude	d’une	personne	qui	est	aimée	et



entourée,	mais	qui	apprécie	de	se	trouver	au	calme	et	à	l’écart	du	monde,	un	jour,
une	semaine,	un	mois,	sachant	qu’au	loin	on	continue	à	l’aimer	et	à	penser	à	elle.
Les	 études	 montrent	 que	 les	 personnes	 qui	 ont	 toujours	 vécu	 seules	 sont	 aussi
heureuses	que	celles	qui	vivent	en	couple	;	par	contre,	c’est	plus	compliqué	pour	les
divorcés,	 séparés	 et	 veufs	 ou	 veuves.	 La	 solitude	 d’état	 civil	 (le	 célibat)	 ne
s’accompagne	 pas	 forcément	 d’une	 solitude	 quotidienne	 :	 les	 personnes	 vivant
seules	ont	souvent	plus	d’amis	que	celles	qui	vivent	en	couple,	plus	de	loisirs,	etc.
Un	lien	social	riche,	que	l’on	sollicite	et	savoure,	semble	pouvoir	remplacer	ou	du
moins	offrir	autant	de	bonheur	qu’une	vie	de	couple 16.

Solstice	d’hiver

Ce	moment	de	l’année,	en	général	le	21	décembre,	où	le	jour	cesse	de	se	réduire
au	profit	de	la	nuit	:	dès	le	lendemain,	le	temps	de	lumière	recommence	à	gagner	sur
le	temps	d’obscurité.	Chaque	année	ce	passage	me	réjouit	:	en	plein	cœur	de	l’hiver,
le	 soleil	 va	 se	 donner	 du	mal	 pour	 nous	 aider	 à	 attendre	 le	 printemps.	 Il	 va	 nous
donner	 davantage	 de	 lumière	 pour	 que	 nous	 supportions	 mieux	 le	 froid.	 Juste
quelques	 minutes	 de	 plus	 par	 jour,	 imperceptibles.	 Mais	 le	 savoir	 est	 délicieux.
C’est	 souvent	 comme	 ça	 dans	 nos	 vies	 :	 l’issue	 de	 nos	 souffrances	 est	 déjà	 en
naissance,	au	cœur	de	la	tempête	que	nous	traversons.	La	lumière	de	l’aube	prend
naissance	au	cœur	de	la	nuit.	Ne	te	désespère	jamais.

Sortie

C’est	 un	 soir,	 tard,	 à	 Sainte-Anne.	 Après	 une	 longue	 consultation,	 je
raccompagne	mon	dernier	patient	à	la	porte	du	bureau.	C’est	la	première	fois	qu’il
vient	 :	 un	 «	 primo-consultant	 »	 en	 langage	 médico-technocratique.	 Souvent	 les
pauvres	primo-consultants	sont	perdus	à	la	fin	de	la	consultation	:	après	avoir	parlé
au	psychiatre	de	tas	de	choses	douloureuses,	ils	se	retrouvent	dans	un	grand	couloir



dont	 toutes	 les	 portes	 se	 ressemblent,	 et	 ils	 ne	 reconnaissent	 plus	 le	 chemin	 par
lequel	 ils	sont	arrivés.	Pour	sortir,	c’est	à	droite	ou	à	gauche	?	Ce	patient	est	bien
déprimé,	très	insomniaque.	Et	aussi	très	drôle.	La	dérision	lui	sert,	comme	souvent,
d’antidésespoir,	sinon	d’antidépresseur.	Alors	–	mythologie	de	Sainte-Anne	oblige
–,	à	cet	 instant	précis	où	 il	ne	sait	plus	vers	où	aller,	au	 lieu	de	demander	comme
vous	et	moi	:	«	Où	est	la	sortie	?	»,	il	me	regarde	de	son	œil	sombre	et	rigolard	et
me	dit	:	«	Il	y	a	une	sortie	?	»	J’en	ris	dans	ma	tête	toute	la	soirée,	et	le	lendemain
encore.	 Merci	 cher	 patient	 d’avoir	 en	 une	 seconde	 effacé	 toute	 la	 fatigue	 de	 la
journée	de	consultations.	Malgré	tes	propres	peines.

Sœur	généreuse

Une	patiente	qui	a	du	mal	dans	 la	vie,	plein	de	problèmes	psychiatriques.	Du
mal,	beaucoup,	beaucoup	de	mal,	à	se	faire	des	amis.	Et	à	les	garder.	Heureusement,
elle	a	une	sœur	qui	l’aime	et	qui	s’occupe	d’elle	de	son	mieux.	Elle	l’invite	souvent
et	 lui	 présente	 ses	 connaissances	 à	 elle.	 Alors	 la	 patiente	 me	 résume	 ça	 d’une
formule	lumineuse	:	«	Ma	sœur	est	très	sympa	avec	moi,	elle	me	prête	ses	amis…	»

Soucis

Les	 soucis	 sont	 la	 poussière	 de	 l’anxiété	 et	 de	 l’inquiétude	 et	 se	 déposent
inlassablement	sur	notre	esprit	:	ouvrons	les	fenêtres	à	tout	le	reste	de	notre	vie,	et
ils	seront	bousculés	et	chassés	par	l’air	frais	du	dehors.

Souffrance



«	Ne	pas	chercher	à	ne	pas	souffrir	ni	à	moins	souffrir,	mais	à	ne	pas	être	altéré
par	la	souffrance	»,	écrit	Simone	Weil 17.	Cela	me	semble	une	prière	très	réaliste,	et
aussi	une	voie	pour	nos	efforts.	On	ne	peut	pas	supprimer	la	souffrance,	on	ne	peut
que	 limiter	 son	 influence.	Pour	qu’elle	n’interdise	pas	au	bonheur	de	nous	visiter,
malgré	tout.

Souhaiter	le	bonheur	d’autrui

Le	bonheur	des	autres	doit	nous	réjouir.	Si	ça	ne	marche	pas,	c’est	qu’il	y	a	un
truc	 fondamental	 que	 nous	 n’avons	 pas	 compris.	 C’est	 facile	 à	 faire	 pour	 les
personnes	 que	 nous	 aimons	 :	 on	 est	 volontiers	 heureux	 du	 bonheur	 des	 gens	 que
l’on	 aime.	Au-delà	 de	 ce	 petit	 cercle	 peuvent	 exister	 l’indifférence	 ou	 l’envie.	 Si
nous	avons	du	mal	avec	 le	bonheur	d’autrui,	 au	moins	nous	 rappeler	 égoïstement
ceci	:	plus	il	y	aura	de	bonheur	sur	terre,	plus	belle	sera	notre	vie	;	plus	de	bonheur,
moins	de	violences	et	de	souffrances.

Soulagement

Le	 soulagement	 est	 un	 plaisir	 lié	 à	 l’interruption	 du	 désagréable.	 Presque	 un
bonheur,	par	effet	rebond,	si	le	désagrément	était	vraiment	intense.	Soulagement	du
malade	 qui	 voit	 sa	 douleur	 s’atténuer	 ou	 disparaître	 grâce	 à	 un	 médicament
salvateur,	ou	à	un	médecin	consolateur.	Soulagement	d’avoir	échappé	à	un	danger
ou	un	problème.	Il	y	a	une	sagesse	et	un	bon	usage	du	soulagement	:	il	est	lié	à	du
désagréable	(qui	vient	de	s’interrompre)	et	à	de	l’agréable	(qui	commence).

Voici	 un	 petit	 exercice	 de	 musculation	 mentale	 pour	 mieux	 savourer	 ce
ressenti	 :	 après	 chaque	 agacement,	 maintenir	 son	 attention	 fixée	 sur	 le	 présent	 ;
observer	 la	 tentation	 de	 revenir	 râler	 sur	 le	 passé	 ;	 lui	 sourire	 et	 revenir	 vers	 le
présent	 ;	 tenir	 bon	 dans	 l’exercice	 suffisamment	 longtemps,	 comme	 lors	 d’un
footing	 ou	 du	 maintien	 d’une	 posture	 de	 yoga.	 Lorsque	 l’exercice	 est	 terminé,



lorsqu’on	a	 suffisamment	 savouré	 le	présent	 et	 la	grâce	du	 soulagement,	 alors	on
peut	laisser	son	esprit	revenir	vers	le	problème,	si	problème	il	y	a,	pour	tenter	de	le
régler,	c’est-à-dire	voir	que	faire	pour	l’éviter	à	l’avenir.

Quelques	 exemples	 de	 séquences	 agacement-soulagement,	 de	 difficulté
croissante,	pour	vous	donner	des	idées	et	vous	entraîner	:	vous	avez	failli	manquer
votre	 train,	mais	finalement	vous	 l’avez	eu	au	vol	 ;	vous	avez	perdu	beaucoup	de
temps	dans	les	embouteillages,	mais	finalement	vous	voilà	arrivé	chez	vous	;	vous
avez	beaucoup	galéré	pour	monter	ce	meuble	vendu	en	kit,	mais	finalement	le	voilà
assemblé	 ;	 vous	 vous	 êtes	 cassé	 le	 poignet,	 vous	 aviez	 très	mal,	mais	 finalement
vous	voilà	plâtré,	et	vous	n’avez	plus	mal	;	vous	vous	êtes	fâché	avec	un	proche	et
vous	ne	vous	parliez	plus,	mais	finalement	vous	recommencez	à	échanger	(même	si
rien	n’est	réglé	sur	le	fonds)	;	etc.

Soupirer	ou	ne	plus	soupirer

«	Tout	 ce	 qu’on	 fait	 en	 soupirant	 est	 taché	 de	 néant	 »,	 écrit	 Christian	Bobin
dans	Les	 Ruines	 du	 ciel.	 Je	 me	 souviens	 qu’au	 début	 de	 cette	 année	 j’ai	 pris	 la
résolution	de	ne	plus	rien	faire	en	soupirant.	Je	n’avais	pas	envie	qu’il	y	ait	trop	de
moments	 de	 néant	 dans	 ma	 vie.	 Comme	 je	 ne	 suis	 pas	 masochiste,	 je	 me	 suis
d’abord	attaché	à	refuser	ce	qui	me	fait	soupirer	:	les	invitations	barbantes	ou	trop
fréquentes,	 les	corvées	plus	souvent	qu’à	mon	 tour.	Parfois,	à	 le	 fuir	 :	quitter	une
séance	de	cinéma	si	le	film	m’ennuie	trop.	Mais	quand	ce	qui	me	fait	soupirer	sera
inévitable,	alors	je	m’efforcerai	de	m’y	engager	le	cœur	léger,	et	non	à	contrecœur
(expression	parlante,	non	?).

Ne	plus	agir	en	soupirant	pour	ne	plus	tacher	de	néant	des	instants	qui	sont	tout
de	même	des	instants	de	vie	:	même	quand	on	s’ennuie,	même	quand	ce	qu’on	fait
n’est	 pas	 drôle	 (laver	 la	 vaisselle,	 descendre	 la	 poubelle),	même	 quand	 on	 serait
mieux	ailleurs,	tous	ces	instants,	ce	n’est	pas	du	néant,	c’est	du	vivant.	On	est	là,	on
respire,	on	entend,	on	voit,	on	sent.	Ce	n’est	déjà	pas	si	mal.	Les	morts,	peut-être,
aimeraient	être	encore	en	train	de	vivre	ce	qui	nous	fait	soupirer,	nous	les	vivants.



Lors	 des	 vacances	 qui	 ont	 suivi	ma	 résolution,	 je	 suis	 tombé	malade.	 J’ai	 dû
passer	plusieurs	jours	enfermé,	avec	de	la	fièvre,	endolori,	ralenti.	Pendant	que	tout
le	monde	sortait	festoyer,	se	balader	et	admirer.	Ça	ne	m’a	pas	vraiment	réjoui,	de
tomber	(petitement)	malade,	mais	je	n’ai	pas	soupiré	de	l’être.	J’ai	lu,	j’ai	observé
(bien	obligé)	 ce	 qu’on	ne	 regarde	pas	 (le	 ciel	 changer	 par	 la	 fenêtre,	 les	 passants
passer	 dans	 la	 rue,	 les	 objets	 et	meubles	 immobiles),	 j’ai	 écouté	 les	 bruits	 qu’on
n’écoute	pas	(la	rumeur	du	dehors,	 les	craquements	des	parquets).	Je	n’ai	presque
pas	 soupiré,	 donc,	 mais	 habité	 de	 mon	 mieux	 cette	 période.	 Et	 aujourd’hui,
bizarrement,	 j’ai	 impression	 que	 ces	 journées	 de	 maladie,	 à	 regarder	 passer	 les
heures,	 ont	 finalement	 été	 les	 plus	 belles	 et	 les	 plus	 fécondes	 de	 mes	 vacances.
Parce	 que	 les	 plus	 contemplatives.	 Que	 j’y	 ai	 vécu,	 sans	 soupirer,	 bien	 plus
fortement	qu’en	festoyant,	qu’en	visitant	des	quartiers	ou	des	musées.

C’est	pourquoi	je	m’accroche	aujourd’hui	encore	à	ma	résolution,	face	à	ce	qui
me	 pèse	 :	 ne	 plus	 soupirer.	 Soit	 éviter,	 soit	modifier,	 soit	 accepter,	mais	 ne	 plus
soupirer.	 J’espère	 tenir	 bon.	 Et	 j’espère	 que	 lorsque	 je	 craquerai	 (ça	 va	 bien
m’arriver	 tout	de	même),	 je	m’en	apercevrai	bien	vite,	 et	me	 remettrai	 au	boulot.
Sans	soupirer…

Sources	du	bonheur

Il	y	a	de	très	nombreuses	sources	à	notre	bonheur.	Les	plus	puissantes	sont	sans
doute	le	lien	social,	l’action	tournée	vers	nos	valeurs,	le	contact	avec	la	nature.	Il	y	a
bien	sûr	une	infinité	de	manières	de	décliner	et	d’explorer	ces	domaines.	Et	aussi	un
effort	à	 faire	pour	se	détourner	des	 faux	bonheurs	de	 la	consommation	 (achats	de
choses	 inutiles	 :	 encore	 de	 nouveaux	 vêtements,	 de	 nouveaux	 gadgets	 ;	 pratique
d’activités	creuses	:	les	heures	devant	la	télévision	ou	les	écrans).	Je	pense	souvent
à	ces	mots	du	philosophe	Gustave	Thibon	:	«	L’homme	a	soif	de	vérité,	mais	est-ce
la	source	qu’il	cherche	–	ou	l’abreuvoir	?	»	Où	se	situe	la	vérité	de	notre	bonheur	?
Dans	les	déambulations	de	supermarchés	ou	dans	les	balades	en	forêt	?	Dans	l’achat
ou	dans	le	don	?	La	possession	ou	la	contemplation	?



Sourire

Il	y	a	trois	bonnes	raisons	de	sourire	le	plus	souvent	possible.	J’ai	bien	dit	:	le
plus	 souvent	possible.	Pas	 tout	 le	 temps,	 bien	 sûr	 :	 inutile	de	nous	 forcer	 lorsque
nous	avons	des	vrais	soucis	ou	quand	nous	sommes	très	malheureux.	Je	vous	parle
du	sourire	quand	tout	va	à	peu	près	bien,	quand	les	soucis	qui	nous	touchent	sont
des	soucis	ordinaires,	le	petit	loyer	de	notre	vie.

La	première	raison,	c’est	que	sourire	nous	met	de	meilleure	humeur.	On	pense
souvent	que	quand	notre	cervelle	est	joyeuse	elle	commande	à	notre	face	de	sourire.
C’est	vrai,	mais	ça	marche	aussi	dans	l’autre	sens	:	quand	notre	face	sourit,	elle	rend
notre	cervelle	un	peu	plus	joyeuse.	Des	tas	d’études	ont	confirmé	cela,	ça	s’appelle
une	boucle	de	 rétroaction,	 et	 entre	 le	 sourire	 et	 les	 centres	 cérébraux	de	 la	bonne
humeur,	il	y	a	aussi	une	boucle	de	rétroaction 18.

Ainsi,	le	sourire	n’est	pas	seulement	la	preuve	que	nous	sommes	heureux,	mais
l’inverse	est	vrai	aussi	:	sourire	doucement,	du	moins	lorsque	nous	n’avons	pas	de
raison	 de	 pleurer,	 améliore	 doucement	 notre	 humeur.	 Car	 notre	 corps	 influence
globalement	notre	cerveau	:	la	manière	dont	nous	respirons,	dont	nous	nous	tenons
plus	ou	moins	droits	exerce	une	influence	sur	nos	états	d’âme,	influence	légère	mais
qui	peut	être	puissante	si	elle	est	constante.	Les	études	qui	évaluent	le	poids	de	cet
impact	à	très	long	terme	aboutissent	toutes	au	même	résultat	 :	plus	nous	sourions,
plus	cela	nous	facilite	l’accès	au	bonheur	et	à	la	santé.	Encore	un	moyen	simple	et
écologique	 d’agir	 doucement	 sur	 notre	 bien-être.	 Mais	 il	 est	 inutile	 de	 vouloir
inverser	son	humeur	en	souriant	si	nous	sommes	très	tristes	;	cela	ne	marche	que	si
nous	n’avons	pas	d’ennuis	massifs.

La	 deuxième	 raison	 de	 sourire,	 c’est	 que	 cela	 attire	 des	 bonnes	 choses	 dans
notre	vie,	notamment	de	la	part	des	autres	personnes	:	on	vient	davantage	vers	nous,
on	nous	accorde	davantage	d’aide	et	d’attention.	 Je	me	promène	 souvent	 avec	un
petit	 sourire	 sur	 les	 lèvres,	 et	 j’observe	 que	 beaucoup	 de	 gens	me	 disent	 bonjour
(certains	croient	sans	doute	que	nous	nous	connaissons,	mais	beaucoup	à	mon	avis
se	sentent	davantage	liés	à	moi	parce	que	je	leur	souris).

Et	la	troisième	raison	c’est	que	c’est	un	acte	de	douceur	et	de	gentillesse	envers
autrui	que	de	sourire	a	priori	 :	 faire	 la	 tête	 rend	 le	monde	un	peu	plus	moche,	 et
sourire	rend	le	monde	un	peu	plus	beau.	Rien	qu’un	peu.	Mais	un	peu	quand	même.



Souvenirs	et	passé

Quand	j’étais	petit,	j’avais	des	souvenirs.	Maintenant	que	je	suis	grand,	j’ai	un
passé.	C’est-à-dire	un	bloc	de	souvenirs	plus	compact	et	cohérent,	qui	raconte	une
histoire,	 celle	 de	 ma	 vie.	 Le	 rappel	 de	 nos	 souvenirs	 dépend	 de	 notre	 état
émotionnel	:	si	nous	sommes	heureux,	ce	sont	les	souvenirs	heureux	qui	reviennent
le	 plus	 volontiers,	 alors	 que	 si	 nous	 sommes	malheureux,	 les	 souvenirs	 tristes	 se
bousculent	 au	 portillon.	 On	 appelle	 cela	 la	 congruence	 émotionnelle.	 Idem	 pour
notre	passé,	que	nous	pouvons	nous	raconter	de	manière	solaire	ou	sinistre,	insistant
sur	nos	chances	ou	nos	malheurs.	Pour	éviter	cette	dépendance	à	nos	émotions	du
jour,	 peut-être	 devrions-nous	 écrire	 notre	 autobiographie	 seulement	 les	 jours	 de
bonheur,	et	la	relire	lors	des	jours	gris	?

«	Souviens-toi	que	je	t’ai	aimée	»

Ce	sont	des	voisins	à	nous,	invités	l’autre	soir	à	dîner	avec	d’autres	amis,	et	qui,
à	 la	 fin	du	repas	 racontent	un	petit	 rituel	de	 leur	vie	de	couple.	Souvent,	quand	 il
part	le	matin	sur	son	scooter	dans	la	circulation	parisienne,	et	quand	il	a	un	peu	le
cafard,	 le	mari	 embrasse	 sa	 femme	 en	 lui	 disant	 :	 «	 S’il	m’arrive	 quelque	 chose,
souviens-toi	que	je	t’ai	aimée.	»	Elle,	ça	la	touche	et	ça	la	stresse	en	même	temps.
D’un	autre	côté,	autant	se	dire	les	choses	comme	ça,	puisque	c’est	vrai	qu’on	ne	sait
jamais.	Mais	 bon,	 ça	 fait	 toujours	 drôle…	L’histoire	 intéresse	 ou	 amuse	 tous	 les
convives.	On	voit	 qu’elle	plaît	 beaucoup	aux	 femmes	de	 l’assistance.	Alors	notre
ami	ajoute	:	«	Et	je	lui	dis	souvent	aussi	:	si	je	meurs,	tu	peux	refaire	ta	vie,	pas	de
souci.	»	C’est	une	autre	preuve	d’amour,	peut-être	plus	belle	encore	:	dire	à	l’autre
qu’on	aime	assez	fort	pour	souhaiter	que	son	bonheur	dure	même	après	notre	mort,
même	sans	nous.	Même	avec	quelqu’un	d’autre.



Spinoza

Son	prénom	était	Baruch,	le	«	bienheureux	».	Comme	Descartes,	dont	il	fut	le
contemporain,	Spinoza	s’intéressa	beaucoup	à	nos	émotions,	et	était	convaincu	de
ceci	 :	 «	 Un	 sentiment	 ne	 peut	 être	 contrarié	 ou	 supprimé	 que	 par	 un	 sentiment
contraire	 et	 plus	 fort	 que	 le	 sentiment	 à	 contrarier 19.	 »	 Autrement	 dit,	 pour	 se
dégager	 d’une	 émotion	 douloureuse,	 plus	 que	 la	 raison,	 c’est	 l’émergence	 d’une
émotion	 agréable	 qui	 libérera	 le	 mieux.	 Spinoza	 aurait	 sans	 doute	 aussi	 été	 en
accord	 avec	 les	 fondements	 de	 la	 psychologie	 positive,	 qui	 rappellent	 qu’il	 sera
d’autant	 plus	 facile	 de	 ressentir	 une	 émotion	 que	 nous	 l’aurons	 «	 pratiquée	 »	 et
suscitée	 régulièrement.	 Faire	 le	 (petit)	 effort	 de	 nous	 réjouir	 lorsque	 tout	 va	 bien
augmenterait	considérablement	nos	chances	de	pouvoir	nous	réjouir	(un	peu)	quand
tout	ira	moins	bien.

Spinoza	 n’eut	 pas	 une	 vie	 qu’on	 pourrait	 dire	 heureuse	 :	 il	 fut	 exclu	 de	 la
communauté	 juive	 d’Amsterdam	 en	 1656,	 à	 l’âge	 de	 23	 ans,	 pour	 des	 raisons
obscures,	sans	doute	pour	avoir	critiqué	certains	dogmes	religieux.	Peu	après	il	fut
agressé	 par	 un	 déséquilibré,	 qui	 le	 blessa	 d’un	 coup	 de	 couteau.	 Spinoza	 garda
longtemps	 le	 manteau	 troué	 par	 l’arme,	 comme	 pour	 ne	 pas	 oublier	 où	 pouvait
conduire	le	fanatisme.	Il	passa	le	reste	de	sa	vie	à	polir	des	lentilles	optiques	pour
microscopes	et	lunettes	astronomiques	pour	subsister	(et	son	travail	minutieux	était
très	réputé),	 tout	en	rédigeant	une	œuvre	philosophique	complexe	et	majeure	dont
les	fondements	irriguent	encore	notre	réflexion	plusieurs	siècles	plus	tard.

Stade	toulousain

J’aime	le	rugby	et	j’aime	le	Stade	toulousain,	l’équipe	qui,	comme	chacun	sait,
propose	le	plus	beau	et	le	plus	intelligent	rugby	de	France,	d’Europe	et	peut-être	du
monde	 (certains	 jours…).	 Alors	 j’ai	 des	 chemises,	 des	maillots,	 des	 T-shirts	 aux
armes	de	mon	équipe	favorite.	Je	sais,	c’est	un	peu	bête,	mais	c’est	comme	ça.	Un
dimanche,	j’étais	à	la	station-service	pour	prendre	de	l’essence,	avec	un	beau	T-shirt
du	Stade	 (c’est	 à	 ça	que	vous	pouvez	 reconnaître	un	Toulousain	 :	 il	 ne	dit	 pas	 le



«	 Stade	 toulousain	 »	mais	 simplement	 le	 «	 Stade	 »	 ;	 pour	 lui,	 il	 n’y	 en	 a	 qu’un
d’assez	grand	et	beau	et	fort	pour	qu’on	n’ait	même	plus	à	préciser).	Le	garagiste	à
la	caisse	regarde	mon	T-shirt,	qui	porte	la	mention	«	Toulouse	Rugby	»	et	s’écrie	:
«	Moi,	j’aime	pas	du	tout	le	rugby	!	Je	préfère	le	foot	!	»	Houmpf…	Je	suis	à	deux
doigts	de	 lui	rendre	son	essence.	Il	doit	 le	voir	à	mon	visage,	et	 il	ajoute	 :	«	Sauf
l’Afrique	du	Sud,	là,	quand	ils	font	le	gnaka	!	»	Et	il	m’ébauche	un	début	de	haka
(cette	danse	maorie	d’avant-match,	qui	n’est	pas	exécutée	par	les	Springbocks	sud-
africains	mais	par	les	All	Blacks	de	Nouvelle-Zélande).	J’éclate	de	rire,	et	lui	aussi.
Du	coup,	je	suis	décoincé,	et	je	lui	lance	:	«	Je	ne	vous	crois	pas,	c’est	impossible	de
ne	 pas	 aimer	 le	 rugby	 !	 »	 et	 finalement,	 j’accepte	 de	 le	 payer.	On	 se	 quitte	 bons
copains,	il	ébauche	même	un	dernier	mouvement	de	haka	pour	moi	quand	je	quitte
sa	boutique.

C’est	 drôle	 comment	 je	 me	 souviens,	 des	 mois	 après,	 de	 ce	 petit	 dialogue
improbable	et	 sans	grande	 importance	et	 comment,	 après	coup,	 je	 comprends	que
mon	T-shirt	a	alors	parfaitement	joué	son	rôle	d’outil	de	communication,	là	où	il	y
aurait	pu	ne	pas	y	avoir	de	communication.	Le	garagiste	n’a	fait	que	répondre	à	ma
déclaration	pectorale	d’amour	pour	le	rugby	toulousain.	Et	ça	nous	a	fait	(au	moins
à	moi	en	tout	cas)	un	petit	souvenir	drolatique.

Stop	!

Arrête-toi	 et	 savoure	 !	 De	 nombreux	 travaux	 montrent	 qu’une	 interruption
pendant	 une	 activité	 agréable	 est	 de	 nature	 à	 augmenter	 la	 satisfaction	 qu’on	 en
retire 20.	Bizarre,	non	?	Par	exemple	une	pause	de	quelques	minutes	au	milieu	d’un
délicieux	massage,	 un	 entracte	 au	milieu	 d’un	 film	ou	 d’une	 pièce	 de	 théâtre	 qui
nous	 passionne,	 la	 suspension	 quelques	 instants	 d’une	 conversation	 passionnante,
tout	cela	va	nous	rendre	l’expérience	encore	plus	satisfaisante	au	final.	Face	sombre
de	ces	travaux	:	 les	publicitaires	en	tirent	argument	pour	expliquer	que	finalement
les	 séquences	 de	 publicité	 pendant	 les	 émissions	 ou	 les	 films	 ne	 gâchent	 pas	 le
plaisir 21.	 Face	 lumineuse	 :	 choisir	 nous-même	 de	 nous	 arrêter	 d’être	 dans
l’expérience	 pour	 prendre	 conscience	 de	 cette	 expérience,	 par	 une	 prise	 de	 recul



mental,	représente	sans	doute	un	moyen	encore	plus	puissant	pour	transcender	notre
plaisir	que	subir	une	séquence	de	publicité.	Toujours	ce	pouvoir	fascinant	de	notre
conscience	comme	grand	amplificateur	du	bien-être	et	du	bonheur	!

Succès

Nos	 succès	 ne	 sont	 faits	 que	 pour	 être	 oubliés.	 Les	 ressasser	 nuit	 à	 notre
bonheur	 parce	 que	 cela	 flatte	 et	 boursoufle	 notre	 ego	 de	 manière	 excessive	 et
mensongère.	Le	meilleur	 usage	 du	 succès,	 c’est	 la	 gratitude	 :	 remercier	 la	 vie	 de
nous	avoir	ainsi	verni.	Et	remercier	tous	les	humains	aussi	:	derrière	nos	efforts,	il	y
a	une	chaîne	innombrable	de	personnes	qui	nous	ont	initié,	encouragé,	guidé,	aidé.
Nous	avons	avalé	et	métabolisé	tous	leurs	dons,	nous	nous	les	sommes	appropriés	;
mais	sans	eux,	que	serions-nous	?

Sud

«	Pourquoi,	 donc,	 quittons-nous	 ce	 lieu	 idéalement	 beau	 et	 calme	 et	 riche	 en
champignons	?	»,	s’interroge	Freud,	alors	qu’il	séjourne,	en	compagnie	de	sa	belle-
sœur	 Minna,	 dans	 une	 petite	 ville	 du	 Tyrol	 du	 Sud	 en	 septembre	 1900.
«	Simplement	parce	qu’il	ne	nous	reste	qu’une	semaine	à	peine,	et	que	notre	cœur,
comme	nous	 l’avons	 constaté,	 tend	vers	 le	Sud,	vers	 les	 figues,	 les	 châtaignes,	 le
laurier,	les	cyprès,	les	maisons	ornées	de	balcons,	les	marchands	d’antiquités 22…	»
Notre	cœur	européen	tend	vers	le	sud,	dès	qu’il	est	question	de	bonheur.	Parce	que
la	douceur	du	soir,	parce	que	le	soleil	et	les	cigales,	parce	que	l’odeur	du	maquis,	les
conversations	sous	la	treille	et	le	clapot	tranquille	de	la	Méditerranée	au	petit	matin.



Suicide

Je	 rencontre	 un	 jour	 un	 ami	 écrivain,	 en	 retard	 à	 un	 salon	 du	 livre	 où	 nous
étions	tous	deux	invités 23.	Il	est	 tout	ému,	car	le	train	qui	l’amenait	a	été	bloqué	à
cause	d’un	suicide	sur	les	rails	:	«	Tu	te	rends	compte,	la	plupart	des	gens	pensaient
à	leur	retard	et	leurs	ennuis	à	cause	de	ce	même	retard.	Alors	que	quelqu’un	venait
de	se	donner	la	mort…	»

Cette	 année,	 j’ai	 beaucoup	voyagé	 et	 cela	m’est	 arrivé	 à	 deux	 reprises	 d’être
dans	 un	 train	 bloqué	 par	 un	 suicide.	 Et,	 chaque	 fois	 j’ai	 eu	 le	 même	 réflexe	 :
d’abord	 le	«	zut,	 je	vais	être	en	 retard	 !	»	 ;	puis	 la	honte,	dans	 la	 seconde	 :	«	Tu
plaisantes	ou	quoi	?	ton	petit	retard	minable	par	rapport	à	la	mort	d’un	être	humain,
à	une	histoire	de	désespoir	absolu	?	»

Nous	parlons	un	peu	avec	mon	ami	de	ces	mouvements	de	nos	états	d’âme	et	de
nos	consciences,	 lorsque	 la	détresse	des	autres	déboule	dans	nos	petites	vies	bien
réglées.	Le	 lendemain,	 il	m’envoie	un	mail,	avec	comme	il	dit	«	des	questions	de
romancier	»	:	après	notre	discussion,	il	a	repensé	à	la	manière	dont	les	passagers	de
l’Airbus	 d’Air	 France	 récemment	 écrasé	 dans	 l’Atlantique	 ont	 dû	 vivre	 leurs
derniers	 instants.	 Il	 est	 frappé	 que	 tous	 les	 journalistes	 parlent	 des	 conditions
techniques	de	l’accident,	et	pas	de	la	conscience	éventuelle	que	ces	humains	ont	pu
avoir	des	ultimes	minutes	de	leur	vie,	ce	qui	le	bouleverse.

Pour	 moi,	 ce	 ne	 sont	 pas	 que	 des	 «	 questions	 de	 romancier	 ».	 Mais	 les
romanciers,	 grands	 sensibles,	 se	 les	 posent	 souvent	 avec	 plus	 de	 constance	 et	 de
violence	 que	 les	 autres.	 Parce	 que	 la	 compassion	 les	 habite	 (même	 quand	 ils
essayent	de	prouver	le	contraire),	et	avec	elle	la	sensibilité	et	la	curiosité	pour	toutes
les	expériences	humaines.	Même	effroyables,	même	extrêmes,	même	ultimes…

Superstitions

C’est	drôle	comment	certaines	personnes	ont	des	superstitions	sur	 le	bonheur.
Un	peu	comme	sur	la	santé,	chez	les	gens	qui	n’osent	pas,	à	la	question	«	comment
ça	va	?	»	répondre	«	je	vais	parfaitement	bien	»,	de	peur	de	s’attirer	le	mauvais	œil



et	de	tomber	ensuite	malades.	De	même,	j’ai	des	amis	qui	n’aiment	guère	avouer	:
«	en	ce	moment,	je	suis	parfaitement	heureux	».	Toujours	la	crainte	que	cela	ne	leur
porte	malheur.	En	fait,	il	est	probable	que	tôt	ou	tard,	quand	tout	va	bien	pour	nous,
notre	santé	connaîtra	des	problèmes	(grands	ou	petits)	et	notre	bonheur	diminuera.
Mais	il	n’y	a	évidemment	pas	d’effet	de	causalité	:	ce	n’est	pas	parce	que	nous	nous
sommes	avoués	heureux	ou	en	bonne	santé	que	les	choses	se	sont	gâtées,	mais	parce
que	ces	phénomènes	sont	l’objet	d’une	loi	classique	dite	de	la	«	régression	vers	la
moyenne 24	 ».	 Tout	 phénomène	 sortant	 de	 la	 moyenne	 tend	 à	 y	 revenir,	 très
naturellement.	 Les	 pics	 de	 bonheur	 et	 les	 gouffres	 de	 malheur	 obéissent	 à	 cette
règle.	Une	raison	de	plus	pour	savourer	 le	bonheur	 lorsqu’il	est	 là,	et	pour	ne	pas
désespérer	lorsque	c’est	le	malheur	:	ni	l’un	ni	l’autre	ne	seront	éternels.

Surdoués	du	bonheur

Il	y	a	des	gens	comme	ça,	que	la	vie	a	bien	servis	:	bons	gènes,	bons	modèles
parentaux,	chances	existentielles,	intelligence	de	la	vie,	aussi	;	comment	savoir	?	En
tout	 cas,	 le	 résultat	 est	 là	 :	 un	 vrai	 talent	 pour	 être	 heureux.	 Ils	 bénéficient	 d’un
profil	émotionnel	parfait	:	les	bonnes	choses	de	la	vie	leur	procurent	des	bonheurs
rapides,	 intenses,	 durables	 ;	 les	mauvaises	 les	 touchent	 sans	 doute,	mais	 pas	 plus
qu’il	ne	faut,	puis	glissent	dans	l’oubli.	Sans	effort	apparent	de	leur	part	:	ce	qu’on
appelle	un	heureux	tempérament.	Inutile	de	les	jalouser,	leur	bonheur	n’enlève	rien
au	nôtre.	Mieux	vaut	les	observer,	pour	apprendre,	et	se	tenir	souvent	à	leurs	côtés,
pour	 profiter	 :	 comme	 les	 émotions	 sont	 contagieuses,	 nous	 finirons	 bien	 par
attraper	 un	 peu	 de	 leur	 bien-être,	 comme	 on	 attrape	 un	 rhume.	 Un	 rhume	 de
bonheur…



T	comme	Tristesse

Accueille-la,	écoute-la,
Comme	une	amie	qui	a	raison	mais	exagère.

Continue	de	marcher	et	de	vivre.
Et	puis	retourne-toi	:	elle	n’est	plus	là.

Téléchargement

L’autre	jour,	je	devais	télécharger	des	documents	sur	Internet.	Un	peu	bousculé,
plein	de	choses	à	faire,	et	ce	téléchargement	qui	n’en	finit	pas…	Pfff	!	C’est	long	!
Je	m’agace,	sans	m’en	rendre	compte.	Et	tout	à	coup,	l’évidence	:	comment	ça,	c’est
long	?	!	Non,	ce	n’est	pas	long,	quelques	minutes	pour	récupérer	tant	de	données.
C’est	 toi	 qui	 es	 impatient.	 Et	 tes	 grands	 discours	 sur	 l’instant	 présent	 ?	 Et	 tes
patients	avec	qui	tu	travailles	sur	ça	?	Tu	n’es	pas	un	peu	à	côté	de	la	plaque,	là	?
Respire,	 vieux,	 relâche	 ces	 épaules	 crispées.	 Ferme	 un	 peu	 tes	 yeux.	 Et	 souris,
patate	!	Là…	C’est	pas	mieux	comme	ça	?

Télévision

Il	 semble	 bien	 que	 l’usage	 intensif	 de	 la	 télévision	 nous	 rende	 un	 peu	 plus
insatisfaits	et	un	peu	plus	malheureux.	En	gros,	c’est	ce	à	quoi	permettent	d’aboutir
tous	 les	 travaux	 disponibles 1.	 Bien	 sûr,	 cette	 causalité	 fonctionne	 aussi	 en	 sens
inverse	 :	 quand	 nous	 nous	 sentons	 insatisfaits	 ou	malheureux,	 nous	 sommes	 plus
facilement	attirés	par	la	télé,	qui	est	un	moyen	de	moins	penser	à	ce	qui	ne	va	pas



dans	nos	vies.	Dans	 les	deux	cas,	dans	 les	deux	 sens,	voilà	 au	moins,	parmi	 tous
ceux	 de	 ce	 livre,	 un	 conseil	 très	 très	 facile	 à	 appliquer	 :	 regardez	 moins	 la
télévision	!	Marchez,	lisez,	parlez	:	c’est	un	bien	meilleur	programme	pour	prendre
soin	de	votre	moral.

Temps	pour	faire	ce	que	l’on	aime

C’est	sans	doute	une	des	plus	puissantes	recettes	du	bonheur	:	avoir	du	temps
pour	faire	ce	que	l’on	aime 2.	Déconcertant	de	simplicité,	mais	c’est	toujours	comme
ça	 en	 psychologie	 positive.	Une	 grande	 partie	 de	 nos	 activités	 nous	 rendrait	 plus
heureux	 si	 nous	 avions	 plus	 de	 temps	 pour	 les	mener	 ;	 et	 nous	 rend	 peu	 ou	 pas
heureux	parce	que	nous	manquons	justement	de	ce	temps.	Jardiner,	s’occuper	de	ses
enfants,	 faire	 le	 marché,	 certains	 aspects	 même	 de	 notre	 travail	 :	 tout	 cela	 peut
représenter	du	plaisir	ou	du	stress	selon	le	temps	dont	nous	disposons.	Disposer	de
temps	en	suffisance	est	un	luxe	infini	:	il	peut	s’acheter	par	l’argent	(les	très	riches
font	 faire	 beaucoup	 de	 choses	 ennuyeuses	 à	 leur	 place	 par	 des	 personnes	 qu’ils
payent	pour	cela,	et	s’offrent	en	fait	du	temps	pour	faire	ce	qu’ils	aiment	vraiment).
Il	peut	aussi,	parfois,	s’acheter	par	la	sagesse,	en	procédant	à	certains	choix	de	vie	:
moins	travailler	ou	moins	dépenser,	pour	mieux	savourer.

Tetrapharmakos

On	appelle	ainsi	(cela	signifie	en	grec	«	quadruple	remède	»)	 l’essentiel	de	la
doctrine	du	philosophe	Épicure,	résumée	en	quatre	maximes	par	un	de	ses	disciples,
Diogène	d’Oenoanda,	qui	les	grava	dit-on	au	fronton	d’un	portique	:

Ne	crains	pas	les	dieux.
Ne	crains	pas	la	mort.



Tu	peux	apprendre	à	te	réjouir.
Tu	peux	apprendre	à	moins	souffrir.

Un	 programme	 qui	 me	 va	 tout	 à	 fait,	 et	 je	 le	 graverais	 bien,	 moi	 aussi,	 au-
dessus	de	la	porte	d’entrée	de	mon	bureau	à	Sainte-Anne	!

Thérapie

«	Qu’importe	la	thérapie,	pourvu	qu’on	n’ait	plus	la	détresse	!	»	C’est	l’un	de
mes	patients,	Philippe,	qui	m’a	offert	cette	maxime	en	cadeau,	pastichant	Alfred	de
Musset	 (souvenez-vous	 :	 «	 Qu’importe	 le	 flacon,	 pourvu	 qu’on	 ait	 l’ivresse	 »).
C’était	 en	 2005,	 lors	 de	 la	 «	 guerre	 des	 psys	 »	 entre	 comportementalistes	 et
psychanalystes.	 Très	 bon	 rappel	 à	 l’ordre	 :	 la	 thérapie	 n’est	 qu’un	 outil,	 et	 la
priorité,	c’est	aider.

Tiens-toi	droit(e)	!

Notre	état	mental	s’exprime	largement	au	travers	de	notre	corps.	Par	exemple,
lorsqu’on	est	triste,	on	a	tendance	à	baisser	les	yeux,	à	parler	plus	lentement,	d’une
voix	plus	grave.	Et	ce	que	de	nombreuses	études	scientifiques	montrent	aussi,	c’est
que	la	manière	dont	nous	nous	tenons	(que	notre	posture	soit	droite	ou	voûtée,	etc.)
influence	en	retour	notre	mental.	Si	l’on	fait	par	exemple	remplir	des	questionnaires
de	 satisfaction	 existentielle	 à	 des	 volontaires,	 on	 obtient	 des	 résultats	 différents
selon	qu’on	leur	a	fait	passer	ces	questionnaires	sur	une	petite	 table	basse,	qui	 les
force	à	se	voûter	et	à	se	rabougrir,	ou	sur	un	pupitre	assez	haut,	leur	permettant	de
tenir	 tête	 et	 corps	 bien	 droits.	 Remplir	 le	 questionnaire	 dans	 une	 posture	 repliée
modifie	la	satisfaction	à	la	baisse	et,	à	l’inverse,	le	remplir	dans	une	posture	droite
pousse	à	la	hausse.	Quand	vos	parents	vous	disaient	:	«	Tiens-toi	droit(e)	!	»,	vous



ricaniez	?	Vous	aviez	l’impression	que	cela	ne	servait	à	rien	?	Eh	bien,	vous	aviez
tort.	Pour	ma	part,	 j’ai	 longtemps	habité	dans	un	 corps	que	 je	 laissais	 tout	voûté,
avec	un	visage	tristounet.	Depuis	que	tout	cela	m’intéresse,	je	me	tiens	droit,	avec
un	 tout	 petit	 sourire	 aux	 lèvres.	 Il	 me	 semble	 que	 ça	 me	 fait	 du	 bien	 (je	 dis	 ça
comme	ça	–	il	me	semble	–	pour	ne	pas	faire	le	malin,	mais	en	fait	j’en	suis	sûr).	Et
il	me	semble	aussi	que	ça	fait	du	bien	aux	autres	:	j’ai	l’impression	(naïvement	peut-
être)	qu’un	psychiatre	qui	se	tient	droit	en	consolant	ses	patients	et	en	leur	souriant
leur	donne	quelque	chose	de	plus,	par	son	corps.	Je	n’ai	aucune	étude	scientifique
pour	appuyer	mes	propos,	désolé.

Tire-larmes

Je	 suis	 bon	 public	 pour	 les	 histoires	 tristes	 qui	 font	 pleurer.	 Évidemment,
comme	la	plupart	des	gens,	ou	au	moins	des	mâles,	je	déteste	qu’on	me	voie	verser
une	larme.	Au	cinéma	par	exemple,	quand	ça	monte,	je	m’efforce	de	sortir	du	film,
de	me	désengager	de	l’émotion,	je	roule	mes	yeux	dans	tous	les	sens	pour	que	les
larmes	 ne	 s’accumulent	 pas,	 etc.	Mais	 il	 n’y	 a	 pas	 qu’au	 cinéma,	 c’est	 pareil	 en
lisant	des	histoires.	J’avais	reçu	celle-ci	il	y	a	quelques	années.

C’est	une	petite	fille	qui	a	utilisé,	sans	le	demander	à	ses	parents,	un	très	beau
papier	cadeau	pour	confectionner	elle-même	un	paquet,	peu	avant	Noël.	Ses	parents
la	 grondent	 parce	 qu’elle	 a	 fait	 des	 dégâts.	 Elle	 encaisse	 sans	 rien	 dire.	 Le
lendemain,	les	parents	découvrent	une	petite	boîte	maladroitement	emballée	avec	le
fameux	 et	 coûteux	 papier	 cadeau.	 Embarrassés	 et	 touchés,	 ils	 regrettent	 leur
réaction	 et	 ouvrent	 la	 boîte	 :	 elle	 est	 vide.	 Le	 père	 s’agace	 :	 «	 Tu	 parles	 d’un
cadeau	!	»	La	petite	fille	fond	alors	en	larmes,	et	dit	à	ses	parents	:	«	Elle	n’est	pas
vide,	elle	est	pleine	de	baisers	pour	vous	!	»

Là,	je	commence	déjà	à	craquer.	En	vrai,	l’histoire	que	j’ai	reçue	allait	encore
plus	 loin	dans	 le	genre	édifiant	 ;	 je	vous	 la	 livre	dans	son	 jus	 :	Le	père	enlaça	sa
fille,	 la	 priant	 de	 lui	 pardonner	 sa	 réaction.	 Peu	 de	 temps	 après,	 un	 accident	 vint
faucher	la	fillette.	Le	père	garda	longtemps	la	boîte	tout	près	de	son	lit.	Chaque	fois



que	le	découragement	l’assaillait,	il	prenait	la	boîte,	en	tirait	un	baiser	imaginaire	et
se	rappelait	l’amour	que	l’enfant	y	avait	mis.

C’est	trop,	à	la	fois	pour	les	larmes	et	pour	le	bon	goût.	Mais	tout	de	même,	je
ne	 sais	pas	pour	vous,	mais	pour	moi	ce	genre	d’histoire	me	 remet	 sacrément	 les
idées	en	place,	et	me	rend	pour	un	temps	bien	plus	calme	et	tolérant	face	aux	petits
agacements	provoqués	par	mes	enfants.

Tombe

Sur	la	tombe	de	mon	père,	dans	un	petit	cimetière	près	de	Toulouse,	avec	mes
filles	et	mon	épouse.	Nous	avons	apporté	quelques	fleurs,	arrosé	celles	qui	étaient
là.	Nous	sommes	maintenant	debout,	tous	les	cinq,	silencieux.	Pas	facile	de	parler
ou	de	prier	à	voix	haute,	ensemble.	Mais	on	ne	va	pas	rester	comme	ça,	attristés	et
embarrassés,	sans	rien	dire,	tout	de	même	!	Dans	ces	moments,	je	me	sens	«	chef	de
famille	»	:	c’est	à	moi	de	faire	quelque	chose.

Alors	je	demande	à	chacun(e)	d’entre	nous	de	penser	à	papi,	de	laisser	venir	à
sa	mémoire	 tous	 les	bons	 souvenirs	qui	nous	 restent	de	 lui,	 toutes	 les	 images,	 les
paroles,	 les	petits	gestes	et	petites	attentions	qu’il	avait	au	quotidien.	Les	yeux	se
mouillent	un	peu,	on	avale	sa	salive,	on	est	content	de	repenser	à	ces	moments,	et
bien	 triste	aussi	qu’ils	 soient	 révolus.	On	se	dit	plein	de	choses,	 tout	 se	bouscule,
c’est	compliqué.	Mais	nous	communions	et	nous	éprouvons	 l’amour	et	 l’affection
qui	existaient	dans	le	lien	que	nous	avions	avec	lui.	Lui	qui	n’était	pas	très	à	l’aise,
comme	 tant	 de	 personnes	 de	 sa	 génération,	 pour	 exprimer	 son	 affection	 ;	 mais
finalement,	en	y	repensant	aujourd’hui,	il	n’arrêtait	pas	de	nous	la	communiquer.	Je
repense	à	cette	phrase	de	Montherlant	(lue	la	veille,	je	vous	rassure,	les	phrases	de
Montherlant	ne	viennent	pas	comme	ça	à	ma	conscience	dans	les	grands	moments)	:
«	 Ce	 sont	 les	 mots	 qu’ils	 n’ont	 pas	 dits	 qui	 font	 les	 morts	 si	 lourds	 dans	 leurs
cercueils.	»	Puis,	une	de	mes	filles	dit	une	petite	phrase	qui	fait	rire	ses	deux	sœurs,
un	 peu	 oppressées	 par	 la	 tristesse	 et	 la	 relative	 solennité	 de	 l’instant.	 C’est	 fini.
C’était	bien.	Très	bien.	Je	suis	heureux.



Tombe,	neige…

C’est	une	patiente	qui	me	raconte	un	rêve	:	son	mari,	mort	il	y	a	des	années,	a
une	 maîtresse	 et	 est	 heureux	 avec	 elle.	 Elle	 fait	 ce	 rêve	 alors	 qu’elle	 vient	 de
rencontrer	un	homme	avec	qui	elle	envisage,	pour	la	première	fois,	de	se	remettre
en	 couple.	 En	 se	 réveillant,	 elle	 ressent	 des	 états	 d’âme	 de	 tristesse	 et	 de
soulagement	:	tristesse	de	cette	«	infidélité	»	onirique	;	et	soulagement,	car	elle	va,
elle	aussi,	s’autoriser	une	nouvelle	vie	de	couple.	Elle	espère	que	la	liaison	de	son
mari,	 «	 là-haut,	 au	 paradis	 »,	 comme	 elle	 me	 dit	 en	 souriant,	 le	 rend,	 lui	 aussi,
heureux.	Après	son	départ,	je	reste	quelques	minutes	tout	empli	de	son	histoire	de
deuil	et	d’amour,	et	à	regarder	la	neige	qui	tombe	au-dehors,	en	songeant	à	ces	vers
d’Apollinaire	(nous	avons	évoqué	le	bon	Guillaume	pendant	notre	discussion)	:

Ah	!	tombe	neige
Tombe	et	que	n’ai-je
Ma	bien-aimée	entre	mes	bras.

Tout	me	semble,	à	cet	instant	de	ma	vie,	doux	et	cohérent,	avec	un	petit	peu	de
tristesse.	Instant	d’équilibre	merveilleux.

«	Total	happiness	!	»

Un	 jour	un	patient	bipolaire,	qui	 souffrait	donc	 tantôt	de	dépressions	 sévères,
tantôt	 d’euphories	 maladives	 finalement	 tout	 aussi	 sévères,	 me	 téléphone	 et
m’annonce	:	«	Docteur,	c’est	fantastique,	je	ne	me	suis	jamais	senti	aussi	bien.	J’ai
décidé	de	 lâcher	mon	boulot	et	de	partir	pour	 l’Australie.	Je	suis	en	pleine	forme.
Total	 happiness,	 doc	 !	 »	 Ce	 total	 happiness,	 qui	 durait	 depuis	 quelques	 jours,
n’annonçait	 rien	de	bien	bon,	sinon	une	hospitalisation	en	urgence	contre	son	gré.
J’aurais	préféré	pour	lui	des	microhappiness.



Tourmentés	dans	la	joie

J’ai	lu	un	jour	chez	Bobin 3	cette	phrase	qui	a	accroché	mon	attention	et	activé
mon	esprit	:	«	Tourmentés	dans	la	joie	bien	plus	que	dans	la	peine.	»	Pour	ma	part,
je	comprends	parfaitement	que	l’on	puisse	être	tourmenté	dans	la	joie	;	ce	que	les
véritables	 optimistes	 parmi	mes	 proches	 ont	 du	mal	 à	 comprendre,	 quand	 je	 leur
parle	de	ce	genre	de	ressenti.	Je	le	comprends	car	cela	évoque	pour	moi	toutes	les
inquiétudes	 du	 bonheur	 :	 «	 Cela	 va	 s’arrêter	 !	 comment	 ?	 quand	 ?	 est-ce	 qu’un
malheur	ne	va	pas	suivre,	comme	pour	me	faire	payer	le	 loyer	de	ce	bonheur	?	»,
etc.	 Être,	 comme	 je	 le	 suis,	 un	 sous-doué	 du	 bonheur	 (je	 ne	 suis	 qu’un	 élève
studieux)	 expose	 à	 ces	 tourments.	 Je	m’en	 fiche.	 Je	 les	 préfère	 à	 la	morosité	 du
pessimisme	cynique	et	résigné.	Je	préfère	être	tourmenté	dans	la	joie	que	pas	joyeux
du	tout	!

Tout	simplement	bon

L’autre	jour,	en	prenant	mon	petit	déjeuner,	je	lis	machinalement	(j’essaie	de	ne
pas	le	faire	en	général,	mais	ce	jour-là,	j’avais	craqué…)	sur	le	paquet	d’emballage
de	pain	de	mie	de	mes	filles	:	«	Cette	brioche	tranchée	est	bonne,	tout	simplement.	»
Cette	humilité	publicitaire	accroche	mon	esprit.	La	déclaration	de	sobriété	est	suivie
tout	de	même	d’un	bon	bla-bla	sur	les	vertus	diverses	dudit	pain…	Mais	l’accroche
fonctionne,	puisque	mon	attention	a	été	captée,	et	que	je	m’en	souviens	encore	(de
la	phrase,	plus	de	la	marque	du	pain…).	C’est	drôle	comment,	après	avoir	épuisé	les
superlatifs	 –	 «	 délicieux,	 savoureux,	merveilleux	 »	 –,	 on	 en	 revient	 au	 simple,	 à
l’essentiel,	à	l’élémentaire	–	«	bon	».	Enfin,	presque	élémentaire	:	comme	c’est	dur
de	 s’en	 tenir	 au	minimum,	 on	 lui	 ajoute	 quand	même	du	 superlatif,	 au	 «	 bon	»	 :
«	bon,	tout	simplement	»…	Je	me	dis	que	nous	faisons	un	peu	de	même	avec	nos
moments	 agréables	 :	 au	 lieu	 de	 dire	 simplement	 «	 c’est	 agréable	 »	 nous	 allons
chercher	des	«	super	»,	«	fantastique	»,	«	extra	»,	«	génial	»	et	autres	formulations
hyperboliques	 du	 bien-être,	 variant	 au	 gré	 des	modes.	Mais	 nous	 avons	 peut-être
une	excuse	:	comme	nous	devons	maintenir	un	ratio	d’émotions	positives	au	moins



trois	 fois	 plus	 nombreuses	 que	 les	 émotions	 négatives,	 peut-être	 sommes-nous
tentés	de	nous	les	survendre	à	nous-mêmes	?

Tout	va	bien

Être	 heureux	 quand	 tout	 va	 bien	 :	 un	 programme	 pas	 si	 absurde.	 Comme	 le
notait	le	philosophe	Alain 4	:	«	On	devrait	enseigner	aux	enfants	l’art	d’être	heureux.
Non	pas	l’art	d’être	heureux	quand	le	malheur	vous	tombe	sur	la	tête	;	je	laisse	cela
aux	stoïciens	 ;	mais	 l’art	d’être	heureux	quand	 les	circonstances	 sont	passables	et
que	toute	l’amertume	de	la	vie	se	réduit	à	de	petits	ennuis	et	de	petits	malaises…	»

Tragique

Il	 ne	 faut	 pas	 se	 fier	 aux	 apparences	 :	 le	 bonheur	 est	 un	 sujet	 tragique.
Absolument	pas	rose	bonbon.	Le	bonheur	humain	est	lié	à	un	mouvement	double	et
indissociable	de	notre	conscience.	La	première	 face	de	ce	mouvement	est	 tournée
vers	le	bien-être	:	le	bonheur	comme	acte	de	conscience	de	se	sentir	agréablement
exister,	dans	des	environnements	favorables.	La	seconde	est	tournée	vers	la	mort	:
nous	sommes	des	morituri,	des	qui-vont-mourir,	et	surtout	nous	sommes	conscients
de	 l’être,	mortels.	Ce	bonheur	est	alors	notre	antidote	à	 la	crainte	obsédante	de	 la
mort,	 car	 il	 offre	 des	 bouffées	 d’immortalité,	 des	 bouffées	 de	 temps	 suspendu,
arrêté,	 absent	 même.	 Mais	 il	 est	 aussi	 un	 puissant	 et	 déstabilisant	 message	 de
fugacité	 :	 le	 bonheur	 finit	 toujours	 par	 disparaître	 et	 les	 humains	 par	mourir.	 Le
bonheur	est	donc	un	sentiment	«	tragique	».	Au	sens	où	le	tragique	est	associé	à	ces
moments	où	l’on	prend	conscience	d’un	destin	ou	d’une	fatalité	qui	pèsent	sur	nous.
Le	 tragique,	 c’est	 l’acceptation	 et	 l’intégration	 de	 l’adversité	 de	 la	 condition
humaine	:	 la	souffrance,	la	mort.	Et	le	bonheur	est	la	réponse	à	cette	interrogation
tragique	:	comment	vivre	avec	ça	?



André	Comte-Sponville 5	 écrit	 que	 «	 le	 tragique,	 c’est	 tout	 ce	 qui	 résiste	 à	 la
réconciliation,	aux	bons	sentiments,	à	l’optimisme	béat	ou	bêlant	».	Ouille	!	Puis	:
«	C’est	 la	 vie	 telle	 qu’elle	 est,	 sans	 justification,	 sans	 providence,	 sans	 pardon.	 »
D’accord,	 d’accord…	Et	 enfin,	 il	 précise	 :	 «	 C’est	 le	 sentiment	 que	 le	 réel	 est	 à
prendre	ou	à	 laisser,	 joint	à	 la	volonté	 joyeuse	de	 le	prendre.	»	Ouf,	on	respire.	 Il
ajoute	ailleurs 6	 :	«	Quand	à	ceux	qui	prétendent	que	 le	bonheur	n’existe	pas,	cela
prouve	qu’ils	n’ont	jamais	été	vraiment	malheureux.	Ceux	qui	ont	connu	le	malheur
savent	 bien,	 par	 différence,	 que	 le	 bonheur	 aussi	 existe.	 »	 La	 pragmatique	 du
bonheur	et	du	malheur	s’éprouve	dans	la	chair…	Oui,	la	vie	est	tragique,	le	monde
est	tragique.	Mais	nous	préférons	sourire	quand	même	et	avancer,	lucides,	que	rester
figés	dans	un	rictus,	incapables	de	nous	réjouir.	Peut-être	d’ailleurs	que	le	bonheur
n’est	pas	 tragique	mais	simplement	 lesté	de	 tragique,	et	 ce	 lest	 lui	donne	 toute	 sa
valeur,	sa	saveur,	et	nous	rappelle	son	impérieuse	nécessité.

Un	 autre	 philosophe,	 Clément	 Rosset 7,	 nous	 rappelle	 ceci	 :	 «	 Tout
l’acquiescement	 au	 réel	 est	 dans	 ce	 mélange	 de	 lucidité	 et	 de	 joie,	 qui	 est	 le
sentiment	 tragique	 […]	 seul	 dispensateur	 du	 réel,	 et	 seul	 dispensateur	 de	 la	 force
capable	 de	 l’assumer,	 qui	 est	 la	 joie.	 »	 Aspirer	 durablement	 au	 bonheur,	 à	 un
bonheur	 qui	 n’impose	 pas	 le	 retrait	 du	 monde	 dans	 une	 citadelle	 dorée,	 qui
n’impose	pas	l’abrutissement	de	nos	états	d’âme	dans	l’alcool,	les	drogues,	les	jeux
vidéo,	 ou	 le	 travail	 acharné,	 cela	 nécessite	 d’accepter	 le	 monde	 tel	 qu’il	 est	 :
tragique.	Le	bonheur	n’est	pas	une	bulle	spéculative,	dans	laquelle	on	se	replierait,
fondée	sur	le	pari	d’un	univers	qui	serait	fait	pour	le	bonheur.	L’intelligence	de	nos
états	d’âme	nous	aide	à	comprendre	cela	:	il	ne	peut	exister	d’intériorité	climatisée,
mais	seulement	une	intériorité	vivante,	où	les	états	d’âme	de	souffrance	mettent	en
valeur	la	nécessité	des	états	d’âme	de	bonheur.

Traités	sur	le	bonheur

On	 pense	 souvent	 que	 notre	 époque	 détient	 la	 palme	 en	matière	 de	 livres	 et
d’écrits	 portant	 sur	 l’art	 d’être	 heureux.	 Je	 n’en	 suis	 pas	 si	 sûr	 :	 ce	 record	 est
probablement	 détenu	 par	 le	 XVIIe	 siècle.	 Voltaire,	 Rousseau,	 Diderot,	 Mme	 du



Deffand,	Mme	du	Châtelet,	tous	les	grands	esprits	de	l’époque	ont	parlé	du	bonheur.
Les	 causes	 historiques	 de	 ce	 phénomène	 sont	multiples,	mais	 elles	 sont	 à	 la	 fois
religieuses	 (le	 recul	 de	 la	 toute-puissance	 du	 catholicisme	 sur	 le	 quotidien,	 et	 le
recul	de	la	recherche	du	Salut	avant	celle	du	bonheur),	philosophiques	(la	naissance
de	 l’individu	moderne)	et	politiques	 (la	démocratisation	du	bonheur).	Chaque	fois
que	le	poids	des	religions	recule,	que	les	libertés	individuelles	augmentent,	et	que	la
démocratie	 se	 répand,	 la	 quête	 du	bonheur	 prend	de	 l’importance.	Pourvu	que	 ça
dure…

Travail	et	bonheur

Le	 travail	 et	 le	bonheur	?	L’histoire	avait	bien	mal	commencé,	quand	dans	 la
Genèse,	 Dieu	 furieux	 chasse	 Adam	 et	 Ève	 du	 paradis	 (où	 ils	 n’avaient	 pas	 à
travailler)	en	les	condamnant	à	gagner	leur	pain	à	la	sueur	de	leur	front.	La	même
histoire	 s’était	 aussi	 mal	 continuée,	 avec	 cette	 totale	 injustice	 des	 sociétés
préindustrielles	:	continuant	de	considérer	le	travail	comme	une	malédiction	et	une
infamie,	 les	 riches	 n’y	 travaillaient	 pas,	mais	 faisaient	 travailler	 les	 pauvres	 pour
eux.	Les	changements	arrivèrent	 avec	 les	grandes	 idées	 révolutionnaires	du	 siècle
des	Lumières	:	le	bonheur	y	fut	considéré	comme	un	droit,	et	le	travail	comme	une
valeur.	C’est	l’oisiveté	qui	devint	suspecte,	tandis	que	le	labeur	conférait	bonheur	et
dignité,	comme	le	notait	le	philosophe	Helvétius	:	«	L’homme	occupé	est	l’homme
heureux.	»

Et	même	si	Diderot	tempérait	un	peu	ces	propos	:	«	J’aurais	plus	de	confiance
dans	 les	 délices	 de	 la	 journée	 d’un	 charpentier	 si	 c’était	 le	 charpentier	 qui	m’en
parlait	»,	l’image	du	travailleur	pouvant	aimer	son	travail	et	s’épanouir	grâce	à	lui
reste	inscrite	dans	nos	esprits.	Ce	qui	est	nouveau,	c’est	qu’on	observe	aujourd’hui
envers	le	travail	des	attentes	croissantes	d’épanouissement	personnel	:	idéalement,	il
n’est	plus	seulement	un	gagne-pain,	mais	aussi	un	moyen	de	créer	des	 liens	et	du
sens	dans	 sa	vie,	d’apprendre,	de	 se	 réaliser.	C’est	 sans	doute	pourquoi,	dans	une
enquête	conduite	auprès	de	six	mille	sujets	représentatifs	de	la	population	générale 8,
une	personne	sur	quatre	citait	spontanément	le	travail	comme	source	de	bonheur.	La



moitié	 des	 personnes	 considéraient	 que,	 dans	 leur	 travail,	 les	 aspects	 positifs
l’emportaient	 ;	 ce	 pourcentage	 augmentait	 avec	 la	 qualification	 (70	 %	 chez	 les
cadres,	30	%	chez	les	ouvriers	non	qualifiés).	Enfin,	dans	cette	étude,	c’étaient	les
catégories	les	plus	démunies	(précaires	et	chômeurs)	qui	faisaient	du	travail	une	des
conditions	 essentielles	 du	 bonheur	 :	 comme	 souvent,	 c’est	 lorsqu’une	 source	 de
bonheur	 nous	 est	 retirée	 ou	 interdite	 que	 nous	 en	 percevons	 la	 valeur	 et
l’importance.	C’est	le	cas	du	travail.

Très	vite

Je	n’aime	pas	du	tout,	du	tout	quand,	au	téléphone,	à	la	fin	d’un	message	laissé
sur	mon	répondeur,	on	me	dit	:	«	À	très	vite	!	»	Ça	m’incommode	qu’on	me	colle	la
pression,	 qu’on	 me	 dise	 en	 sourdine	 :	 «	 Rappelle-moi	 tout	 de	 suite,	 et	 que	 ça
saute.	»	Ça	me	pousserait	presque	à	devenir	passif-agressif,	 tiens	 !	À	 rappeler	un
peu	plus	 tard	que	 je	ne	 l’aurais	 fait	 spontanément.	 Je	 sais,	 c’est	bête,	mais	 il	 faut
bien	freiner	 l’épidémie	d’accélérite	qui	 frappe	notre	société	 !	Pour	aller	bien	dans
nos	 têtes,	du	moins	à	 l’époque	qui	est	 la	nôtre,	nous	avons	plus	 souvent	à	 freiner
qu’à	accélérer.

Triple	A	antibonheur

Le	triple	A	désigne	la	qualité	des	andouillettes,	ou	celle	de	la	fiabilité	financière
des	États.	Il	concerne	aussi	le	bonheur.	Avant,	Après,	Ailleurs	:	c’est	la	déclinaison
du	triple	A	anti-instant	présent.	Et	antibonheur.	Plus	mon	esprit	prend	l’habitude	de
s’évader	avant,	après	ou	ailleurs,	au	lieu	de	rester	dans	l’ici	et	maintenant,	plus	mon
bien-être	 diminue.	 Cela	 nous	 offre	 en	 plus	 un	 petit	 mantra	 :	 «	 Si	 tu	 veux	 être
heureux,	éloigne-toi	du	Triple	A	!	»



Tristesse

La	tristesse	est	une	source	inépuisable	d’inspiration,	bien	plus	féconde	que	les
autres	émotions	négatives	(colère,	peur,	envie,	honte).	La	raison	en	est	simple	:	elle
nous	rapproche	de	nous-mêmes,	nous	pousse	à	réfléchir	à	notre	vie	sous	l’angle	de
ses	insuffisances	et	de	ses	difficultés	ET	(ce	«	et	»	est	indispensable)	elle	est	aussi
l’émotion	douloureuse	qui	paradoxalement	est	la	plus	proche	du	bonheur	:	elle	nous
rapproche	aussi	d’un	certain	apaisement,	nous	pousse	à	ralentir,	à	déposer	les	armes,
à	renoncer	à	nous	battre	avec	la	vie	(ce	qui	est	parfois	une	bonne	idée).	Parmi	les
autres	émotions	négatives,	la	colère	nous	éloigne,	au	contraire,	du	bonheur.	La	peur
ne	nous	 le	permet	qu’une	 fois	que	nous	 sommes	cadenassés	et	 claustrés	dans	nos
forteresses	antipeur	(notre	maison,	notre	conjoint,	nos	certitudes	ou	nos	rêves).

Mais	 la	 tristesse,	 c’est	 autre	 chose,	 sa	 douceur	 la	 rend	 parfois	 cousine	 du
bonheur	 :	 voyez	 par	 exemple	 la	 mélancolie,	 ce	 «	 bonheur	 d’être	 triste	 »,	 selon
Victor	Hugo.	Pour	ces	deux	raisons,	la	tristesse	peut	être	parfois	féconde.	Mais	à	la
manière	d’une	amie	un	peu	pénible,	qui	a	parfois	raison	mais	qui	toujours	ressasse
et	 exagère.	 Lorsqu’elle	 nous	 tire	 par	 la	manche,	 toujours	 l’écouter	 et	 regarder	 ce
qu’elle	nous	montre.	Puis	la	congédier,	mais	pas	trop	vite,	pas	avant	de	l’avoir	laissé
parler.	 Sinon,	 elle	 reviendra	 inlassablement	 et	 recouvrira	 bientôt	 toute	 notre	 vie,
bien	 au-delà	 du	 domaine	 où	 elle	 est	 légitime	 :	 «	 La	 tristesse	 descend	 et	 se	 pose
comme	 la	 nuit,	 comme	 le	 brouillard,	 comme	 la	 neige,	 sur	 toute	 chose	 sans
discrimination 9.	»	Le	bon	usage	de	la	tristesse	est	ainsi	une	des	clés	du	bonheur.

Trois	bonnes	choses

C’est	 un	 exercice	 classique	 de	 psychologie	 positive	 :	 le	 soir,	 avant	 de
s’endormir,	 penser	 à	 trois	 bons	 moments	 de	 la	 journée.	 Pas	 des	 moments
exceptionnels,	juste	de	tout	petits	bons	moments	:	une	rigolade	avec	un	proche,	une
lecture	 intéressante,	 un	 compliment,	 une	musique	qui	nous	 a	 touché,	 le	 sentiment
fugitif	 entre	 11	 h	 15	 et	 11	 h	 18	 que	 notre	 vie	 était	 belle,	 etc.	 Y	 penser
intentionnellement	 et	 avec	 intensité,	 c’est-à-dire	 pas	 juste	 effleurer	 le	 souvenir	 de



ces	 moments	 en	 deux	 secondes	 et	 demie,	 puis	 passer	 aux	 soucis	 du	 jour	 et	 du
lendemain.	 Non,	 vraiment	 leur	 faire	 de	 la	 place	 :	 les	 évoquer,	 les	 visualiser,	 les
ressentir	 à	 nouveau,	 dans	 le	 corps	 tout	 entier	 et	 pas	 seulement	 dans	 la	 tête	 ;	 pas
tellement	y	réfléchir,	mais	plutôt	les	savourer.	Pratiquer	cela	tous	les	soirs	pendant
quelques	 semaines	 va	 améliorer	 notre	moral	 et	 notre	 bien-être,	 et	 notre	 sommeil
aussi.	 Et	 pourtant	 qui	 le	 fait	 et	 le	 refait	 régulièrement	 ?	Même	moi,	 qui	 suis	 un
convaincu,	 qui	 trouve	 l’exercice	 agréable	 et	 instructif,	 et	 qui	 connaît	 tous	 ces
travaux,	je	dois	régulièrement	me	réactiver,	me	remotiver,	pour	m’y	remettre.	Toute
la	 difficulté	 de	 la	 psychologie	 positive	 est	 là	 :	 dans	 cette	 simplicité	 qui	 cache	 la
nécessité	d’une	régularité	bien	plus	exigeante	qu’on	ne	le	croit.

Trop	de	bonheur	?

Peut-on	être	trop	heureux	?	Non,	c’est	comme	la	santé	:	on	ne	peut	pas	être	en
«	 trop	 »	 bonne	 santé.	 Cette	 double	 impossibilité	 repose	 sur	 une	 raison	 simple	 :
bonheur	 comme	 santé	 sont	 des	 états	 fragiles	 et	 transitoires,	 qui	 ne	 dépendent	 pas
que	de	nous.	On	peut	par	contre	trop	parler	de	son	bonheur,	trop	l’afficher,	trop	s’y
attacher.	 Ce	 sont	 trois	 erreurs	 qui	 font	 du	 mal	 :	 les	 deux	 premières	 aux	 autres,
lorsqu’ils	sont	malheureux	;	la	troisième	à	nous,	lorsque	vient	le	temps	du	malheur.

Trop	heureuse

C’est	une	de	mes	patientes	que	 j’aime	bien	(en	fait,	en	y	réfléchissant,	 j’aime
bien	tous	mes	patients	!)	et	que	j’accompagne	depuis	longtemps.	Sa	vie	n’a	pas	été
facile,	mais	elle	s’est	toujours	accrochée,	a	toujours	fait	ce	qu’il	fallait	pour	rester	à
flot,	et	s’affranchir	des	chaînes	de	son	passé.	Comme	elle	est	intelligente	et	motivée
et	bagarreuse,	elle	y	est	parvenue	et,	depuis	quelques	années,	ça	y	est,	enfin,	il	lui
semble	 que	 sa	 vie	 est	 devenue	 heureuse,	 que	 la	 somme	 de	 ses	 bonheurs	 est
régulièrement	 devenue	 supérieure	 à	 la	 somme	 de	 ses	 malheurs.	 Elle	 se	 sent



heureuse,	 pas	 tous	 les	 jours,	 pas	 tout	 le	 temps,	mais	 globalement	 il	 lui	 semble	 (à
juste	titre)	que	sa	vie	est	devenue	une	vie	heureuse.	Hélas,	elle	n’y	est	pas	habituée.
Nous	avons	eu	beau	 travailler	cela	 lors	de	nos	discussions,	de	 temps	en	 temps	 lui
remontent	 des	 peurs	 venues	 du	 passé	 :	 peur	 que	 tout	 cela	 ne	 dure	 pas,	 et	 que	 le
temps	du	malheur	revienne.	Le	sentiment	étrange	qu’elle	ressent	est	que	cela	lui	soit
«	repris	»	:	par	qui,	pourquoi,	elle	l’ignore,	mais	c’est	ainsi…

L’autre	jour,	elle	était	dans	son	train	de	banlieue,	de	retour	de	son	travail,	pour
retrouver	son	compagnon	et	 sa	maison	 (deux	grandes	nouveautés	dans	sa	vie,	qui
symbolisent	 pour	 elle	 le	 fait	 qu’elle	 est	 enfin	 devenue	 «	 normale,	 comme	 tout	 le
monde	»	et	qu’elle	a	droit	à	une	vie	de	bonheurs	simples).	Son	esprit	vagabondait
sur	 ces	 petites	 choses	 qui	 la	 rendent	 heureuse,	 et	 tout	 à	 coup,	 poum	 !	Revoilà	 la
pensée	 «	 ça	 ne	 va	 pas	 durer,	 ça	 ne	 peut	 pas	 durer,	 tu	 vas	 le	 payer,	 ça	 va	 t’être
retiré…	».	Elle	 ressent	à	nouveau	ce	pincement	au	cœur	et	 aux	 tripes,	 ce	malaise
indésirable	 dont	 elle	 sait	 bien	 qu’il	 est	 absurde.	 Elle	 commence	 à	 respirer,	 à	 se
rassurer,	à	se	rappeler	nos	discussions	à	ce	propos,	quand	tout	à	coup,	l’arrachant	au
monde	 virtuel	 du	 combat	 contre	 ses	 inquiétudes,	 résonne	 la	 voix	 du	 réel,	 sous	 la
forme	de	celle	du	contrôleur	SNCF	:	«	Mesdames,	messieurs,	bonjour,	contrôle	des
billets,	 s’il	 vous	 plaît…	»	Elle	 fouille	 dans	 ses	 affaires	 pour	 chercher	 sa	 carte	 de
transport.	 Mince	 !	 Elle	 n’a	 pas	 pris	 son	 sac	 habituel,	 et	 la	 carte	 est	 restée	 à	 la
maison.	Malgré	ses	explications,	 la	voilà	verbalisée	et	délestée	de	45	euros.	Dura
lex,	 sed	 lex	 !	 Et	 là,	 bizarrement,	 elle	 est	 comme	 soulagée.	 Un	 peu	 agacée	 par
l’intransigeance	des	 contrôleurs,	mais	 surtout	 soulagée	 :	 «	Voilà,	 tu	 avais	peur	de
trop	de	bonheur,	et	vois	ce	qui	t’arrive	!	Ne	t’inquiète	pas,	la	vie	se	chargera	de	te
faire	 payer	 ton	 loyer,	 comme	 maintenant.	 Tu	 n’as	 pas	 à	 redouter	 de	 grandes
catastrophes,	 mais	 juste	 à	 prévoir	 de	 petits	 tracas.	 Ton	 bonheur	 te	 sera	 peut-être
retiré	un	jour,	comme	il	peut	être	retiré	à	tout	humain.	Mais,	en	attendant,	savoure.
Et	prépare	ta	petite	monnaie	pour	les	loyers	de	l’adversité	!	»

Au	lieu	de	redouter	de	perdre	notre	bonheur,	savourons-le,	et	gonflons-nous	de
sa	force	pour	traverser	avec	le	sourire	nos	petits	soucis	!

Trop	tard



Je	n’aime	pas	quand	mes	patients	me	disent	ça	 :	«	Ah,	quel	dommage	que	 je
n’aie	pas	eu	ce	médicament,	cette	psychothérapie,	ce	diagnostic	(etc.)	plus	tôt	!	Cela
m’aurait	 évité	 des	 années	 de	 souffrance.	 »	Alors	 là,	 je	me	penche	 vers	 eux,	 avec
l’air	 très	 sérieux	 du	 type	 qui	 vient	 d’entendre	 quelque	 chose	 de	 grave,	 et	 je	 leur
demande	de	me	répéter	ce	qu’ils	viennent	de	dire.	En	général,	ils	sont	surpris	parce
que	d’habitude,	quand	on	dit	ça	aux	autres	(«	trop	tard,	quel	dommage	»),	soit	 les
gens	s’en	fichent,	soit	 ils	consolent	(«	mais	non,	ce	n’est	pas	trop	tard	»).	Mais	là
(ils	sont	chez	un	psychiatre,	tout	de	même	!),	on	leur	demande	de	répéter.	Alors	ils
me	répètent	 la	plainte	;	souvent	en	l’atténuant	un	peu,	d’ailleurs.	«	Très	bien,	 leur
réponds-je,	mais	 alors	qu’allez-vous	 faire	 si	 c’est	 trop	 tard	?	»	Là,	 en	général,	 ils
commencent	 à	 comprendre	 et	 à	 rigoler.	Ben	 oui	 :	 «	 trop	 tard	 »	 fait	 partie	 de	 ces
truismes	inutiles	et	toxiques	sur	le	bonheur	que	je	cherche	à	déloger	de	l’esprit	de
mes	patients.	Mais	plutôt	que	de	leur	dire	«	mieux	vaut	tard	que	jamais	»	(celle-là,
on	la	leur	a	déjà	faite	un	paquet	de	fois),	je	les	mets	au	travail.	Comme	je	sais	que
nous	 nous	 libérons	 rarement	 de	 nos	 regrets	 par	 l’intelligence	 mais	 plutôt	 par
l’expérience,	je	leur	fais	faire	une	petite	expérience	:	être	pris	la	main	dans	le	sac	du
truisme	toxique,	et	en	profiter	pour	l’examiner	plus	attentivement.

«	Tu	ne	m’avais	jamais	dit	ça	»

Ça	se	passe	un	midi,	au	déjeuner,	avec	ma	deuxième	fille,	une	émerveillée	de	la
vie.	Nous	avons	décidé	de	nous	faire	une	omelette.	Je	 lui	dis	 :	«	Tiens,	 tu	vas	me
battre	six	œufs.	»	Et	je	la	vois	s’arrêter	et	sourire,	la	boîte	d’œufs	dans	la	main,	avec
l’œil	vif	de	 la	personne	dont	 le	cerveau	est	en	 train	de	monter	en	 régime.	Devant
mon	air	interrogatif,	elle	m’explique	:

«	C’est	drôle,	tu	ne	m’avais	jamais	dit	ça	!
—	Comment	ça	?
—	Ben	oui,	 il	y	a	des	phrases	que	tu	me	dis	souvent,	genre	:	“Lave	tes	mains

avant	de	passer	à	table	!	N’oublie	pas	tes	clés	!	Fais	de	beaux	rêves	!	Tu	as	passé
une	bonne	nuit	?	C’était	une	belle	journée	aujourd’hui	?”	Mais	celle-là	je	ne	l’avais
jamais	entendue,	c’est	la	première	fois	de	ma	vie	!	»



Et	nous	éclatons	de	rire.
Elle	a	raison	et	elle	a	l’esprit	en	éveil	:	à	nos	proches,	nous	disons	et	répétons	si

souvent	les	mêmes	choses	!	Qu’ils	finissent	par	ne	plus	écouter	ni	entendre.	Surtout
si	nous	leur	délivrons	toujours	le	même	discours	(comme	souvent	les	parents	avec
leurs	enfants,	tout	à	leur	désir	d’éduquer).	Ils	ne	nous	écoutent	alors	plus	du	tout	!
Nous	 sommes	 devenus	 des	 machines	 à	 délivrer	 des	 mots	 prévisibles	 et	 inutiles.
Puis,	par	la	grâce	d’une	situation	un	peu	différente,	un	peu	décalée,	nos	paroles	sont
nouvelles.	C’est	cet	instant	que	le	cerveau	vif	et	joyeux	de	ma	fille	venait	de	saisir
au	vol.

Je	suis	 resté	 longtemps	 réjoui,	ce	 jour-là,	par	 la	 fraîcheur	de	son	esprit	neuf	 :
puissé-je	moi	aussi	vivre	souvent	dans	 la	pleine	conscience	de	 la	vie	et	de	ce	que
l’on	me	dit	!



U	comme	Urgent

Urgent,	urgent,	tout	est	urgent	maintenant.
Mais	toi	tu	sais	ce	qui	est	important	:	regarder	l’herbe	de	ta	vie	qui	pousse.

Urgent	ou	important	?

Ce	 qui	 est	 urgent	 s’oppose	 souvent	 dans	 nos	 vies	 à	 ce	 qui	 est	 important.
Urgent	 :	 faire	 ce	 que	 la	 vie	 nous	 demande	 de	 faire	 :	 travail,	 courses,	 bricolage,
temps	 à	 donner	 aux	 autres…	 Important	 :	marcher	 dans	 la	 nature,	 contempler	 les
belles	choses,	prendre	le	temps	de	parler	à	de	vieux	amis…

L’urgent	prend	vite	 la	place	de	 l’important,	qui	peut	 toujours	attendre	et	n’est
presque	jamais	urgent.	Nous	le	savons	en	théorie,	comme	toujours 1.	Et	en	pratique,
que	faisons-nous	?	Personnellement,	je	vis	ce	combat	de	l’urgent	et	de	l’important,
chaque	matin	 :	après	m’être	 levé	 tôt,	que	 faire	de	ces	moments	durant	 lesquels	 la
maison	dort	encore	?	En	profiter	pour	abattre	de	l’urgent	?	Rattraper	mon	travail	en
retard,	 rédiger	 mes	 mails,	 mes	 écrits	 en	 attente	 ?	 Tentant,	 car	 ça	 me	 soulage	 du
fardeau	des	«	choses	à	faire	mais	pas	faites	».	Je	me	sentirai	un	peu	mieux	après,	et
ce	 sera	 palpable	 tout	 de	 suite.	 Ou	 bien	me	 dire	 :	 «	 Non,	 fais	 d’abord	 ce	 qui	 est
important.	 Assieds-toi	 sur	 ton	 banc,	 et	 pratique	 au	 moins	 un	 quart	 d’heure	 de
méditation	en	Pleine	Conscience.	Le	reste	viendra	ensuite.	Et	si	tu	ne	fais	pas	ce	qui
est	important	maintenant,	tout	ce	qui	est	urgent	t’aura	pris	à	la	gorge	tout	à	l’heure,
et	la	nuit	arrivera	que	tu	n’en	auras	toujours	pas	fini.	Alors,	assieds-toi	et	tourne-toi
vers	l’instant	présent,	tu	sais	à	quel	point	c’est	important.	»	À	certaines	périodes,	j’y
arrive	et	 je	m’en	trouve	toujours	bien.	À	d’autres,	c’est	plus	difficile	;	alors	je	me
rattrape	en	m’accordant	des	tas	de	petits	moments	de	pleine	conscience	au	long	de



la	 journée,	 des	 parenthèses	 bénéfiques.	 Mais	 tout	 au	 fond	 de	 moi,	 je	 sens
parfaitement	 que	 ce	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 aussi	 bien.	 Que	 je	 suis	 en	 train	 de	 me
carencer	doucement…	Je	n’ai	toujours	pas	trouvé	la	solution.	Mais,	tout	de	même,
le	plus	grand	progrès	que	j’aie	fait	ces	dernières	années	en	matière	de	méditation,
c’est	 de	 comprendre	 ça	 :	 que	 le	 combat	de	 l’urgent	ou	 l’important,	 ça	 commence
dès	le	matin	au	lever.	Et	que	ce	combat	aura	lieu	tant	que	j’existerai.	Que	parfois	je
serai	 du	 côté	 de	 l’important.	 Parfois	 esclave	 de	 l’urgent.	 Et	 que	 c’est	 très	 bien
comme	ça	:	c’est	le	signe	que	je	suis	vivant…

Utile

Il	 y	 a	 tout	 un	 courant	 que	 l’on	 pourrait	 appeler	 «	 utilitariste	 »	 dans	 la
psychologie	positive,	qui	consiste	à	en	peser	 les	avantages,	 et	 à	 se	 lancer	dans	 sa
quête	pour	bénéficier	desdits	avantages.	Le	bonheur	est	bon	pour	 la	santé	?	Alors
les	 médecins	 s’intéressent	 à	 la	 psychologie	 positive.	 Il	 est	 bon	 pour	 la
performance	?	Alors	les	entreprises	vont	proposer	des	séminaires	à	leurs	salariés 2.
On	peut	trouver	ça	agaçant.	Mais	on	peut	aussi	se	dire	qu’il	y	a	des	modes,	puisque
c’en	est	une,	plus	vaines	et	moins	utiles	que	celle-ci.	Une	fois	engagés	sur	le	chemin
du	 bonheur,	 quelle	 que	 soit	 leur	 motivation	 de	 départ,	 les	 gens	 deviennent	 en
général	meilleurs	qu’ils	ne	l’étaient,	car	le	bonheur	bonifie	plutôt	la	pâte	humaine.
Même	si	les	raisons	pour	lesquelles	nous	le	poursuivons	peuvent	être	contestables.

Utopie

Quand	nous	allons	très	mal,	le	bonheur	se	met	à	ressembler	à	une	utopie,	c’est-
à-dire,	étymologiquement,	à	un	lieu	qui	n’existe	pas.	Mais	le	bonheur	est	comme	le
petit	brin	d’herbe	:	même	quand	le	malheur	a	tout	bétonné,	tout	goudronné,	il	finit
par	repousser	et	trouver	un	passage	vers	le	soleil.



V	comme	Vertus

Vertueux	:	heureux.
Faire	le	bien	te	fait	du	bien.

Vaccin

La	«	terrifiante	»	obligation	de	ne	jamais	s’arrêter	de	respirer…	J’ai	rencontré
plusieurs	 fois	des	patients	 très	anxieux	pour	qui	penser	à	cela	devenait	parfois	un
point	 de	 départ	 à	 des	 attaques	 de	 panique.	 Ils	 me	 racontaient	 que	 depuis	 qu’ils
étaient	 petits,	 ça	 leur	 venait	 quand	 ils	 prenaient	 conscience	 de	 leur	 dépendance	 à
l’air,	inspirer,	expirer,	et	comme	ça	jusqu’à	la	fin	des	temps…

Je	me	 souviens	 d’une	 patiente	 pour	 qui	 le	 pire	 cauchemar	 aurait	 été	 de	 finir
dans	 un	 poumon	 artificiel,	 vous	 savez,	 ces	 énormes	machines	 dans	 lesquelles	 on
plaçait	 autrefois	 les	personnes	chez	qui	 la	poliomyélite	avait	paralysé	 les	muscles
respiratoires.	 Il	 fallait	 toujours	 quelqu’un	 pour	 activer	 le	 soufflet.	 Puis,	 avec
l’électricité,	ça	marchait	tout	seul,	mais	tout	de	même…

Je	 me	 souviens	 qu’au	 début	 je	 récupérais	 un	 peu	 ses	 angoisses	 à	 force	 de
l’écouter	et	de	travailler	sur	ça	avec	elle,	et	qu’une	ou	deux	fois	je	me	suis	réveillé
alors	la	nuit	avec	l’impression	d’étouffer.	Puis	ça	m’a	passé,	et	à	elle	aussi.	Depuis
que	je	pratique	la	méditation	de	pleine	conscience,	je	crois	bien	que	cela	ne	m’est
plus	 jamais	 arrivé.	 Je	 me	 souviens	 que	 le	 terme	 «	 poumon	 d’acier	 »
m’impressionnait,	moi	aussi,	quand	j’étais	enfant.	Je	suis	bien	content	que	le	vaccin
contre	la	polio	ait	été	inventé,	et	plein	de	gratitude	envers	ses	concepteurs.



Vagabondage	de	l’esprit

Une	 belle	 étude	 sur	 le	 vagabondage	 de	 l’esprit	 avait	montré,	 parmi	 plusieurs
résultats	 passionnants,	 les	 points	 suivants	 :	 1)	 lorsqu’on	 explore	 au	 hasard	 les
contenus	 mentaux	 d’un	 grand	 nombre	 de	 personnes	 à	 différents	 moments	 de	 la
journée	(ici,	près	de	5	000	volontaires	de	tous	âges,	suivis	plusieurs	semaines),	une
fois	sur	deux	leur	esprit	est	en	train	de	se	 livrer	au	vagabondage	mental	(penser	à
autre	 chose	qu’à	 l’activité	 en	 cours)	 ;	 2)	 plus	 l’esprit	 vagabonde,	moins	 il	 y	 a	 de
chances	qu’il	soit	heureux	(on	évaluait	aussi	l’humeur	au	moment	du	sondage)	;	3)
même	 lorsqu’elles	 sont	 agréables,	 les	 émotions	 ressenties	 aux	moments	 où	 notre
esprit	est	ailleurs	ne	le	sont	jamais	plus	que	quand	nous	sommes	attentifs	à	ce	que
nous	 faisions,	 même	 si	 nous	 étions	 en	 train	 de	 rêvasser	 à	 des	 choses	 plaisantes.
Conclusion	des	chercheurs,	qui	en	ont	fait	le	titre	de	leur	publication	scientifique 1	:
«	Un	esprit	qui	vagabonde	est	un	esprit	malheureux.	»	Et	autre	conclusion,	en	forme
de	conseil	:	être	concentré	sur	ce	qu’on	fait,	même	si	c’est	du	travail,	nous	rendra
toujours	plus	heureux	que	de	penser	 à	 autre	 chose,	même	autre	 chose	d’agréable.
Cette	 corrélation	 est	 également	 une	 causalité	 :	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 parce	 que
nous	 sommes	 malheureux	 que	 notre	 esprit	 vagabonde	 (par	 exemple	 dans	 de
sombres	 ruminations),	 mais	 aussi	 l’inverse	 :	 c’est	 parce	 que	 nous	 ne	 savons	 pas
stabiliser	 notre	 esprit	 et	 nous	 rendre	 présents	 à	 ce	 que	 nous	 faisons,	 que	 cela
diminue	souvent	nos	capacités	à	être	heureux.	C’est	une	des	raisons	pour	lesquelles
la	méditation	augmente	les	émotions	positives	:	elle	muscle	notre	capacité	à	rester
dans	le	présent	et	à	stabiliser	notre	esprit.

Vaisselle	cassée

Nos	univers	mentaux	nous	accompagnent	discrètement,	au	travers	de	chacun	de
nos	actes,	sans	que	nos	proches	ne	s’en	rendent	compte.	À	moins	que	nous	ne	les
exprimions…

La	scène	se	passe	il	y	a	quelque	temps,	chez	nous,	dans	la	cuisine.	C’est	au	tour
de	ma	deuxième	fille	de	ranger	la	vaisselle	dans	le	lave-vaisselle,	et	elle	s’en	occupe



en	silence	pendant	que	le	reste	de	la	famille	dessert	la	table	et	range.	Tout	à	coup,	je
vois	son	visage	qui	s’illumine	du	sourire	de	ceux	qui	viennent	de	penser	à	quelque
chose	de	drôle	ou	d’intéressant,	et	elle	s’écrie	alors	:	«	Dites	donc,	ça	fait	longtemps
qu’on	 n’a	 rien	 cassé	 !	 »	 Toute	 la	 famille	 éclate	 de	 rire	 :	 c’est	 vrai	 qu’il	 y	 a
régulièrement	 un	 verre	 ou	 une	 assiette	 qui	 volent	 en	 éclats,	 mais	 ce	 qui	 est
savoureux,	c’est	que	c’est	souvent	d’elle	que	ça	vient,	ces	bris	de	vaisselle.	Et	il	n’y
a	donc	qu’elle	qui	pouvait	tout	à	coup,	voyant	à	ce	moment	qu’elle	n’avait	encore
rien	cassé,	prendre	conscience	que	tout	allait	bien,	et	s’en	réjouir	!	Ce	jour-là,	ma
fille	nous	donnait	une	double	leçon.

La	première	était	une	leçon	de	psychologie	cognitive	:	tout	ce	que	nous	faisons
est	 accompagné	 d’un	 bavardage	 intérieur,	 mélangeant	 ce	 qui	 se	 passe,	 et	 nos
expériences	et	nos	attentes	envers	ce	qui	se	passe.	Ce	que	nous	vivons	de	l’extérieur
ressemble	à	ce	que	tous	les	autres	vivent	mais,	à	l’intérieur,	cela	n’appartient	qu’à
nous.	 La	 deuxième	 était	 une	 leçon	 de	 psychologie	 positive	 :	 même	 à	 propos	 de
choses	simples,	se	réjouir	de	ce	que	cela	se	passe	bien.

Et	il	y	a	même	eu,	peu	après,	une	troisième	leçon	pour	moi	:	un	matin	où	elle
venait	de	casser	un	verre	(en	ne	prêtant	pas	assez	attention	à	ses	gestes),	je	me	suis
souvenu	de	la	scène,	et	j’ai	instantanément	arrêté	mon	réflexe	de	rouspéter,	pour	la
regarder	en	souriant	et	lui	dire	:	«	Tu	peux	faire	un	peu	plus	attention	?	!	»	Je	me
suis	souvenu	de	ma	rigolade	des	jours	précédents,	un	vrai	cadeau,	et	me	suis	dit	que
ça	valait	bien	un	peu	de	vaisselle	cassée	de	temps	en	temps…

Valeur

Une	 valeur	 est	 un	 but	 existentiel	 que	 nous	 estimons	 prioritaire,	 et	 que,	 dans
l’idéal,	 nous	 plaçons	 dans	 nos	 priorités	 quotidiennes	 :	 amour,	 partage,	 justice,
générosité,	 bienveillance,	 simplicité,	 disponibilité,	 solidarité,	 respect	 de	 la	 nature,
des	 animaux,	 franchise,	 etc.	Agir	 en	 accord	 avec	 nos	 valeurs,	 et	 les	 promouvoir,
nous	donne	du	bonheur	quoi	qu’il	arrive,	même	si	nos	comportements	ne	sont	pas
«	 récompensés	 »	 ou	 reconnus	 :	 à	 long	 terme,	 toutes	 les	 recherches	montrent	 que
pratiquer	ces	valeurs	donne	du	bonheur.



Valhalla

Le	paradis	des	Vikings.	Intéressant	seulement	si	vous	êtes	un	guerrier	vaillant	et
agressif,	et	si	vous	êtes	mort	au	combat.	Dans	le	Valhalla,	on	mange	du	sanglier,	on
se	bat	tous	les	matins	jusqu’à	ce	que	mort	s’ensuive	;	puis,	ressuscité	par	Odin,	on	y
festoie	ensuite	tout	le	reste	de	la	journée.	Réservé	donc	à	quelques	amateurs…

Vaste	monde

Un	jour,	je	demandais	par	SMS	à	une	de	mes	filles	à	quelle	heure	elle	comptait
rentrer	à	la	maison	(afin	de	savoir	si	nous	l’attendions	ou	non	pour	dîner).	Et	à	mon
message	 :	«	Tu	es	où	?	»,	elle	me	 répondit	avec	malice	et	 intelligence	 :	«	 Je	 suis
dans	le	monde,	baby	!	»	Et	elle	y	est	en	général	avec	beaucoup	de	joie,	comme	celle
que	son	message	me	transmit	ce	jour-là,	me	faisant	renoncer	à	savoir	l’heure	de	son
arrivée	:	elle	rentrera	quand	elle	rentrera,	et	ce	sera	parfait.

Velcro	ou	Téflon	?

Voyez	comme	c’est	étrange	(et	ennuyeux)	:	face	à	nos	pensées,	c’est	comme	si
notre	cerveau	avait	deux	faces,	une	en	Velcro,	une	en	Téflon 2.	La	face	Velcro	attire
les	pensées	négatives,	celles-ci	s’y	accrochent	solidement	et	ne	quittent	alors	plus
notre	 esprit	 :	 c’est	 la	 rumination.	 La	 face	 en	 Téflon	 aimante	 plutôt	 les	 pensées
positives,	 qui	 glissent	 à	 notre	 conscience,	 puis	 disparaissent	 :	 dommage,	 ce
gaspillage	!	Si	nous	pensions	plus	souvent	à	inverser	notre	fonctionnement	mental,
en	laissant	glisser	les	soucis	et	en	ruminant	nos	joies	?



Vélo

Ça	 se	 passait	 l’autre	 jour,	 lors	 d’un	 trajet	 dans	 Paris,	 à	 vélo.	 Au	 début,	 ça
commence	bien	:	une	voiture	s’arrête	pour	me	laisser	la	priorité	à	un	croisement	de
rue.	 Avec	 un	 sourire	 du	 conducteur,	 en	 plus.	 Je	 lui	 fais	 un	 petit	 salut	 de
remerciement,	 je	 trouve	 son	 geste	 sympathique	 :	 j’avais	 la	 priorité	 mais	 il	 lui
suffisait	d’accélérer	au	 lieu	de	freiner	pour	me	passer	sous	 le	nez…	Cinq	minutes
après,	dans	un	passage	un	peu	étroit,	une	autre	voiture	arrive	derrière	moi	et,	au	lieu
d’attendre	tranquillement	en	me	suivant	que	la	voie	s’élargisse,	elle	me	double,	en
roulant	trop	vite	et	trop	près	:	si	je	fais	le	moindre	écart,	elle	me	percute.	«	Espèce
de	très	gros	con	!	»,	que	je	me	dis…

Puis,	 en	 continuant	 à	 pédaler,	 je	 me	 rends	 compte,	 évidemment,	 que	 mon
niveau	d’activation	émotionnelle	est	bien	plus	fort	sur	cette	deuxième	aventure	que
sur	la	première.	Et	que,	si	je	ne	fais	rien,	mentalement,	c’est	ce	souvenir-là	qui	va
être	mémorisé	de	manière	bien	plus	vigoureuse.	C’est	normal,	c’était	ma	survie	qui
était	en	jeu.	Mais	tout	de	même,	si	 j’en	reste	à	une	simple	mémoire	émotionnelle,
ma	 vision	 des	 automobilistes	 va	 être	 biaisée	 :	 au	 lieu	 d’avoir	 en	 tête	 du	 50/50,
moitié	sympas,	moitié	pas	sympas,	je	vais	stocker	des	automatismes	du	genre	:	tous
dangereux	avec	les	vélos.

Alors,	je	repense	au	gars	sympa	qui	m’a	laissé	passer,	à	tous	les	neutres	qui	ne
m’ont	pas	écrasé	ni	klaxonné	quand	je	me	faufilais	(moi	aussi,	je	dois	les	énerver).
Pour	réajuster	un	peu	ma	vision	du	monde,	et	aussi,	pour	me	calmer	et	me	faire	du
bien,	je	l’avoue…

Vengeur	masqué

Zorro,	ce	personnage	improbable,	vengeur	masqué	avec	une	cape	noire,	est	un
grand	 souvenir	 de	 bonheurs	 d’enfance,	 quand	 il	 n’y	 avait	 qu’une	 chaîne	 à	 la
télévision,	en	noir	et	blanc,	et	quand	les	aventures	de	Zorro	arrivaient	le	jeudi	après-
midi	(on	n’allait	pas	à	l’école	le	jeudi	en	ce	temps-là,	mais	par	contre	on	y	allait	le
samedi).	 Je	 me	 souviens	 d’un	 bonheur	 de	 la	 rareté	 :	 l’accès	 libre,	 permanent	 et



abondant	 aux	 images	 pour	 la	 jeunesse	 n’était	 pas	 encore	 une	 réalité	 comme
aujourd’hui.	Il	me	semble	que	c’était	mieux,	sans	doute	parce	que	je	suis	vieux.	Ce
qui	est	sûr,	c’est	que	c’était	plus	facile	pour	nous,	anciens	enfants	de	cette	époque
des	années	1960	:	il	est	plus	simple	de	savourer	ce	qui	est	rare	et	occasionnel	que	ce
qui	nous	est	offert	à	jet	continu.

Vent	d’automne

Un	 jour	 que	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 trouver	 un	 moment	 pour	 rencontrer	 un	 ami
bouddhiste	venu	de	 loin,	celui-ci	 répondit	à	mes	excuses	d’Occidental	surmené	et
peu	 disponible	 :	 «	Merci	 pour	 ta	 réponse,	Christophe.	Le	 vent	 d’automne	 souffle
doucement	sur	nos	visages.	Nous	nous	rencontrons	comme	cela	pour	l’instant.	Paix
en	chaque	pas…	»

En	 lisant	ces	 lignes,	 j’étais	 tellement	bouleversé	par	 la	sagesse,	 la	douceur,	 la
simplicité	et	la	générosité	de	son	message	que	je	me	sentais	prêt	à	annuler	tous	mes
engagements	si	importants	quelques	secondes	auparavant	pour	le	rencontrer	juste	un
bref	instant…

Vérité

Pour	un	philosophe,	mieux	vaut	 vérité	 qui	 désole	 que	mensonge	qui	 console.
Pour	 ma	 part,	 j’ai	 du	 mal	 avec	 cette	 position,	 que	 je	 reconnais	 pourtant	 comme
difficilement	réfutable.	C’est	parce	que	je	suis	un	indécrottable	soignant.	Mon	cher
André	 Comte-Sponville,	 parlant	 de	 ce	 différend	 entre	 nous,	 l’avait	 ainsi
parfaitement	 (et	 gentiment)	 résumé	 :	 «	Christophe,	 en	bon	médecin,	 veut	 que	 ses
patients	ou	 lecteurs	approchent	de	 la	santé	 ;	 je	voudrais	que	 les	miens	approchent
d’un	peu	plus	de	vérité,	de	 lucidité,	de	sagesse…	Or	il	y	a	des	mensonges	ou	des
illusions	 qui	 font	 du	 bien,	 et	 des	 vérités	 qui	 font	 du	mal.	Eh	bien	 voilà	 :	 pour	 le
philosophe,	mieux	vaut	une	vérité	qui	fait	du	mal	qu’une	illusion	qui	fait	du	bien,



mieux	vaut	une	vérité	qui	tue	(à	condition	qu’elle	ne	tue	que	moi	!)	qu’un	mensonge
qui	 aide	 à	 vivre.	 Pour	 le	 médecin,	 c’est	 forcément	 différent.	 Cela	 confirme
simplement	que	philosophie	et	médecine	sont	deux	choses	différentes,	évidemment
légitimes	 et	 nécessaires	 toutes	 deux.	 L’illusion	 que	 génère	 parfois	 le
“développement	personnel”,	c’est	de	laisser	croire	que	philosophie	et	médecine	sont
une	seule	et	même	chose,	que	la	philosophie	guérit,	que	la	santé	peut	tenir	lieu	de
sagesse	ou	y	suffire.	Je	n’en	crois	rien 3.	»	Cela	ne	rend-il	pas	votre	cerveau	heureux
de	lire	des	propos	si	simples,	éclairants	et	intelligents	?

Vertus

La	vertu	désigne	l’ensemble	des	efforts	que	nous	faisons	pour	nous	conduire	en
accord	 avec	 nos	 valeurs.	 Être	 vertueux,	 c’est	 faire	 le	 bien	 non	 par	 hasard	 ou	 par
contrainte,	mais	par	volonté.	Ces	efforts	n’empêchent	pas	le	plaisir	ni	la	satisfaction
de	se	bien	conduire	:	au	contraire,	les	émotions	positives	ressenties	lors	de	la	mise
en	 œuvre	 de	 comportements	 vertueux	 en	 signent	 la	 sincérité	 (je	 ne	 fais	 pas
semblant)	 et	 l’authenticité	 (cela	 correspond	 vraiment	 à	 une	 valeur	 personnelle).
C’est	 pourquoi	 le	 développement	 des	 vertus	 fait	 partie	 intégrante	 du	 travail	 de
psychologie	 positive	 :	 elles	 mènent	 la	 personne	 et	 son	 entourage	 vers	 plus	 de
bonheur.	 Les	 chercheurs	 qui	 ont	 travaillé	 sur	 ces	 dimensions	 ont	 conduit	 un
important	 travail	 au	 travers	 de	 toutes	 les	 cultures	 pour	 recenser,	 depuis	 les	 livres
saints	de	chaque	religion	aux	traités	de	philosophie	ou	de	savoir-vivre,	tout	ce	que
l’humanité	considère	comme	souhaitable.	En	compilant	l’ensemble	de	ces	données,
ils	 sont	 arrivés	 à	 six	 vertus	 dites	 «	 de	 niveau	 supérieur	 »	 :	 sagesse,	 courage,
humanité,	justice,	modération,	transcendance.	Chacune	étant	ensuite	associée	à	des
«	forces	»	dont	la	pratique	régulière	permet	de	les	atteindre	;	par	exemple,	pour	la
modération,	les	forces	à	pratiquer	sont	la	maîtrise	de	soi,	la	prudence	et	l’humilité.
Tout	cela	est	en	voie	d’évaluation,	au	travers	de	nombreux	travaux	de	recherche,	et
évoluera	sans	doute	dans	les	années	à	venir 4.	Mais,	une	fois	de	plus,	la	psychologie
positive	 rejoint	 les	 convictions	 de	 la	 philosophie	 grecque,	 et	 la	 considération



d’Aristote	:	«	Le	bien	pour	l’homme	consiste	dans	une	activité	de	l’âme	en	accord
avec	la	vertu.	»

Vice

Les	vices,	selon	Aristote,	vont	par	deux	:	vice	par	excès	et	vice	par	défaut	(la
témérité	et	 la	 lâcheté,	 l’avarice	et	 la	prodigalité).	Dans	 la	quête	du	bonheur,	quels
sont	 les	 vices	 ?	 Sans	 doute	 d’un	 côté,	 celui	 du	 trop,	 l’obsession	 perfectionniste	 :
«	Suis-je	suffisamment	heureux	?	Autant	que	les	autres	autour	de	moi	?	Suis-je	au
maximum	du	bonheur	possible	?	»	De	l’autre,	la	négligence,	qu’elle	ait	le	visage	de
l’indolence	(«	la	vie	ne	me	sert	pas	bien	»)	ou	celui	de	l’hyperactivité	(«	trop	occupé
pour	être	heureux	»).	Aristote	ajoute	qu’entre	ces	deux	extrêmes	se	situe	l’idéal	du
juste	 milieu,	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 percevoir	 comme	 une	 zone	 de	 compromis	 mais
comme	un	chemin	de	crête	entre	deux	abîmes 5.	Et	La	Rochefoucauld	rajoutait	ceci	:
«	Les	vices	entrent	dans	la	composition	des	vertus	comme	les	poisons	entrent	dans
la	composition	des	 remèdes.	La	prudence	 les	assemble	et	 les	 tempère,	et	elle	s’en
sert	 utilement	 contre	 les	 maux	 de	 la	 vie.	 »	 Débusqueur	 d’illusions,	 La
Rochefoucauld	 nous	 rappelle	 de	 rester	 modestes	 jusque	 dans	 la	 pratique	 de	 nos
vertus.	C’est	 vrai	 qu’il	 y	 a	 parfois	 un	 zeste	 d’orgueil	 dans	 la	modestie	 comme	 le
souligne	Jules	Renard	:	«	Je	m’enorgueillis	de	ma	modestie…	»	Vrai,	par	exemple,
que	certains	actes	de	générosité	ne	sont	pas	insensibles	au	jugement	social	favorable
porté	 sur	eux,	etc.	Mais	c’est	une	question	mineure.	L’important	est	que	 les	actes
vertueux	soient	pratiqués	!

Vie

La	vie	est	belle.	La	vie	est	dure.	Ces	deux	affirmations	sont	vraies.	 Inutile	de
chercher	à	établir	une	moyenne.	Mieux	vaut	admettre	qu’il	y	aura	des	gifles	et	des
caresses.



Vieux	habits

Lorsque	mon	 père	 est	mort,	 nous	 avons	 vidé	 l’armoire	 de	 ses	 vêtements,	ma
mère	 était	 très	 émue	 ;	 moi	 aussi.	 Ce	 qui	 m’a	 consolé,	 un	 peu,	 c’est	 de	 prendre
certains	de	ses	vêtements	pour	continuer	de	 les	porter.	En	écrivant	ces	 lignes,	par
exemple,	 je	 suis	 vêtu	 d’un	 pantalon	 écossais	 qui	 lui	 appartenait	 et	 qui	 était	 à	 la
mode	 dans	 les	 années	 1980,	 je	 crois.	 Mes	 filles	 hurlent	 lorsque	 je	 le	 mets,	 ma
femme	soupire	et	sourit.	Sûr	que	je	ne	suis	pas	à	la	pointe	du	bon	goût	vestimentaire
avec	 les	habits	de	mon	père.	Mais	ça	satisfait	deux	 tendances	fondamentales	chez
moi	:	ne	pas	jeter	des	vêtements	«	encore	bons	»	;	penser	souvent	à	«	mes	»	morts,
jusqu’à	 les	 côtoyer	 physiquement.	 Chacun	 ses	 névroses	 :	 ces	 vieux	 vêtements
apaisent	les	miennes	et	me	rendent	sinon	heureux,	du	moins	content	et	cohérent.

Vieux	monsieur

C’est	un	de	mes	maîtres	de	bonheur.	Aujourd’hui,	c’est	aussi	un	vieux	monsieur
malade.	Je	 l’ai	 revu	 il	y	a	quelques	 jours,	et	nous	avons	passé	plusieurs	moments
ensemble.	J’étais	ému	face	à	cet	homme	qui	m’a	beaucoup	appris	depuis	vingt-cinq
ans.	 Et	 inquiet	 pour	 lui	 :	 il	 est	 âgé	 et	 souffre	 d’une	 maladie	 menaçante	 et
handicapante,	comment	va-t-il	affronter	ces	deux	écueils	?	Un	peu	inquiet	pour	moi,
aussi,	 je	 l’avoue	 :	 inquiet	 de	 savoir	 comment	 mon	 modèle	 préféré	 de	 bonheur
intelligent	allait	passer	ce	crash-test	de	la	maladie	et	de	la	mort	approchante,	tout	là-
bas	au	bout	du	chemin.

Alors	je	l’écoute,	je	l’observe.	Il	a	vieilli	et	il	est	plus	lent,	moins	pétillant.	Par
moments,	la	souffrance	le	traverse,	marquant	son	visage	et	son	corps.	La	lassitude
aussi	:	je	vois	qu’il	renonce	discrètement	à	certains	gestes	(ramasser	un	objet	tombé
à	 terre)	 ou	 à	 certaines	 paroles	 (expliquer	 quelque	 chose	 de	 compliqué).	 Mais,	 à
beaucoup	 d’autres	 moments,	 tout	 se	 réveille	 :	 son	 visage	 s’illumine,	 sa	 voix
s’éclaire,	son	œil	brille	à	nouveau.	Le	bonheur	fait	son	retour,	comme	le	soleil	qui
perce	les	nuages,	ou	comme	le	vent	qui	regonfle	tout	à	coup	les	voiles	d’un	grand
bateau	 ralenti	 et	 lui	 redonne	 joyeusement	 de	 l’allant	 et	 de	 la	 vitesse.	Alors,	 il	 se



réjouit,	s’intéresse,	fait	scintiller	son	esprit,	répand	sa	gentillesse	et	sa	bienveillance.
C’est	toujours	lui,	tel	que	je	l’ai	connu,	aimé	et	admiré.	C’est	bientôt	la	fin,	sa	fin,
mais	il	n’a	rien	renié,	il	n’a	pas	changé,	sous	la	poussière	des	ans.	Mêmes	valeurs
(l’existence	vaut	toujours	la	peine,	et	elle	est	bien	plus	belle	quand	on	sourit	chaque
fois	que	c’est	possible)	et	mêmes	bonheurs	(se	réjouir	de	voir	la	vie	en	soi	et	autour
de	 soi).	 Il	 a	 habité	 son	 existence	 au	mieux.	 Il	 a	 vécu	 heureux	 et	 rendu	 heureux,
autant	qu’il	l’a	pu.	Il	sait	que	son	histoire	ici-bas	va	bientôt	prendre	fin.	Ça	le	rend
un	 peu	malheureux,	 car	 il	 a	 beaucoup	 aimé	 vivre,	 mais	 ça	 ne	 l’empêche	 pas	 de
continuer	à	être	heureux.

Je	ressens	un	mélange	de	tendresse	et	de	gratitude.	Je	me	sens	rassuré	et	apaisé.
Motivé	plus	que	jamais	à	suivre	son	programme	:	fais	de	ton	mieux,	et	n’oublie	pas
d’être	heureux,	chaque	fois	que	la	vie	te	le	permettra.

Vieux	psychiatre

Orphée,	un	de	mes	filleuls,	est	invité	à	la	maison	avec	une	de	ses	sœurs,	Aurore.
Je	 leur	 ai	 proposé	 de	 changer	 l’eau	 des	 poissons	 d’une	 de	 mes	 filles,	 alors	 ils
essaient	 de	 les	 attraper	 avec	 une	 petite	 épuisette	 avant	 de	 vider	 l’aquarium.
Évidemment,	 ils	 se	 chamaillent.	 Orphée,	 qui	 est	 un	 garçon	 délicat	 et	 soigneux,
trouve	qu’Aurore	s’y	prend	de	manière	trop	brusque	:	«	Doucement	!	Tu	fais	peur
au	gros	poisson	!	Il	est	vieux,	en	plus.	Et	il	ne	faut	jamais	faire	peur	aux	vieux	:	ça
les	 fait	mourir	 !	 »	Comment	 dire	 ?	Après	m’avoir	 fait	 rire,	 ça	m’a	 collé	 un	 petit
coup	:	je	me	suis	identifié	au	vieux	poisson	plutôt	qu’aux	jeunes	enfants	!	Puis,	je
me	suis	dit	qu’ils	avaient	raison,	que	la	peur	n’était	pas	bonne	pour	mon	cœur	(ni
pour	celui	de	quiconque)	et	que	cette	petite	séquence	drôle	était	un	bon	rappel	et	un
bon	 conseil	 pour	 ma	 santé	 :	 «	 Tu	 as	 entendu,	 mon	 vieux	 !	 Alors	 continue	 de
travailler	à	diminuer	ton	anxiété	!	»

Visage



C’est	 drôle,	 je	 m’aperçois	 que	 (du	 moins	 dans	 la	 version	 française	 de	 cet
abécédaire)	le	mot	visage	va	précéder	dans	ce	livre	le	mot	vitrine.	Sans	que	je	l’aie
voulu,	même	si	je	m’en	réjouis.	Le	visage	est	la	vitrine	de	nos	émotions.	Bien	sûr
nous	pouvons	apprendre	à	cultiver	l’impassibilité	en	toutes	circonstances,	ce	que	les
Américains	 appellent	 poker	 face	 :	 l’impassible	 visage	 du	 joueur	 de	 poker,	 qui
souhaite	que	jamais	ses	adversaires	ne	sachent	ce	qu’il	ressent,	s’il	vient	de	toucher
de	bonnes	ou	mauvaises	 cartes.	 Si	 vous	 voyez	 la	 vie	 comme	 une	 vaste	 partie	 de
poker,	où	il	s’agit	de	bluffer	et	d’empocher	le	magot,	travaillez	votre	poker	face	 6.
Sinon,	mettez	plutôt	vos	efforts	ailleurs	et	 laissez	 respirer	 librement	vos	émotions
sur	votre	visage.	N’oubliez	pas	que	cela	se	passe	comme	dans	notre	cerveau	:	notre
esprit	rumine	plus	facilement	le	négatif	que	le	positif,	et	notre	visage	fait	de	même,
il	garde	plus	longtemps	le	front	plissé	par	les	rides	du	souci	que	les	yeux	rieurs	du
bonheur.	Rééquilibrons	!

Vitrine

Voici	un	souvenir	de	mon	enfance,	un	grand	petit	moment	!	Dans	sa	ville	des
Cévennes,	Ganges,	en	face	du	Café	Riche,	où	mon	grand-père	m’amenait	souvent
boire	une	grenadine,	 il	y	avait	 l’un	de	ces	magasins	qu’on	appelait	 à	 l’époque	un
«	bazar	»,	c’est-à-dire	qu’en	gros	on	y	trouvait	tout	ce	qui	n’était	ni	alimentation	ni
vêtements.	 Il	 y	 avait	 des	 balais,	 des	 cartouches,	 des	 casseroles,	 de	 la	 lessive,	 des
peignes…	et	des	jouets	!	Plein	de	jouets,	une	vraie	caverne	d’Ali	Baba.	À	l’époque,
on	avait	moins	de	 jouets	que	 les	 enfants	d’aujourd’hui,	 alors	on	 était	 encore	plus
fascinés	 par	 eux.	 Un	 jour	 que	 nous	 nous	 baladions	 avec	 mon	 grand-père,	 nous
tombons	 devant	 la	 vitrine	 du	magasin,	 qui	 venait	 d’être	 refaite	 :	 fabuleuse	 !	 Elle
représentait	 une	 scène	 du	 Far	West,	 avec	 plein	 de	 «	 petits	 soldats	 »	 :	 un	 village
indien	avec	une	tente	et	des	guerriers	à	pied	et	à	cheval	;	plus	loin,	des	cow-boys	qui
s’approchaient,	avec	une	diligence	;	plus	loin	encore,	un	fort	de	bois,	évoquant	Fort
Alamo.	Avec	mon	 grand-père,	 nous	 nous	 arrêtons,	 et	 nous	 commentons	 la	 scène
pendant	un	bon	moment.	Puis	au	moment	où	nous	allons	repartir,	il	me	regarde	avec
un	sourire	bizarre,	et	il	me	dit	:	«	Viens,	on	va	entrer	dans	le	magasin.	»	Comme	il



connaissait	 tout	 le	monde	à	Ganges,	 je	me	dis	qu’il	allait	bavarder	avec	le	patron.
Mais,	une	fois	rentré,	je	l’entends	dire	:	«	On	prend	toute	la	vitrine,	pour	le	petit	!	»
Et	nous	repartons	avec	un	grand	carton	où	tout	a	été	soigneusement	déposé	par	la
vendeuse…

C’est	drôle	comme	la	bouffée	de	bonheur	intense	qui	m’a	alors	imprégné	a	fixé
pour	toujours	ce	souvenir	dans	ma	mémoire.	J’en	ai	évidemment	plein	d’autres	de
mon	grand-père,	mais,	avec	 le	recul,	c’est	 toujours	celui-là	qui	m’impressionne	et
m’émeut	 le	 plus.	 Parce	 qu’il	 n’était	 pas	 riche	 du	 tout.	 Et	 que,	 ce	 jour-là,	 il	 avait
sûrement	 cassé	 sa	 tirelire,	 juste	 pour	 prolonger	 cet	 instant	 d’émerveillement
enfantin	que	nous	venions	de	partager	tous	les	deux…

Merci	pour	tout	papi,	c’est	fantastique	de	t’avoir	connu	!

Voir	le	positif	chez	autrui

Il	 m’est	 resté	 de	 mes	 années	 d’enfance,	 où	 je	 complexais	 souvent	 face	 aux
autres	(que	je	trouvais	souvent	plus	intelligents,	plus	beaux	ou	plus	doués	que	moi),
une	grande	facilité	à	continuer	de	voir	chez	eux	ce	qui	est	admirable	ou	estimable.

En	 ce	 domaine,	 je	 n’ai	 gardé	 de	 ces	 années	 que	 le	meilleur	 :	me	 réjouir	 des
qualités	d’autrui.	Je	me	suis	débarrassé	du	pire	:	 je	peux	admirer	sans	pour	autant
me	sentir	obligé	de	me	dévaluer	en	comparaison.	Et	j’ai	eu	une	grande	chance	:	je
n’ai	 jamais	 eu	 besoin	 de	 passer	 par	 la	 case	 «	 complexe	 de	 supériorité	 »	 (ne	 plus
admirer	et	même	mépriser	pour	ne	plus	complexer).

Volets

Ça	s’est	passé	un	été.	Après	une	journée	très	chaude,	la	famille	s’est	endormie
en	 laissant	 toutes	 les	 fenêtres	 ouvertes,	 pour	 permettre	 à	 la	 fraîcheur	 de	 la	 nuit
d’entrer	 dans	 la	maison.	Vers	 3	 heures	 du	matin,	 un	 énorme	 orage	 se	 déclenche.
Parfait	 pour	 rafraîchir,	 mais	 ça	 veut	 aussi	 dire,	 vu	 ce	 qui	 dégringole	 du	 ciel,	 de



petites	inondations	autour	des	fenêtres	ouvertes.	À	moitié	éveillé	par	l’orage	et	par
cette	pensée	(l’un	sans	l’autre	n’aurait	pas	suffi),	je	me	lève	et	commence	à	faire	le
tour	des	pièces	pour	fermer	les	fenêtres.	Et	je	croise	ma	plus	jeune	fille,	levée	avec
la	même	idée.	Je	lui	demande	ce	qu’elle	fait	debout	à	cette	heure,	et	elle	m’explique
qu’elle	 va,	 elle	 aussi,	 fermer	 les	 fenêtres.	 Nous	 sommes	 les	 deux	 inquiets	 de	 la
famille,	 donc	 rien	 d’étonnant	 à	 notre	 présence,	mais	 tout	 de	même,	 deux	 choses
m’interpellent.

La	 première,	 c’est	 qu’à	 son	 âge	 elle	 se	 sente	 responsable	 des	 fenêtres	 de	 la
maison	(mais	elle	est	comme	ça,	volontiers	dans	la	responsabilité	et	l’empathie).	La
seconde,	 c’est	 que,	 mine	 de	 rien,	 les	 anxieux	 rendent	 service	 aux	 autres	 dans
l’ombre.	 Bon,	 je	 le	 sais	 bien,	mais	 là,	 je	 le	 vérifie	 :	 pendant	 que	 les	 trois	 «	 peu
inquiets	»	dorment	ou	se	sont	rendormis,	 les	deux	«	trop	inquiets	»	patrouillent	et
passent	 la	 serpillière.	 Grâce	 à	 quoi,	 ils	 se	 rendormiront.	 Demain	 matin,	 les	 trois
dormeurs	 seront	 un	 peu	 plus	 en	 forme	 que	 nous	 et	 nous	 feront	 rire	 par	 leurs
plaisanteries.	C’est	ce	qu’on	appelle	la	conjugaison	des	talents,	non	?

Volonté

La	 volonté	 n’est	 plus	 à	 la	 mode	 en	 psychologie.	 Elle	 l’est	 un	 peu	 plus	 en
psychologie	positive.	C’est	 le	philosophe	Alain	qui	notait	dans	 ses	Propos	 :	 «	Le
pessimisme	est	d’humeur,	 l’optimisme	de	volonté 7.	»	Pour	Alain,	pas	de	doute,	 le
fond	de	l’homme	est	triste	comme	le	fond	de	l’air	est	frais	:	«	Tout	homme	qui	se
laisse	aller	 est	 triste	»,	«	L’humeur,	 à	parler	 exactement,	 est	 toujours	mauvaise	»,
etc.	Si	nous	nous	laissons	aller	à	notre	naturel,	chez	beaucoup	d’entre	nous,	la	pente
nous	 conduira	 vers	 le	 bas.	 Gide,	 qui	 fut	 le	 contemporain	 d’Alain,	 recommandait
dans	son	Journal	:	«	Il	est	bon	de	suivre	sa	pente	pourvu	que	ce	soit	en	montant.	»
Être	prêt	à	faire	quelques	efforts,	de	persévérance	et	d’humilité,	tout	cela	est	donc
l’une	des	façons	d’augmenter	son	bonheur.	Il	y	en	a	d’autres,	qui	dépendent	moins
de	nous,	comme	de	compter	sur	la	chance	ou	le	bon	vouloir	des	autres.	Nous	aurons
besoin	de	toutes.



Voyages	de	tristesse

Tous	 ces	 voyages	 où	 l’on	 va	 vers	 de	 la	 tristesse	 et	 du	 chagrin	 :	 visite	 à	 un
proche	 très	 malade,	 enterrement	 d’un	 ami.	 La	 tonalité	 du	 voyage	 est	 grave,
douloureuse,	mais	aussi	étrange,	lestée	d’une	pesanteur	inhabituelle	à	nos	vies.	Le
voyage	ressemble	à	la	marche	dans	une	forêt	où	aucun	oiseau	ne	chanterait	;	aucun
pas	 n’est	 léger	 ni	 anodin,	 chacun	 nous	 rapproche	 de	 la	 souffrance,	 et	 de	 la	mort,
redoutée	ou	advenue,	de	la	personne	que	l’on	aime,	et	un	peu	la	nôtre	aussi.	Tous
les	 détails	 nous	 touchent,	 toutes	 les	 rencontres	 sont	 intenses.	 Le	 visage	 de	 la
réceptionniste	 de	 l’hôtel	 où	 l’on	 va	 poser	 sa	 valise,	 le	 regard	 de	 l’infirmière	 qui
nous	accueille	à	l’hôpital	et	nous	indique	la	chambre,	l’odeur	du	couloir,	l’entrée	et
le	premier	regard.	Ou	le	parvis	de	l’église,	puis	le	son	des	graviers	dans	les	allées	du
cimetière.

Faire	bonne	figure,	ne	pas	ajouter	de	la	tristesse	à	la	détresse.	Doucement	sentir
de	quoi	il	est	possible	–	peut-être	nécessaire	–	de	parler.	Quels	sont	les	bons	gestes,
les	 bons	mots.	 Ne	 pas	 faire	 semblant	 de	 quoi	 que	 ce	 soit,	mais	 ne	 pas	 non	 plus
pleurer	là	où	il	faudrait	consoler,	ne	pas	en	rajouter	dans	la	gravité	là	où	il	faudrait
parler	du	ciel,	du	soleil,	de	la	vie.	Sentir	tout	cela,	être	intensément	présent.

Chaque	seconde	est	habitée.	Chaque	parole,	chaque	silence	pèsent	des	tonnes.
Un	mot	 gentil	 nous	 réchauffe	 le	 cœur	 au-delà	 de	 l’imaginable.	 Un	mot	méchant
nous	endolorit	et	nous	jette	à	terre.	Plus	rien	de	léger.	Goût	de	tragique	dans	chaque
respiration	–	tragique	:	tout	ce	qui	nous	rappelle	que	la	souffrance	et	la	mort	ne	sont
jamais	 loin	 des	 rires	 et	 de	 la	 vie.	 Mélange	 indicible	 d’états	 d’âme	 :	 tristesse,
incrédulité,	 extrême	 sensibilité	 aux	 détails,	 perméabilité	 à	 tout.	On	 respire	 un	 air
venu	du	monde	des	morts,	on	marche	au	bord	d’un	gouffre.	Et	les	oiseaux	chantent
quand	même,	tout	autour	de	nous.	Les	nuages	passent	quand	même	dans	le	ciel,	là-
haut.

Puis	 le	 voyage	 de	 retour.	 Pas	 de	 soulagement,	 juste	 du	 répit,	 la	 pression	 est
moins	 forte,	 peut-être.	 On	 est	 bousculé	 de	 souvenirs	 que	 l’on	 est	 totalement
incapable	 d’organiser	 pour	 en	 faire	 un	 récit,	 souvenirs	 animaux	 et	 bruts	 :	 des
images,	des	 sons,	des	odeurs,	des	 impressions,	des	vertiges,	des	émotions.	Pas	de
sens	à	donner	à	tout	ça,	pas	de	sens.	Juste	de	la	souffrance	ouatée,	avec	des	pointes



violentes	parfois,	qui	nous	forcent	à	respirer	plus	fort,	à	regarder	plus	attentivement
tout	ce	qui	défile	par	la	fenêtre	du	train,	pour	nous	reconnecter	à	la	vie.

Puis	 la	 lente	 digestion	 de	 tout	 ce	 que	 l’on	 a	 vécu.	 Impression	 qu’il	 va	 être
impossible	ou	 très	 compliqué	de	 reprendre	 le	 cours	de	 son	existence.	Et	certitude
pourtant	qu’on	le	fera	:	l’action	est	antalgique,	l’action	est	amnésiante.	Cette	facilité
à	 se	 remettre	 dans	 la	 vie	 après	 avoir	 côtoyé	 le	 monde	 de	 la	 mort	 est	 à	 la	 fois
rassurante	et	inquiétante.

À	 un	moment,	 arrive	 un	 éclat	 qui	 éclaire	 tout.	 Le	 sourire	 sans	 attentes	 d’un
inconnu,	le	mouvement	régulier	de	notre	souffle	qui	nous	réconforte	et	nous	apaise.
On	lève	la	tête,	on	regarde	passer	les	nuages.	Et	c’est	la	brèche	où	rentre	le	soleil…



W	comme	Walden

Thoreau	le	philosophe	vécut	deux	ans	près	d’un	étang,
Dans	une	cabane	au	fond	des	bois.

Je	rêve	d’y	aller	:	est-ce	une	bonne	idée	?
Le	rêve	est	bien	plus	beau	s’il	est	inachevé…

Wagon	de	la	Belle	au	bois	dormant

Dans	un	train	parti	très	tôt	le	matin,	une	demi-heure	après	le	départ,	je	relève	la
tête	de	mon	livre	et	je	découvre	un	spectacle	étonnant	:	tout	le	monde	est	endormi.
Tout	 le	wagon	dort,	 je	n’avais	encore	 jamais	vu	ça.	 Je	cherche	du	regard	d’autres
insomniaques	 comme	moi,	mais	 non	 :	 à	 cet	 instant	 précis,	 je	 suis	 le	 seul	 éveillé.
Alors	je	prends	le	temps	d’admirer	le	spectacle	(pas	sûr	que	cela	me	soit	donné	si
souvent	 dans	 ma	 vie)	 :	 certains	 ont	 la	 tête	 renversée	 en	 arrière,	 bouche	 grande
ouverte	 ;	 quelques-uns	 l’ont	 appuyée	 sur	 leur	main,	 bras	 plié	 ;	 chez	 d’autres	 elle
oscille	au	gré	de	leurs	rêves	et	des	secousses	du	train.	Sentiment	d’amusement,	mais
aussi	 de	 bienveillance	 envers	 tous	 ces	 visages	 et	 ces	 corps	 uniformément
abandonnés	 au	 sommeil.	 Et	 presque	 sentiment	 de	 responsabilité	 à	 leur	 égard,
comme	 lorsque	 j’allais	 regarder	 mes	 filles	 dormir,	 quand	 elles	 étaient	 petites.
J’espère	 que	 personne	 ne	 va	 traverser	 le	 compartiment	 avant	 un	 bon	 moment,
j’adore	ça,	être	le	seul	veilleur	:	c’est	comme	se	lever	très	tôt	le	matin	pour	méditer
ou	 travailler,	 alors	 que	 tout	 le	 monde	 dort	 encore.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 sentiment	 de
quelconque	 supériorité,	 mais	 plutôt	 quelque	 chose	 qui	 comble	 mon	 caractère	 de
solitaire	sociable	:	je	suis	seul	et	tranquille,	tandis	que	les	autres	ne	sont	pas	loin	et
ne	me	demandent	rien.	Bonheur	de	solitude	et	de	connexion.



Walden

«	 Lorsque	 j’écrivis	 les	 pages	 qui	 suivent,	 du	moins	 la	 plus	 grande	 partie,	 je
vivais	seul	au	milieu	des	bois,	 sans	un	voisin	dans	un	 rayon	d’un	mille,	dans	une
maison	 que	 je	 m’étais	 bâtie	 moi-même	 sur	 les	 rives	 de	 l’étang	 de	 Walden,	 à
Concord,	dans	l’état	de	Massachusetts	gagnant	de	quoi	subsister	par	le	seul	travail
de	mes	mains.	J’ai	vécu	là	deux	ans	et	deux	mois.	Aujourd’hui	je	suis	revenu	à	la
vie	civilisée.	»

Ainsi	commence	Walden,	récit	autobiographique	de	l’écrivain	américain	Henry
Thoreau,	 qui	 peut	 se	 lire	 comme	 un	 passionnant	 traité	 sur	 le	 bonheur	 par	 le
dépouillement	de	tout	ce	qui	n’est	pas	indispensable.	Avoir	un	toit,	de	quoi	manger,
quelques	rencontres	avec	d’autres	humains,	et	surtout	un	contact	quotidien	avec	la
nature	:	voilà	ce	qui	composa	la	vie	de	Thoreau	pendant	ses	deux	années	de	vie	dans
les	bois.	Et	qui	le	rendit	profondément	et	calmement	heureux.	Ce	livre	culte	fascina
des	 générations	 de	 lecteurs,	 de	Proust	 à	Gandhi,	 et	 reste	 une	 source	 d’inspiration
pour	les	mouvements	écologiques	contemporains,	et	leur	culte	de	la	«	décroissance
heureuse	 ».	 Je	 l’aime	 du	 début	 à	 sa	 fin,	 et	 la	 dernière	 phrase	 du	 récit	 (avant	 le
chapitre	 de	 conclusion)	 est	 un	 modèle	 de	 sobriété	 :	 «	 C’est	 ainsi	 que	 finit	 ma
première	 année	 passée	 dans	 les	 bois,	 la	 seconde	 fut	 semblable	 à	 la	 première.	 Je
quittai	définitivement	Walden	le	6	septembre	1847.	»

Wall	Street

«	J’ai	fait	la	course	sur	la	terrasse	avec	une	fourmi	et	j’ai	été	battu.	Alors	je	me
suis	assis	au	soleil	et	 j’ai	pensé	aux	esclaves	milliardaires	de	Wall	Street.	»	C’est
évidemment	Christian	Bobin	qui	a	écrit	cette	lumineuse	fulgurance 1	sur	le	bonheur
de	la	vie	simple	et	l’aliénation	de	la	course	à	l’enrichissement.



Weil

Je	 suis	 en	 train	de	 relire	La	Pesanteur	et	 la	Grâce,	 de	Simone	Weil.	Dans	 sa
belle	 préface,	 le	 philosophe	 Gustave	 Thibon	 rappelle	 qu’elle	 n’était	 pas	 facile	 à
vivre,	 très	 exigeante	 et	 idéaliste.	 Mais	 elle	 était	 également	 géniale	 dans	 son
absolutisme.	Les	grands	esprits	sont	souvent	ainsi	:	difficiles	à	vivre	et	étourdissants
à	lire.

Thibon	 rappelle	 comment	 Simone	Weil	 pensait	 ainsi	 que	 le	 choix	 est	 «	 une
notion	de	bas	niveau	»	:	«	Il	faut	être	indifférent	au	bien	et	au	mal,	mais	vraiment
indifférent,	 c’est-à-dire	 projeter	 également	 sur	 l’un	 et	 sur	 l’autre	 la	 lumière	 de
l’attention.	Alors,	 le	 bien	 l’emporte	 par	 un	 phénomène	 automatique.	 »	 Puis,	 plus
loin	 :	 «	 Tant	 que	 je	 balance	 entre	 faire	 et	 ne	 pas	 faire	 une	mauvaise	 action	 (par
exemple,	 posséder	 ou	 non	 cette	 femme	qui	 s’offre	 à	moi,	 trahir	 ou	 non	 cet	 ami),
même	si	je	choisis	le	bien,	je	ne	m’élève	guère	au-dessus	du	mal	que	je	repousse.
Pour	 que	 ma	 “bonne”	 action	 soit	 vraiment	 pure,	 il	 faut	 que	 je	 domine	 cette
oscillation	 misérable	 et	 que	 le	 bien	 que	 j’accomplis	 au-dehors	 soit	 la	 traduction
exacte	de	ma	nécessité	intérieure.	»	Pas	commode,	hein	?	Mais	en	attendant	d’être
capables	 de	 faire,	 parfois,	 de	 «	 pures	 »	 bonnes	 actions,	 nous	 pouvons	 déjà	 en
proposer	 des	 impures,	 de	 bonnes	 actions.	 Les	 personnes	 qui	 en	 bénéficieront	 ne
seront	peut-être	pas	si	regardantes	sur	leur	pureté…

Worry

Une	 amie	 m’a	 offert	 récemment	 un	 porte-clés	 où	 figurait	 cette	 maxime	 en
anglais	 qui	 me	 ressemble	 (d’où	 le	 cadeau…)	 :	 «	 Live.	 Believe.	 Worry	 a	 bit.	 »
Traduction	maison	:	«	N’oublie	pas	de	vivre.	Garde	la	foi.	Fais-toi	un	tout	petit	peu
de	souci.	»	Ça	ressemble	à	une	recette	de	cuisine	avec	l’ingrédient	principal	(vivre),
un	 ingrédient	 secondaire	 (avoir	 la	 foi)	 et	 un	 condiment	 donnant	 plus	 de	 saveur	 à
l’ensemble,	indispensable	et	utile	à	condition	qu’il	reste	à	petites	doses	(se	faire	du
souci).	Une	recette	et	des	proportions	qui	me	conviennent	tout	à	fait…



X	comme	Anonyme

Le	malheur	fait	des	beaux	romans,
Des	vies	intéressantes	à	raconter,	mais	pas	à	traverser.

Les	vies	heureuses	sont	ennuyeuses	?
Bien	sûr	que	non	:	juste	joyeuses	et	silencieuses.

X

X,	c’est	 la	 lettre	de	 l’anonymat.	J’ai	de	 la	chance,	 je	suis	souvent	confronté	à
des	gestes	de	gentillesse	anonymes	de	 la	part	de	mes	 lecteurs	et	 lectrices.	En	une
semaine	de	novembre	2011,	je	me	souviens	que	deux	m’étaient	tombés	du	ciel.	Le
premier	était	une	grande	carte	postale,	reproduisant	le	Jardin	de	Vétheuil,	de	Claude
Monet	;	une	lectrice	qui	signait	Georgette,	suivi	de	son	nom	et	du	nom	de	sa	ville
(en	 Suisse)	 me	 remerciait	 avec	 beaucoup	 de	 gentillesse	 de	 l’aide	 que	 lui	 avait
apportée	mon	livre	sur	Les	États	d’âme.	Mais	elle	ne	me	laissait	pas	son	adresse.	Le
second	était	une	enveloppe	posée	sur	la	table	où	je	venais	de	dédicacer	mes	livres,
lors	 d’une	 petite	 conférence	 avec	 Matthieu	 Ricard.	 Je	 ne	 me	 suis	 aperçu	 de	 sa
présence	qu’une	fois	tout	le	monde	reparti	:	elle	était	là,	avec	mon	nom,	toute	prête
à	être	oubliée.	Elle	contenait	un	CD	et	deux	cartes	postales	de	remerciements	pour
mes	 livres	 ;	 le	 CD	 était	 une	 compilation	 des	 morceaux	 de	 musique	 qui	 avaient
accompagné	 depuis	 des	 années	 les	 états	 d’âme	 de	 cette	 lectrice	 discrète	 jusqu’à
l’invisibilité.	Là	aussi,	pas	d’adresse,	juste	un	prénom,	Sandrine.	J’ai	été	chaque	fois
touché	par	ces	mots	et	ces	gestes.	Et	ému	par	leur	anonymat.	Jusqu’à	me	sentir	un
peu	mal	à	l’aise	de	ne	pouvoir	les	remercier.	Je	me	suis	demandé	quelles	étaient	les
sources	 de	 cet	 effacement	 :	 était-ce	 une	 sorte	 d’habitude	 de	 l’anonymat,	 un
renoncement	 douloureux,	 un	 réflexe	 pris	 de	 ne	 pas	 déranger	 autrui	 ?	 Anonymes



pour	 ne	 pas	 m’obliger	 à	 répondre	 et	 remercier	 ?	 Ou	 une	 démarche	 de	 pleine
humilité	:	juste	remercier,	sans	attendre	de	retour.	Une	démarche	de	sagesse,	dans	la
logique	 de	 l’oubli	 et	 de	 l’allégement	 de	 soi	 ?	 J’ai	 toujours	 été	 fasciné	 par	 cette
démarche	d’effacement	de	soi	(dont	je	suis	encore	trop	loin	à	mon	goût).	Et	ça	m’a
rendu	heureux	de	me	dire	que	mes	deux	lectrices	étaient	plus	avancées	que	moi	sur
ce	chemin.

Merci	à	Georgette	et	Sandrine	pour	la	leçon.

X	en	action

Accomplir	des	actes	de	gentillesse	 totalement	anonymes	est	considéré	comme
un	 très	 bon	 exercice	 de	 psychologie	 positive.	 Très	 bon	 pour	 la	 personne	 qui
accomplit	le	geste,	et	pour	celle	qui	en	bénéficie,	bien	sûr	(c’est	agréable	de	se	dire
qu’il	y	 a	des	personnes	qui	veulent	 juste	notre	bien,	pas	notre	 reconnaissance,	du
moins	directement	exprimée).	On	peut	par	exemple	laisser	un	pourboire	(seulement
si	on	est	content	du	service)	même	si	on	ne	reviendra	jamais	dans	le	restaurant	ou	le
bar	:	le	critère	ne	doit	pas	être	l’utilité	(«	en	laissant	un	pourboire,	je	me	fais	bien
voir,	 utile	 si	 je	 reviens	 »),	 mais	 le	 plaisir	 fait	 à	 autrui.	 Une	 collègue	 américaine
racontait	 aussi	 que	 de	 temps	 en	 temps,	 quand	 elle	 est	 de	 bonne	 humeur,	 elle
s’acquitte	du	péage	pour	la	personne	derrière	elle	sur	l’autoroute 1.	Sans	jamais	avoir
rencontré	 ladite	 personne,	 donc	 reçu	 ses	 remerciements.	 Faire	 le	 bien
anonymement,	c’est	une	bonne	idée	pour	améliorer	son	moral	et	embellir	le	monde	:
effacement	de	l’ego	dans	la	vertu,	au	profit	du	collectif.

Xénisme

L’emprunt	à	une	autre	langue	d’un	mot	que	l’on	garde	tel	quel.	C’est	étonnant
comme	il	y	a	beaucoup	de	xénismes	dans	le	vocabulaire	du	bien-être	et	du	bonheur	:



cool,	zen,	top…	Cette	réputation	des	Français	râleurs	et	peu	doués	pour	le	bonheur
se	retrouve	même	là,	dans	leurs	limites	langagières	!

Xérophile

Une	plante	xérophile	est	une	plante	qui	peut	vivre	dans	un	lieu	sec.	Le	bonheur
lui	 aussi	 doit	 parfois	 être	 xérophile,	 comme	 un	 chameau,	 et	 se	 contenter	 de	 peu.
C’est	ce	qu’on	appelle	dans	nos	vies	les	traversées	du	désert	(qui	sont	des	lieux	fort
secs,	comme	chacun	sait)	:	peu	de	reconnaissance,	peu	de	succès,	parfois	même	peu
d’amour	et	d’affection	(ce	qui	représente	le	manque	le	plus	dur,	et	de	loin).	Nous	ne
devons	alors	pas	oublier	d’être	heureux,	et	de	nous	désaltérer	tout	de	même	à	l’eau
fraîche	de	tout	petits	bonheurs.



Y	comme	Yin	et	Yang

Bonheur	dans	le	malheur	:	lorsqu’on	te	console.
Malheur	dans	le	bonheur	:	le	dernier	jour	d’été.

Les	deux	se	succèdent	et	nourrissent	ta	vie.	Tout	est	bien.

Yacht

Certains	 jours,	 j’ai	 envie	 d’un	 yacht.	 Ça	 ne	m’arrive	 pas	 très	 souvent	 :	 juste
quand	je	marche	en	été	sur	les	quais	d’un	port	de	plaisance.	Dans	ces	moments,	j’ai
envie	 de	 prendre	 moi	 aussi	 l’apéritif	 sur	 le	 pont	 de	 mon	 beau	 bateau,	 au	 soleil
couchant,	dans	le	cliquetis	des	haubans	et	l’air	tiède	de	la	nuit	d’été	qui	vient.	Mais
ça	me	passe	vite.	Et	ça	ne	me	fait	pas	mal.	Avoir	 rêvé	quelques	minutes	sur	cette
bouffée	 de	 luxe	 me	 contente	 sans	 laisser	 d’amertume	 à	 mon	 esprit.	 Envier	 les
riches	 ?	 Écoutons	 auparavant	 saint	Augustin	 :	 «	 Les	 riches	 :	 vous	 voyez	 bien	 ce
qu’ils	ont,	vous	ne	voyez	pas	ce	qui	leur	manque.	»

Yes	man

C’est	 le	 titre	 d’un	 film	 comique,	 où	 le	 personnage	 principal,	 joué	 par	 Jim
Carrey,	rétracté	sur	lui-même	après	son	divorce,	dit	non	à	tout	ce	qu’on	lui	propose
(sorties,	 activités).	 Il	 incarne	 la	 protection	 maximale	 envers	 toute	 nouveauté	 et
l’appauvrissement	progressif	de	l’existence	dominée	par	le	refus	de	tout	ce	qui	n’est
pas	la	routine,	rassurante	et	étouffante.	À	la	suite	d’une	remontée	de	bretelles	par	un
de	ses	amis,	il	s’inscrit	à	un	séminaire	célébrant	les	vertus	et	la	force	du	oui.	Et	sa



vie	 bascule	 :	 des	 tas	 d’événements,	 pas	 forcément	 tous	 agréables,	 surviennent	 et
s’enchaînent	 alors,	 balayant	 ses	 repères	 et	 introduisant	 finalement	 dans	 son
existence	beaucoup	de	joies	et	beaucoup	de	stress	aussi.	Caricatural	mais	juste	dans
son	message	:	le	plus	souvent,	le	«	non	»	nous	protège	mais	ne	nous	nourrit	pas	;	et
le	«	oui	»	nous	bouscule	mais	enrichit	notre	vie.

Yin	et	yang

Les	deux	grands	principes	qui,	dans	la	philosophie	taoïste	chinoise,	régissent	le
monde,	 en	 totales	 complémentarité	 et	 interdépendance	 (l’un	 ne	 peut	 exister	 sans
l’autre).	 Le	 yin	 correspond	 au	 principe	 féminin,	 le	 yang	 au	 masculin.	 La
psychologie	 positive	 a	 retenu	 la	 leçon	 du	 Tao 1,	 et	 rappelle	 aussi	 qu’au	 cœur	 du
bonheur	peut	survenir	du	malheur	et	vice	versa.	La	vie	nous	amène	régulièrement	à
constater	que	non	seulement	les	deux	se	succèdent,	mais	aussi	qu’ils	sont	intriqués
ou	peuvent	l’être.

Il	 y	 a	 parfois	 du	 bonheur	 dans	 le	 malheur,	 au	moins	 avec	 le	 temps	 :	 ce	 qui
ressemble	aujourd’hui	à	un	échec	 s’avérera	demain	une	chance	 ;	ou	bien	 lors	des
funérailles	d’un	proche,	le	bonheur	d’être	ensemble	dans	le	malheur	d’être	en	deuil.

Et	il	y	a	parfois	du	malheur	dans	le	bonheur	:	tous	ces	instants	où	nous	prenons
conscience	que	nos	bonheurs	vont	se	modifier	et	s’altérer	et	peut-être	s’éloigner.	Le
bonheur	des	parents	dont	les	enfants	vont	bientôt	quitter	la	maison	:	bonheur	de	voir
ses	 enfants	 capables	 de	 s’éloigner	 et	 de	 voler	 de	 leurs	 propres	 ailes.	 Et	 malheur
léger	de	se	savoir	bientôt	séparé	d’eux	au	quotidien.



Le	taiji-tu,	symbole	de	la	dualité,	mais	aussi	de	l’interdépendance	et	de	l’interpénétration	entre	le	yin	et	le	yang.

Youpi	!

La	 devise	 de	 l’enthousiasme.	Que	 personne	 ne	 dit	 jamais	 plus,	 sauf	 dans	 les
mauvais	 livres	 ou	 les	 mauvais	 films.	 Origine	 incertaine,	 mais	 sans	 doute	 un
xénisme,	comme	il	en	existe	tant	en	psychologie	positive	:	de	l’anglais	Whipee	ou
de	l’américain	Yippee,	tous	deux	cris	d’enthousiasme.	Et	vous,	c’est	quoi	votre	cri	–
intérieur	ou	extérieur	–	d’enthousiasme	?



Z	comme	Zen

La	voie	du	zen	:	travaille	à	t’alléger.
Ne	cherche	pas	à	tout	résoudre,
Laisse	les	nœuds	se	dissoudre.

Chaque	jour	de	ta	vie	assieds-toi,
Contemple,	médite.	Sois.

Zapper

Au	début,	les	téléspectateurs	zappaient	pour	fuir	la	publicité.	En	anglais,	to	zap
signifie	au	départ	«	tuer,	flinguer,	éliminer	».	Puis	le	terme	s’est	utilisé	pour	décrire
une	manière	rapide	et	superficielle	de	sauter	d’une	émission	à	l’autre,	pas	seulement
lors	des	pubs,	mais	dès	que	le	rythme	se	ralentit	ou	que	l’intérêt	faiblit	(du	coup,	les
réalisateurs	nous	concoctent	des	programmes	où	les	images	changent	toutes	les	trois
secondes,	et	où	il	doit	se	passer	un	rebondissement	toutes	les	trois	minutes).	Enfin,
zapper	 a	 fini	 par	 vouloir	 dire	 changer	 d’idée	 ou	 de	 sujet	 dès	 que	 notre	 attention
faiblit.	Toutes	 les	études	conduites	sur	ce	 thème	confirment	que	cette	habitude	du
zapping	mental	 est	 très	mauvaise	 pour	 notre	 attention,	 notre	 intelligence	 et	 notre
bonheur 1.

Zèbres

«	Pourquoi	les	zèbres	ne	font	pas	d’ulcères	?	»,	nous	demande	un	livre	qui	fut	il
y	 a	 quelques	 années	 un	 grand	 succès	 aux	 États-Unis 2.	 La	 question	 est	 plus



importante	qu’elle	n’en	a	l’air	:	imaginez	un	instant	que	vous	soyez	transformé	en
zèbre…	Votre	vie	serait	très	souvent	menacée,	car,	dans	la	savane	où	vous	vivriez,
vous	 représenteriez	 un	 des	 gibiers	 favoris	 des	 grands	 carnassiers.	 Régulièrement,
des	lions	vous	prendraient	en	chasse.	Le	plus	souvent,	vous	en	réchapperiez,	mais
tout	 de	même	 !	 Il	 est	 probable	 que	 vous	 auriez	 en	mémoire	 des	 tas	 de	 souvenirs
terrifiants,	des	cauchemars	de	poursuites	où	vous	auriez	été	à	deux	doigts	d’y	passer
vous	réveilleraient	toutes	les	nuits.	Et	vous	ressentiriez	des	tas	d’angoisses	pour	le
prochain	moment	 où	 vous	 devriez	 aller	 boire	 au	 point	 d’eau	 :	 et	 si	 des	 lions	 (ou
plutôt	 des	 lionnes,	 puisque	 ce	 sont	 elles	 qui	 font	 le	 boulot)	 étaient	 en	 embuscade
dans	le	coin	?

Bref,	si	les	zèbres	avaient	le	même	cerveau	que	nous,	ils	auraient	probablement
beaucoup	d’ulcères	 :	 car	 ils	ne	 seraient	pas	 seulement	 stressés	 lors	des	poursuites
par	 les	 lions,	mais	 aussi	 avant	 et	 après	 ces	poursuites.	C’est-à-dire	 toute	 leur	vie.
Heureusement	pour	eux,	 leurs	cerveaux	ne	fonctionnent	pas	comme	les	nôtres	:	et
les	zèbres	n’ont	pas	d’ulcères	parce	qu’ils	vivent	dans	 l’instant	présent.	Quand	 ils
sont	 en	 danger,	 ils	 stressent	 à	 fond.	 Puis,	 le	 danger	 passé,	 ils	 ne	 stressent	 plus	 et
savourent	ce	qu’il	y	a	à	savourer.	Nous	aurions	 intérêt	à	être	un	peu	plus	souvent
zèbres…

Zen

En	vrai,	le	zen,	branche	du	bouddhisme	mahayana,	n’est	pas	du	tout	fun,	pas	du
tout	cool	!	Pas	du	 tout	zen,	 finalement.	Comment	 se	 fait-il	 qu’il	 soit	 associé	dans
notre	imaginaire	et	notre	vocabulaire	à	quelque	chose	de	décontracté	?	Que	ce	soit
l’école	du	zen	soto,	où	l’on	médite	des	heures	les	yeux	mi-clos	face	à	un	mur,	ou
celle	 du	 zen	 rinzai,	 qui	 popularisa	 les	 koans,	 ces	 apories	 paradoxales	 que	 l’on	ne
peut	pas	résoudre,	mais	seulement	laisser	se	dissoudre	dans	la	vacuité	du	non-sens,
le	 zen,	 en	vrai,	 n’est	 pas	 si	 cool	mais	 très	 exigeant.	Pourtant,	 là	 où	ma	vision	du
bonheur	 s’en	 rapproche,	 c’est	 qu’il	 professe,	 comme	 tout	 le	 courant	 bouddhiste
mahayana,	que	chaque	humain	possède	en	 lui	 le	nécessaire	pour	atteindre	 l’éveil.
Rien	d’autre	à	atteindre	ni	à	découvrir	que	cela.	Juste	à	se	 libérer	de	 l’inutile	et	à



s’affranchir	de	ce	qui	encombre	notre	vie	et	notre	esprit.	Comme	le	suggère	Saint-
Exupéry	:	«	Il	semble	que	la	perfection	soit	atteinte,	non	quand	il	n’y	a	plus	rien	à
ajouter	mais	quand	il	n’y	a	plus	rien	à	retrancher 3.	»	Vrai	aussi	pour	le	bonheur	?

Zoom

Un	après-midi	d’été,	parfait,	pas	trop	chaud,	un	petit	vent	tiède,	pas	de	mouche
casse-pieds	 à	 me	 tournicoter	 autour.	 Je	 suis	 allongé	 dans	 l’herbe	 du	 jardin,	 avec
l’intention	 de	 vaguement	 bouquiner	 ou	 de	 faire	 une	 petite	 sieste.	 Mais	 avant
j’observe	 le	 spectacle	 au	 ras	 du	 sol	 :	 une	 jungle	 joyeuse,	 un	 mélange	 végétal
incroyable	d’herbes	et	de	fleurs	des	champs,	avec	plein	de	monde	dedans,	insectes
en	 balade	 ou	 au	 boulot.	 Toute	 une	 vie	 invisible	 au	 regard	 pressé	 ou	 stressé,	 qui
grouille	 et	 vibre	 de	 son	 énergie.	Mon	 esprit	me	murmure	 «	 c’est	 beau	 »,	 et	mon
corps	me	 dit	 «	 c’est	 bon	 ».	 Les	 deux	me	 demandent	 de	 rester	 là	 encore	 un	 bon
moment,	 le	nez	 collé	 au	 ras	du	 sol.	 Je	 sens	que	 je	ne	 suis	pas	 seulement	 en	 train
d’admirer	ou	de	me	changer	les	idées,	mais	de	me	relier	à	la	force	de	la	Vie.	Pas	de
mots	clairs	pour	décrire	cela.	Je	pense	à	Rimbaud	et	à	son	poème	«	Sensation	»	 :
Vous	voulez	bien	que	nous	terminions	notre	abécédaire	ainsi	?

Par	les	soirs	bleus	d’été,	j’irai	dans	les	sentiers,
Picoté	par	les	blés,	fouler	l’herbe	menue	:
Rêveur,	j’en	sentirai	la	fraîcheur	à	mes	pieds.
Je	laisserai	le	vent	baigner	ma	tête	nue.
	
Je	ne	parlerai	pas,	je	ne	penserai	rien,
Mais	l’amour	infini	me	montera	dans	l’âme	;
Et	j’irai	loin,	bien	loin,	comme	un	bohémien,
Par	la	Nature,	heureux	–	comme	avec	une	femme.



Conclusion
À	l’heure	de	ma	mort

«	 Dans	 la	 station	 d’essence	 mitraillée	 par	 la	 giboulée,	 attendant	 que	 se
remplisse	 le	 réservoir	 de	 la	 voiture,	 je	 me	 suis	 rappelé	 soudain	 que	 j’étais
vivant	 et	 la	 gloire	 a	 d’un	 coup	 transfiguré	 tout	 ce	 que	 je	 voyais.	 Plus	 rien
n’était	laid	ni	indifférent.	Je	connaissais	ce	qui	était	retiré	aux	agonisants.	Je
le	goûtais	pour	eux,	je	leur	offrais	silencieusement	cette	splendeur	effrayante
de	chaque	seconde.	»

Christian	BOBIN,	Les	Ruines	du	ciel.

Je	pense	souvent	à	ma	mort.
Je	me	souviens	 très	bien	de	ma	première	rencontre	avec	elle.	C’était	au	cours

d’une	 angoisse	 nocturne,	 terrible,	 foudroyante.	 Dans	 mon	 esprit	 de	 petit	 garçon,
l’irruption	 brutale	 de	 cette	 pensée	 :	 tu	 vas	mourir	 un	 jour,	 disparaître	 et	 ne	 plus
jamais	revenir	dans	ce	monde.	Je	me	souviens	exactement	de	cette	nuit	d’été,	de	la
pièce,	 de	 mon	 lit.	 De	 ma	 détresse	 et	 de	 mon	 insondable	 solitude.	 Je	 n’ai	 pas
souvenir	des	paroles	de	réassurance	de	mes	parents,	réveillés	par	mes	larmes.	Juste
celui	de	cette	angoisse	qui	m’a	saisi	puis	relâché,	comme	une	poigne	terrible,	sûre
de	sa	force,	relâche	tout	de	même	un	moineau	insouciant	qu’elle	a	attrapé	en	plein
vol	 :	«	Rien	ne	presse,	 l’oiseau	;	 je	 te	retrouverai.	»	Cette	angoisse	ne	m’a	jamais
quitté	depuis.	Et	mon	métier	m’a	appris	ensuite	qu’elle	ne	quittait	personne,	aucun
humain.	Aucun.

Je	pense	souvent	à	ma	mort,	donc.	Comme	tout	le	monde.	C’est	pour	cela	que
j’aime	tant	le	bonheur.	Comme	tout	le	monde,	aussi.	Il	est	un	antidote	extraordinaire
à	 cette	 conscience,	 discrète	mais	 permanente,	 de	 notre	 disparition	 future.	Argent,
notoriété,	 reconnaissance	et	admiration	ne	sont	que	de	médiocres	philtres	d’oubli.
Comme	ces	boissons	trop	sucrées	qui	n’étanchent	pas	vraiment	la	soif.	Le	bonheur,



lui,	est	comme	un	élixir	qui	seul	donne	et	le	goût	de	la	vie	et	la	force	de	savoir	la
mort	présente.	Il	est	comme	une	eau	fraîche	qui	console.	Et	cette	eau	fraîche	coule
toujours	quelque	part	dans	nos	vies	et	nos	jours.

C’est	un	matin	de	printemps.
L’hiver,	cette	année,	a	été	dur,	rude,	très	triste	parfois.	Des	proches	sont	morts.

J’ai	été	malade.	Les	deux	événements	n’ont	pas	la	même	importance,	mais	ils	sont
advenus	 ensemble.	 «	 Nos	 maladies	 sont	 les	 essayages	 de	 la	 mort	 »,	 écrit	 Jules
Renard	 dans	 son	 Journal.	 Et	 ainsi	 vient	 l’âge	 où	 l’on	 se	 sent	 vieux	 :	 depuis
longtemps,	nos	maladies	ne	 sont	plus	des	occasions	de	ne	pas	 aller	 à	 l’école,	 qui
finissent	 toujours	par	guérir.	Elles	 sont	devenues	 comme	 les	balles	perdues	d’une
bataille	qui	s’approche.	Qui	nous	blessent	sans	nous	tuer.	Qui	nous	annoncent	la	fin
d’une	histoire.	Et	nous	murmurent	 :	«	Prépare-toi	au	départ.	»	Nous	avons	 juste	à
les	écouter,	à	sourire	et	à	continuer	d’avancer.

Printemps,	 donc,	 ce	 matin,	 et	 impression	 de	 printemps,	 très	 forte	 et	 très
distincte,	dans	chaque	cellule	de	mon	corps.

Les	 fenêtres	sont	ouvertes	sur	 l’air	et	 la	 lumière	d’un	dimanche	matin.	Sur	sa
musique.	Je	sais	reconnaître	entre	mille	la	rumeur	calme	des	dimanches	matin.	Il	y	a
du	soleil,	un	peu	de	vent	encore	frais	qui	s’apprête	à	devenir	tiède.	Chacun	s’affaire
dans	 la	 maison.	 Les	 enfants	 jouent	 et	 on	 entend	 leurs	 paroles	 et	 leurs	 rires	 se
déplacer	sans	cesse	d’un	endroit	à	l’autre.	Au	loin,	un	orgue	de	barbarie	joue	un	air
un	peu	triste,	d’une	tristesse	intelligente,	qui	donne	quand	même	envie	de	vivre	et
de	sourire.

Tout	 à	 l’heure	 des	 amis	 viendront	 pour	 déjeuner,	 nous	 boirons	 du	 bon	 vin	 et
nous	parlerons	ensemble.	À	un	moment,	je	me	retirerai	des	conversations,	le	visage
souriant	 et	 absent.	 Je	prendrai	 conscience	du	chant	des	oiseaux,	de	 la	 rumeur	des
insectes	butinant	les	fleurs	du	jardin.	J’observerai	l’abeille	sortant	à	reculons	d’une
fleur,	toute	couverte	de	pollen.	Je	penserai	au	miracle	du	miel.	Je	n’entendrai	plus
les	 voix	 tout	 autour	 de	moi	 que	 comme	 des	 bourdonnements	 joyeux	 de	 bonheur,
sans	même	avoir	envie	d’en	comprendre	le	sens.

Les	cloches	de	l’église	voisine	sonnent.
Je	 n’ai	 plus	 besoin	 de	 rien.	 Je	 peux	mourir	maintenant,	 à	 cet	 instant.	 J’aurai

connu	 le	 bonheur.	 J’ai	 souvent	 deviné	 son	 visage,	 ressenti	 sa	 présence.	 Je	 l’ai
souvent	entendu	respirer	à	mes	côtés,	ou	juste	derrière	moi.	Je	peux	partir.	Je	peux



laisser	 ma	 place	 aux	 autres.	 J’ai	 eu	 ma	 part	 du	 gâteau.	 Tout	 ce	 qui	 m’arrivera
désormais	 sera	 comme	 une	 suite	 de	 grâces	 imméritées	mais	 que	 j’accueillerai	 et
savourerai	avec	un	émerveillement	croissant.	Je	finirai	par	en	mourir	de	joie.

Je	me	demande	bien	ce	que	je	trouverai	alors	de	l’autre	côté…
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