






Vivre à fleur de peau

Vous a-t-on déjà dit que vous étiez « à vif » ou « à cran », caractériel, « prise de tête »,
douillet ? S’est-on déjà moqué de vos fréquents accès de larmes, de votre impulsivité ou,
au contraire, vous a-t-on déjà reproché vos silences et votre difficulté à communiquer vos
sentiments ? Oui ? Il se peut que vous soyez hypersensible…
Les grands sensibles sont complexes, parfois paradoxaux : émotifs, vulnérables mais aussi
empathiques, intuitifs, artistes… Leurs anciennes blessures semblent vives encore et
s’ajoutent aux nouvelles, compliquant considérablement leur quotidien. Trop sensible, peut-
on être heureux ?

Il ne s’agit pas de gérer ses émotions mais plutôt d’apprendre à les vivre, de découvrir les
richesses qu’elles peuvent apporter, de considérer son extrême sensibilité comme un trésor
à partager. À bien y regarder, sensibilité rime avec humanité : en cela elle peut être source
de joie, de créativité et même de bonheur !

Saverio Tomasella est psychanalyste, docteur en psychopathologie.



Saverio Tomasella

Hypersensibles
Trop sensibles pour être heureux ?

Douzième tirage 2017



Groupe Eyrolles 
61, bd Saint-Germain 
75240 Paris Cedex 05

www.editions-eyrolles.com

Ce titre a fait l’objet d’un reconditionnement (nouvelle couverture) 
à l’occasion de son douzième tirage. 

Le texte reste inchangé par rapport au tirage précédent.

Avec la collaboration de Cécile Potel

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement
le présent ouvrage, sur quelque support que ce soit, sans autorisation de l’éditeur ou du Centre
français d’exploitation du droit de copie, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris.

© Groupe Eyrolles, 2013, pour le texte de la présente édition 
© Groupe Eyrolles, 2017, pour la nouvelle présentation 

ISBN : 978-2-212-56437-2

http://www.editions-eyrolles.com/


Ajout à la nouvelle édition de poche

Depuis la première publication de ce livre en 2012, le panorama de la
sensibilité élevée a évolué, notamment dans les pays francophones, avec
une circulation d’innombrables informations sur ce thème, dont certaines ne
sont ni très justes ni très rigoureuses. Voilà pourquoi il me semble
indispensable de préciser certains repères fondamentaux.

Malgré une habitude française récente, il vaut mieux parler de « sensibilité
élevée  », de «  haute sensibilité  », de «  grande sensibilité  » ou
d’« ultrasensibilité » pour désigner les sensibilités particulières.

« Hyper » est un préfixe péjoratif qui désigne un excès : « hypersensible »
signifie donc être «  trop sensible  » ou «  exagérément sensible  », etc. Au
contraire, le préfixe «  ultra  » est laudatif, donc valorisant, et les poètes
comme Baudelaire utilisaient déjà les termes «  ultrasensibilité  » et
«  ultrasensible  » au XIXe siècle. Plus encore, «  hypersensibilité  » est un
terme médical, synonyme d’allergie ou d’intolérance. Enfin, la psychologue
américaine Elaine Aron, pionnière en la matière, nous demande elle-même
d’employer les formulations «  haute sensibilité  », comme en anglais, ou
« sensibilité élevée ».

Environ un tiers de la population est hautement sensible : entre 30 et 31 %
selon deux études de 2018.

1. Lionetti, F., Aron, A., Aron, E. N., Burns, G. L., Jagiellowicz, J., & Pluess, M. (2018).
«  Dandelions, Tulips and Orchids: Evidence for the Existence of Low-Sensitive,
Medium-Sensitive and High-Sensitive Individuals.  » Translational Psychiatry, 8(1).
doi:10.1038/s41398�017�0090�6

2. Pluess, M., Assary, E., Lionetti, F., Lester, K., Krapohl, E., Aron, E. & Aron, A. (2018).
«  Environmental Sensitivity in Children: Development of the Highly Sensitive Child
Scale and Identification of Sensitivity Groups. » Developmental Psychology, Vol. 54,
No 1, p.51�70.

Il existe mille et une façons d’être hautement sensible. D’un point de vue
scientifique, la haute sensibilité désigne un traitement sensoriel approfondi
des informations, qui conduit à une hyperstimulation, puis à une saturation.



Elle peut se manifester sous plusieurs formes : hyperesthésie, ou
hyperémotivité, ou hyperempathie, ou hypercognition, ou hyperréaction,
qu’elle soit traumatique ou due à une maladie, un burn-out, un
bouleversement hormonal, etc.

Le plus souvent, une sensibilité élevée comprend au moins deux de ces
formes, parfois plus, rarement tout à la fois, alors que le langage courant
associe seulement les deux premières formes (sensations et émotions).

Au-delà des nuances et des synonymes, nécessaires pour désigner la
complexité très nuancée des sensibilités élevées et atypiques, il existe un
lien fondamental, essentiel, intrinsèque, entre sensibilité et intelligence. Il
n’y a pas d'intelligence sans sensibilité.

Notre intelligence se développe forcément à partir de notre sensibilité. Voilà
pourquoi je parle d’intelligence sensible et affirme que les ultrasensibles
sont des surdoués de la sensibilité.

Les personnes hautement sensibles ou ultrasensibles n'ont pas besoin de
s’adapter aux critères et aux normes du reste de la population : elles peuvent
vivre telles qu'elles sont, en étant fières de leur sensibilité particulière et en
l’apprivoisant progressivement.

Voilà ce que je souhaite vivement vous apporter grâce à ce livre…

Saverio Tomasella,

docteur en psychologie,

janvier 2022.



À la mémoire de Muriel Chaney

et de Dominique Tayebaly

J’exprime toute ma reconnaissance à Danièle Ajoret et à Jean-Laurent
Cochet.

Ma gratitude va également à Marie-Josèphe Jude, qui a participé à ma
réflexion en y apportant son expérience et de précieux éclairages.

Je remercie toutes les personnes qui ont contribué à cet essai en acceptant
de témoigner de façon intime et personnelle.

« Les dieux donnent tout aux êtres qu’ils privilégient : les joies infiniment,
les souffrances infiniment. »

J. W. Goethe
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Avant-propos

« Regarder la vie en face, toujours regarder la vie en face, et la connaître, pour ce
qu’elle est, enfin la reconnaître et l’aimer pour ce qu’elle est. »

V. Woolf

La sensibilité est l’essence même de la vie ; elle est le propre de l’humain.

Un jour, un patient journaliste, parlant d’un film sur lequel il s’apprêtait à
rédiger une critique, lança sans ambages à propos de l’héroïne de l’histoire,
une jeune femme très sensible : « elle est “maniacodépressive” » ! Surpris,
je lui demandai pourquoi il employait ce terme. Il me répondit que « cela
faisait bien ». Encore plus étonné, je l’interrogeai pour comprendre ce qu’il
entendait par là. Il m’avoua qu’il ne connaissait pas le sens de ce mot. Je lui
proposai alors de me dire tout simplement quels mots il emploierait pour
exprimer ce qu’il avait perçu de cette jeune femme. Il se détendit, son
visage s’éclaira et il dit : « elle était perdue ». Il put alors constater que cette
formulation était beaucoup plus vraie, plus juste, plus personnelle et qu’elle
serait aussi plus facile à comprendre pour les lecteurs de son article…

Ainsi va le monde. Chaque époque a sa morale commune, plus ou moins
partagée et suivie, imposant une orientation générale aux accusations et aux
jugements proférés contre ceux qui dérangent l’ordre établi. Après avoir été
fondée sur les préceptes religieux, puis sur les idéologies politiques, la
morale est aujourd’hui définie de façon tout aussi réductrice à partir des
théories «  psy  »  : psychanalyse et psychopathologie principalement, mais
pas seulement. Cette psychologisation à outrance des idées contemporaines
et des comportements qui en découlent devient la source fréquente de
violences à l’égard d’autrui et d’un totalitarisme insidieux s’exerçant sur la
pensée.

Comment pouvons-nous répondre humainement à cet envahissement  ?
Simplement en retrouvant notre sensibilité personnelle et notre sincérité.



Depuis de nombreuses années, j’écoute les musiciens, les cinéastes, les
comédiens, les danseurs, les peintres, les sculpteurs, les poètes et les
romanciers. Chaque fois, je me rends compte que les artistes parlent des
êtres humains avec des mots simples, plus précisément que beaucoup de
« psychistes1 », qui ont un vocabulaire spécialisé devenu langue morte. Je
me suis interrogé sur ce fossé difficile à franchir. J’ai constaté que les
termes techniques, prétendument «  scientifiques  », pouvaient être ou
paraître blessants et qu’ils n’apportaient pas de compréhension plus
profonde ou plus claire de ce que nous vivons au jour le jour. J’ai remarqué
aussi qu’ils embrouillaient habituellement l’esprit en imposant des notions
éloignées de la réalité, parce que trop abstraites et trop intellectuelles. Ce
constat m’a poussé à être plus attentif aux nuances et aux variations des
paroles d’artistes sur la vie et sur l’humain, pour tenter de mieux cerner les
multiples expériences sensibles que nous vivons au quotidien.

Cela n’empêche pas une telle démarche d’être scientifique, c’est-à-dire de
s’appuyer sur l’observation patiente, méthodique et raisonnée des faits : des
événements et des situations, placés dans leur contexte précis et suivis en
fonction de leurs interactions, de leurs évolutions spécifiques. Ce n’est pas
l’utilisation d’un vocabulaire technique qui garantit le caractère scientifique
d’une recherche, mais la rigueur de la méthode employée, ici fondée sur
l’expérience humaine, sur la façon dont chaque personne vit sa propre
sensibilité et devient capable de l’exprimer précisément, en partant du plus
profond, du plus intime de soi.

En quoi cela correspond-il authentiquement au processus lent et patient
d’une psychanalyse ?

«  Comme Freud l’a suggéré, la fonction du psychanalyste est proche de
celle du juge d’instruction. Il doit nommer les choses par leur nom. La
justice, c’est d’abord la justesse des mots qui nomment les faits. La loi à
laquelle nous autres, psychanalystes, devons obéir est la loi du langage : un
vol est un vol, un viol est un viol, un inceste est un inceste, un détournement
est un mensonge. Il nous faut appeler les choses par leur nom2. »

Au fond, quel est le but de cette démarche  ? Il s’agit simplement de
désigner le réel, c’est-à-dire de le « réaliser », d’en prendre conscience, de
le nommer au plus juste  : de faire du réel non une croyance ou une idée,



encore moins une théorie ou une idéologie, mais une réalité sensible et
personnelle, une expérience de vie…

 
1. Ce terme désigne les psychanalystes, psychiatres, psychologues. S. Freud, dès 1907 dans son

ouvrage Le délire et les rêves dans la Gradiva de Jensen, a affirmé très clairement la même chose
quant à la capacité des artistes à exprimer l’âme humaine mieux que ne le font les psychistes.
Pour s’en convaincre, il suffit par exemple de relire Hamlet de W. Shakespeare (1603), Ruy Blas
de V. Hugo (1838), ou Pierre et Jean de G. de Maupassant (1888). Ces œuvres, et tant d’autres,
sont d’une grande profondeur. Elles expriment toutes les complexités de l’âme humaine et ont été
créées bien avant la naissance de la psychanalyse.

2. P. Delaunay, Les quatre transferts, FAP, 2012, pp. 341-342.



Introduction

« Nous sentions que tu étais relié à des mondes qui nous étaient inaccessibles.»

A. Appelfeld

Les êtres humains, certains plus que d’autres, seraient-ils trop sensibles
pour être heureux ?

Un garçon de 13 ans, joyeux, sportif, très sociable, particulièrement proche
de la nature et de la mer, aimant la vie et débordant de vitalité, confie un
soir à sa mère en pleurant à chaudes larmes après avoir regardé un film qui
l’a bouleversé : « Je suis trop sensible pour vivre dans ce monde ». Cri du
cœur que sa mère a accueilli et entendu  ; paroles très fortes qui leur ont
permis d’avoir une discussion profonde et de resserrer leur lien une
nouvelle fois, de fortifier la confiance entre eux.

Dans une toute autre situation, un jeune homme a terminé brillamment ses
études. Il discute avec sa mère et sa fiancée. Lorsqu’il émet une idée
différente de celle de sa mère en exprimant ce qu’il ressent, sa mère brise
brutalement son élan en lui assénant  : « De toute façon, tu as toujours été
hypersensible ! » Les deux femmes rient sans retenue et se moquent de lui.
Le jeune homme se tait, cloué sur place par l’étiquette dévalorisante dont il
vient d’être affublé devant sa fiancée.

Dans un contexte encore différent, des professeurs d’université discutent de
candidatures pour un poste vacant. Au moment du choix final, le candidat
qui aurait pu être légitimement choisi du fait de ses capacités et de ses
compétences est écarté tout aussi froidement que violemment par un
membre du jury sous prétexte qu’il est « trop sensible »…

Au journaliste Christophe Bourseiller qui lui disait qu’elle semblait «  en
permanence sur la corde raide », la cantatrice Nathalie Dessay se confiait
sur sa sensibilité et sa « très grande fragilité ». Pour elle, ce ne sont « pas
seulement les artistes qui sont très fragiles, ni même les comédiens qui vont



jusqu’au bout de leurs personnages  », mais «  toutes les personnes qui
s’impliquent dans ce qu’elles vivent et dans ce qu’elles font1 ».

Très sensible  ? Trop sensible  ? Hypersensible  ? Comment s’y retrouver  ?
Comment caractériser la sensibilité, en quantité autant qu’en qualité  ?
Beaucoup se sentent concernés par ces questions. Certaines personnes en
arrivent même à se sentir inadaptées et souffrent de leur grande
sensibilité…

En effet, il arrive que nous nous disions : « c’en est trop » ! Parfois, nous
n’en pouvons plus. Nous n’y arrivons plus. Nous nous sentons débordés,
saturés ou submergés. Nous ne supportons plus ce que nous vivons…
Quelquefois, nous percevons des réalités qui échap-pent à notre entourage.
Nos proches sont alors étonnés, incrédules, voire réprobateurs, et nous en
sommes décontenancés. Nous pouvons même en arriver à nous sentir à part
ou mis à l’écart… D’autres fois, nous trouvons que certaines personnes
exagèrent, en font trop, insistent ou s’acharnent. Dans ces trois types de
situations, nous sommes face à des phénomènes d’hypersensibilité. Que
veut dire ce mot ? À quelles réalités correspond-il exactement ? Comment
notre sensibilité peut-elle devenir si grande, si forte ? Comment mieux vivre
avec cette sensibilité, sans la brider ou la réfréner, mais en l’apprivoisant ?

Quel serait le passage de la sensibilité à l’hypersensibilité  ? Une réelle
frontière existe-t-elle  ? Si oui, comment la préciser  ? S’agit-il seulement
d’une perception plus fine, plus aiguë, plus forte de la réalité ? De ressentis
plus vigoureux ? La question de l’hypersensibilité ne nous mène-t-elle pas
beaucoup plus loin ? Vers ce qui serait acceptable, voire valeureux, et ce qui
ne le serait pas ?

Certains y voient une acuité perceptive hors du commun. D’autres, au
contraire, donnent à ce terme une connotation négative, celle d’un
« handicap », surtout pour entrer en relation avec autrui. Ils la rejettent alors
comme un défaut, voire comme une tare spécifiquement «  féminine  »  !
D’autres encore parlent de «  fébrilité  » psychique, comme si tous les
capteurs étaient tout le temps en éveil. D’autres, enfin, relient
l’hypersensibilité à l’intuition ainsi qu’àl’intelligence, n’hésitant pas à en
faire le signe d’un don exception-nel qui les distinguerait de la masse…

Il sera alors nécessaire de donner quelques repères sur ce qu’est ou n’est pas
la sensibilité, avant de préciser quelles sont les manifestations d’une



sensibilité très vive. Nous chercherons ensuite quelles peuvent être ses
nombreuses origines. Nous nous pencherons enfin sur les possibilités tout
aussi nombreuses qui existent pour bien vivre avec sa sensibilité, même
lorsqu’elle peut paraître « excessive » aux yeux des autres ou à ses propres
yeux.

À chacune de ces étapes, pour illustrer chaque nouvelle découverte, nous
nous appuierons sur des films et des romans, mais surtout sur les
témoignages de femmes et d’hommes de tous âges, évoluant dans des
contextes socioculturels très variés.

 
1. Matinale, France Musique, le 30 novembre 2011.



PREMIÈRE PARTIE

Les mille et une facettes de
l’hypersensibilité



L’hypersensibilité concerne de nombreuses personnes et peut se traduire de
différentes façons chez chacune d’elles, tant elle est liée à leur individualité
et à leur histoire personnelle. Par ailleurs, l’hypersensibilité peut être aussi
visible qu’invisible de l’extérieur. C’est pourquoi il est peu aisé d’en donner
une définition précise : nous risquerions alors de catégoriser les individus et
de réduire la palette d’émotions subtiles qui compose la sensibilité humaine,
au lieu de donner l’aperçu de ses multiples facettes.

Néanmoins, il est possible de dégager quelques grands traits communs aux
vécus découlant d’une sensibilité très vive, en écoutant et en observant les
histoires individuelles. Ainsi, nous allons suivre pas à pas Betty, Lizzy,
Camille, Marc, Elsa, Nadia, Djamel, Milena, Paulo, Yacine, Sonia, Éric,
Aurélien, Yaël et Chloé1 qui nous livreront leurs ressentis, nous aidant par
là même à approcher la dimension hypersensible.

Au préalable, voyons ce qu’est la sensibilité, et ce qu’elle n’est pas.

 
1. Ces personnes dont les réflexions et les parcours sont présentés ici nous accompagnent tout au

long du livre.



 
Chapitre

La sensibilité : ce qu’elle est, ce
qu’elle n’est pas 1

« Je pouvais capter les nuances de leur langue, guetter leurs expressions, entendre le
bruissement de leurs doutes. »

A. Appelfeld

Au-delà des préjugés, une réalité complexe
De nombreuses fausses idées circulent sur les personnes hypersensibles. Il
est nécessaire de les préciser pour commencer cette recherche, avant d’aller
explorer plus en profondeur la complexité de la réalité telle qu’il est
possible de l’observer et surtout telle qu’elle est vécue.

Une première erreur est d’attribuer une très grande sensibilité à une
sexuation (les femmes seraient plus sensibles que les hommes) ou à un âge
(les enfants et les vieillards). Il existe des femmes insensibles et des
hommes très sensibles  ; des enfants ou des vieillards peu sensibles et des
adultes particulièrement sensibles.

Il peut arriver de confondre une sensibilité vive avec l’excentricité. Une
personne excessive ou extravagante peut ne pas être particulièrement
sensible, mais choisir de se montrer, de s’habiller ou de communiquer de
façon théâtrale, provocante ou marquée. À l’inverse, les individus très
sensibles ne sont pas forcément originaux, ils peuvent être conventionnels
ou très réservés ; ils cherchent alors plutôt à ne pas se faire remarquer.

Certaines personnes hypersensibles peuvent être plutôt «  introver-ties  »,
timides, réservées, pudiques, alors que d’autres seront plutôt
« extraverties », expansives, communicatives et bavardes.

Une personne très sensible ne sera pas obligatoirement nombriliste et,
inversement, une personne égocentrique n’est pas forcément d’une forte
sensibilité.



Enfin, la sensibilité n’est pas la sensiblerie, qui est une forme affectée,
feinte et artificielle de sensibilité : il s’agit alors de faire croire à l’autre que
l’on est touché ou ému, et d’en rajouter dans sa façon de le montrer. De
même, la mièvrerie n’a rien à voir avec la sensibilité. Là encore, il s’agit
d’une affectation maniérée de douceur prétendue et de fausse sensualité.

Qu’est-ce que la sensibilité ?
Le mot « sensible » apparaît au XIIIe siècle pour distinguer l’âme sensible de
l’âme raisonnable. Cette différence est plus un complément qu’une
opposition, à tel point que «  sensible » va longtemps exprimer «  sensé ».
C’est encore le sens de ce mot en anglais. Dès le XVIIe siècle, « sensible »
signifie «  qui ressent une impression  », puis «  facilement ému  », pour
exprimer à partir du XVIIIe siècle « qui a des sentiments humains ».

Aujourd’hui, le dictionnaire Larousse définit la sensibilité comme une
aptitude (une capacité) et comme la manifestation de cette qualité  :
«  Aptitude à réagir plus ou moins vivement à un événement ou une
situation. Aptitude à s’émouvoir, à éprouver des sentiments d’humanité, de
compassion, de tendresse pour autrui. Par exemple : un enfant d’une grande
sensibilité ; un livre d’une grande sensibilité. »

L’hypersensibilité, quant à elle, est définie comme « une sensibilité extrême
ou excessive »… Reste à comprendre ce que sous-entend « extrême » ou
« excessive », qui sont des qualificatifs, des caractéristiques qui dépendent
de critères personnels ou socioculturels, pouvant varier en fonction du
contexte, d’une personne à l’autre, d’un groupe à l’autre, d’une époque à
l’autre.

«  Sensible  » peut avoir pour synonymes accessible, attentif, bon,
compatissant, humain, réceptif, tendre, ainsi que délicat, fragile,
vulnérable ; alors que « hypersensible » a pour synonymes douillet, émotif,
impressionnable, à vif ou écorché vif…

Pour la pianiste Marie-Josèphe Jude, la sensibilité est «  la capacité à
ressentir des émotions à des degrés plus ou moins forts, face à des
événements extérieurs, des situations où la relation humaine est au centre,
mais aussi face à des “non-événements”, comme les paysages immuables
ou les sons de la nature1 ».



D’ailleurs, certaines personnes sont plus sensibles à ce qu’elles voient,
d’autres à ce qu’elles entendent, touchent, goûtent ou sentent.

«  Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été plus sensible au son
qu’au visuel  ; le son de la voix de ma mère avait tant d’inflexions, je
pouvais deviner l’humeur, l’angoisse, la joie juste en l’entendant
m’appeler2. »

Voilà aussi pourquoi nous ne choisissons pas nos métiers, nos activités de
loisirs et, même, nos amis par hasard. À moins d’être contrariés dans notre
vocation, nous optons pour un travail en fonction de notre sensibilité et de
nos dons personnels, de nos capacités particulières.

«  Il est évident pour moi que les musiciens peuvent se trouver plus dans
l’embarras avec la parole. Ce n’est pas facile de trouver les mots justes
pour exprimer ses ressentis. Par exemple, il est parfois bien plus difficile de
se mettre d’accord verbalement pour travailler une œuvre ensemble. Il est
alors plus simple de la jouer  : plus besoin de parler, chacun sait
indiciblement où l’autre va aller pour interpréter une phrase musicale3… »

Un jardinier ou un ostéopathe auront souvent un sens du toucher très
développé ; pour un danseur ce sera aussi le sens de l’équilibre. De même
qu’un dessinateur, un peintre, un sculpteur ou un photographe
développeront principalement leur vue. Il est possible d’affirmer que nous
sommes plus sensibles que la moyenne dans certains domaines et, du coup,
moins sensibles dans d’autres. L’exemple d’une personne aveugle est
particulièrement convaincant : non voyante, elle accroît fortement son ouïe
et son toucher, dans des proportions qui sortent de l’ordinaire.

Nous sommes donc plus sensibles que d’autres sur certains points et
réciproquement. Toute sensibilité, même très vive, est relative. Il n’existe
pas de critère absolu pour la mesurer.

Il en est de même pour l’hypersensibilité. Une sensibilité pourra paraître
excessive ou extrême à l’un, et habituelle ou naturelle à l’autre. Les critères
d’évaluation dépendent donc d’un certain nombre de facteurs très
personnels :

la souffrance et, notamment, ce qui semble supportable ou
insupportable ;



les convenances et les conventions du milieu familial ou social : ce qui
se dit et se fait contre ce qui ne se dit pas, ne se fait pas, considéré
comme ridicule, indécent ou choquant ;
les coutumes, donc les habitudes  : abattre un animal à la ferme ne
trouble pas ceux qui y sont habitués et peut faire défaillir un nouveau
venu qui n’a jamais vu mourir une bête4.

Concrètement, l’hypersensibilité désigne le plus souvent soit une intense
réceptivité, soit une forte émotivité, soit une grande expressivité. Nous
verrons également, à travers de nombreux témoignages, à quel point elle est
liée à la sympathie, à l’empathie et à la compassion. Enfin, elle est
indissociable de l’intuition et d’une importante disposition à ressentir, puis
exprimer, des sentiments.

Après avoir accueilli et écouté de nombreux patients (femmes et hommes,
adultes, adolescents et enfants), après les avoir vus évoluer au fil de longues
années et, aussi, à partir de témoignages très variés extérieurs à ma pratique,
j’ai pu constater que l’hypersensibilité n’est pas forcément une
caractéristique permanente chez un individu. Elle peut être activée à
certains moments, notamment lors de passages difficiles (abandon, décès,
exil, licenciement, maladie, rupture), certaines circonstances particulières
(voyage à l’étranger, procès, mariage, divorce, concours) ou situations
spécifiques (prise de parole en public, passage à la radio ou à la télévision,
échéance importante, départ ou retour d’un proche), et bien évidemment du
fait d’une fatigue persistante, de surmenage, de traitements médicamenteux,
de conditions climatiques défavorables, de guerre et de catastrophes
naturelles…

En effet, nous savons tous que nous sommes beaucoup moins patients et
beaucoup plus irritables si nous ressentons une douleur vive (comme une
rage de dents, par exemple), lors d’un bouleversement hormonal (cycle
menstruel, premiers mois de grossesse ou ménopause, pour les femmes), du
fait d’un changement radical (déménagement, naissance d’un enfant, départ
d’un enfant devenu adulte), etc. Nous sommes plus vulnérables à certains
moments de notre existence.

Par conséquent, toute forme d’hypersensibilité est aussi un terrain favorable
au « stress » et à tous les malaises qui en découlent : troubles du sommeil,
perte d’appétit (ou faim insatiable), déprime, anxiété, crises de panique,



peurs diverses (d’être enfermé, de sortir, de faire ses courses, de passer dans
une foule, de conduire, de prendre l’ascenseur, le train ou l’avion), etc.

Allons voir de plus près comment se traduit cette « hypersensibilité »…

 
1. M.-J. Jude, communication personnelle.
2. Ibid.
3. Ibid.
4. Je ne parle pas ici des convictions personnelles ou culturelles (hindouisme), éminemment

respectables, concernant le choix de ne pas manger de viande par respect pour les animaux. Je ne
parle pas non plus des médecins, militaires, policiers et pompiers, que le métier confronte
régulièrement au réel de la mort humaine.



 
Chapitre

Impressions et expressions 2
« Elle essaie d’écouter un vacarme intérieur, elle n’y parvient pas, elle est débordée

par l’aboutissement, même inaccompli, de son désir. »

M. Duras

Les personnes d’une très grande sensibilité ne se ressemblent pas
forcément. Elles ont entre elles peu de points communs et beau-coup de
différences. Certaines sont très impressionnables, d’autres très expressives.
Certaines sont particulièrement réservées ou timides, d’autres expansives et
exubérantes. Elles sont capables de beau-coup d’enthousiasme et
d’émerveillement, ce qui ne les empêche pas d’éprouver des doutes, des
troubles et des tourments, voire de forts découragements. Certaines encore
connaissent des variations d’humeur plus ou moins brutales, passent
facilement du rire aux larmes ou changent facilement d’avis. D’autres enfin,
malgré une stabilité apparente, vivent d’importantes fluctuations de la
vision de soi et de l’estime de soi.

La sensibilité vraie est une réalité profonde qui est le propre de l’âme
humaine. Très souvent, j’ai pu constater que l’hypersensibilité repose
fondamentalement sur un phénomène d’amplification ou, pour le dire de
façon plus imagée, de «  caisse de résonance  ». Les ressentis (sensations,
émotions, sentiments) vécus dans telle situation sont nourris et agrandis à
l’intérieur de la personne, comme par un écho interne qui enfle et s’auto-
entretient, une auto-affectation supplémentaire, une coloration personnelle
qui vient s’ajouter aux premières perceptions, pouvant aller jusqu’à
engendrer un brouhaha intérieur entraînant de la confusion.

Les perceptions sont alors très aiguës et les ressentis particulièrement
intenses. Du fait de cette vigueur des ressentis, il peut sembler difficile de
les exprimer, de «  mettre des mots dessus  », c’est-à-dire de les discerner
suffisamment clairement pour trouver les termes qui les expriment le



mieux, pour être capable de les exprimer aux autres et d’expliquer ce qui se
passe pour soi.

Ainsi, une très grande sensibilité ne relève pas plus de l’impression que de
l’expression, elle affecte ces deux dimensions de la vie psychique de façon
évidente : formidable puissance de l’impression et relative impuissance de
l’expression. L’individu se trouve alors déstabilisé, fragilisé…

Décalés, incompris
Beaucoup de personnes qui se trouvent «  hypersensibles  » déclarent se
sentir très fréquemment en décalage avec les autres. Ce qu’elles vivent
comme une différence fondamentale leur semble parfois un obstacle
insurmontable pour communiquer. Elles trouvent que leur sensibilité
particulière les éloigne des autres. Dans bien des situations, elles souffrent
de ne pas être comprises. Cette incompréhension peut même les pousser à
se replier et à rester à l’écart.

Un homme d’une soixantaine d’années, très masculin, explique à son psychanalyste
en quoi sa grande sensibilité peut le faire souffrir. « C’est comme en photographie, je
suis une pellicule de 800 ou même de 1 400 asa (celles que l’on utilise seulement pour
photographier la nuit), au lieu des 100 ou 200 asa habituels. Je reçois avec brutalité
l’impact provoqué par chaque information. Les contrastes sont très forts. Il n’y a pas de
nuances. Je perçois des choses que les autres n’impriment pas. Cela m’éloigne
d’eux. »

D’autres personnes rencontrant la même difficulté disent aussi : « Je perçois
tout très fort  ; comme s’il n’y avait pas de filtre. » Elles ont l’impression
d’être sans protection, de tout recevoir de front.



C’est ce que ressent un patient, notaire, qui a repris la charge de son père, transmise
depuis des générations dans la famille. Ses qualités professionnelles sont reconnues
par ses collègues. Très sérieux et travaillant beaucoup, cet homme est surmené ; il se
sent souvent accablé. Il n’arrive pas à s’arrêter, à prendre quelques vacances, à se
reposer. Il a souvent peur de ne pas réussir à faire face à la charge de travail qui lui
incombe. Il se fait des reproches, s’accuse lui-même, se sent coupable, se trouve
indigne. Il est triste, facilement découragé, désespéré même. Il lui arrive d’en vouloir à
la terre entière. Il se plaint d’avoir perdu l’affection de ses proches, de « n’être plus rien
pour eux ». Cet homme a peu d’amis et reconnaît qu’il ne les sollicite pas beau-coup.
Ses relations avec sa femme sont, elles aussi, devenues maussades, routinières et
n’ont plus de saveur.

Ce patient est tourmenté et nerveux. Il a beaucoup de mal à accepter la contradiction,
même s’il fait de grands efforts pour laisser les autres exprimer leurs désaccords. Sa
sensorialité est particulièrement aiguisée. Il res-sent «  tout très fort  ». Il rougit
facilement et se sent alors submergé par des bouffées de chaleur. Il n’aime pas l’hiver,
le froid, la nuit. Il a peur de la mort, et en même temps reconnaît qu’elle le fascine.
Profondément mélancolique, il a longtemps été suicidaire, préparant méthodiquement
son départ et pensant constamment à sa mort. Toute cette déprime et cette lassitude le
rendent difficile avec son entourage, d’humeur maussade, exigeant, autoritaire,
coléreux aussi. Il s’en rend compte  : il souffre de ne pas se reconnaître tel qu’en lui-
même, au fond beaucoup plus avenant et affable. Sa mauvaise humeur est augmentée
s’il a mal dormi. Maux de tête et bourdonnements dans les oreilles le rendent encore
plus nerveux et déprimé, il se sent alors très abattu.
Cet homme intègre se confie peu. Il se contient, cachant le plus possible son mal-être,
sa peine et surtout son désarroi d’être aussi sensible. Il en éprouve même de la honte
et rentre certains soirs profondément déçu de ce qu’il est… Cette déception s’amplifie
encore plus si ses enfants, qui font leurs études dans des villes éloignées, ne
l’appellent pas pour parler, ou s’ils ne répondent pas à ses appels, non par indifférence
mais par ce qu’ils sont occupés par leur vie de jeunes. Alors, si l’un d’entre eux
cherche à le joindre et qu’il manque l’appel de justesse, il va se sentir profondément
stressé et se retrouver particulièrement chagriné, presque inconsolable, ce qui
accentue sa déception et son désarroi d’être ainsi…

L’exemple de ce patient est intéressant car il montre que ce que l’on appelle
« hypersensibilité » correspond avant tout à un vécu intérieur, certes avec
des manifestations qui peuvent être visibles de l’extérieur, mais bien loin du
cliché de la personnalité extravagante ou excentrique.

Empathiques à l’extrême
Une personne très sensible est attentive à ce que l’autre vit. Elle s’identifie
rapidement à autrui et éprouve facilement ce qu’il traverse (joie ou



souffrance). Elle souhaite aussi souvent l’aider ou lui être agréable. Par
exemple, un mari va être «  aux petits soins  » pour sa femme (ou
inversement), un enfant va « se plier en quatre » pour satisfaire ses parents
et ses professeurs, etc.

Betty est une femme fine et délicate d’une quarantaine d’années. Elle est
artiste peintre et vit sous le soleil dans un joli village de Provence, où elle
peut se consacrer jour après jour à sa passion. Elle est consciente depuis
longtemps de sa grande sensibilité.

«  Lorsque j’étais enfant, on me disait très sensible. Ma famille raconte que j’étais
souvent en larmes. Heureusement, à l’âge de huit ans, mon professeur de piano a
assuré qu’il s’agissait d’un point positif parce que cela voulait dire que je sentais les
choses en profondeur. » Cette affirmation a aidé Betty à bien vivre sa sensibilité. « Je
me souviens d’avoir vu mon monde intérieur et extérieur de manière très nette et je me
rappelle encore des rêves de mon enfance. »

Betty a alors compris toute l’importance de sa sensibilité. Elle a gardé cette
qualité en grandissant.

«  En tant qu’adulte je suis sensible à la musique et à toutes sortes de beauté en
termes de nature et d’art. La souffrance de n’importe quelle créature vivante m’affecte
profondément  ; je dois alors lutter contre des sentiments de détresse. Je garde
longtemps la portée d’une image visuelle. Sur le plan social, je ressens très vite de la
compassion envers les autres. C’est quelque chose d’évident pour moi. Certaines fois
je ressens la douleur des autres et je veux vraiment tendre la main pour les aider. »

Nous verrons encore à quel point l’empathie et la compassion sont des
qualités communes aux personnes dont la sensibilité est très développée.

Effrayés par le conflit, blessés par la critique
En dehors de ce qu’elle apprécie dans le fait d’être sensible, Betty est
également consciente de ce qui peut la gêner.



« Alors que je considère ma sensibilité comme un aspect positif de ma personnalité,
mon hypersensibilité s’est avérée un point négatif dans ma vie. Cela s’est manifesté
par une peur du rejet et le désir de faire plaisir aux autres au risque de ne pas être moi-
même. Par conséquent, cela peut me pousser à être indécise et à éviter les conflits.
Dans mes relations personnelles, je peux faire preuve de possessivité et même d’un
comportement exclusif à l’égard du sexe opposé. Parfois, j’ai pu sentir de l’attirance
pour les situations impossibles. Cela me fait ressentir de la honte et de la culpabilité.
Pendant longtemps, j’ai voulu me retirer du monde pour me cacher et me protéger. »

Betty est confrontée à des situations qui ne la laissent pas en repos. Par
exemple, il lui arrive fréquemment de revivre une situation qu’elle a trouvé
embarrassante. Elle passe en revue encore et encore certaines conversations
pour tenter de les comprendre et pour imaginer comment elle aurait pu faire
autrement ou dire autre chose.

Elle conçoit des regrets, même de la honte, à propos de ses attitudes et de
ses comportements. D’autant qu’elle supporte difficilement d’être critiquée.

«  Plus récemment, j’ai appris à lutter contre de vives réactions concernant les
commentaires ou critiques à propos de mon travail. Parfois, mon mari et moi ne
partageons pas les mêmes opinions à propos de ma création et de ses objectifs. Je le
ressens comme un défi à ma personnalité (c’est-à-dire à qui je suis). Pour moi, c’est
douloureux. Je réagis alors par une attitude défensive et je suis troublée. Pourtant, je
constate que cela ne me convient pas et je souhaite changer cette façon de réagir. »

Une autre source de tourments pour Betty concerne les relations familiales
et, surtout, les disputes à l’intérieur de sa famille.

«  Certains problèmes de famille me perturbent énormément, même s’ils ne me
concernent pas directement. Je me sens perdue dans ce genre de situation. Comment
aider les autres sans avoir l’air d’interférer, en respectant chacun  ? Pour moi, un
désaccord entre des membres proches d’une famille est quelque chose de grave. Il est
si facile de rouvrir les blessures. Dans ces moments-là, je me sens accablée et
confuse. »



Comme Betty, beaucoup de personnes qui disent être «  hyper-sensibles  »
ont du mal à accepter les critiques, non par orgueil, mais du fait d’une
fragilité identitaire (je ne suis pas assez sûr de qui je suis) et d’une
mauvaise estime d’elles-mêmes (je ne crois pas assez en moi). Elles
préfèrent également éviter les conflits, tant ils les mettent mal à l’aise, allant
jusqu’à générer des peurs qu’elles croient insurmontables et des souffrances
très profondes (tels des vécus de catastrophes).

La sensibilité, même très développée, n’a rien à voir avec l’outrance  : la
sensiblerie (fausse sensibilité mielleuse) ou le théâtralisme (expression
affectée et caricaturale). Elle n’est pas non plus un long fleuve tranquille.
Elle ressemble plus aux cours d’eau réservant d’innombrables surprises,
aux ruisseaux bondissants et aux rivières changeantes. Elle a mille et un
visages. Pour certains, comme les torrents de montagne sous l’orage, elle
peut devenir débordante.

Dans la grande majorité des cas, les personnes très sensibles expriment des
difficultés à bien vivre leur différence par rapport aux autres, surtout dans
un environnement qui met peu la sensibilité à l’honneur. Elles craignent
d’être mal vues, mal considérées, mal acceptées. Certaines personnes plus
rares vivent relativement bien leur particularité, qu’elles considèrent alors
plutôt comme une qualité, voire une force. Dans tous les cas, les êtres
vraiment sensibles sont en recherche de sincérité.

En quête d’authenticité
Pour les femmes comme pour les hommes, l’authenticité, au même titre que
l’empathie ou que l’importance accordée à autrui, est une caractéristique
fondamentale qui aide à mieux comprendre les personnes hypersensibles.
Voici l’exemple d’une femme qui, dans l’ensemble, vit bien sa très grande
sensibilité.

Jeune femme pétillante au caractère déterminé, Camille est couturière. Elle
a une vie sociale plutôt riche et heureuse, aime recevoir et sortir, randonner
et lire. Elle dit «  avoir les qualités de ses défauts ou l’inverse  »  : elle se
place facilement en médiatrice lors de conflits mais manque parfois
d’assurance quand il s’agit d’affirmer ses propres positions. Elle s’investit
avec passion dans divers projets qu’elle ne mène pas tout le temps à leur
terme, elle a aussi du mal à «  lâcher prise  » sans avoir l’impression de



« laisser tomber ». Elle affirme ne pas aimer les relations superficielles ou
fondées sur le profit personnel, qui sont toxiques, et se définit comme une
« idéaliste repentie ».

Camille considère sa sensibilité comme un trésor. Elle est sociable, capable
d’une grande écoute, prête à se dévouer pour les autres. Elle regarde sa
sensibilité très vive avec beaucoup de lucidité.

« Je pense que je suis très sensible, bien que sans effusions. Je crois que cela me
permet d’équilibrer ce trait de caractère. La sensibilité dont l’autre fait preuve est
précieuse à mes yeux. Lorsque je suis touchée agréablement, j’essaie de l’exprimer en
retour. Lorsque je suis blessée, j’ai besoin d’exprimer mon incompréhension, ma
frustration, ma colère, ma tristesse… J’essaie aussi de tenir compte de la sensibilité de
l’autre pour l’inciter à exprimer ses sentiments négatifs. Dans une relation symétrique,
si je ne me sens pas écoutée ou comprise, ma sensibilité envers l’autre peut
s’émousser. Je peux alors m’éloigner. »

D’une grande vivacité d’esprit, foisonnante d’idées, Camille n’apprécie pas
les excès et la théâtralité. Elle accorde peu d’importance aux apparences,
aux conventions, au «  politiquement correct  » et aime découvrir les gens
dans la durée d’une relation. Elle est convaincue que « l’excentricité est une
façon détournée de compenser ses difficultés  ». Elle peut en venir à
regretter chez l’autre un manque de profondeur, tout en admettant qu’«  il
faut de tout pour faire un monde ». Elle a donc besoin de temps pour être en
confiance avec une personne très démonstrative ou exubérante.

« La sensiblerie m’énerve, je peux alors être de mauvaise foi, ne pas participer, me
mettre en retrait, mais l’insensibilité à la détresse d’autrui est une défense dont j’essaie
de ne pas me servir trop  : à force d’insensibilité, certains êtres perdent de leur
humanité. Je suis sensible à la beauté de la nature, aux personnes authentiques, plus
qu’aux arts qui me procurent peu d’émotions. Ma sensibilité idéale serait un juste milieu
entre sentiments et sensations. »

La présence des autres est très importante pour Camille. Par moments, elle
a l’impression que sa sensibilité devient très forte. Elle essaie de
comprendre ce qui se passe alors pour elle. Elle recherche dans ses



sensations physiques ou dans ses souvenirs des éléments de comparaison
avec d’autres émotions passées. «  Ce qui ne nous tue pas nous rend plus
fort  », se répète-t-elle. Camille pense qu’une fois qu’elle a surmonté une
émotion qu’elle croyait « insurmontable », elle sait qu’elle peut désormais
survivre à d’autres émotions de cette puissance-là avec d’avantage de force
et de confiance en elle, ce qui lui procure une autre émotion, très positive
celle-là.

« J’ai parfois des bouffées d’émotions  ! Je suis très sensible au bonheur (le mien ou
celui des autres) : c’est très agréable, je le vis comme un cadeau dans l’instant. Cela
me surprend à chaque fois, ma gorge se serre, mon cœur bat plus vite, les larmes
peuvent me monter aux yeux. C’est encore mieux lorsque je suis avec d’autres, si je
peux partager cette surprise ! En revanche, si je vis un moment très négatif, j’essaie de
mettre ma sensibilité de côté, pour un temps : j’y réfléchirai plus tard… Sur le moment
j’essaie de m’adapter. C’est assez rare que je fonde en larmes. Parfois, je regrette que
ce ne soit pas plus souvent, car ça fait du bien de pleurer, c’est aussi une forme
d’expression. »

Camille semble réussir à contrôler sa sensibilité dans les moments où celle-
ci pourrait devenir trop forte et la déranger, même si cela l’empêche de
vivre pleinement ces instants-là. Elle aimerait pouvoir se laisser plus aller,
mais peut-être a-t-elle encore un peu peur de sa sensibilité ?



 
Chapitre

Vivre à fleur de peau et être à vif 3
« Je voudrais tant que vous puissiez instiller dans mon cœur un peu de confiance en la

nature humaine… Le monde est trop brutal pour moi… Je ne me sens pas faire partie
du monde. »

J. Keats

Keats, la flamme du poète

Le poète romantique anglais John Keats est un merveilleux exemple de personne sensible
à l’extrême, vivant sans cesse à fleur de peau. Né près de Londres en 1795, il meurt de
tuberculose en 1821 à Rome, à 26 ans seulement. Déjà sa mère et son frère Tom avaient
succombé à la tuberculose, cette maladie rampante, incurable à l’époque, maladie de la
tristesse, du deuil, de la solitude et du froid qui gagne insidieusement l’intérieur de l’être.
Très tôt orphelin de père et de mère, le jeune Keats consacre des heures entières à lire
seul dans la bibliothèque de l’école. John développe très jeune un goût pour la littérature et
plus particulièrement pour la poésie. William Shakespeare est son poète préféré. Ses amis
le décrivent comme un être discret, bienveillant, plein d’humour et de fraîcheur, ayant gardé
l’apparence d’un adolescent fragile. Comme beaucoup de personnes très sensibles, il aime
la nature et sa beauté. Son amour plein de passion et de tendresse pour la jeune Fanny
Brawne a été magnifiquement décrit par Jane Campion en 2009 dans le film Bright star.

Le préfixe « hyper » vient du grec huper qui veut dire « au-dessus » et « au-
delà ». Hypersensibilité signifie donc, littéralement, au-dessus et au-delà de
la sensibilité. Cela ouvre une perspective intéressante pour réfléchir à ce
que vivent les personnes qui se trouvent « hypersensibles », par exemple en
ouvrant l’exploration du côté de l’intelligence, de l’intuition et du subtil
(parfois désigné comme «  suprasensible  »). L’évolution du mot, comme
souvent, tient compte des usages et des coutumes. Viennent donc se
sédimenter sur lui des connotations qui l’éloignent de son sens premier,
notamment par le biais de jugements d’ordre moral. Sur le versant
ensoleillé, laudatif, «  ultra  », «  hyper  » vient signifier «  le plus haut
degré »  : l’hypersensibilité serait donc le plus haut degré de la sensibilité.



Sur le versant sombre, dépréciatif, «  hyper  » en est venu à exprimer
« l’exagération » et « l’excès ».

Ainsi, par exemple, l’hyperémotivité désignerait non seulement une très
forte capacité à ressentir des émotions (ce qui est une qualité, par exemple
pour accomplir un métier d’artiste), mais aussi une émotivité considérée
comme exagérée ou excessive (ce qui peut être vécu comme un défaut, par
exemple dans le milieu des affaires). Quoi qu’il en soit, il est vrai que, pour
certains individus, il peut être difficile d’accepter de vivre pleinement leurs
émotions, et de les réguler lorsque cela leur semble nécessaire. Une forte
émotivité concerne aussi certaines formes d’exacerbation de la peur, de la
tristesse, de la colère, etc. Cette exacerbation peut prendre deux formes
principales  : une amplification de l’impression (l’impact émotionnel est
accru à l’intérieur de soi par un phénomène de résonance1) et une insistance
de l’expression (pour être sûre d’être vue ou entendue, la personne peut
sentir le besoin de mettre en évidence son émotion, par exemple en la
dramatisant).

Désenchantés
Beaucoup de moments de grande sensibilité sont plus ou moins liés à une
perte  : d’une personne aimée, d’une raison de vivre, d’une illusion
importante. Ainsi, certaines personnes très sensibles peu-vent être en proie
à une forte désillusion, profonde et durable, qui les laisse désenchantées,
comme souffrant d’une plaie à vif, d’une hémorragie permanente.

Ces personnes se présentent fréquemment comme étant épuisées, anxieuses,
se faisant beaucoup de soucis pour elles-mêmes et pour leurs proches. Elles
peuvent être dévitalisées, amaigries, très agitées intérieurement malgré leur
grande fatigue. Elles en arrivent parfois à croire qu’elles sont gravement
malades et incurables, ont peur de mourir mais ne veulent pas être soignées.
Très méticuleuses, elles peuvent même être pessimistes et critiques, voire
insatisfaites et déçues par la vie. Dormant mal, leur épuisement devient une
« fatalité » avec laquelle elles essaient de composer. Alors, tout leur pèse.
Elles peuvent être hantées par la mort et perdre peu à peu le goût pour la
vie.

Lizzy est une femme d’une cinquantaine d’années toute en sensibilité.
Fatigable et de santé fragile, elle est très délicate, autant physiquement que



psychiquement. Passionnée par son métier de traductrice et par la
littérature, elle se sent en même temps, comme John Keats, très
désillusionnée par le monde, ses violences, ses rudesses, ses mensonges et
ses laideurs.

«  Ma sensibilité se manifeste plus particulièrement par mon attention vis à vis des
autres, par le besoin et le plaisir de m’occuper de ceux que j’aime, par mon souci de
l’autre, ma peur de blesser, par la faculté que j’ai à être touchée à la fois par la bonté
des autres et aussi quelquefois par leur manque de délicatesse. »

Lizzy ressent une forte empathie à l’égard des autres, mais également une
grande vulnérabilité, une forte souffrance au moindre « faux pas » qu’elle
commettrait, même malgré elle, se sentant alors très vite coupable. Elle est
parfois étonnée par des ressentis qui frôleraient la susceptibilité, même si la
connotation péjorative de ce terme ne correspond pas vraiment à sa nature.

«  Je suis très attentive à l’autre, à ce qu’il me dit, à ce qu’il exprime. J’essaie
sincèrement de l’accueillir dans toute son humanité et je me sens touchée, émue ou
blessée, parce que j’absorbe ses mots, ces mots qui ont un sens et que je laisse
résonner en moi. Un film, une lecture, une photo sont aussi des supports à l’expression
de ma sensibilité. Cette sensibilité m’émeut souvent aux larmes  : oui, je pleure
facilement et souvent  ; pour moi, le bonheur comme la tristesse sont sources de
larmes. »

La sensibilité de Lizzy lui permet d’envisager l’autre, de mieux le
comprendre, d’appréhender sa personne, de préciser d’une certaine façon sa
personnalité, « un peu comme une radiographie » !

« Curieusement, j’ai souvent du mal à mettre en mots mon impression, c’est un peu
comme si je ressentais la personne dans sa globalité et de manière abrupte, presque
avec violence. »



Les proches sont très importants pour Lizzy. Elle est très attentive à ce
qu’ils sont et ce qu’ils font, mais leurs maladresses ou leurs injustices la
touchent énormément.

«  Lorsque je parle avec une de mes amies qui est danseuse, très intelligente et
sensible, je ressens toute la bonté de cette femme, j’en suis enveloppée. Mon
compagnon m’émeut par ses actes de grande gentillesse. Il me révolte lorsque ses
paroles me paraissent injustes, alors la colère me submerge. Lorsque je pense à mon
fils, c’est comme une vague d’amour, je sais que je l’aime à l’infini et pour toujours.
Cette sensibilité me fait vivre les événements en profondeur  : il m’est impossible de
nouer une relation superficielle. »

Effectivement, par moments Lizzy perçoit que sa sensibilité est très forte.
Que se passe-t-il alors ?

« Elle se manifeste au cours d’instants qui peuvent être positifs ou négatifs, ce peut
être un partage de sororité avec une amie, ou une personne qui se révèle être proche
spontanément, ce peut être un instant de déception lorsqu’une personne pour laquelle
j’ai de l’affection ou du respect me fait entrevoir ses limites d’humain par des paroles
maladroites ou offensantes, ou des actes qui me blessent. »

Dans le premier cas, Lizzy constate que l’effet bénéfique de l’empathie
«  illumine sa journée », dans le deuxième cas, elle cherche à prendre sur
elle, à se détacher et « mettre à distance l’effet délétère » : elle a besoin de
beaucoup de temps pour se rassurer et ne pas se sentir abandonnée.
Pourtant, cela ne l’empêche pas de rester dans la sollicitude et le lien.

« J’essaie chaque fois de comprendre l’autre. Cette compréhension n’est pas possible
à chaque fois, mais elle m’aide à moins souffrir, à ne pas me sentir indigne. »

Souvent déçue par les déboires de son existence, Lizzy peut aussi en arriver
à se trouver illégitime et à se croire maudite. Comment son enthousiasme a-
t-il pu être à ce point abîmé ?



Émus aux larmes
Plus que l’angoisse ou la timidité, plus que le manque de confiance en soi,
ce qui caractérise le mieux l’hypersensibilité concerne la sensation d’être
très souvent ou tout le temps « à vif ». L’hypersensible serait donc un être
particulièrement réactif et émotif.

L’émotivité peut se manifester sous bien des formes. Il peut s’agir de tous
les malaises et les gênes découlant de la honte. Il peut s’agir de colères,
brutales et imprévisibles, sans raison apparente, parfois avec des jurons, des
insultes et une grossièreté qui tranchent avec l’attitude bonhomme, voire
placide, qui précédait. L’irritabilité peut également découler d’un fond
exigeant et impatient, y compris autoritaire et impérieux, chez des
personnes qui vivent dans des excès de toutes sortes (aliments, boissons,
drogues, médicaments, sexualité, travail). Il peut enfin être question d’une
sensibilité à fleur de peau, d’une émotivité qui trémule comme la feuille au
moindre vent, qui font dire de tel homme : « il a un cœur d’artichaut » ou de
telle femme : « elle pleure comme une madeleine » !

Souvent l’émotivité peut paraître paradoxale, contradictoire ou changeante.
Par nature étrangère à toute rationalité, au moins dans un premier temps,
l’émotion apparaît par surprise et perturbe autant celui qui l’éprouve que
ceux qui en sont spectateurs. Cette impossibilité de les prévoir et de les
contrôler rend donc les émotions suspectes et peu appréciées, en général. Il
est très tentant de souhaiter les dompter, les « gérer » ou les maîtriser…

Pendant longtemps, Marc a essayé de vivre en tenant sa sensibilité sous
bonne garde, quitte à réprimer celle des membres de son entou-rage, pour
que rien, venant d’eux, ne puisse réveiller sa conscience anesthésiée. Marc
brûlait sa vie en étant tout le temps dans l’excès.

« En fait, je passais d’une sensation extrême à une autre sensation extrême. Extrêmes
aussi l’alcool, la cigarette, le sexe… Cela devenait du ping-pong. En réalité, je ne
maîtrisais plus rien. À partir de là, j’ai perdu l’émotion, la vie, les sentiments, l’humain. »

Marc s’imposait de très fortes exigences. L’exigence, lorsqu’elle est mal
utilisée, finit par se retourner contre soi-même et contre les autres. Pour



supprimer les sentiments de honte, de mauvaise estime de soi, Marc était
devenu exigeant envers lui-même, mais surtout envers les autres au point de
les manipuler et finalement de se manipuler lui-même.

« J’étais coléreux, impatient, je ne supportais aucune frustration. J’ai fini par me fermer,
ne plus rien attendre de l’autre, ne plus supporter les autres. Quand on ne peut plus se
voir, on ne peut plus voir les autres non plus ! »

Marc ne supportait plus rien… Un drame personnel dans son existence le
pousse un jour à consulter un psychanalyste. Acceptant la règle d’or de la
plus grande honnêteté (et de la plus grande liberté, c’est-à-dire du tout dire
sans rien censurer), Marc réalise qu’il en venait à manipuler ses proches
pour obtenir ce qu’il voulait. Une fois les barrières démontées et les
barricades écroulées, Marc retrouve sa grande sensibilité. Pendant des mois,
face à la désolation de sa vie d’alors, il pleure à chaudes larmes à chaque
séance. Il mesure aujourd’hui ce qu’il ressent.

« Je peux être totalement insensible sur bien des choses ; en revanche, ma sensibilité
se manifeste surtout dans la relation de personne à personne et aussi dans la vision de
l’amour, par exemple lorsque je vois un beau film. L’amitié profonde, l’amour, la
solidarité me font monter les larmes aux yeux, voire me font pleurer. La force aussi
peut me donner une sensation qui me remplit. Voir une personne qui se bat contre
l’injustice peut me sensibiliser très fortement. Je crois que c’est le ressenti d’injustice
qui me rend le plus sensible aux événements. Dans la relation en face-à-face, par
exemple avec mon épouse, c’est souvent simplement de la voir passer, quand tout va
bien, dans le couloir, ou de la regarder se lever qui peut provoquer des sentiments très
à fleur de peau, quelque chose qui me touche beaucoup. Quelquefois, je vois mes
enfants ensemble quand je rentre du travail et les larmes me montent aux yeux,
souvent avec un frisson. »

Marc découvre aussi comment sa forte sensibilité s’exprime au travail, à
travers le trac paralysant qu’il éprouve lorsqu’il va parler en public, par le
découragement radical qui le submerge lorsqu’un membre de sa hiérarchie
ne le félicite pas comme il l’attendait ou par le terrible sentiment d’abandon
qui l’envahit lorsque ses collègues partent déjeuner sans lui2. Il peut alors se



sentir désabusé, perdre complètement confiance en lui et se remettre en
cause.

Lorsque les émotions sont très fortes et nous dépassent, nous devenons
particulièrement réactifs à ce qui nous arrive, se passe en nous ou autour de
nous. Nous pouvons alors nous énerver pour un rien, nous sentir exaspérés,
éprouver une grande consternation ou un abattement douloureux. Nous
pouvons aussi avoir des réactions corporelles (coliques, rougeurs,
transpiration abondante, etc.).

En proie au doute
L’hypersensibilité est facilement source de malentendus. D’abord parce que
les conceptions ou les définitions de ce qu’elle représente varient d’une
personne à l’autre. Ensuite, parce que les réactions très vives qu’elle
entraîne sont difficiles à comprendre pour l’entourage et souvent en
décalage avec ce à quoi il s’attendait. Enfin, parce que la souffrance qu’elle
exprime pousse parfois à faire des suppositions erronées par rapport à la
réalité et à mal interpréter les intentions en jeu.

Comme à chaque fois dans le domaine des réalités psychiques, ce qui existe
dans la relation avec les autres peut aussi exister dans la relation avec soi-
même. Une personne très sensible peut arriver à vivre des situations de
malentendus avec elle-même, à faire des suppositions sur ce qu’elle ressent
et à méjuger ses propres intentions : cette disposition engendre alors en elle
un doute persistant.

Elsa est une femme avenante et pimpante à l’aube de la cinquantaine.
Médecin spécialiste, son professionnalisme est reconnu dans la ville où elle
travaille. Malgré toutes ses qualités et tous ses atouts, Elsa doute
continuellement d’elle, de ses perceptions, de ses convictions et de ses
capacités. Elle est parfois accablée par une lassitude extrême et des maux de
tête qui la font énormément souffrir. Dans certaines circonstances, elle se
sent impuissante, par exemple lorsqu’elle se retrouve face à des personnes
de mauvaise foi ; elle est alors incapable de leur répondre…



« Ma sensibilité est plutôt exacerbée, à fleur de peau, surtout quand je suis surmenée.
Elle me permet d’être en empathie avec les autres. Je suis touchée par certains
paysages, des musiques, des sons, certaines atmosphères, certaines paroles. »

Elsa est particulièrement sensible au rythme : notamment aux bruits et aux
mouvements. Elle repère vite les moindres petits bruits. Un volume sonore
un peu trop élevé la dérange ou la met mal à l’aise. Pour cette raison elle
écoute la radio ou la télévision au volume le plus bas.

« J’aime écouter les bruits de la nature, la pluie, le vent, le bruissement des feuilles, les
oiseaux, la neige sous les pieds, l’impression cotonneuse lorsqu’elle tombe… mais
j’apprécie beaucoup le silence. La vue (certains paysages, Paris vu d’en haut…), l’ouïe
(musiques, chansons) peuvent déclencher en moi des larmes d’émotion. Je peux aussi
me sentir transportée de joie. Lorsque je danse, surtout avec un partenaire, une
descente dans les traces d’un bon skieur, je sens la vie en moi, je me sens légère,
gaie, je peux même avoir envie de chanter ! »

Elsa est également très sensible à certains événements, aux mauvaises
nouvelles, mais aussi aux appréciations des autres  : leurs désapprobations
comme leurs approbations.

« Si quelqu’un me fait des remontrances ou des reproches, je ressens de la peine, de
la tristesse le plus souvent, et je peux me sentir abattue physiquement. Je suis
également sensible aux compliments, qui sont alors moteurs, dissolvent la déprime et
font même disparaître la fatigue physique. Je suis également affectée par certains
événements de l’actualité qui m’attristent ou me révoltent. Cela se manifeste dans mon
corps par des frissons. Lorsqu’elle est exacerbée, ma sensibilité provoque des larmes,
quand je suis touchée par le discours d’un patient mais aussi lors d’un mariage ou lors
du spectacle des enfants à l’école… Les larmes viennent à la place des mots le plus
souvent. Plus que tout, c’est le doute quasi permanent qui caractérise ma très forte
sensibilité. »

Dans certaines situations, cette grande sensibilité se renforce encore et
s’accentue. La moindre réflexion, l’évocation d’un souvenir douloureux ou,



au contraire, d’un moment de grand bonheur passé, un changement de
programme au dernier moment  : les larmes surviennent, une profonde
tristesse avec un sentiment de solitude extrême et de vide de l’existence.
Comme beaucoup de parents proches de leurs enfants, cette sensibilité
s’avive encore plus dès qu’il est question d’eux.

«  Les peines et les joies de mes enfants deviennent les miennes. Leurs pleurs
lorsqu’ils étaient bébés déclenchaient un profond mal-être en moi. Tout ce qui les
concerne de près ou de loin me touche et ma réaction est imprévisible, même si avec
le temps j’anticipe  : par exemple quand j’accompagne mon jeune fils aux portes
ouvertes d’une école d’ingénieurs, à peine descendue de voiture, j’ai les larmes aux
yeux. Ouf ! Il n’a rien remarqué ! J’avais été moins discrète à une réunion parents-profs
du plus grand où j’avais cru bon d’avertir le professeur principal que son père allait
commencer une radiothérapie : j’avais fondu en larmes, laissant le professeur quelque
peu démuni. »

Elsa peut être sensible au climat de tension qui règne dans certaines
situations familiales. Quasi instantanément, la perception de cette tension
peut déclencher une crise de colite.

« Ma sensibilité est tout le temps très vive en famille, souvent à table, lorsque nous
abordons certains sujets avec mes enfants, leur enfance, la mienne  : les larmes me
montent aux yeux du fait de la nostalgie que j’éprouve. Elle est extrême lorsqu’il s’agit
de la mort d’un enfant, même si je ne suis pas directement touchée par l’événement.
Avec mes patients, il y a des périodes où je suis plus sensible et où je ressens presque
dans mon corps les coups qu’ils ont reçu, où mes yeux s’humidifient plus facilement !
Dans ces moments-là, aussi, mes doutes sur moi-même s’intensifient énormément. »

La sensibilité d’Elsa a souvent pour conséquence l’arrivée des larmes, un
repli sur soi et un sentiment de solitude, surtout quand elle a affaire à des
gens qui ne partagent pas la même sensibilité qu’elle. Ces manifestations
sont communes à la majorité des personnes très sensibles…

 
1. Voir également la deuxième partie (page 73).



2. S. Tomasella, Le sentiment d’abandon, Eyrolles, 2010.



 
Chapitre

Sous le regard des autres 4
« Je fus malheureux en comprenant que le moment où je serais de nouveau vulnérable

approchait. Je me recroquevillai, dans l’espoir que l’obscurité reviendrait s’épaissir et
m’envelopper. »

A. Appelfeld

La sensibilité de l’être humain est avant tout relationnelle. Il peut s’agir de
relations avec d’autres personnes, mais aussi avec la nature, les éléments,
les animaux. Dans le domaine des relations humaines, la sensibilité peut
être activée, intensifiée ou exacerbée par les réactions de l’entourage,
surtout s’il s’agit de réactions négatives  : réprobations, reproches,
jugements, dévalorisations, etc.

Dans les relations avec les autres, une forte sensibilité peut fréquemment se
manifester par de la réserve, de la timidité, ou par certaines formes de
susceptibilité et d’instabilité.

Handicapés par la timidité
«  La timidité ne diminue pas devant l’âme de l’autre, mais ne fait au
contraire que s’accroître1.  » affirme la philosophe Hannah Arendt.
Effectivement, plus une personne est timide, plus elle est sensible aux
regards posés sur elle, aux avis émis sur sa personne, et plus elle a tendance
à vouloir se replier sur elle-même et se retrouver seule, ou en tout petit
comité. Cette timidité peut aller jusqu’à la peur des autres, l’anxiété à se
retrouver en société, voire la panique dans une foule.

Nadia est une belle jeune femme candide d’une trentaine d’années. Elle est
douce, émotive, très timide. Elle rougit lorsqu’elle parle d’elle ou cherche à
répondre à une question, surtout si elle discute avec un homme. Elle a
facilement les larmes aux yeux. Lorsqu’elle pleure, son visage peut
s’illuminer soudainement d’un large sourire. Nadia a besoin d’être



consolée, réconfortée, encouragée. Elle apprécie la gentillesse et la
sollicitude à son égard. Elle redoute d’être fâchée avec quelqu’un, même si
elle le connaît très peu. Elle observe qu’elle peut être d’humeur changeante,
ce qui la surprend elle-même. Nadia affirme qu’elle aime la compagnie et
qu’elle a besoin de beaucoup d’affection. Elle aime faire des cadeaux à ses
proches. Ce qu’elle craint par-dessus tout, c’est de ne pas être aimée et
d’être rejetée. Lorsqu’elle se sent délaissée, Nadia sombre dans un profond
désespoir et remet tout en cause.

Un jour, après une période où il s’est beaucoup plus investi dans son travail, son
compagnon la quitte brutalement. Nadia en est très malheureuse et complètement
déstabilisée. Elle n’arrive plus à dormir la nuit et pleure durant de longues heures.
« J’ai l’impression qu’il m’abandonne. Je n’aurais jamais pu penser qu’il puisse le faire.
La vie n’est-elle pas une succession d’abandons  ? Au fond, tout simplement… ne
sommes-nous pas seuls ? Nous naissons seuls… Nous mourons seuls… Vais-je avoir
la force de traverser cette épreuve ? Parfois je me demande pourquoi mon chemin est
si chaotique, plein de désillusions, de sentiments d’échecs et de manque de force.
Peut-être n’ai-je pas la force de tracer mon chemin  ?  » Puis, comme dans chaque
moment difficile, Nadia se pose des questions radicales. « Je me demande où est ma
place dans ce grand univers. Y a-t-il une place pour les âmes sensibles et sincères ?
Est-ce une utopie de croire qu’il y a une place pour ces âmes-là dans notre société ? »

Bien que douce et docile, Nadia peut se mettre dans de grandes colères. Elle
prend sur elle très longtemps, puis lorsqu’elle n’en peut plus, elle éclate et
ne se reconnaît plus tant sa colère est forte. Elle aime beaucoup se promener
dans la nature. Elle apprécie tout particulièrement le vent et les promenades
en bord de mer. Elle dit avoir tout le temps besoin d’air et se débrouille
pour créer des cou-rants d’air, chez elle, mais aussi au travail, ce qui n’est
pas forcément du goût de ses collègues !

Les personnes timides, bien que réservées, peuvent paraître fantasques à
leur entourage du fait de goûts, d’habitudes ou de marottes qui surprennent
les autres. Ainsi, une très grande sensibilité va sou-vent de pair avec une
forte originalité. Il arrive que cette différence avec les autres soit accentuée
par des difficultés à exprimer ses ressentis, surtout pour un enfant.



« Je crois que les choses avaient un grand impact sur moi lorsque j’étais enfant : je ne
parlais presque pas, ou très peu, à cause de ma très grande timidité. Je ne pouvais
donc pas exprimer ce que je ressentais. J’ai l’impression que, de ce fait, je ressentais
plus intensément que d’autres les événements et que je devinais ce qu’éprouvaient les
personnes autour de moi. C’est d’ailleurs plus ou moins le cas, j’ai parfois des
sensations physiques qui ressemblent à ce que je perçois être la sensation de l’autre
(par exemple, je ressens une douleur si l’autre se plaint d’un mal de ventre!)2. »

Cette intensité des ressentis est caractéristique de l’hypersensibilité, de
même que la capacité de percevoir précisément ce qu’éprouve l’autre et de
se mettre à sa place, de s’identifier à lui, jusqu’à sentir ce qu’il est en train
de vivre. Pour autant, cette vigueur des perceptions est avant tout intérieure,
de soi à soi-même. Elle est difficile à exprimer et à expliciter.

« Dans ma vie quotidienne, je me souviens très bien avoir eu des problèmes infinis,
dus au fait que j’étais totalement incapable de dire ce qui n’allait pas. Dans ma vie
sociale, cela se traduisait par une incapacité à dire non. Je me retrouvais
systématiquement dans des situations que je ne souhaitais pas et qui me pesaient.
Dans mes relations amoureuses, cela m’était tout simplement impossible de
communiquer. Elles se terminaient souvent par ma rencontre avec quelqu’un d’autre. À
ce moment-là, je provoquais la rupture, avec peu d’explications sur la relation, puisque
le nouveau venu me permettait de passer à autre chose en coupant court à la
discussion3 ! »

En dehors du manque de confiance en soi, la timidité découle
principalement de l’intensité des perceptions à laquelle s’ajoute
l’impossibilité de les exprimer. Elle pousse donc la personne à prendre un
certain nombre de précautions pour éviter de se retrouver dans les situations
où son malaise serait soit trop fort pour elle, soit la mettrait dans une
situation pénible face aux autres. La personne timide cherche à ne pas vivre
de moments de gêne ou de honte, surtout en public.

À l’abri des regards
Le poids de l’environnement social et l’impact du regard des autres peuvent
intervenir de façon différente. Si certaines personnes préfèrent cacher leur



sensibilité et retenir leurs émotions, d’autres, bien que timides, cherchent
progressivement à affirmer leur sensibilité face aux autres comme une
qualité et une source de fierté, prenant le contrepied de leur culture
d’origine.

Djamel est étudiant en langues orientales. Il a grandit sous le regard dur et
exigeant de parents très critiques. Pendant longtemps, il a cru retrouver ce
regard chez tous ceux qu’il côtoyait4. Pour son père, d’origine algérienne,
«  sensibilité rime forcément avec fragilité ». Afin d’être « un homme, un
vrai », il était interdit de montrer sa sensibilité. Enfant et adolescent, Djamel
a souvent eu honte dans les moments où cette sensibilité se voyait, malgré
tous ses efforts pour la cacher. Enfant, il s’efforçait de ne pas pleurer à table
quand ses parents lui faisaient des remarques sur le fait qu’il ne mangeait
pas ce qu’il y avait dans son assiette. Il prétendait avoir envie d’aller aux
toilettes ou invoquait n’importe quel autre prétexte pour aller pleurer en
silence, dans un lieu où personne ne le verrait. Aujourd’hui, Djamel
considère sa très grande sensibilité comme faisant partie de sa personnalité,
tout simplement, il ne serait pas lui-même autrement.

« Je suis sensible depuis toujours. Je peux pleurer à chaudes larmes devant un film.
La première fois que j’ai pleuré, c’était en regardant Forrest Gump, la tête dans mes
bras, caché pour sangloter, je ne comprenais pas ce qui m’arrivait ! »

Pendant très longtemps, cette sensibilité s’est traduite par une grande
timidité, partout, dans toutes les situations dans lesquelles Djamel se
trouvait. Il avait très peur du monde environnant et de toutes les personnes
qui le composent : instituteurs, élèves, amis de sa famille, gens dans la rue,
etc.



«  Les seuls moments où je me sentais en sécurité étaient les moments passés en
compagnie de ma mère. Les moments les plus tranquilles  ? Je pouvais passer des
journées entières à jouer à des jeux de construction dans ma chambre. Je ne faisais
aucun bruit pour ne pas déranger mon père qui ren-trait dans l’après-midi de son
travail  : sa sieste était «  sacrée  ». Je ne devais pas non plus déranger ma grande
sœur, très bonne élève à l’école, qui passait son temps sur ses devoirs. Je construisais
mes mondes et mes immeubles, dans mon coin. Ces moments m’ont appris à vivre
avec la solitude. »

La grande sensibilité de Djamel peut devenir encore plus vive lors de
circonstances particulières, surtout s’il se trouve face à l’inconnu.

Elle lui permet de vivre à plein régime ses expériences de jeune homme qui
découvre la vie et le monde, quitte à se sentir parfois vaciller.

« Je me souviens, quelque temps avant l’embarquement de mon avion pour Shanghai,
je venais de quitter mes parents. Après leur avoir dit au revoir, je marchais sans me
retourner… L’inconnu s’ouvrait complètement à moi… Je tremblais comme une feuille,
j’avais la gorge serrée, comme mes poings, des larmes venaient et je me rassurais en
me disant que tout allait bien se passer. Je suis entré dans le point presse et là… une
voix familière résonnait à la radio, c’était une de mes chansons favorites ! Je me suis
dit que j’avais de la chance et qu’elle m’accompagnerait partout… »

En même temps, au-delà de ses peurs, cette sensibilité extraordinaire l’aide
à s’émerveiller de ce qu’il vit, de ce qu’il voit, entend et sent.

L’exemple de Djamel est frappant. Même si, pendant longtemps, il a eu
besoin de se protéger du regard des autres, son témoignage montre que la
sensibilité élevèe n’est pas forcément source de difficultés, de problèmes ou
de souffrance, mais qu’elle est surtout le signe même de la vie, d’une
grande vitalité débordante et foisonnante !

Une confiance fragile
Le malaise que peuvent engendrer la timidité et le manque d’assurance face
aux autres est parfois handicapant. Il entraîne de fortes tensions psychiques



et physiques. Aussi n’est-il pas rare de voir des personnes très sensibles
particulièrement tendues, nerveuses, agitées.

Certaines ne peuvent pas rester en place et ont besoin d’aller ouvrir une
fenêtre ou de sortir prendre l’air, d’autres bougent sans cesse leurs jambes,
triturent leurs mains, mâchent un crayon ou tirent sur leurs cheveux.
D’autres encore regardent en coin par peur de poser un regard de face,
d’autres enfin ont des tics ou font des grimaces tant les tensions sont fortes
en eux…

Lorsque Milena vient consulter pour la première fois, elle est dans un état
de grande agitation nerveuse et, en même temps, d’épuisement vital. Elle
est très amaigrie, souffre d’une intense confusion mentale, dort très peu, son
sommeil est rompu par des cauchemars qui la terrorisent. Le moindre geste
de son thérapeute l’effraie et chacune des questions qu’il lui pose l’irrite au
plus haut point. Elle se plaint d’avoir froid et bouge continuellement les
pieds. Quelques semaines sont nécessaires pour que Milena et son
psychanalyste s’apprivoisent. Milena commence à s’apaiser et à ne plus
avoir peur du regard de l’analyste posé sur elle, des jugements dépréciatifs
qu’elle croyait saisir dans ses yeux. Devenue moins confuse et moins
agitée, elle peut parler d’elle et de sa très forte sensibilité.

Âgée d’une cinquantaine d’années, Milena est une femme très réservée, repliée sur
elle-même, qui communique avec difficulté. Elle reste seule et rumine sans cesse ses
déboires passés. Milena est très gênée lorsqu’elle parle d’elle. Elle se plaint d’avoir peu
d’amis, cela l’attriste et lui manque. Elle exprime peu à peu un très grand besoin
d’affection. Toute injustice la révolte et la blesse profondément. Lorsqu’elle était jeune,
elle réussissait bien à l’école, jusqu’au jour où elle fut trop mise en avant par un
professeur. Elle décida alors de ne plus sortir du lot et s’ingénia à ne pas trop réussir
pour pouvoir rester invisible, fondue dans le reste de la classe. Milena a très peur des
voleurs. Elle vérifie plusieurs fois si elle a bien fermé sa porte. Elle se reproche d’être
maladroite et distraite, mais, surtout, elle s’en veut d’être si seule.

Milena garde sa sensibilité pour elle. Par pudeur, et parfois aussi par gêne
ou par honte, elle ne veut pas la laisser entrevoir. Cette extrême réserve peut
donner l’impression qu’elle est dure et fermée, alors qu’en réalité elle est
tout le temps sur la défensive. Son plus grand désarroi concerne son



manque de confiance en elle. Elle n’arrive pas à croire en elle et à
s’accorder la moindre valeur.

Tchèque d’origine, Milena parle bien l’allemand et le russe. Cela lui a
permis de travailler comme secrétaire pour une entreprise spécialisée dans
les exportations de machines industrielles vers les pays d’Europe de l’Est.
Milena n’aime pas du tout son travail. Il lui pèse. Elle qui est poète, elle se
sent douloureusement en décalage avec le milieu dans lequel elle passe ses
journées. D’autant qu’elle côtoie majoritairement des hommes et qu’elle a
peur d’eux ; elle les trouve brutaux et sans délicatesse. Cette inadéquation
entre son caractère, ses goûts aussi, et son environnement de travail est pour
elle une source de déceptions répétées et de découragement. Elle craint de
vieillir car elle se voit sans cesse remettre à plus tard la possibilité d’être
heureuse, un jour, et ce jour ne vient pas. Milena pleure beaucoup. Elle
semble s’enfoncer de plus en plus dans le désespoir et la désolation. Tout
est à vif en elle ; tout semble lui faire de la peine. Elle n’en peut plus. Elle
est à bout.

Une telle situation critique peut s’étendre sur quelques semaines ou
quelques mois, ou perdurer pendant des années, laissant la personne
exsangue, complètement épuisée.

 
1. H. Arendt, M. Heidegger, Lettres et autres documents 1925-1975, Gallimard, 2002, p. 38.
2. M.-J. Jude (communication personnelle).
3. Ibid.
4. S. Tomasella, Le transfert, Eyrolles, 2012.
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Sourdes angoisses et crises de
panique 5

« J’aurais voulu ne pas penser aux heures d’angoisse que je passerais ce soir seul
dans ma chambre sans pouvoir m’endormir. »

M. Proust

La plus ou moins grande capacité à ressentir de l’angoisse et à vivre cette
angoisse sans la fuir est un signe important de notre degré de sensibilité.
Plus une personne est sensible, plus elle percevra les différentes émotions
qui la traversent. L’angoisse étant une émotion très intense, particulièrement
douloureuse et souvent insupportable, nous pourrions facilement être tentés
de l’éviter à tout prix. Certaines personnes réussissent très bien à se
prémunir contre l’angoisse, au risque de ne plus être sensibles et de reporter
la moindre de leurs angoisses sur les autres. D’autres, au contraire, plus ou
moins régulièrement, souffrent d’angoisses très vives qui peuvent aller
jusqu’à la panique.

Angoissés et révoltés
Nous avons vu que, dans certains cas et pour certaines personnes, les
apparences peuvent être trompeuses. Par exemple, pour Marc : cet homme
très sensible avait réussi pendant de longues années à étouffer en lui toute
forme de sensibilité, devenant même dur et cynique à l’occasion. Paulo, un
homme très sportif d’une quarantaine d’années, est pilote de ligne. Bien que
régulièrement taraudé par de très fortes angoisses, il se trouve curieusement
parfois dans une situation similaire à celle de Marc. Il explique comment il
peut en arriver là1.



«  Si une grande sensibilité conduit à beaucoup d’empathie, elle peut aussi être
tellement insupportable qu’elle crée un fonctionnement de défense qui produit l’effet
inverse  : de l’insensibilité. Dans ce cas, je peux observer le monde et ses malheurs
sans éprouver aucun sentiment. Comme un spectateur de l’irréel. Parfois avec de la
dureté, parfois avec de la froideur. »

En effet, une personne ultrasensible peut chercher à se protéger en
construisant de telles barricades contre ce qu’elle ressent qu’elle finit par ne
plus rien ressentir, ou si peu. En étant à l’écoute de toutes ces personnes et
en s’interrogeant avec elles, on peut constater qu’elles cherchent avant tout
à émousser leurs sensations pour ne pas trop vivre les affres et les assauts de
l’angoisse. En effet, quand elle est intense, l’angoisse devient
particulièrement douloureuse et insupportable.

Paulo a trop bien connu, trop souvent et trop longtemps, cette douleur
brûlante et lancinante de l’angoisse qui tenaille ou déchire l’intérieur de
l’être. Plus particulièrement dans les moments de grande solitude. Très
tendu physiquement, le visage parfois grimaçant, ses mâchoires sont
souvent serrées, même la nuit dans son sommeil. Paulo perçoit comment,
pour lui, l’angoisse s’intègre complètement au tableau de sa très grande
sensibilité.

« Pour moi, être sensible correspond à percevoir le monde avec une acuité accrue et
avoir l’impression de ressentir tout plus fort : les sentiments, les sens, l’environnement
et même les autres (ce qu’ils sont, ce qu’ils disent, ce qu’ils vivent). Leurs états d’esprit
visibles et parfois ceux qu’ils cachent. Pour moi, lorsque le lien avec une personne est
fort, cela se passe aussi hors de la présence de la personne. Par-delà l’espace. La
sensibilité est la porte ouverte vers l’empathie. »

D’ailleurs, malgré la fréquence de son apparition, Paulo ne considère pas
l’angoisse comme « le pire ou le plus douloureux des sentiments ». Pour lui,
la perte définitive d’un être cher ou le sentiment d’abandon, avec leur
coloration de « mort » et de déchirement, le sont bien d’avantage. Selon ce
qu’il vit, l’angoisse est destructrice par sa durée, mais pourtant moins
violente que la perte ou l’abandon.



Paulo a également remarqué qu’il perçoit un ressenti fort avec certains
souvenirs, notamment ceux qui ont marqué sa vie. Ils sont imprégnés de
sentiments vivaces. Ces souvenirs sont aussi vifs qu’au premier jour. Une
image, un son, une odeur, une sensation sur la peau, une parole, une
situation. Tout peut faire vibrer son être. La sensibilité semble
particulièrement associée à l’amour sous toutes ses formes : amitié, relation
amoureuse, relation avec ses enfants ou même amour du genre humain.
Comme si les deux ressentis s’intensifiaient et s’accéléraient l’un l’autre,
apportant aussi une plus grande clairvoyance.

«  Il m’est arrivé d’aimer à la folie des femmes qui ne m’aimaient pas en retour.
Plusieurs fois, en dehors de leur présence, je restais – malgré moi – en lien avec elle. Il
m’est arrivé de percevoir ce qu’elles faisaient, allaient faire ou dire dans les heures qui
suivaient (j’ai pu le vérifier à certaines occasions). »

Une grande sensibilité provoque l’invasion de sentiments forts. Parfois trop
forts. En particulier lorsque l’émotion est en jeu. Ainsi, Paulo comme Marc
ou Djamel sentent facilement les larmes embrumer leur regard. Leurs yeux,
simplement humides ou parfois inondés, «  cherchent à évacuer les
émotions », comme l’explique Paulo. Du coup, la sensibilité peut sembler
provoquer «  une mise en danger face aux agresseurs du monde  ». Paulo
ressent alors une nécessité vitale de cacher sa sensibilité, de «  revêtir
l’armure et le masque de fer pour se protéger ».

« Alors ma sensibilité se transmue en souffrance d’être agressé, puis en souffrance de
mentir, de ne pas être vrai, puisque je me replie sur moi-même ou que je porte un
masque pour me protéger. »

Paulo est un homme honnête et intègre. Il est particulièrement révolté par
les injustices, sous toutes leurs formes, contre lui, mais aussi contre les
autres. Dans ces cas, il peut être très en colère.



« Être sensible, c’est souffrir plus fort, aimer plus fort, vivre plus fort, être touché par ce
qui arrive, être plus près des autres, plus près du monde », résume Paulo.

Pour autant, Paulo ne considère pas qu’il est hypersensible. Il reconnaît
qu’il est « sensible, c’est tout »  ; contrairement à beau-coup de personnes
autour de lui qu’il voit «  se blinder  » pour ne surtout pas montrer leur
sensibilité, quitte à ne plus rien ressentir, à force de s’insensibiliser.

Inquiets, sans cesse
Une personne très sensible perçoit avec beaucoup d’intensité chaque
changement de situation.

Ses réactions peuvent paraître disproportionnées avec la réalité apparente de
l’événement. Elle se sent très souvent en insécurité affective et matérielle.
L’insécurité et une forte émotivité rendent la personne plus vulnérable, plus
réceptive à l’appréhension, la peur ou l’inquiétude.



Une grande jeune femme très souriante, d’origine africaine, est étudiante en
puériculture. Elle est sociable, d’un naturel avenant, très engagée dans son travail
d’apprentissage auprès des jeunes enfants. Elle est très appréciée par ses amis.
Volontiers perfectionniste, elle se fait facilement du souci. Elle est l’aînée de plusieurs
frères et sœurs et s’occupe beaucoup d’eux. Cette belle jeune femme éprouve des
difficultés à vivre sa sexualité et même à en parler. Intimidée, elle se sent gênée,
confuse, mal à l’aise dès que ce thème est abordé. Elle l’évite.

« Pour l’instant, je mets ma vie entre parenthèses, j’aide ma mère qui a tout le temps à
faire à la maison et qui travaille loin. C’est vrai que je m’inquiète très vite pour mes
frères et mes sœurs. Si l’un est en retard de l’école, si l’autre se fait mal, dès qu’il se
passe quelque chose d’inhabituel, je suis angoissée et rien ne peut me calmer. Oui, la
routine habituelle me rassure. Tout ce qui est trop différent me perturbe. »
Alors qu’elle explique comment elle est dans sa famille, elle prend conscience que
dans ses études et ses stages, elle se sent également très concernée par tout ce qui
arrive aux enfants dont elle s’occupe. Elle joue et rit avec eux, mais a les larmes aux
yeux dès qu’ils sont malheureux ou malades. D’ailleurs, cela lui arrive même de se
faire trop de souci pour un petit qui ne va pas si mal que cela dans la réalité. La jeune
femme se demande si elle n’est pas « trop nerveuse »…

« Parfois, mon cœur s’emballe et bat très fort, très vite, j’ai l’impression qu’il va éclater
ou qu’il va sortir de ma poitrine. Lorsque j’ai peur, j’ai tout de suite besoin d’aller aux
toilettes. Mes jambes tremblent, j’ai une sensation de vertige, comme si je n’allais pas
pouvoir ternir debout. Je transpire beau-coup. J’ai du mal à respirer. Je ressens les
pires angoisses quand j’attends une nouvelle ou un appel téléphonique qui ne viennent
pas. Je crois que je vais devenir dingue ! »

C’est plus fort qu’elle, la jeune femme se fait du souci et se sent facilement
dépassée par ce qui lui arrive. Pour autant, pleine de vitalité et de gaité, elle
constate peu après combien elle aime la vie, combien elle apprécie de
danser et de chanter avec ses amies dès qu’elle en a l’occasion.

La jeune femme pleure facilement, autant lorsqu’elle est attristée par ce qui
se passe pour elle ou arrive à un autre, proche ou non, que lorsqu’elle est
heureuse, touchée par une bonne nouvelle, et plus particulièrement encore
par la réconciliation de personnes qui s’étaient disputées.

La crainte de l’abandon
Parmi les angoisses qui peuvent assaillir les personnes qui se trou-vent très
sensibles, il y a la peur d’être trahi ou d’être trompé. Cette éventualité,
souvent imaginaire, peut leur paraître absolument insupportable, comme
parfois la seule absence de l’autre.



Éric est un homme très dynamique et tonique. Consultant reconnu dans sa
spécialité, il aura bientôt quarante ans. Il aime travailler et consacre
beaucoup de temps à ses activités professionnelles. Plein d’assurance et de
détermination, Éric bénéficie d’une forte dose de bonne agressivité, cette
vitalité combative qui aide à réussir. Grand sportif, il a même eu plaisir à
courir plusieurs marathons, y compris celui de New York. Il y a un peu plus
d’un an, Éric a vécu un événement particulièrement éprouvant dans un
ancien travail, qui l’a frappé de plein fouet, comme une « déflagration ».
Suite à cet incident, cet homme battant s’est écroulé intérieurement, mais
aussi dans ses relations avec les autres, devenant tout d’un coup très
vulnérable.

La confiance qu’il a en lui-même et dans ses proches a été sérieusement
entamée par cet effondrement  : «  Je ne suis pas quelqu’un de tranquille.
Lorsque j’ai eu une journée difficile, il m’arrive de me réveiller dans la nuit
et de ne pas pouvoir me rendormir avant une bonne heure », dit-il. Depuis,
sa sensibilité est à vif, exacerbée, et des angoisses le tenaillent
douloureusement pour un oui ou pour un non, particulièrement la peur
d’être abandonné2.

Depuis qu’il est tout petit, Éric s’efforce en permanence de bien faire pour être vu et
reconnu par des parents très occupés. À quarante ans, il reste dans cet impératif vital
du « toujours bien faire », en essayant même chaque fois, si possible, de faire encore
mieux. De fait, petit à petit, il a pris l’habitude de tout prendre en main, de surveiller les
uns et les autres, de contrôler leurs faits et gestes ; au travail comme en famille…

Cette tendance est particulièrement nette avec son épouse. Il lui reproche sa
nonchalance et son laisser-aller, comme s’il devait tout faire pour elle, à sa
place, et décider même des activités communes ou des discussions qu’ils
pourraient avoir l’un avec l’autre. Souffrant de moments de discorde de plus
en plus récurrents, Éric s’interroge sur cette difficulté dans leur relation.



« Ma femme est une personne qui a besoin de beaucoup de sommeil. Elle s’endort
rapidement, dort d’une traite sans se réveiller et se réveille après moi. Cette nuit, elle
s’est levée pour lire. J’ai senti une angoisse et ensuite j’ai commencé à me poser des
questions. Ces questions relèvent de la suspicion sur la raison pour laquelle elle se
lève et ce qu’elle fait. Pour dire la vérité, je me demande souvent pourquoi elle ne me
sollicite pas pour que nous fassions l’amour, même si j’ai admis que nous n’avions pas
les même besoins. J’ai plutôt donc tendance à avoir des pensées négatives au lieu de
simplement me dire qu’elle lit ou regarde la télé… »

En fait, Éric prend peu à peu conscience qu’il a peur que sa femme ne le
trompe. Cette crainte grandit en lui depuis quelque temps et commence à
l’envahir au point de ne plus le laisser en paix. Pour-tant, il sait
rationnellement que ce n’est pas le cas. Que se passe-t-il pour lui ? La peur
sous-jacente, mais persistante, d’être abandonné et trahi le fragilise
profondément et le met souvent à vif.

«  Pendant des années, je n’ai pas compris pourquoi certaines choses de la vie, qui
peuvent paraître anodines à certains, me touchaient avec une profondeur particulière.
Pour moi, la question de ma grande sensibilité est là : la profondeur avec laquelle les
événements de la vie me touchent. En réalité j’ai toujours ressenti ce décalage. Je ne
comprenais pas pourquoi certains événements me touchaient plus que les autres et
moi-même j’identifiais que j’étais touché au-delà du raisonnable. »

Éric a conscience à la fois que sa sensibilité récemment mise à nu l’ouvre
sur une autre dimension, notamment dans la manière de percevoir son
environnement et les gens qui l’entourent. Il est devenu très réceptif à tout
ce qui lui arrive, ce qu’il vit comme une disposition parfois invalidante.

«  Je perçois plus les effets négatifs que les effets positifs de ma sensibilité. Ainsi,
lorsque je suis face à une situation délicate entre deux personnes, je peux ressentir
très profondément le malaise de la situation. Je comprends que c’est ma sensibilité qui
est en cause. Ce malaise, je le ressens comme si j’étais à la place de l’une ou de
l’autre des personnes en conflit. »



Très gêné par les émotions feintes, Éric détecte immédiatement le
« mensonge des émotions » ; cela le place dans une situation délicate.

« Lorsque je suis face aux émotions (tristesse, conflit, joie, etc.), je les ressens comme
si j’étais à la place des principaux protagonistes. Lorsque l’émotion est gênante ou
négative, cela peut me mettre extrêmement mal à l’aise et parfois m’obliger à quitter le
lieu dans lequel les protagonistes se trouvent. »

Éric affirme beaucoup souffrir de son incompréhension face à ses propres
comportements, parfois excessifs, provenant de sa grande sensibilité.

«  Dans le même temps, les personnes qui me connaissent me disent que j’ai une
manière différente d’appréhender les choses, dans le sens d’une qualité. Par exemple,
un de mes clients parle d’intelligence de la situation. J’ai mis du temps à me rendre
compte que cela peut être dû à une sensibilité particulière. »

Parfois, Éric se trouve impulsif. Il regrette de ne pas parvenir à vivre en
paix avec sa sensibilité, car ses émotions le dépassent et lui font dire ou
faire des choses qu’il regrette après.

« Le moment où je me sens le plus sensible, même extrêmement sensible, est lorsque
je fais face aux émotions des autres. Il peut s’agir d’une scène dans la vie réelle
comme d’une scène à la télévision ou une fiction dans un film. Cela me touche
énormément. D’ailleurs, j’adore les séries télévisées car pour moi il s’agit d’un
concentré d’émotions les plus diverses et j’aime ressentir toutes ces émotions qui
s’imposent à moi de manière forte, mais sans lien avec ma vie réelle. »

Du fait de sa sensibilité vigoureuse, Éric aime vivre à plein régime et
ressentir tout de façon très intense, y compris ses grandes peurs actuelles  :
celles de l’abandon et de l’effondrement intérieur qu’il provoque. Cette
intensité de la vie croquée à pleine dents, d’autres vont chercher à
l’éprouver de façon plus sombre, dans une recherche morbide de malaise,



de ce qui les met en danger ou tout simplement en restant enfermés dans la
croyance qu’ils ne peuvent pas aller vraiment bien…

 
1. Les vécus humains sont complexes et parfois paradoxaux. Il est difficile de les décrire très

exactement. Des mouvements contradictoires peuvent cohabiter au sein d’une même personne,
donnant naissance à des conflits psychiques.

2. S. Tomasella, Le sentiment d’abandon, op. cit.
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La fascination pour le pire 6
« Il y avait en lui un bouffon amer et autodestructeur qui sabotait le travail des bonnes

fées penchées sur son berceau. »

E. Carrère

L’hypersensibilité peut se manifester dans des domaines très variés. Les
formes qu’elle revêt sont nombreuses. Elle peut être corporelle et concerner
le froid, le chaud, les odeurs, les parfums, les bruits, telle musique, tel
aliment, etc. Elle peut être émotionnelle et sentimentale. Elle se manifeste
alors en fonction des situations vécues dans les relations, notamment
affectives. Elle peut être morale  : certaines croyances, coutumes ou
pratiques semblent inconvenantes, sont violemment critiquées ou rejetées.
Elle peut également être mentale  : ce sont alors certaines idées ou
représentations qui parais-sent insupportables, comme par exemple la
maladie ou la vue du sang (ce n’est pas le sang en lui-même qui fait
paniquer, mais ce qu’il représente : la blessure, l’effraction, l’intériorité du
corps, la possibilité de la survenue soudaine de la mort)…

Bilieux et ombrageux
Éducateur spécialisé auprès d’enfants handicapés, Yacine est un homme
encore jeune qui paraît plus vieux que son âge : très sérieux et d’une grande
maturité, ses cheveux commencent à grisonner et son visage est un peu
jaune. Ses difficultés à digérer lui font craindre d’être malade : il croit qu’il
est en train de développer un cancer digestif que les médecins ne décèlent
pas encore. Il a sou-vent l’impression de ne pas être entendu et soigné, en
tout cas pas comme il le souhaiterait.



« Je me rends bien compte que je suis impossible à rassurer. Du coup, je suis tout le
temps chez un médecin ou chez un autre. Je vais d’un avis à un autre. Je m’y perds et
cela me perturbe encore plus. Je me suis enfermé dans une spirale dont je n’arrive pas
à sortir  : plus je consulte de médecins, plus j’ai besoin d’en consulter. Maintenant, je
me suis même mis à demander l’avis de médiums et de voyantes ; je ne me supporte
plus ! »

Yacine se décrit lui-même comme un homme peureux, borné, volontaire,
peut-être même autoritaire. Il est très sédentaire et n’aime pas faire de sport,
alors qu’il sait que bouger et prendre l’air lui font le plus grand bien. Yacine
est paradoxal. Il est timide et, en même temps, il reconnaît qu’il est très
ambitieux, orgueilleux, qu’il veut réussir tout le temps et qu’il n’apprécie
pas d’être dépassé.

«  Je ne supporte pas de ne pas être le premier. Je souffre surtout lorsque je me
retrouve avec beaucoup de monde. J’ai horreur des discussions houleuses.
Quelquefois, j’arrive à les surmonter, mais c’est très difficile. En ce qui concerne mon
travail, je l’ai choisi parce que je travaille seul, que personne ne me dit ce que j’ai à
faire et que je suis forcément en position de supériorité par rapport aux enfants
handicapés  : cela me rassure. Ils ont besoin de moi. Je suis à l’aise avec eux parce
que je sais que je leur apporte de l’aide. »

Malgré son air sévère et sa vivacité d’esprit, Yacine n’a pas du tout
confiance en lui. Cela lui arrive de pleurer lorsque quelqu’un le féli-cite. Il
est très réservé et solitaire. La seule compagnie qu’il accepte vraiment est la
présence silencieuse d’une personne chère qui le réconforte et l’encourage,
sa compagne notamment. Comme il est particulièrement susceptible, il évite
d’autant plus les discussions ou les situations où il pourrait être critiqué et
remis en cause.

Petit à petit, en parlant du choix de son métier et en prenant le temps d’y
réfléchir, Yacine perçoit qu’il a construit une croyance concernant son
identité et son travail autour de la douleur et du sacrifice. Selon lui, seul ce
qui est difficile a de la valeur et, même, seul ce qui est douloureux est réel.
Sans cette dimension de sacrifice et de douleur, ce qu’il vit ne lui semble
pas digne d’exister.



« Je suis intrigué par ma sensibilité, affirme-t-il. Je me demande pourquoi j’ai une telle
fascination pour le pire, pour le malheur et pour la maladie. Je me rends compte que je
cherche systématiquement à vivre des situations difficiles. J’essaie de voir jusqu’où
l’autre peut aller, et jusqu’où je peux supporter. Comme si c’était un défi ! »

L’intensité de la souffrance qu’il s’inflige ou qu’il endure, la force du
malheur de ceux qu’il aide ne sont pas qu’une forme de jouissance cachée
pour Yacine. Il comprend qu’elles sont aussi l’occasion de vivre une
sensibilité extrême qui ne le laisse pas en repos et qui le pousse vers
certains excès.

Cette recherche de l’intensité peut conduire à l’usage de drogues
(médicaments et stupéfiants), mais aussi au sport à outrance ou à une
sexualité effrénée. Si certaines personnes très sensibles ont peur d’une
maladie organique, souvent imaginaire, d’autres craignent pour leur santé
mentale…

La peur de devenir fou
Derrière une apparence très enfantine, Sonia cache de très grandes
fragilités. Cette femme d’une quarantaine d’années est institutrice. Son
aspect extérieur est sombre, terne, raide parfois. Très à l’affût des faits
divers violents, même sanglants ou sordides, Sonia craint tout le temps le
pire. Elle est maigre, méticuleuse et rangée. Son teint est pâle et ses yeux
sont cernés. Une grande tristesse perce derrière une apparente jovialité,
souvent feinte. Bien adaptée socialement, Sonia ne s’autorise à « craquer »
que lorsqu’elle est seule. Elle se plaint d’une grande fatigue, une lassitude
d’exister : « je ne sais pas ce que je fais là », dit-elle fréquemment. Elle a
constamment mal au dos.

«  Je vis chaque événement avec beaucoup d’intensité. Lorsque je suis fatiguée ou
contrariée, un rien peut me bouleverser. Cela me perturbe encore plus. Je me rends
compte aussi que je suis lente. J’ai besoin de plus de temps que les autres pour
observer attentivement les situations et surtout pour réfléchir avant d’agir. »



Sonia exprime avec angoisse qu’elle a très peur de la folie. Elle précise
qu’elle est instable. Elle a souvent l’impression qu’une digue en elle
pourrait soudain se rompre ou qu’elle pourrait basculer de l’autre côté de la
réalité. Elle fait souvent l’expérience de brusques « sautes d’humeur », elle
change de disposition tout d’un coup. Elle se sent en feu, sur les nerfs.
Récemment, elle est tombée amoureuse d’une femme plus jeune qu’elle.
Elle en est très émue et toute bouleversée.

«  On a la même peau, c’est bon, c’est fort. Je suis partie dans les nuages  ! Je
m’emballe. Je ne dors plus. Je suis à bout. J’ai tout le temps besoin de la voir. Je suis
avide, impatiente. J’ai besoin de tout dire, de tout montrer. Je n’arrive plus à rien
retenir. Je ne la vois qu’une fois par semaine. Pour moi, ce n’est pas assez. J’ai envie
de lui parler. Quand je suis amoureuse, cela me fait souffrir… Pourquoi  ? J’ai peur
qu’elle m’échappe. Je suis capricieuse ? Je veux tout, tout de suite. Quand je ne la vois
plus, c’est comme un feu d’artifice qui s’arrête : après, c’est le vide ; j’aurais envie que
ça continue encore et encore. Je suis insatiable. L’instant présent ne me suffit pas. J’ai
l’impression d’exister seulement quand je suis avec elle. Tout le reste est une perte de
temps. »

Lorsque son psychanalyste l’interroge sur cette dépendance fusion-nelle qui
la met sans cesse dans l’urgence, Sonia lui parle du rythme frénétique qui
l’agite intérieurement. Cela la rend avide (boulimie) de tout ce qui est
physique  : de nourriture, de drogue, de sexualité, etc. Au contraire,
lorsqu’elle est contrariée, elle est très vite désespérée et se restreint à
l’extrême (anorexie). Elle alterne un extrême et l’autre.

Sonia exprime ses grandes difficultés à canaliser ses émotions. Elle est
dépassée par ces forts changements d’humeur qu’elle ne s’explique pas et
qui peuvent la rendre très désagréable, mauvaise avec les autres et
injurieuse. Elle se sent incapable, inférieure à ses proches, et souffre d’une
très mauvaise estime d’elle-même. Elle a souvent une peur panique de se
noyer. La simple vue de l’eau peut déclencher une angoisse intense… Sonia
passe vite de l’exaltation au désespoir, ou sinon à la colère, par des accès de
rage furieuse, qui l’alarment sur sa santé.



« J’ai peur de devenir folle. De plus en plus souvent. Devant les autres, je me contrôle :
rien ne transparaît. Je sais très bien faire semblant. Pourtant, au fond de moi, je suis
très inquiète. Je suis à bout. Je ne supporte plus mes moments de crise. Cela se passe
presque tout le temps quand je suis seule ou plus rarement avec une personne très
proche. Cela revient presque au même pour moi  : dans ces cas-là, je me sens seule
aussi, comme si l’autre faisait partie de moi. Cela peut devenir insupportable. Mes
crises sont particulièrement destructrices : je casse, je crie, je me mutile, je me frappe
ou je tape ma tête contre un mur. Dans ces moments-là, je me hais ! »

Sonia exprime avec difficulté qu’elle se sent surveillée, et souvent même
persécutée, par les hommes surtout, mais aussi par les femmes plus âgées
qui lui font penser à sa mère. Elle se plaint de ne pas être comprise par son
entourage. Elle insiste sur son immense fatigue, qu’elle « traîne comme un
fardeau jour après jour » et se demande pourquoi elle vit encore…

Sans cesse aux aguets
Très sociable et plein d’enthousiasme, Aurélien est un jeune professeur de
philosophie d’une trentaine d’années. Il se présente comme un «  être très
sensible ». Il a beaucoup de mal à supporter le bruit, l’agitation, les odeurs
et même la fumée. Il lui arrive d’être particulièrement susceptible, vivant
très mal la moindre remarque désagréable. Aurélien a très souvent peur de
mal faire  : il se remet en cause systématiquement et a besoin
d’encouragements. Par moments très enjoué, il peut aussi vivre des périodes
de forte anxiété. Alors, il se fait beaucoup de souci, surtout dans ses
relations affectives. D’ailleurs, pour lui, la plus grande partie de ses
relations est fortement teintée d’affectivité. Il a peur de ne plus être aimé, et
même parfois d’être abandonné. Dans ces phases-là, Aurélien dort peu, il
devient très vigilant, par crainte de vivre un malheur. Il a même de la peine
à respirer, se sent oppressé, une sensation de boule dans la gorge, etc. Il
perçoit qu’il est alors tout le temps sur le qui-vive, même s’il essaye de se
raisonner. Les insomnies renforcent sa fragilité : il devient alors irritable.



« Je crois que je suis hypersensible », affirme Aurélien avec hésitation. « Une amie m’a
parlé de cela il y a quelque temps. Je ne comprenais pas ce que cela voulait dire tant
que je le considérais comme une faiblesse, une sorte de maladie honteuse ou un
handicap dégradant… C’est vrai aussi que certains de mes collègues ne le vivaient pas
bien. Ils arrivaient parfois à se moquer de moi. Ils me reprochaient mon intolérance à
certaines idées et surtout à certaines situations. Par exemple, l’un d’eux me traitait
même de chochotte parce que je n’apprécie pas que l’on me touche par surprise  !
Pourtant, je trouve que ma grande sensibilité a vraiment du bon. Pas seulement pour
mon métier d’enseignant. J’aime les autres, je suis attentif à ce qu’ils vivent et
j’apprécie tout particulièrement l’art, la beauté, la créativité… la nature aussi. »

Vulnérables et autocritiques
Aurélien se décourage facilement ; cette vulnérabilité peut l’entraîner dans
des moments de grand abattement ou même de désespoir. D’autant qu’il
bénéficie d’une perception aiguisée de la disposition des autres à son égard.
Leur avis compte beaucoup pour lui. Cela le rend nécessairement plus
hésitant et prudent dans la vie sociale. Un jour, lors d’un conflit à propos
d’un projet commun, une collègue l’a traité de «  pervers narcissique  »  !
Aurélien a été surpris et chagriné par cette appellation. Au début, il a même
voulu y croire, s’accusant des pires maux. Puis, il a pris le temps de se
renseigner sur ce qu’elle signifiait et a même lu un livre sur ce type de
personnages. Avec l’honnêteté qui le caractérise, il a pu convenir que
certains des comportements décrits ne lui étaient pas étrangers, mais – tout
de même – sur le fond, d’autres éléments lui semblaient ne pas lui
correspondre. Comment savoir ?

« Je ne sais pas pourquoi ma collègue m’a traité ainsi. Pour être sincère, cela me rend
malheureux. Je suis peut-être un “pervers narcissique”. Sauf que j’ai de l’empathie
pour les autres. Alors, je n’y comprends plus rien. Je suis même très sensible. Certains
trouvent d’ailleurs que je suis trop sensible. »

Quelque temps plus tard, Aurélien a pris de la distance avec l’étiquette que
lui avait collée sa collègue, un peu précipitamment. Le découragement qui
s’en est suivi et les reproches qu’il s’adressait à lui-même ont laissé la place
à plus de distance et de sérénité. Il s’est recentré sur sa sensibilité singulière



et la chance de percevoir le monde de façon si fine et intense, même si
parfois cela l’amène àêtre véhément lorsqu’il n’est pas d’accord. Sa vitalité
et son humanité s’expriment de façon singulière et complexe, certes, mais
pas au détriment des autres, bien au contraire…

Chacun de nous perçoit la vie, le monde et les autres selon son propre
prisme et à travers son propre filtre. L’un et l’autre, largement inconscients,
peuvent être déformés, notamment par de mauvaises lectures1 ou par les
influences morales de l’enfance2, donc déformants. Ce prisme et ce filtre
personnels peuvent conduire à des croyances erronées et à de fausses
interprétations dont les conséquences peuvent être dommageables pour soi,
pour l’autre autant que pour la relation3.

Tous les jugements, plus ou moins durs, qui circulent sur la forte sensibilité
des uns ou des autres ne sont donc que le produit de ces zones obscures de
nous-mêmes où la différence nous fait encore trop peur pour que nous
puissions nous y confronter durablement et sereinement. Ainsi, en ce qui
concerne notre recherche sur la sensibilité, tous ces jugements, quels qu’ils
soient, sont à éviter afin qu’ils ne viennent pas perturber ou obscurcir notre
discernement.

Récapitulatif des manifestations de l’hypersensibilité

Souvent, la personne « hypersensible » peut en arriver à craindre – à tort – d’être « anormale » ou
«  folle  ». Il est vrai que certaines personnes de son entourage peuvent chercher à le lui faire
croire, car elle ne correspond pas aux canons et aux « standards » de la société. De ce fait, elle
dérange les ordres établis ou simplement les habitudes sociales, ce qui peut lui être reproché. Plus
grave, il arrive encore trop fréquemment de stigmatiser les individus très sensibles en confondant
les manifestations de leur vitalité humaine avec des «  symptômes  » et en les rangeant trop
hâtivement dans des catégories « psychopathologiques ». Ces deux attitudes sont des erreurs du
point de vue scientifique, mais elles correspondent surtout à des «  défenses  », à des
comportements qui visent à se débarrasser d’une difficulté ou d’une différence en les
condamnant, pour ne pas avoir à s’y confronter et à prendre le temps de les appréhender avec
humilité pour chercher à les comprendre.

La seule attitude rigoureuse et honnête est de rester dans le champ de l’observation, hors de tout
jugement. Rappelons donc les expressions ou les signes les plus fréquents d’une grande
sensibilité :

Rechercher l’authenticité.
Apprécier la beauté, et plus particulièrement la beauté de la nature.
Se réjouir du bonheur des autres. Être sociable, joyeux, enthousiaste.
Être affecté par les souffrances, les malheurs et les détresses d’autrui.



Percevoir tout sans filtre, sans protection. Être perméable à tout.
Sentir monter des bouffées d’émotion imprévisibles.
Vouloir tout le temps faire plaisir aux autres.
Avoir peur de décevoir et peur d’être rejeté.
Avoir besoin de temps pour réfléchir et de solitude pour se retrouver.
Être dépendant de l’affection d’autrui et avoir peur d’être abandonné.
Être à vif, susceptible, facilement irritable et contrarié.
Se sentir profondément déstabilisé par les critiques et la contradiction.
Être rapidement submergé par la honte.
Se sentir coupable pour presque rien.
Être soudainement pris de panique.
Être sur ses gardes. Se croire maudit ou persécuté.
Rechercher le silence, la lenteur et le calme.
Éviter les disputes et les conflits.
Chercher à se cacher, se replier sur soi, fuir les autres.
Sentir son identité vaciller pour des motifs apparemment anodins.
Avoir une mauvaise conception de soi-même et une faible estime de soi.

L’hypersensibilité se caractérise donc par la conjugaison de plusieurs dispositions personnelles
telles que :

La délicatesse, la fragilité, l’émotivité, mais aussi l’originalité, la créativité, la subtilité.
L’intensité des ressentis, la précision des perceptions, la finesse des intuitions.
L’empathie, la compassion et l’attention portées à autrui.
Une grande pudeur, une timidité prononcée ou une réserve marquée.
Le désenchantement, la nostalgie, la lassitude, le découragement, le doute.
La susceptibilité, l’irritabilité, le refus des contradictions ou des critiques, les colères.
L’angoisse, l’anxiété, l’inquiétude, le souci pour soi ou pour les autres.
L’impression de plaie à vif, d’hémorragie permanente, de qui-vive…

Bien évidemment, la plus grande part de ces caractéristiques se retrouve
chez tout être humain doué de sensibilité. Ce seront donc la façon de vivre
ces caractéristiques, l’intensité avec laquelle elles sont éprouvées et
l’évaluation – faite par telle ou telle personne – qui pourront infléchir la
conception de sa sensibilité vers une forme d’hypersensibilité, plus ou
moins bien acceptée.

Aussi est-il nécessaire d’aller explorer les expériences de vie très diverses
qui sont à l’origine des phénomènes regroupés sous le terme
d’hypersensibilité.



 
1. L’influence encombrante, voire néfaste, d’une certaine presse et littérature psycho-logique est de

plus en plus nette, en grande partie parce que de très nombreux auteurs ont la malhonnêteté de se
présenter comme des « spécialistes », des « experts », des maîtres à penser, ce qui est déjà une
forme de manipulation mentale grave. Dans la réalité, personne d’autre que soi ne peut savoir ce
qu’il en est pour soi-même. Sans compter que tous ces auteurs ne sont des modèles en rien : ils ne
vont pas mieux et ne sont pas plus équilibrés que vous et moi…

2. Cf. S. Tomasella, Le surmoi, Eyrolles, 2010.
3. Cf. S. Tomasella, Le transfert, op. cit.



DEUXIÈME PARTIE

Les nombreuses sources de
l’hypersensibilité



Il existe autant de formes d’«  hypersensibilité  » que de personnes dites
«  hypersensibles  ». Nous découvrirons donc de multiples origines à ces
sensibilités exacerbées. Là encore, il convient de se méfier des apparences
et d’éviter les raccourcis dommageables.

Blessures d’enfant, fragilité de la peau et des contours de l’être, poids des
conventions sociales, exigences familiales, traumatismes ou encore
systèmes d’emprise, aucune piste n’est à négliger ou à exclure, tant les
sources de nos hypersensibilités sont parfois obscures.



 
Chapitre

Se garder des préjugés 7
« Nous sommes tenus à certains lieux par des attaches invisibles. »

O. Redon

Très tôt, S. Freud a mis en évidence que les phénomènes psychiques sont
particulièrement complexes et, surtout, qu’ils sont « surdéterminés ». Ils ont
plusieurs sources  ; quelques-unes incertaines ou mystérieuses peuvent
demeurer obscures, voire inconnues. L’hyper-sensibilité ne fait pas
exception. Nous trouverons parfois des origines extérieures et intérieures
identifiables, parfois non. Souvent, les personnes qui s’interrogent sur les
sources de leur très grande sensibilité en restent à des questions sur elles-
mêmes et sur leur histoire, sans pouvoir trancher avec netteté.

Dans cette exploration des profondeurs à la recherche des origines, trois
précautions s’imposent.

Il n’est pas nécessaire de certifier les causes d’une forte sensibilité,
comme par exemple dans un film d’Alfred Hitchcock, où la découverte
de l’événement traumatique vient expliquer à la fin, comme par magie,
les comportements étranges du personnage principal1. Le plus important
pour les personnes qui souffrent d’une sensibilité qu’elles trouvent
excessive est bien d’apprendre à l’apprivoiser avec bienveillance,
surtout si elles se considèrent comme « anormales », « coupables » ou
« trop différentes des autres ». La recherche des origines possibles est un
moment de ce mouvement intérieur d’apprivoisement de soi et de sa
sensibilité particulière, car il permet aussi de donner un sens personnel à
son histoire. Par là, il aide à mieux accepter d’être singulier donc
différent.
Il est important de ne pas en rester aux formes apparentes, qui sont
trompeuses, et de ne pas faire de supposition  : nous imaginons trop
facilement les autres sur le modèle de notre propre monde intérieur et de



nos expériences. D’autant que des situations semblables peuvent
découler de motivations diverses. Prenons un exemple tout simple. Deux
femmes éprouvent des difficultés à accepter qu’un homme soit mal rasé.
Toutes deux le vivent comme une réalité « insupportable ». Pour l’une,
ce dégoût la renvoie à une habitude de paysans qui ne se rasaient qu’une
fois par semaine, alors qu’elle a fait une ascension sociale rapide et se
sent très mal à l’aise avec son milieu d’origine. Pour l’autre, cela lui
rappelle les sensations liées à l’inceste paternel, lorsqu’elle sentait les
poils durs du visage de son père râper son entrejambe de petite fille.
Pour un dégoût apparemment identique, il existe dans cet exemple deux
origines complètement différentes…
Pour aller de plus en plus vers soi-même, il est vital de laisser peu à peu
les explications toutes faites et les idées des autres, même si elles sont
très répandues (autour de soi, au travail, dans les médias) ou semblent
faire autorité. Les écrits des psychistes ne sont en aucun cas des
garanties de quoi que soit  : un auteur écrit à partir de son expérience
personnelle d’être humain limité et de praticien ordinaire. Il peut même
être entraîné à généraliser son propos à partir de sa conception du
monde, de la vie, de l’autre qui dépend étroitement de sa problématique
personnelle et de ses fantasmes. Tout cela ne peut donc pas nous aider
vraiment. Il convient donc, à chaque fois, de partir de soi et de chercher
à employer des termes précis, des mots signifiants, qui ont du sens pour
soi.

Une fois posées clairement ces trois précautions fondamentales, nous
pouvons retrouver les témoignages de personnes qui se sont interrogées
avec sincérité sur leur grande sensibilité. À travers ces récits de
psychanalyse, nous parviendrons peut-être à discerner plus clairement les
origines possibles de telle ou telle forme d’hypersensibilité.

 
1. Voir La maison du Dr Edwardes (1945), Pas de printemps pour Marnie (1964), etc.



 
Chapitre

Entre révolte, saturation et
incompréhension 8

« Je suis si stupéfait que je ne suis pas attentif à ce qui se présente à moi par la
suite. »

A. Appelfeld

Une des premières sources d’exacerbation mal vécue de la sensibilité
provient simplement du dépassement d’un seuil qui correspond à ce qui,
pour chacun, est la limite entre ce qu’il est possible de supporter et ce qu’il
n’est pas possible (ou ne semble pas possible) de supporter. Au-delà de ce
qui nous est supportable, nous pouvons devenir intolérants : à la douleur, à
la lumière, au bruit, au travail, au changement, à la réflexion, à la présence
de l’autre, sa parole, son odeur, etc. Nous pouvons perdre patience et nous
sentir envahis d’émotions incontrôlables. Ce seuil de tolérance est d’autant
plus bas que nous sommes fatigués, saturés, surmenés ou déjà affectés par
une épreuve (deuil, au sens très large, notamment). À plus forte raison,
notre capacité de tolérance sera faible si nous ne parvenons pas à surmonter
les frustrations inévitables qui se présentent à nous au quotidien.

À partir de ce que j’entends chaque jour au fil des séances, je cons-tate que
pour nos contemporains une des choses les plus difficiles à supporter est la
frustration, quelle qu’elle soit. La frustration, le manque et la perte semblent
insurmontables et cette impression pousse à chercher des dérivatifs, chaque
fois insatisfaisants. La course frénétique pour pallier la frustration est
épuisante et vient révéler à un moment ou à un autre son poids d’absurdité.
Elle est pourtant entretenue par un monde centré sur l’apparence et la
consommation. Il existe de plus en plus d’injonctions sociales à se montrer,
notamment sur les réseaux sociaux virtuels. Cette tyrannie du paraître ne
cesse de croître.

Fréquemment, dans le monde du travail, ce sont ceux qui savent se rendre
visibles qui progressent, au détriment de personnes plus compétentes mais



plus discrètes. Certaines situations injustes sont entérinées par des voies
plus ou moins officielles, alors que la révolte contre l’injustice est
facilement empêchée, hâtivement assimilée à de la « mauvaise volonté » ou
à du «  mauvais esprit  », sans compter – là encore – l’utilisation abusive
d’étiquettes issues de la psychopathologie pour faire taire les plus
récalcitrants. Certains ne voient alors d’autre issue que la démission, ou
même le suicide, pour exprimer leur désaccord ou crier leur désespoir. Bien
sûr, pour beaucoup, les injustices rencontrées dans la vie viennent réveiller
ou faire écho à celles vécues dans l’enfance…

Révolté contre l’injustice : l’enfant transparent
Parmi les situations qui engendrent un découragement ou une fragilisation,
se trouve au premier rang l’abattement ou l’indignation contre les injustices.

Très sensible, parfois susceptible pour un rien, volontiers coléreux et
souvent à bout de nerfs, Yaël a beau chercher à «  se raisonner  » ou à
«  prendre sur lui  », il n’arrive pas à accepter l’injustice. Cet homme
débordant d’énergie et d’idées est un grand généreux. Après quelques
années de travail dans une société où beaucoup de situations d’injustice le
révoltaient, Yaël a préféré partir pour créer sa propre entreprise. Il en est
très heureux et son affaire est florissante. Pour autant, même s’il est « son
propre maître à bord », cela ne l’empêche pas de rencontrer des situations
pénibles avec ses fournisseurs, ses clients ou ses collaborateurs. Il craque
alors sans raison. Confronté à sa singularité, Yaël cherche à mieux
comprendre sa vive sensibilité.

« Depuis que je suis tout petit, je me rends compte que je ne supporte pas la moindre
injustice. Déjà à l’école maternelle, je me souviens que j’étais très triste lorsque la
maîtresse n’était pas juste avec l’un d’entre nous. Quelques années plus tard, je me
souviens d’une petite fille qui était vraiment le souffre-douleur de l’institutrice : elle lui
en faisait voir de toutes les couleurs. Elle la rabrouait, se moquait d’elle et l’humiliait
régulièrement. Cela me rendait très malheureux pour cette petite fille. Elle est peu à
peu devenue mon amie. J’essayais de la consoler comme je pouvais… »

Nous nous sommes demandé si Yaël n’avait pas vécu aussi des injustices
dans sa famille. Les souvenirs de ce qu’il avait connu avec ses parents



furent beaucoup plus longs à revenir. Yaël avait fortement idéalisé les siens.
Peu à peu, surmontant ses réticences, il se souvient qu’il avait très tôt
orienté ses intérêts et son énergie vers l’extérieur de sa famille. Pour quelle
raison ?

Yaël avait constaté le peu d’intérêt que ses parents lui portaient, en comparaison de
celui qu’ils témoignaient envers son frère et sa sœur, par exemple. De ce fait, il avait
dû essuyer beaucoup de petites et grandes injustices tout au long de son enfance et de
son adolescence. Il s’était fait une raison, se disant que sa petite amie de l’école était
bien plus malheureuse que lui et qu’il n’avait pas à se plaindre : elle lui avait appris que
ses parents la tapaient. Yaël se sentait soulagé que ses parents à lui ne fassent que
l’ignorer et soient assez bons pour ne pas le taper. Puis, surtout, Yaël adorait aller jouer
au foot. Il avait beaucoup de copains. En dehors de la maison, il était heureux et
oubliait vite ses déceptions familiales. Pourtant, au fond de lui, elles ne faisaient que
s’accumuler et le rendaient de plus en plus sensible aux injustices, de plus en plus « à
vif  ». Il sentait parfois les larmes monter à ses yeux pour une raison qui pouvait
sembler anodine à d’autres, et cela l’inquiétait. Néanmoins, comme à son habitude,
Yaël repoussait d’un revers de la main ses questions sur lui-même et allait de l’avant.

Devenu adulte, l’accumulation des émotions avait peu à peu créé un trop-
plein que Yaël avait maintenant bien besoin de libérer en parlant librement
de lui et de ses ressentis. Sa recherche sur lui-même lui révéla notamment
une des raisons pour lesquelles ses parents l’avaient délaissé au profit de ses
puinés. Il n’était pas le fils de son père, mais d’un amant occasionnel que sa
mère avait connu peu de temps avant son mariage. Les deux parents
auraient bien voulu oublier l’épisode de leur jeunesse qui avait failli les
séparer, mais la seule présence de Yaël semblait les y ramener
inexorablement. Prenant du recul et comprenant mieux la situation de
l’époque, Yaël considéra ses parents différemment. Il se sentait déjà mieux,
plus en paix avec sa sensibilité particulière. Restaient encore à élucider sa
susceptibilité irrépressible et ses colères imprévisibles !

Surmenage et débordements
D’une certaine façon, à moins d’être radicalement replié sur soimême et
coupé du monde (ou complètement insensible), chacun de nous peut
connaître des moments d’exacerbation de sa sensibilité  : accident, choc,
mauvaise nouvelle, rupture affective, mais aussi bouleversement hormonal



(menstrues, grossesse, ménopause pour les femmes), maladie, etc., ou tout
simplement une forme de saturation plus ou moins prononcée face à la
surinformation à laquelle nous sommes confrontés au quotidien. Sans
compter que la fatigue, surtout si elle perdure, fragilise notre système
immunitaire (nos défenses) et nous laisse bien plus désemparés face à des
informations que nous saurions situer à leur juste place habituellement.

Nous vivons une époque de saturation. Les pollutions sont de toutes sortes :
sonores, visuelles, lumineuses, publicitaires, idéologiques aussi, sans
compter les nuisances industrielles et urbaines. Elles engendrent fatigue,
tension, usure même. Par ailleurs, la chance de vivre dans un monde sans
frontières, multiethnique et multiculturel, qui offre un enrichissement
considérable des usages, des coutumes, des conceptions, peut aussi
constituer un motif d’incompréhension, de blocages ou de conflits, et
contribuer à nous fragiliser sur nos repères, nos croyances ou même nos
façons de faire. Nous sommes en perpétuel recommencement de nous-
mêmes, comme si – contrairement à nos ancêtres – nous ne pouvions pas
nous contenter de quelques certitudes rassurantes, solidement établies pour
une vie entière. Tout bouge autour de nous et nous bougeons avec, sans
cesse ! Tout cela nous rend plus vulnérables…

Un soir, après son travail, Milena arrive épuisée chez son psychanalyste. «  Je n’en
peux plus. Je n’y arrive plus. Je me sens débordée. Je sature. Je voudrais me coucher
et dormir, ne plus me réveiller. Je suis à bout. » Milena travaille beaucoup. Son temps
de transport en commun est long, avec les aléas des trains supprimés et des trains
bondés qui suivent. Quand elle doit se rendre à l’étranger, les transports et les nuits à
l’hôtel la fatiguent beaucoup également. En ce moment, son patron la réprimande pour
des riens. Ses collègues aussi sont à cran. L’entreprise a perdu un client important et
tout le monde craint pour son emploi. Dans ces moments-là, lorsqu’elle perçoit plus
nettement ses fragilités, Milena devient particulièrement sensible  : un rien la blesse  ;
elle se braque, boude ou éclate en sanglots. Elle perd confiance en elle et voudrait tout
laisser tomber…

Des circonstances éprouvantes peuvent réveiller une ancienne douleur
jusque-là contenue ou enfouie. Sommes-nous pour autant
« hypersensibles » ? Non, pas forcément. Encore une fois, aucune étiquette
n’est nécessaire ; aucune catégorie n’est utile. Nous traversons simplement
un moment délicat. Notre mémoire est vivante. Elle peut être ravivée par



des événements récents. Les digues qui retiennent les souvenirs âpres
peuvent être submergées ou fragilisées. Notre mémoire, pour une grande
part inconsciente, fonctionne aussi par associations libres1. Une sensation,
une image, un mot, un geste ou une situation peuvent faire écho en nous à
des expériences vécues autrefois et ranimer leur souvenir. Nous voilà alors
submergés à la fois par le présent et surtout par un passé mystérieux : plus
vulnérables, plus à vif, plus à fleur de peau que d’habitude !

Soudain nous sommes impuissants : pour un temps que nous ne maîtrisons
pas, sans savoir pourquoi, sans pouvoir revenir en arrière, entraînés que
nous sommes par le flot de la vie qui pulse et s’ébroue en nous…

Illégitime, sans reconnaissance : l’enfant abandonné
Nous sommes souvent confrontés à nos incapacités ou à nos impuissances.
Nous avons bien du mal à les accepter. Cela nous rend sour-cilleux et
pointilleux avec nos limites, que nous refusons d’admettre. Nous pouvons
ainsi devenir malades de prétention et d’efficacité. Nous en voulons
toujours plus. Nous nous agitons alors sans cesse, nous nous activons dans
tous les sens. Nous attendons qu’un jour, peut-être, une bonne âme nous
dise avec compassion  : «  Tu as fait de ton mieux, tu as fait tes preuves,
détends-toi, pose-toi, repose-toi, tu n’as plus besoin de courir » !

La peur tapie au fond de nous pourrait bien être celle de ne pas être
reconnus pour qui nous sommes, et surtout d’être délaissés ou rejetés, si
notre entourage ou une personne importante à nos yeux nous considéraient
sans valeur ou trop peu intéressants.

Souvent, Éric peine à prendre du recul avec ce qu’il vit. Cette difficulté à
créer de la distance avec l’expérience vécue et les émotions qui en
découlent est une origine majeure de ce que beaucoup décrivent pour
expliquer leur « hypersensibilité ».

Lors d’une réunion familiale, il va comprendre ce qui se trame en lui, à
partir d’un drame qu’il avait complètement oublié.



«  Depuis samedi dernier, je ressens une sensation de rejet vis-à-vis des autres, y
compris de mes plus proches. Nous avions une fête de famille samedi, je m’y suis
rendu sans grand plaisir. Une fois sur place, je n’ai ni eu l’envie ni trouvé la force d’aller
vers les autres. Mes parents étaient présents, mais je n’ai pas eu envie de leur parler.
Moi, qui d’ordinaire suis participatif à ces fêtes, je n’avais pas envie d’aller vers les
autres. »

Cela fait longtemps qu’Éric ne se sent pas à l’aise avec ses parents, en
décalage avec leurs préoccupations et, surtout, amer de si peu les intéresser.
Éric raconte alors à son psychanalyste un rêve au cours duquel il est
délaissé par ses amis. Pendant qu’il parle, vient une image au thérapeute,
qui la traduit ensuite à peu près par ces mots  : «  Vous ressentez une
trahison, comme si vous leur aviez confié une part de vous-même et qu’ils
partaient avec, sans vous la rendre. Vous vous sentez dépossédé de vous-
même ». Cela permet à Éric de dire à quel point il reçoit peu de gratitude en
retour de tout ce qu’il fait pour les autres. Cette situation dure depuis sa plus
tendre enfance. Éric avait très longtemps essayé d’aplanir les difficultés
familiales. Il avait fait de son mieux pour aider ses parents et sa sœur aînée,
il avait aussi appris très tôt à se débrouiller par luimême, sans que ses
proches lui en soient reconnaissants. Éric s’était alors souvent senti mis à
l’écart du trio que formaient ses parents et sa sœur. Cette solitude
éprouvante, fréquemment répétée, faisait d’ailleurs écho à une réelle
situation d’abandon qu’il avait vécue tout petit  : la mort d’un bébé de
quelques jours avait plongé la famille dans un grand désarroi, ses parents ne
parvenant plus à être en contact avec Éric pendant leurs longs mois de
deuil…

Trop beau pour être vrai

La douleur de l’abandon, ses ravages déstructurants pour la personnalité de l’enfant en
devenir, ainsi que les traces que ce drame laisse chez l’adulte sont dépeints de façon
remarquable dans le magnifique film The Hours de Stephen Daldry (2002). Un des
personnages principaux, le poète, abandonné par sa mère lorsqu’il était petit, se suicide le
jour de la remise d’un prix littéraire très prestigieux qui vient couronner l’ensemble de son
œuvre. Ainsi, il peut sembler impossible à l’enfant abandonné d’accepter, une fois adulte,
qu’une réussite sociale vienne voiler et recouvrir la tragédie qui a ruiné sa vie.



Bien des personnes particulièrement à vif ont vécu un abandon qui les a
durablement et profondément marquées2. Lorsque ce « sacrifice » naguère
vécu est régulièrement éprouvé, le sacrifice de soi peut devenir un mode
d’existence et de relation aux autres (tout faire pour être accepté et
apprécié), pouvant conduire – dans les cas extrêmes – au suicide.

Cette sensation de vivre à « fleur de peau » indique d’ailleurs que, dans le
vécu de l’hypersensibilité, la peau joue un rôle privilégié…

 
1. S. Tomasella, L’inconscient, Eyrolles, 2011.
2. S. Tomasella, Le sentiment d’abandon, op. cit.



 
Chapitre

Une peau sans protection 9
« C’est bien la pire peine de ne savoir pourquoi, sans amour et sans haine, mon cœur

a tant de peine. »

P. Verlaine

En 1974, sous la forme d’un premier article, puis en 1985 par un livre qui
fit date, le psychanalyste Didier Anzieu publiait une étude majeure sur la
compréhension du rôle de la peau dans la constitution et le vécu de
l’identité subjective1. L’âme et le corps sont articulés par un lien mutuel
grâce auquel chacun s’appuie sur l’autre pour œuvrer à son développement.
La peau physique a donc un équivalent psychique qui est une enveloppe.
Cette enveloppe correspond aux contours de soi et de son identité. Elle a
deux fonctions : celle de contenir des contenus, tels que les sensations, les
images et les pensées (fonction de contenance) et celle de permettre
l’évolution de ces contenus (fonction de transformation).

Nous avons une conscience plus ou moins nette de la qualité de notre peau
psychique. Elle peut nous sembler forte et robuste, voire dure et
imperméable, ou au contraire frêle, fragile, perméable, même trouée. À une
enveloppe psychique imperméable peut correspondre une personnalité
affirmée, parfois rigide et insensible. À une enveloppe perméable
correspondent plutôt des contours imprécis, une identité fragile, des
émotions intenses et difficiles à canaliser, ainsi qu’une grande sensibilité.
Une de mes hypothèses est donc que les hypersensibles sont des personnes
dont l’enveloppe psychique a été malmenée, fragilisée, abîmée…



Spontanément, Aurélien a remarqué une corrélation entre sensibilité psychique et
sensibilité physique, notamment au niveau de la peau. « J’ai pu constater que j’avais
une grande sensibilité de la peau, aux températures très froides, et plus encore aux
chaudes, et davantage encore quand il s’agit d’eau, sans compter les petites douleurs,
écorchures ou blessures. Chez moi, la peau des mains est encore plus sensible.
Quelquefois, j’ai pu comparer ma sensibilité à celle d’autres personnes confrontées
exactement au même stimulus  : à chaque fois, leurs tolérances semblaient plus
grandes que la mienne. J’en suis venu à comprendre qu’il y a un rapport entre la
sensibilité du corps, plus particulièrement celle de la peau, et la sensibilité de l’âme. »

Depuis, je suis particulièrement attentif à cette corrélation et je cons-tate
que l’exemple de Aurélien n’est pas isolé. La plupart des person-nes qui se
disent très sensibles le sont autant au niveau psychique que physique, et tout
particulièrement en ce qui concerne leur peau…

Sommeil troublé, l’enfant non protégé
Certaines personnes souffrent d’insomnies. Le manque de sommeil qui
s’accumule jour après jour les épuise et les rend particulièrement irritables,
incapables de supporter le bruit, l’agitation, le désordre. Malgré leur grande
fatigue, elles ont parfois beaucoup de peine à s’endormir après une journée
pourtant bien remplie, et ne trouvent le sommeil que tard dans la nuit.
D’autres s’endorment assez facilement, mais se réveillent très tôt, en plein
milieu de la nuit, sans pouvoir retrouver le sommeil. Dans bien des cas, il
n’est ni calme ni profond ni réparateur. Les faits vécus dans la journée et les
paroles entendues viennent assaillir la personne en manque de sommeil.
Une vaine mentalisation fait tourner en rond, conduit à s’acharner sur des
idées qui reviennent en boucle, empêchant l’individu épuisé de retrouver le
sommeil, malgré tout le besoin qu’il a de dormir. Cette situation l’énerve
encore plus et le problème se nourrit de lui-même. Ces personnes décrivent
qu’elles ont l’impression d’être entourées de bruits, de fracas et de chaos,
alors que celles qui dorment bien ont plutôt la sensation d’une enveloppe
souple, douillette et douce, comme un cocon ou un nid. Nous avons besoin
de nous sentir bien dans notre peau, d’être en paix – c’est-à-dire déjà
paisibles dans notre peau psychique – pour pouvoir nous endormir
facilement et dormir profondément.



Depuis longtemps, Lizzy connaît bien les mauvaises nuits d’insomnie et
l’épuisement insoutenable qui suit le jour d’après. Elle se rend compte
qu’elle fait tout pour arranger les autres. Elle affirme qu’elle n’arrive pas à
s’épanouir si les autres autour d’elle ne vont pas bien. Le bonheur des
autres passe avant le sien. Elle donne de sa personne tout le temps. Cela
l’épuise encore plus. Comment sortir de cette spirale  ? Lizzy se sent
coincée  : «  Les autres autour de moi ont tout le temps besoin que je
m’occupe d’eux, que je sois à leur service et que je reconnaisse ce qu’ils
font.  » Peu à peu, Lizzy comprend que son habitude de se mettre
complètement au service des autres est installée depuis bien longtemps. Elle
l’avait déjà adoptée avec ses parents et sa sœur. Elle perçoit mieux alors
comment sa grande sensibilité est liée à une forme de protection dont elle a
manqué.

«  Il s’agit d’une protection qui ne s’est pas mise en place quand j’étais enfant  : un
manque de soutien de la part de mes parents, les non-dits, les situations difficiles
vécues dans l’isolement, le besoin de décrypter l’attitude des adultes, de comprendre
l’étrange sentiment de tristesse qui émanait de cette famille dans laquelle j’ai grandi.
Mes parents étaient euxmêmes sensibles  ; il y avait pour moi une nécessité à leur
ressembler, à absorber l’environnement. » Pourtant, leur sensibilité était vécue dans le
silence. « Je ne doute pas de l’amour de mes parents à mon égard, mais cet amour
était muet. L’enfant, la petite fille que j’étais, avait besoin de se rapprocher d’eux et ce
rapprochement ne pouvait se faire que par la mise en place d’une démarche d’écoute,
d’imprégnation de ce qui se passait dans l’esprit de mes parents ou de
l’environnement. »

Pour créer une sorte de rencontre et être en contact avec ses parents, Lizzy
était obligée de faire siennes leurs préoccupations et d’épouser la cause des
adultes. En plus, elle faisait très attention à ne pas exprimer de sentiments
qui seraient en désaccord avec ceux qu’ils vivaient eux.

« Je ne peux pas m’autoriser à être heureuse si les autres ne le sont pas. Je n’arrive
pas à montrer ma joie de peur d’être en décalage. Je m’oblige à rester dans la mesure
et le raisonnable. Une sorte de loyauté qui perdure dans ma vie d’adulte. Enfant, j’avais
tout le temps peur de déplaire ou de ne pas faire ce qui était attendu de moi. »



Lizzy a encore peur aujourd’hui de déplaire aux autres. D’autant plus
qu’elle peut facilement se sentir blessée par l’attitude de l’autre, souffrir
parce que les plaies anciennes s’ouvrent à nouveau, par exemple après une
dispute avec son compagnon… Lizzy se sent incapable de convaincre
l’autre que son attitude est injuste envers elle, ce qui la fait encore plus
douter d’elle. Elle reconnaît qu’elle exerce sur elle-même une sorte de
censure. Lizzy s’empêche de s’exprimer comme elle le faisait avec ses
parents.

« Je ne me crois pas capable, pas digne de l’autre. Je me persuade que je ne suis pas
valeureuse, que je suis indigne… En même temps, je ressens toute l’absurdité d’une
telle situation puisque je dois justifier à mes yeux et à ceux de l’autre des actes ou des
paroles qui me paraissent plutôt sages. Je ne sais plus comment faire ! »

Comme souvent, un rêve va aider Lizzy à sortir de son impasse. Elle rêve
que sa mère, morte depuis des années, lui téléphone et l’invite à mourir
pour la rejoindre. Lizzy a tellement l’habitude de tout faire pour les autres
que cette demande de sa mère la fait chanceler et lui donne le vertige. Est-
elle prête à ne plus vivre pour contenter sa mère  ? Alors lui revient un
souvenir important  : lorsque sa mère est morte, Lizzy a eu l’impression
d’avoir perdu son enfant. Elle comprend enfin qu’elle a joué le rôle de mère
pour sa propre mère, au point qu’elle croyait être une réincarnation de sa
grand-mère. Jouant le rôle maternel pour sa mère, Lizzy ne pouvait pas être
une enfant insouciante et tranquille, qui se sent protégée par ses parents
pour grandir sereinement…

Contact rompu, identité floue
En 1917, Freud écrivit que « l’être humain ne sait renoncer à rien, qu’il ne
sait que transformer2  ». La recherche du paradis perdu, c’està-dire d’un
idéal attendu qui n’a jamais vraiment existé, ainsi que la difficulté à quitter
certains rêves d’enfant, créent un décalage, parfois décourageant, entre ce
qui est souhaité, donc attendu, et les situations réelles de la vie actuelle,
bien décevante par rapport aux espérances entretenues. Lorsqu’il est trop
douloureux, ce décalage peut aussi provoquer un refus de la dureté du



monde ou une blessure à la moindre mauvaise nouvelle, même si elle ne
nous concerne pas, comme un désespoir devant les réalités de la vie.

Ainsi, lorsque certaines nouvelles très alarmantes ou particulièrement
atroces sont annoncées, répétées et détaillées aux informations (catastrophes
naturelles, massacres, terrorisme, etc.), de nombreuses personnes vont se
sentir plus «  sensibles  », c’est-à-dire plus vulnérables. Un rapprochement
est donc souvent opéré entre sensibilité et vulnérabilité, ce qui n’est pas
forcément juste. Certes, notre vulnérabilité dépend en partie de nos
capacités à ressentir des sensations, des émotions et des sentiments, mais
pas seulement. Elle vient très directement mettre en évidence nos fragilités
personnelles, qui sont le fait de nos blessures plus ou moins anciennes et
cicatrisées, mais aussi de nos doutes, de nos croyances et de nos aspirations.
En fait, la vulnérabilité est liée à l’identité, plus ou moins fragile, qui est la
nôtre, plus précisément à la conception et à l’image que nous avons de
nous-mêmes.

Un jeune homme né en Israël, où il a grandi, commence une psychanalyse. Il est venu
faire ses études supérieures en France. Il se sent très seul. Par moments, il doute
beaucoup de lui  ; il ne sait pas vraiment dire qui il est. Cela le trouble fortement, au
point parfois de le désespérer. Ce trouble augmente dans différentes situations. Par
exemple : lorsqu’il est raillé par ses camarades ou remis en cause par un professeur ;
lorsqu’il entend des informations sur les violences dans le monde et particulièrement
au Proche-Orient ; lorsqu’il craint l’insatisfaction voire l’éloignement d’un ami.

Une personne qui n’a pas une bonne idée d’elle-même souffre d’un défaut
d’enveloppe. De surcroît, si son identité est floue, elle peut douter d’elle et
ne pas percevoir clairement ses contours. Sa peau psychique est alors
fragile ou défaillante.

Lors des nombreuses fêtes célébrées en famille, le jeune homme se sentait encore
plus seul. Les rituels étaient suivis à la lettre par ses parents, il paraissait même y avoir
une atmosphère de liesse, mais tout cela ne semblait qu’apparence et démonstration à
Yaël. Surtout qu’au fond de lui, il aurait tellement voulu vivre de vraies relations
humaines chaleureuses et joyeuses avec ses proches. Bien qu’il désire tant l’atteindre
un jour, cet horizon d’affection, d’amitié et d’amour lui semble encore inaccessible.



Souvent, l’isolement affectif est une source d’augmentation de la
vulnérabilité d’un individu, quel que soit son âge. Même s’il a besoin de
temps de solitude et de retours vers soi, l’être humain est un être de
relations  : il désire avant tout vivre des échanges authentiques et sincères
avec autrui.

Ce jeune homme parle de ses parents avec crainte. Il les vénère mais cons-tate qu’ils
ne lui ont pas témoigné d’affection et de tendresse, ni par des mots ni par des gestes.
Parfois, il rêve de câlins et de caresses, simplement pour imaginer une personne
attentive qui toucherait sa peau avec douceur. Quand il ose le dire, un jour en séance,
il se met à pleurer. Il exprime que le fait de ne pas avoir été touché par le regard, la
voix et les gestes de ses parents l’a isolé du monde. Non seulement il se sent très seul,
mais surtout démuni, perdu et sans contact « assez réel » avec les autres. Cela aussi
le pousse à douter cruellement de son existence.

La délicatesse ou le tact (par la pensée, la parole et le geste), le toucher et la
peau sont des moyens précieux de contact avec l’autre, donc de possibilité
de rencontre et de relation. S’ils viennent à manquer, les contours
psychiques de l’être, c’est-à-dire aussi son sentiment d’existence, viennent à
se dissoudre. Certains patients parlent d’images et de sensations
d’affaissement, de délitement, d’évanouissement ou de vertige. Ces
sensations imagées ou sensations-images sont des indications très
précieuses sur la réalité psychique de celui qui les perçoit. Dans ce cas, elles
nous renseignent sur la vulnérabilité d’une personne telle qu’elle la vit.

Peau meurtrie, âme blessée
La maltraitance est une réalité malheureuse très répandue. Elle mériterait
qu’un livre entier lui soit consacré. Autant physique que psychique, elle
revêt de très nombreuses formes, des plus visibles aux plus invisibles. Dans
tous les cas, elle fait des ravages et laisse des marques vives pour
longtemps. Entre autres conséquences, elle met sous terreur et induit une
peur durable du monde, de l’autre, mais aussi une inquiétude permanente de
mal faire ou d’être en tort… Sans arrêt aux aguets, ne pouvant pas trouver
de tranquillité fondamentale, la personne maltraitée se vit très souvent
comme « hypersensible », du fait de sa grande fragilité et d’une profonde
absence de confiance en elle.



Même si elle essaye de se faire confiance et en dépit d’une importante
ascension sociale, Elsa a bien du mal à croire en elle. Elle doute de ses
capacités pourtant réelles et craint de ne jamais en faire assez. Dans un
premier temps, elle a attribué sa sensibilité très vive à la crainte du rejet ou
de l’abandon, plus précisément à des situations de séparation ou de manque
affectif. Puis, peu à peu, ses idées se sont précisées.

« Très tôt, j’ai été sensible à la dureté de l’existence de mes parents. J’ai fait tout ce
que j’ai pu pour réussir mes études et qu’ils soient fiers de moi, ce qu’ils avaient
beaucoup de mal à exprimer. Leur maladie aussi m’a fragilisée avec la peur de les
perdre. J’ai également été rendue très sensible par les disputes violentes entre mon
frère et mon père ou entre mon père et ma mère. Je redoutais les larmes de ma
mère. »

Elsa est souvent déçue par elle-même. Elle regrette ce qu’elle a fait, ou bien
ce qu’elle n’a pas pu dire ou faire. Elle se sent alors coupable et s’en veut
pendant longtemps. Ce mécanisme de dévalorisation d’elle-même est très
ancré en elle et concerne tous les domaines de son existence, autant
professionnels que personnels. Par exemple, Elsa exprime une difficulté à
concilier vie amoureuse et vie parentale. Elle ne s’entend plus avec son
mari depuis de nombreuses années, mais reste avec lui de peur de décevoir
ses enfants et de perdre leur amour.

Chemin faisant, Elsa commence à reconnaître que son mari ne la respecte pas et,
même, qu’il la maltraite parfois en lui parlant durement, en se moquant d’elle et en la
dénigrant. Cette prise de conscience aide Elsa à remarquer que son frère aîné, lui
aussi, la traite avec mépris et déconsidération. Des souvenirs d’enfance reviennent
alors à sa mémoire, permettant à Elsa de comprendre qu’elle a été régulièrement
maltraitée par un grand frère tyrannique qui l’humiliait, la ridiculisait et la terrorisait. Elle
se souvient également qu’à certaines occasions sa mère l’avait violemment frappée…

Elsa perçoit que son manque de confiance en elle a plusieurs sources : ses
parents étaient peu intéressés par la petite dernière ; ils lui demandaient de
réussir sans parvenir à l’encourager ni à la féliciter  ; son frère avait fait
d’elle son souffre-douleur ; son mari avait adopté le même comportement et



ne la respectait pas, etc. Comme dans la plus grande part des phénomènes
de maltraitance, Elsa avait fini par croire que c’était elle qui provoquait la
méchanceté de son entourage et qu’elle méritait donc d’être maltraitée, ce
qui renforçait sa croyance en son indignité.

La maltraitance, qu’elle soit physique ou psychique, est une attaque directe
de la peau de l’âme. Elle y imprime des fêlures, des percées, des failles qui
fragilisent l’être et déstructurent son identité. N’ayant plus une peau3

agréable car agréée (ne serait-ce que par des regards confiants et des mots
bienveillants), les personnes maltraitées parlent d’une peau meurtrie,
« bleuie », et d’un « corps de douleur » : elles en ont une mémoire très vive,
qui reste en arrière-plan à tous les instants de leur existence. Elles vivent
dans la hantise des coups (au propre comme au figuré) et – quitte à fuir –
essaient de les éviter.

 
1. D. Anzieu, Le moi-peau, Bordas, 1985, puis Dunod, 1995, pour la seconde édition.
2. S. Freud, Deuil et mélancolie, Payot, 2011.
3. Ici le mot « peau » renvoie autant à la peau physique qu’à l’enveloppe psychique, à l’identité

humaine, à l’âme singulière, c’est-à-dire à la possibilité de contact subtil avec la personne
profonde.
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Ces émotions que nous réprimons 10
« Absolument personne n’est exclu de l’être, excepté celui qui s’exclut lui-même en

devenant foule. »

S. Kierkegaard

Lorsqu’un phénomène nous dérange, nous pouvons ne pas y accorder
d’importance, ne pas le considérer, voire l’occulter (Freud dit «  le
refouler  »). Si ce phénomène insiste et que nous sommes plus ou moins
obligés d’y faire face, nous pouvons alors le déprécier ou le discréditer pour
minimiser son impact. Longtemps, les manifestations vives de la sensibilité
ont été dédaignées et méprisées, pour rejoindre certaines catégories larges et
floues  : l’hypersensibilité ne concernerait que les femmes, elle serait
l’expression de leur faible constitution  ; les hypersensibles seraient des
« hystériques1 » ou des fous, ou encore des « personnalités limites2 », etc.
Faire de l’hyper-sensibilité une maladie mentale est un tour de passe-passe
bien commode pour se mettre à l’abri, pour ne plus avoir à se pencher sur la
question et ne pas faire l’effort d’accueillir celle ou celui qui y est
confronté(e), afin de le connaître et – peut-être – de le comprendre.

L’hypersensibilité n’est pas anormale. Il n’existe pas de « modèle d’homme
ou de femme normaux qui ne soit pas un idéal  ; donc, par définition,
inaccessible3  ». En revanche, chaque groupe social édicte des règles
normatives, mettant à l’écart, à la marge ou au-dehors les personnes qui ne
s’y plient pas. C. G. Jung avait coutume d’affirmer que c’est l’excès
d’adaptation, donc de soumission aux injonctions familiales et aux
coutumes sociales, qui produit nos déséquilibres psychiques4.
L’hypersensibilité n’y fait pas complètement exception, bien qu’elle vienne
justement signifier la lutte pour ne pas se soumettre aux consensus et aux
idéaux, pour ne pas s’adapter.



La sensibilité d’un individu sera donc d’autant plus vive qu’il entrera en
conflit avec les normes familiales ou sociales, qu’il sera en opposition avec
son entourage. Les manifestations de sa grande sensibilité signalent ses
écarts, encore peu assumés, avec les conventions et les préjugés. Les
interactions entre une personne et ces conventions exacerbent la sensibilité.
Sans compter que stigmatiser la sensibilité, de façon maladroite voire
virulente, ne fait en réalité qu’accentuer le malaise. Bien souvent,
l’émotivité et la réactivité tant critiquées par l’entourage sont en fait
provoquées par lui. Le cercle vicieux est insoluble puisque la personne très
sensible est accusée de ce qu’elle subit !

Cette situation inextricable est d’autant plus renforcée que le sujet va croire
aux réprobations de son environnement et réduire son identité à ce qui lui
est reproché : « tu es émotif, colérique, caractériel, agressif, violent, etc. »,
ou sinon : « tu es incapable, faible, débile, imbécile, bon à rien, etc. »

Le prénom oublié
Lorsqu’une personne vit durablement face à une coalition d’intérêts (ses
proches s’organisent autour d’activités ou de valeurs communes qu’il ne
partage pas) ou face à une accumulation de jouissance (avoir, pouvoir,
savoir), il peut soit croire qu’il n’y a que cette façon d’exister et qu’il doit
donc s’y plier en se reniant lui-même, soit croire qu’il ne peut exister qu’en
étant exclu du groupe. Dans tous les cas, son sentiment d’existence est
chancelant, car il n’est pas validé par les autres, ce qui est source
d’angoisses.

Par moments, Paulo sent encore monter en lui des bouffées d’angoisse sans raisons
objectives. Il souffre d’une très grande solitude, d’un fort manque d’amour et
d’affection. Il est souvent en proie au désespoir et perd le goût de vivre. Curieusement,
il somnole et s’endort presque un moment lors d’une séance. Suite à ce temps de
repos, de silence et de détente profonde, vécu dans la présence attentive de son
psychanalyste, il dit qu’il se sent reconnu, et surtout qu’il se sent protégé. Paulo trouve
en effet que le monde est violent ; il n’arrive pas à se protéger lui-même. Au fil des ans,
la violence du monde autour de lui (dans sa vie professionnelle et personnelle)
provoque une sorte d’usure, d’épuisement profond. Sa fragilité en est accentuée…



Paulo sent confusément que tout cela découle de la très mauvaise relation
qu’il a eue avec ses parents : un père très effacé, bien que continuellement
grognon, une mère autoritaire et cruelle. Une nouvelle prise de conscience
l’aide à comprendre sa position d’enfant face à ses parents.

«  Depuis quelque temps, je constate que ma difficulté à me souvenir des noms et
prénoms des gens s’accroît. Si cela peut facilement se comprendre vis-à-vis de
personnes peu connues, cela devient franchement gênant lorsqu’il s’agit de personnes
plus proches. Pas celles que je connais bien, heureusement. Cela peut être
embarrassant quelquefois, souvent agaçant, et de plus en plus, franchement énervant.
On dirait non pas un effacement, mais un blocage de la mémoire dédiée aux noms. »

Après y avoir bien réfléchi, Paulo comprend que cela est relié à la peur de
se tromper de nom, donc d’en éprouver de la honte. Une honte qui, pour lui,
se rattache à ses souffrances d’enfant. De plus, il a très peur de manquer de
respect à l’autre. Ne pas bien nommer l’autre équivaut à ne pas considérer
l’unicité de sa personne. Là encore, cela ramène Paulo à son enfance, puis à
son adolescence, quand sa mère confondait systématiquement le prénom de
son frère avec le sien. Alors qu’il aurait eu tellement besoin de se sentir
unique et reconnu dans sa spécificité5.

Paulo comprend par lui-même qu’un phénomène psychique a souvent plusieurs
origines enchevêtrées. « Concernant mon oubli des prénoms, une autre hypothèse est
la peur d’être rejeté en me trompant de prénom ; donc, oublier tous les prénoms élude
le problème, d’une manière radicale et douloureuse. […] J’ai encore une hypothèse : la
charge émotionnelle affective que je vis est trop forte dans la moindre de mes relations.
Ce qui est connu pour le jeune amoureux s’applique dans mon cas à tous les rapports
humains. Je suis tout le temps à vif et sur le qui-vive. »

Comment mieux définir une très grande sensibilité  ? Par extension, cela
rejoint toutes les formes d’hypersensibilité au monde extérieur. Paulo
explicite ce qu’il perçoit de son rapport au monde.



«  Ma relation au monde et aux humains est d’une telle intensité (d’amour) qu’elle
provoque ce genre de réaction très extrême. Pour appuyer cette idée, j’ai pu réaliser
quelques fois une expérience qui consiste à éprouver un sentiment d’amour intense
pour les autres, même mes adversaires, ou pour l’humanité tout entière. Cet amour est
presque identique à l’amour passion-nel pour une femme, mais avec la constante de
l’isolement. Pour moi, c’est comparable à un exercice de mystique solitaire. Très
probablement, c’est un moyen de tenter de créer une relation d’amour avec les autres.
D’échapper à ce vide. »

Associant librement à partir du vide qu’il ressent en lui, Paulo revient sur
l’incident répété de confusion des prénoms par ses parents, ainsi que le peu
d’intérêt qu’ils lui portaient. Ces réalités douloureuses ont ancré en Paulo
l’idée qu’il est fondu dans son environnement, indifférencié, invisible
même, et qu’il n’existe pas. Il en vient même à affirmer : « Je suis tout et
rien à la fois. »

« Tout, parce que je suis capable de comprendre, de ressentir, et d’aimer tellement de
choses et d’humains. Comme si le monde entier était à ma portée. Rien, parce que je
demeurais tellement seul, isolé et avec si peu d’amour. En exagérant démesurément,
je dirais que je suis à l’image d’une personne qui assiste à tout sans pouvoir
intervenir. »

Paulo est sensible au monde, aux autres, et en même temps il a l’impression
qu’il n’est rien. Il est tellement en recherche d’une vraie relation d’amour
qu’il se jette avidement vers les autres avec une grande force, une violence
même, sans pouvoir réellement être en relation. L’absence de relation brise
son élan et son seul moyen d’exister ou de se sentir vivant. Tout cela le
projette hors de lui-même.

« Je crois justement que ce flux d’amour m’entraînait hors de moi-même : sans retour
de sentiment, d’échange, je ne faisais que me vider plus encore ! »

Sa découverte se précise alors…



« J’ai souvent l’impression que ma chair a inversé sa place avec la peau, la partie la
plus sensible de mon enveloppe est bien plus tournée vers l’extérieur que vers
l’intérieur. Ou peut-être davantage : je suis plus que moi-même, je suis le monde. Ou
plus simplement  : le monde est en moi, et je ne réalise pas cette contradiction entre
l’intérieur et l’extérieur. Entre les apparences et la profondeur… Une question me
vient  : cette sensibilité est-elle juste une aptitude qui s’est développée avec la vie ou
est-ce principalement l’écrasement familial, cette annihilation de l’être, qui a créé mon
ouverture sur le monde ? »

Pour Paulo, et tant d’autres, les deux phénomènes sont vrais. Il a très tôt
perçu la grande sensibilité qui est la sienne, mais elle s’est également
développée sous la forme d’une vulnérabilité face aux autres et d’une
capacité de questionnement, donc de réflexion, du fait de sa grande solitude
dans sa famille et de l’incompréhension radicale des autres à son égard.

L’enfant sauveteur
Beaucoup de personnes qui viennent consulter pour une forme ou une autre
de très grande sensibilité sont étonnées de constater que pendant longtemps
elles n’ont pas été conscientes de cette particularité ou, même,
qu’auparavant elles se trouvaient plutôt moins sensibles que leurs proches,
voire insensibles. Nous évoluons tout au long de notre existence  : nous
grandissons, nous mûrissons, nous vieillissons  ; les événements que nous
vivons et, surtout, les épreuves que nous endurons, nous transforment ou
parfois nous bouleversent.

Ainsi, par exemple, certains individus adultes constatent qu’une forme
d’épuisement plus ou moins patent accompagne leur nouvelle façon d’être :
irritabilité, incapacité à réfléchir, émotivité très prononcée, colères
soudaines, maux de tête, terreurs nocturnes, etc. Ils découvrent comment cet
épuisement découle d’un surmenage physique, nerveux ou intellectuel,
d’une grave maladie (ou de celle d’un proche), d’une longue période sans
sommeil, d’un amour déçu ou d’un chagrin prolongé.

Néanmoins, cet épuisement anxieux peut également concerner des enfants
et des adolescents, même si la vitalité de leur jeunesse vient le masquer plus
aisément ou s’il est mis sur le compte d’une éventuelle «  crise



d’adolescence ». Il correspond alors à l’enfant qui aide ses parents à tenir
debout.

Une mère élève seule sa fille Émilie depuis la naissance. Elle n’a plus aucun contact
avec le père de l’enfant. Lorsque celle-ci a douze ans, la mère épuisée s’effondre et
sombre dans une dépression si radicale qu’elle est hospitalisée pendant plusieurs
mois. De retour chez elle, elle est encore très faible et reste particulièrement fragile
durant encore plusieurs années. Tout au long de cette épreuve, Émilie prend
continuellement soin de sa mère, comme une bonne fée (à la fois marraine, infirmière
et maman). Elle est à l’affût du moindre signe de souffrance ou de malaise chez sa
mère. Elle tente de prévenir le plus petit risque de rechute. Émilie grandit dans ce rôle
de sollicitude permanente, très attentive à chaque instant à l’état dans lequel est sa
mère. Peu à peu, elle forge une certaine façon d’être, pleine de délicatesse mais aussi
tout le temps inquiète. Devenue jeune femme, elle reste conditionnée par la relation
qu’elle a eue avec sa mère, très à fleur de peau, et particulièrement anxieuse pour la
moindre chose.

Dans une telle situation, l’enfant, puis l’adolescent et l’adulte éprou-vent de
fortes difficultés à exprimer leurs ressentis et, surtout, leurs émotions. Cette
impuissance est d’autant plus marquée qu’un changement de pays, de
culture et de langue est intervenu à un moment clé de leur vie.

Ainsi, Betty essaie d’y voir clair dans les sources possibles de son intense sensibilité.
«  Il est difficile de connaître les origines de mes traits de caractère, mais ils viennent
probablement d’expériences vécues dans l’enfance. Mes parents étaient aimants, je ne
voudrais pas les rendre responsables de mes défauts. Cependant, j’ai grandi avec la
conscience que mon existence pouvait sauver leur mariage. Ma naissance était un
accident, survenue après les naissances de mon frère et de ma sœur (respectivement
dix ans et douze ans avant). Ma mère ne voulait pas d’autre enfant. Il y avait souvent
des disputes et une menace de divorce planait. À plusieurs occasions, j’ai vu ma mère
faire ses valises et j’ai le souvenir d’avoir été dans une grande détresse et de l’avoir
suppliée de rester. Peut-être ces expériences ont-elles un rapport avec ma peur de
l’abandon et surtout avec le sentiment d’être responsable du bonheur de ceux que
j’aime. »

Les formes que prennent toutes les tentatives d’aide et de soutien d’enfants
pour leurs parents en difficultés ou en détresse sont très variables. Elles
vont des plus anodines aux plus dramatiques. Dans la très grande majorité



des cas, ce rôle de tuteur exercé par l’enfant (ou l’adolescent) va longtemps
peser sur lui durant son existence d’adulte et le fragiliser dans toutes les
situations relationnelles où l’implication affective est forte, le rendant plus
vulnérable que ses congénères…

Le parent triste
Certains enfants ne se sont pas contentés d’aider leur(s) parents(s) en
difficulté, ils se sont même identifiés à lui(eux), au point – parfois – de
lui(leur) ressembler étrangement et de développer un caractère très
similaire. Ils en arrivent à se demander si cette sensibilité exacerbée est la
leur, ou plutôt celle qu’ils ont « empruntée » à leur(s) parent(s), plus qu’ils
en ont hérité, allant même jusqu’à la prendre à contre-pied. D’autant que,
fréquemment, emprunter un trait psychique de son parent (caractère,
attitude, comportement, croyance, discours, etc.) correspond à une façon de
réprimer son être propre…

Après deux ans de recherches enthousiastes sur lui-même, Djamel commence à
repérer ce qui, selon lui, est à la source de sa sensibilité si particulière. « Je pense que
cela vient en très grande partie de ma mère. Ma mère est une femme très pudique. Je
sais qu’elle n’a pas été heureuse dans son enfance. Quoi qu’il arrive, ma mère a
beaucoup de mal à exprimer ce qu’elle ressent. Tandis qu’elle devrait pleurer à
chaudes larmes en apprenant le décès d’un proche par exemple, elle a les lèvres qui
tremblent, les yeux rouges presque larmoyants, mais elle n’ose pas pleurer ou éclater
en sanglots devant quiconque… Sans oublier que ma mère est très timide, ce dont j’ai
hérité aussi. Pour éviter d’exprimer ses émotions et ses sentiments, elle est devenue
très terre à terre ; si elle pouvait creuser un trou dans la terre pour s’y cacher, elle le
ferait ! Pour ne pas lui ressembler, je m’oblige à sortir, voir du monde, faire des choses
originales, pratiquer des activités dures et inattendues, parfois risquées (physiquement,
intellectuellement, financièrement…). J’ai un furieux besoin de repousser mes limites
(ou plutôt celles de ma mère et de ma famille) pour vivre la vie pleinement avec tout ce
que mon existence peut m’offrir : c’est un combat de tous les jours. »

Le plus dur pour Djamel est de parvenir à sortir de la tristesse et de la
gravité de sa mère. «  Le regard de ma mère est paré de cette tristesse,
comme si tout ce qu’elle regardait la faisait souffrir, comme si elle était déjà
consciente de la gravité, de la tragédie de la vie et de la finitude des
choses… » Le jeune homme ne veut pas passer son temps à souffrir et à
tremper dans le malheur.



Pour autant, comme tout individu qui ressemble plus ou moins à tel ou tel
parent, Djamel met également en évidence comment ses vécus de très forte
sensibilité surgissent lorsque quelque chose le touche et lui rappelle un
moment qu’il n’a pas aimé vivre.

« Pendant longtemps, repasser devant le Théâtre de La Criée n’a pas été facile. C’est
là que j’avais rencontré Noémie ma première petite amie… et dans ce même endroit
qu’elle m’avait annoncé qu’elle me quittait ! Près de ce même théâtre, sur le boulevard
Jean Jaurès il y a un tout petit hôtel très modeste… C’est dans une chambre qu’elle
avait louée avant de quitter Marseille que je l’ai serrée en larmes pour la dernière fois…
Je ne pouvais pas accepter qu’après tous ces merveilleux (mais aussi malheureux)
moments avec elle, notre histoire se finisse là… Ce lieu est désormais synonyme de
honte, d’échec de ma vie amoureuse. C’est une douleur profonde, trop récente encore
pour cicatriser. Tous les jours ou presque, en passant à pied, en voiture ou en tramway
devant cet hôtel, un voile de tristesse assombrit mon esprit et mon regard, je détourne
la tête pour ne pas regarder ce bâtiment, parce que j’ai honte de ce que j’ai fait… »

 
1. La très vaste question de l’hystérie a été abordée de façon remarquable par le psychanalyste

Lucien Israël dans nombre de ses conférences et de ses écrits. Il est possible de découvrir
l’essentiel de sa pensée sur ce thème dans Boiter n’est pas pécher, Érès, 2010, pp. 143-232
principalement.

2. Lire le très beau texte de Claude Nachin, « Nous sommes tous des états-limites », Éthique du
sujet, CERP, 2010, sur le site www.sujet.info.

3. L. Israël, op. cit., p. 196.
4. C. G. Jung, L’homme à la découverte de son âme, Albin Michel, 1987.
5. Regarder le très beau film de Bruno Chiche, Je n’ai rien oublié (2011). Des surnoms très proches

permettent à une mère malhonnête, et meurtrière, d’échanger l’identité de l’enfant de son patron
avec celle de son fils, pour lui assurer l’énorme héritage de l’autre.

http://www.sujet.info/
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« En réalité, les sanglots n’ont jamais cessé ; et c’est seulement parce que la vie se tait

maintenant davantage autour de moi que je les entends de nouveau. »

M. Proust

Parmi les nombreuses sources d’une sensibilité vive, voire d’une sensibilité
à vif, se trouvent toutes les formes des blessures trauma-tiques1.

Il s’agit le plus souvent d’un phénomène de correspondance : les ressentis
(sensations, émotions, sentiments) éprouvés face à des situations et des
événements actuels correspondent de près ou de loin à des ressentis plus
anciens liés à des situations désagréables ou des événements douloureux. Ils
réactivent donc les blessures qui ne sont pas encore guéries et rappellent de
façon plus ou moins directe cette mémoire à la conscience. En dehors du
retour de souffrances anciennes, souvent oubliées, qui altère l’équilibre
psychique du présent, c’est surtout le désaccord, ou même le conflit, entre
les ressentis actuels et les ressentis anciens, qui engendre les manifestations
d’hypersensibilité : anxiété, émotivité, irritabilité, etc.

Dans ce cas de figure, les faits et les paroles de la réalité présente viennent
résonner dans l’espace vide du trauma : cet espace est vacant parce qu’il a
été déserté par le sujet au moment du traumatisme. En effet, l’impact du
choc est tel que le sujet est commotionné, sidéré, médusé. Le traumatisme
laisse donc en lui une trace en creux : une absence de mémoire, un défaut
de pensée, donc un manque de symbolisation2.

La pianiste Marie-Josèphe Jude décrit ce blanc du moment traumatique.

«  J’ai ressenti quelque chose de très particulier à la mort de mon père.
J’avais presque neuf ans (il est mort une semaine avant mon anniversaire)
et je me souviens avoir été totalement incrédule à l’annonce de sa
disparition. Ce qui m’ennuyait le plus était de voir ma mère et mes sœurs



effondrées (elles avaient 16 et 17 ans), dans un état de désespoir
incroyable, et moi, ne sachant pas comment réagir. Si je me souviens bien,
je n’arrivais pas à avoir de la peine comme je pensais qu’il aurait fallu que
je la ressente… mais je sais que cela a accentué encore plus mon incapacité
à exprimer verbalement mes émotions. Tout vivait à l’intérieur, je parlais
beaucoup seule, je ne pleurais jamais devant quelqu’un, toujours seule, et
je crois que cela rajoutait de l’intensité aux ressentis. Par la suite, je crois
que la musique est devenue une nécessité absolue pour pouvoir extérioriser
ce que je ne pouvais pas dire… »

Cet espace vide du trauma joue alors le rôle d’une véritable caisse de
résonance pour les ressentis, qu’elle amplifie, parfois considérablement, à
la mesure de la gravité des blessures passées.

Le phénomène de résonance et d’amplification des ressentis est parfois
perçu confusément sans pouvoir lui attribuer une cause précise, ce qui
ajoute au désarroi de la personne très sensible. De surcroît, l’amplification
produit un décalage par rapport à ce qui se passe là vraiment, c’est-à-dire ici
et maintenant, puisqu’elle ne correspond pas au présent, mais aux drames
du passé.

La « zone morte » en soi
Beaucoup de personnes ayant vécu un traumatisme grave se sentent
porteuses d’une part éteinte, comme si une partie d’elles-mêmes avait
disparu avec le trauma. Cette zone morte en soi est due à un événement
particulièrement douloureux, effrayant ou honteux, dont le sujet n’a pas pu
parler. Elle constitue le cimetière de cet événement indicible autant que son
mémorial secret.

Une personne qui porte en elle une telle zone dévastée peut également être
tenue par une loyauté inconsciente à la mémoire de l’événement
catastrophique3, ainsi qu’à celle des personnes qui y ont participé. Parfois,
un tel pacte invisible commandant un deuil permanent ne permet pas à
l’individu de se réjouir avec les autres. Ce décalage peut rendre la personne
qui en souffre très sensible à certaines ambiances festives, en amplifiant sa
difficulté à y participer et à faire partie du groupe…



Pendant très longtemps, Aurélien ne s’était pas autorisé à se réjouir avec les autres.
Aussi sortait-il très peu. Il avait consacré tout son temps à ses études. Bien que très
sensible, il en était même arrivé pendant des années à ne pas vivre sa sensibilité. Par
exemple, la musique lui faisait particulièrement peur  : il sentait confusément combien
les émotions provoquées par l’écoute d’un morceau pourraient réveiller violemment en
lui d’autres émotions qu’il avait savamment enfouies. Emmuré dans des raisonnements
intellectuels et des arguments philosophiques maîtrisés, Aurélien ne vivait plus
vraiment : il fonctionnait, brillamment même, mais il n’existait pas. Il avait la sensation
d’être décentré, déporté, de « se trouver sans cesse à côté de lui et de sa vie ».

Ce type de constat plonge la personne concernée dans un fort désarroi,
comme si toutes ses anciennes précautions étaient devenues inu-tiles,
comme si sa réussite sociale ou professionnelle ne suffisait plus à lui donner
le goût de vivre ou à la rassurer sur l’utilité de sa présence au monde. Une
brèche s’est ouverte vers l’inconscient et la mémoire traumatique.

Aurélien pense d’abord au mauvais accueil qui lui a été réservé par sa famille, déjà
nombreuse, au moment de sa naissance : « Je n’ai pas le droit à l’erreur. J’ai tout le
temps peur d’être rejeté. Cela me coupe de moi-même. Je suis focalisé sur les autres
et je ne pense plus à moi. Je crains sans arrêt de décevoir, de ne pas être accueilli, de
ne pas être aimé. » Cette découverte l’aide à se resituer de façon plus juste face aux
autres et à être moins sensible à ce qu’ils pensent ou disent de lui. Pourtant, Aurélien
ne se sent pas encore vraiment vivant… Un jour, bien plus tard, sur le conseil d’une
amie, souhaitant accorder plus d’importance à son corps qu’il a longtemps négligé au
profit des abstractions intellectuelles, Aurélien va se faire masser et, par pudeur, choisit
une technique où il peut rester habillé. Encore allongé, les yeux fermés, juste après la
séance de shiatsu4, Aurélien raconte qu’il a « eu une vision ». « J’ai vu un corps très
maigre, recroquevillé à l’intérieur de moi, comme un cadavre ou le corps décharné d’un
malade en toute fin de vie. » Intrigué, il a continué à suivre cette vision d’agonie faite
de sensations et d’images intérieures. Puis sont revenus des souvenirs du cancer
d’une de ses tantes bien aimée et du récit de sa mort par des proches. Cette femme
très discrète était souvent déconsidérée par la famille et Aurélien avait caché sa
profonde affection pour elle. Il était très jeune lors de son décès, seul à l’étranger en
voyage d’études, et loin d’elle au moment de sa mort, sans pouvoir lui dire adieu. Plus
de vingt ans après sa mort, il n’avait pas du tout accompli son deuil5. Sa peine et son
chagrin étaient restés enclavés en lui, intacts, dans une part blessée, une zone
mortevivante qui restait en souffrance et le rendait extrêmement sensible à la majorité
des situations affectives, qu’elles soient heureuses ou malheureuses.



Les ramifications de la mémoire sont innombrables, nous en faisons
souvent l’expérience. Une grande partie des situations où nous nous sentons
particulièrement sensibles, donc fragiles, découle de ce réseau d’irrigation,
à la fois physique et psychique, par lequel notre mémoire affleure à la
surface de la conscience pour repartir vers les profondeurs de l’être.
Énigmes et mystères brièvement entrevus nous laissent souvent aussi
perplexes qu’au sortir d’un songe…

La peur des mauvaises surprises
Certaines personnes sont tout le temps sur le qui-vive. Elles craignent le
pire, plus ou moins sciemment, et semblent s’attendre à le voir surgir, de
façon soudaine, comme une fatalité. Ces personnes croient souvent au
destin et sont à l’affût des moindres signes qui pourraient être annonciateurs
de catastrophes, tels les oracles de l’Antiquité. Chez elles, il est fréquent de
rencontrer une forte sensibilité au rythme. Le rythme des paroles, des
gestes, de la démarche des autres est, pour ces personnes, un bon premier
indicateur de l’humeur et de la disposition de ceux qu’ils côtoient : bonne
ou mauvaise humeur, calme ou énervement, disposition favorable ou
défavorable à leur égard, etc. Elles ont gardé en mémoire, comme repère du
danger, le rythme spécifique, souvent rapide et saccadé, rythme d’urgence,
de panique ou de frénésie, qui fut celui du moment traumatique. Elles
redoutent également tous les effets de surprise et tentent, parfois par autant
de ruses que de précautions, de s’en prémunir. Elles sont devenues de
véritables sentinelles !

Un seul instant d’inattention…

Le film Million dollar Baby de Clint Eastwood (2004) est une bonne illustration de cette peur
que les pires coups bas surviennent au moment où nous nous y attendons le moins. Une
jeune femme est déterminée à apprendre à boxer. L’entraîneur qu’elle sollicite cherche à la
décourager de nombreuses fois sous prétexte qu’elle est trop âgée. À force de
persévérance et de ténacité, elle réussit à le convaincre et peut donc se former auprès de
lui. Faisant de rapides progrès décisifs, elle commence bientôt à se produire en combat.
Son ascension dans le petit monde très fermé de la boxe fémi-nine est fulgurante. Lors d’un
match capital, profitant d’une brève pause et d’un moment d’inattention, sa rivale
championne du monde, sans cœur et sans âme, lui assène – par derrière et par surprise –
un coup fatal qui la rendra handicapée, sans espoir de rémission. Les visites de sa famille à
l’hôpital ne seront alors motivées que par l’appât du gain et de son héritage…



Cette histoire est une métaphore intéressante de ce que sont les
traumatismes les plus marquants : un déferlement inopiné, une attaque par
surprise, l’écroulement d’un monde, la fin d’un rêve, une trace indélébile, si
ce n’est un handicap (même invisible) ou la mort psychique d’une part de
soi.

Dans ce type de profil et d’histoire, la personne hypersensible craint à la
fois :

le retour soudain de la même catastrophe ou d’une catastrophe
identique ;
le réveil douloureux, donc la réactivation, de la mémoire des moments
d’horreur ;
la révélation évidente, pour soi mais aussi pour autrui, du handicap
psychique ou de la zone morte en soi que le choc traumatique a
occasionnés.

Un jour, en séance, Milena se rend compte avec stupéfaction que, depuis des années,
elle passe son temps à faire attention à tout, à tout surveiller sans cesse, tant elle
craint inconsciemment que ne puisse lui arriver une catastrophe. La première
explication qu’elle trouve (la résistance politique à Prague, la peur constante d’être
dénoncée, puis l’exil clandestin vers la France à travers l’Autriche et la Suisse) ne lui
semble pas suffisante. Elle pressent en elle un autre souvenir, plus éprouvant, plus
douloureux… À la suite d’une réunion difficile, au travail, durant laquelle elle se sent
injustement remise en cause par un de ses collègues, elle s’évanouit. Les jours qui
suivent, elle est très anxieuse, craignant de s’évanouir de nouveau, y compris dans les
transports en commun. Puis, une vive douleur dans le haut du dos s’installe, brûlante.
Une nuit, elle fait un cauchemar : quelqu’un qu’elle ne voit pas mais dont elle sent la
présence hostile derrière elle la pousse violemment dans le dos pour la faire tomber
dans un escalier. À cette occasion, Milena retrouve un souvenir d’enfance
correspondant en tous points à son cauchemar. Un cousin plus âgé qu’elle, qui l’enviait
violemment à l’époque, l’avait effectivement poussée dans le dos pour la faire tomber
dans un escalier : elle était restée inanimée un moment après sa chute…

Chaque traumatisme, surtout s’il est psychique, est caractérisé par une forte
rémanence  : un long temps durant lequel la frayeur qu’il a occasionnée
reste active et opérante. La puissance du trauma fragi-lise donc l’individu
de plusieurs façons, souvent concomitantes, le rendant particulièrement



sensible à tout ce qui pourrait rappeler la catastrophe (la remémorer ou la
faire revenir).

Porter la souffrance des autres
L’émotion désigne un mouvement intérieur (un processus psychique) qui
nous touche (nous affecte), c’est-à-dire un trouble de l’âme. Les poètes
écrivent avec justesse  : «  mon âme est troublée  ». Ce trouble vient
également affecter le corps de multiples façons : rires ou larmes, respiration
accélérée ou coupée, rougeur ou pâleur, sueurs chaudes ou froides,
tremblements, vertiges, etc. Certaines émotions nous paraissent agréables
ou favorables, d’autres désagréables ou défavorables. Aucune ne nous laisse
indifférents, à moins de nous être coupés d’elles en nous insensibilisant.

Lorsque nous accueillons avec souplesse et fluidité les différentes émotions
qui se présentent à nous dans le cours de la vie quotidienne, elles ne nous
font pas souffrir6. En revanche, nos émotions sont source de souffrance
lorsque nous nous accrochons à elles, que nous les enterrions en nous pour
mieux les cacher (aux autres et à nous-mêmes) ou que nous les exprimions
avec véhémence, voire exagération, comme pour appeler les autres à notre
secours : « voyez comme je souffre, aidez-moi ! » N’oublions pas non plus
l’écho en nous des émotions d’autrui. Là encore, à moins d’être devenus
insensibles, ce qui arrive aux autres nous affecte, plus ou moins directement
ou fortement. Dans une certaine mesure, nous ressentons ce qu’ils sont en
train de vivre donc de ressentir, d’autant plus si nous nous identifions à eux
et si nous nous en sentons proches, donc concernés.



Un patient exprime qu’il se sent « perméable à tout » et, de ce fait, « tout le temps sur
le fil du rasoir  ». La souffrance des autres le perturbe beaucoup. D’un côté, il est
particulièrement capable de compassion et de solidarité : c’est un homme généreux qui
aide facilement les personnes dans le besoin, y compris celles qu’il ne connaît pas et
qu’il vient de rencontrer. D’un autre côté, dans ses relations amicales et amoureuses, il
est tellement attentif aux attentes, aux besoins et aux vœux de l’autre, qu’il s’oublie peu
à peu luimême et peine alors à se sentir vraiment exister. Durant certaines périodes, il
est «  dévoré par l’angoisse  ». Il fait des cauchemars répétitifs dans lesquels il se
suicide ou se détruit par peur d’être capturé ou tué par quelqu’un d’autre, souvent en
position parentale d’autorité, qui l’accuse et le condamne sans appel. Ce patient se
souvient des violentes disputes qui opposaient ses parents avant le départ définitif de
son père lorsqu’il avait cinq ans. Sans savoir pourquoi, il s’est désigné lui-même
comme coupable : il croyait être la cause de ces disputes. Après la disparition de son
père, cet homme est devenu le soutien affectif et moral de sa mère, s’effaçant devant
le moindre de ses désirs ou la moindre de ses contrariétés. Il a ainsi pris l’habitude de
faire taire ses émotions, ses mouvements intérieurs, pour être uniquement à l’écoute
de ceux de sa mère, puis des femmes qu’il a côtoyées. Sacrifiant une partie essentielle
de sa vie intérieure, il a développé une idée très négative de lui-même, grevant toute
possibilité de réelle confiance en lui. Surtout, il constate qu’un profond manque à être
pèse sur lui. Ce constat le rend très réactif et très irritable. Cet homme s’est renié lui-
même ; il s’en veut terriblement…

Certains d’entre nous, à l’instar de cet homme, se sont amputés d’une partie
essentielle d’eux-mêmes, pour devenir la colonne porteuse d’un parent ou
d’un proche. Ils expriment parfois soudainement de vives révoltes, qui
peuvent sembler exagérées pour leur entourage. Il s’agit d’une façon de se
retrouver un moment ou de mettre un terme provisoire à un excès de
sacrifice : ils ont atteint la limite de ce qui leur est supportable. Si certains
explosent d’une rage pleine de fureur, d’autres fondent en larmes amères ou
s’écroulent en sanglots désespérés. Les réactions émotionnelles sont très
variées  ; elles sont chaque fois justifiées en leur fondement subjectif,
fréquemment liées au vécu d’une profonde injustice réelle mais invisible. Il
est impossible de porter longtemps la souffrance d’un autre sans courir le
risque de s’effondrer ou d’y succomber. La grande sensibilité des
hypersensibles, extériorisée de temps à autre de façon exaspérée, découle
souvent d’une existence passée à consoler ou encourager les autres, privée
de consolation et d’encouragement.
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Emprises et contraintes mentales 12
« Tous ceux qui l’ont connu se rappellent des moments où s’ouvrait le gouffre de son

âme envieuse, et c’était comme si, à son contact, on se salissait. »

E. Carrère

Comme nous venons de le voir, il est plutôt aisé de découvrir comment de
très nombreuses formes d’hypersensibilité peuvent s’être développées à
partir de situations de saturation ou de surmenage, d’une difficulté à se
protéger, d’une identité vacillante ou fragile, de conflits récurrents avec un
environnement normatif ou coercitif, mais aussi de blessures traumatiques
plus ou moins récentes. En revanche, la toile d’araignée que représente un
rapport d’emprise avec une personne ou un groupe est une source très
rarement désignée d’exacerbation de la sensibilité, d’êtres rendus
vulnérables à dessein, utilisés sans scrupules malgré les apparences et
poussés à bout par une volonté destructrice habilement dissimulée sous le
masque de la « normalité »1.

Fausses excuses et faux-semblants
De nombreux patients expriment leur épuisement et même leur «  usure  »
face aux refus de considération et d’écoute. Ils souffrent de ces «  fins de
non recevoir  » récurrentes, dans leurs interactions avec certains de leurs
proches, en famille ou au travail, souvent sur de longues périodes. Cette
usure peut aussi découler de fausses promesses réitérées, qui ne sont
finalement jamais tenues  : les discours enjôleurs annoncent l’arrivée d’un
changement qui, dans les faits, ne vient pas. La situation difficile perdure ;
ceux qui ont à s’en plaindre se découragent, perdent leur entrain,
désespèrent de trouver une issue et sont de plus en plus tendus et « à cran ».

Cette situation est malheureusement de plus en plus répandue, en
témoignent les souffrances au travail fréquemment décriées et les nombreux



suicides qui en découlent. Moins dénoncée, la participation à l’emprise
n’est pas uniquement le fait d’individus retors et haineux. Elle peut venir de
personnes qui ont elles-mêmes grandi dans des rapports d’emprise et qui
ont, pour survivre, décidé d’étouffer leur forte sensibilité, jusqu’à ce que
cette asphyxie leur devienne insupportable…

Dans son travail, mais aussi dans ses relations avec des proches, Yacine a longtemps
été un rouage d’un système d’influence qui donnait raison aux plus forts, et notamment
aux hommes (surtout s’ils étaient plus âgés ou plus puissants). Il a beaucoup justifié sa
participation à des procédés autoritaires par toutes sortes de rationalisations abstraites
idéologiques et théoriques, autant que par un recours au consensus, signature de
toutes les formes de perversion  : « ça se fait », « puisque cela se fait, je n’ai rien à
dire » ou encore « c’est comme ça », « cela a toujours été ainsi » ; banalisation du mal
par excellence ! Grâce aux encouragements et au soutien de sa compagne, Yacine est
capable aujourd’hui de s’en rendre compte et de se remettre en cause. De surcroît, il a
lui-même choisi et accepté au préalable de se libérer des drogues qui
l’insensibilisaient. «  Cela me permettait de me déconnecter de la réalité, surtout de
mes sensations et de mes sentiments », explique-t-il depuis. « Pour moi, la cigarette
était un vrai blindage contre mes émotions, une cuirasse qui m’empêchait de ressentir
quoi que ce soit. Quant à l’alcool, c’était une bonne excuse pour dire et faire n’importe
quoi, même de violent, en prétendant que je n’en étais pas conscient.  » Avec le
sevrage, Yacine découvre à quel point il est fragile : « je suis peu de chose, je me sens
dépassé ou bouleversé par des petits riens  ; je mesure aujourd’hui l’ampleur des
dégâts : j’étais devenu un robot, une machine, un automate programmé pour écraser
les autres. »

Comment des personnes comme Yacine, qui sont en réalité d’une extrême
sensibilité et d’une profonde vulnérabilité, en arriventelles à devenir les
acteurs ou collaborateurs de systèmes d’emprise, en s’insensibilisant par
toutes sortes de subterfuges, notamment par des stupéfiants2 ?

Un enfant équilibré et en bonne santé peut être caractérisé par un élan de
vie vers l’extérieur (les autres, la nature, le monde) et un regard intérieur (il
se perçoit et il perçoit ce qui l’entoure à partir de ses vécus intimes, de ses
ressentis à lui). Lorsqu’un adulte (parent ou professeur) le désigne pour le
reprendre, le réprimander ou même pour le complimenter ou le féliciter, il
lui dit  : «  tu es ceci ou cela  ». Ce phénomène de désignation venant du
dehors provoque un détour forcé de l’enfant vers l’image extérieure de soi,
c’est-à-dire que cela le pousse à construire une idée sur lui-même, un savoir
abstrait sur lui. L’enfant est excentré, décentré, déporté de lui-même. Pour



reconquérir son équilibre, il a besoin de pouvoir retrouver ses ressentis et la
perception intérieure qu’il a de lui-même.

Ainsi, la concordance de la parole de l’adulte avec ses ressentis confirme la
véracité de ses perceptions et la validité de son regard intérieur, personnel et
subjectif. En revanche, la discordance de la parole de l’adulte avec ses
perceptions provoque une déformation et une distorsion de son
discernement, en maintenant le regard extérieur, cette vision extériorisée
dépersonnalisée qui ne lui appartient plus, et en le laissant décentré, donc
étranger à lui-même. Pour s’orienter, l’enfant hors de lui a désormais besoin
des recommandations de l’adulte : il lui a délégué sa capacité de percevoir
et de penser. Il renonce à luimême  ; son développement personnel s’est
arrêté. Il va donc imiter l’adulte devenu support d’existence, adopter ses
postures, endosser ses comportements, répéter ses discours et défendre les
mêmes idéaux. Il devient le maillon anonyme d’une chaîne déshumanisée.

Yacine commence à prendre conscience de son conditionnement d’enfant à partir d’un
rêve qui le laisse dans un profond malaise. «  Je suis dans un très grand couvent,
presqu’une ville fortifiée, pour une période que je ne connais pas, sans trop savoir
pourquoi je dois être là. Je suis enfant. Il est difficile de se retrouver dans les longs
couloirs, les grands halls et les cours désertes, sans repères pour s’orienter. J’ai
l’impression d’être coupé du monde et de la vie à l’extérieur. La situation me semble
absurde. Au moment de déjeuner, je descends vers les réfectoires au sous-sol. Le
premier est complet, je descends encore un étage vers le second. Il reste très peu de
places. Je m’installe à une table. Je me demande ce que je vais choisir de manger
parmi les plats qui sont dans un chariot. Le temps d’aller me laver les mains, il n’y a
plus rien à manger. Je remonte donc vers le premier réfectoire, puis je me dirige vers le
chariot encore garni et les personnes qui servent. L’une d’elles me demande si je ne
viens pas uniquement pour manger plus, comme si je trichais et utilisais une fausse
excuse pour leur demander un plat. Je me sens gêné d’être accusé à tort alors que j’ai
faim et que je n’ai encore rien mangé…  » Ce long cauchemar permet à Yacine de
repérer comment le système familial de son enfance reposait sur l’arbitraire, l’absence
de repères, la confusion, l’intimidation et la punition : toutes les conditions qui signent
la présence d’un système d’emprise. Ce type d’éducation l’a décervelé et rendu
extérieur à lui-même, lui barrant toute autre issue apparente que celle de se « fondre
dans la masse, entrer dans le rang et faire le jeu du système en épousant ses lois » !

En abdiquant, en sacrifiant sa subjectivité, en se dépouillant de son libre
arbitre, en s’en remettant aux mains de ses éducateurs, l’individu se défait
de sa sensibilité singulière qui reste en jachère, endormie mais pas morte



pour autant. Lorsqu’il a la possibilité, et le courage, de se défaire des
automatismes et des défenses (y compris narcotiques) qui lui ont permis
d’exister malgré sa béance intérieure, il retrouve une sensibilité d’une
grande vivacité et la fragilité intrinsèque à sa condition humaine. Quel que
soit son âge, jeune ou vieil adulte, il découvrira peu à peu comment vivre
son existence singulière à partir de sa sensibilité personnelle, et non plus en
la fuyant ou en l’esquivant.

L’horreur du corps réel
Il est souvent difficile de grandir, de mûrir, de vieillir, de quitter les repères
connus et le confort qu’ils apportent, pour accéder à de nouvelles façons
d’être, d’exister, de vivre, donc de se situer dans ses relations. Ce refus de
grandir, de changer et d’évoluer est surtout un refus de ressentir et de
s’incarner dans ce corps-là qui est le nôtre, malgré toutes ses imperfections
et ses limites. Paradoxalement, ce phénomène concerne beaucoup de
personnes très sensibles, tellement apeurées par leurs fragilités qu’elles ont
de grandes peines à s’inscrire dans le concret de la réalité. Elles peuvent
ainsi se sentir perdues lorsqu’elles doivent faire face à de petites comme à
de grandes modifications  : du changement de place d’un objet sur une
étagère ou du remplacement des rideaux dans une pièce à la réorganisation
d’un magasin habituel ou à un déménagement… Pour certaines femmes,
cette fragilité est exacerbée avant et pendant leurs règles  ; pour quelques
hommes aussi, elle est accrue par le dégoût de leur femme pour toute forme
de rencontre sexuelle. Il arrive que ces personnes mettent en œuvre, même
malgré elles, une sourde force de destruction (du lien, de soi, de l’autre),
inévitablement suivie de découragement, voire de dépression, même si elle
est masquée, puis d’une plainte lancinante, qui s’installe et tourne
facilement à la revendication.



D’une sensibilité extrême, Nadia n’a jamais aimé son corps. Enfant arrivée «  par
accident  », elle a doublement déçu ses parents puisqu’elle est née fille alors qu’ils
attendaient un garçon. Très brillante à l’école, elle est régulièrement première de sa
classe, ne partage pas les jeux de ses amies et, plus tard, ne sort pas avec elles. À
l’adolescence, elle est directement confrontée au suicide d’une camarade de classe
dont elle se sentait très proche. Suit une période d’anorexie. Hospitalisée, le médecin
psychiatre abuse d’elle : « je suis sortie encore plus détruite de l’hôpital », constate-t-
elle avec amertume. Elle sombre dans les drogues dures jusqu’au jour où elle assiste
impuissante à la mort par overdose d’un compagnon d’infortune qu’elle aurait souhaité
pouvoir aimer un jour, sans oser le lui exprimer. Mangeant très peu, Nadia retourne
avec sérieux à ses études en se promettant de ne jamais tomber amoureuse, tant elle
craint de souffrir encore plus. La seule évocation de la sexualité l’effraie  : «  j’en ai
terriblement peur encore aujourd’hui », confie-t-elle gênée, les yeux baissés. « J’étais
tout le temps mal dans ma peau, explique Nadia, incapable de m’inscrire dans la
réalité : seuls les livres me rassuraient ». Elle est encore ainsi à l’heure actuelle.

Les parents de Nadia étaient de grands idéalistes, marqués par l’idéologie
hippie des années 1960-1970 et la croyance sincère que le communisme
allait vraiment pouvoir changer le monde. Nadia ne parvenait pas à adhérer
aux rêveries de ses parents. Elle savait qu’elle ne pourrait que les décevoir.
Elle craignait par-dessus tout de ne plus être aimée d’eux et d’être rejetée.

Pour définir l’emprise qui l’enserre, Nadia avance  : «  Je ne m’appartiens plus  ; j’ai
l’impression de ne plus vivre ma propre histoire  ». Plus précisément, elle cherche à
mieux comprendre son aversion pour la sexualité. Elle perçoit qu’il s’agit surtout d’un
dégoût pour le corps de l’homme… Lui reviennent alors des souvenirs de son père,
homme très sportif, tirant orgueil de son apparence physique et exhibant son corps nu
autant qu’il le pouvait. Il demandait souvent à sa fille de se serrer contre lui pour
l’embrasser, ou de laisser la porte de la salle de bain ouverte lorsqu’elle faisait sa
toilette, ce qui plongeait Nadia dans l’effroi et la sidération. Sans le moindre tact, son
père la dévalorisait en lui reprochant d’être « coincée ».

Les situations d’emprise sont variées et diffèrent entre elles. Certaines
formes d’emprise ne relèvent pas directement d’une perversion affirmée et
installée, mais plutôt de contraintes mentales, souvent idéologiques, que les
parents imposent à leurs enfants en croyant qu’ils les élèvent dans une
forme d’éducation meilleure que celle qu’ils ont reçue, que cette éducation
soit puritaine, avec le retour en force des fanatismes religieux, ou au



contraire libertaire. Ce ne sont pas les choix et les croyances des parents qui
sont en cause, ils leur appartiennent, mais la conviction illusoire et très
ancrée qu’ils ont du bien-fondé de leurs idées et de la nécessité de les
inculquer coûte que coûte à leurs enfants, sans respecter ni leur liberté de
discernement, de pensée et d’expression, ni leur développement humain.

L’envie destructrice
« J’ai reçu la vie comme une blessure. »

Lautréamont

Les individus dont la sensibilité est paroxystique peuvent percevoir
intérieurement qu’ils sont «  tout le temps sur la brèche  ». D’ailleurs,
certains se plaignent : « J’en fais trop, sinon je me sens coupable », ce qui
en dit long sur les loyautés qui les enferment dans des obligations face aux
autres et les poussent à se sacrifier. Preuve, s’il en est, que toute forme
d’emprise, extérieure (dans la relation aux autres et au groupe), devient peu
à peu intérieure (de soi à soimême)3. Cette suractivité les épuise. Là encore,
l’épuisement est un signe que la «  position subjective  » (la façon qu’a le
sujet de se situer) n’est pas juste. À quoi sert-il donc de se croire obligé de
répondre aux attentes des autres, quel en est le bénéfice et à quel prix ? En
dernier recours, seule la maladie arrête le « toujours plus ».

Cependant, se dévouer sans cesse pour une cause ou pour autrui ne rend pas
heureux, loin de là. Insatisfait, mécontent, négatif, l’individu qui se sacrifie
(se mortifie) voit surgir en lui des montées de violence face aux personnes
vivantes et joyeuses. Son austérité et son sérieux le poussent à les envier. Il
lui arrive de détester ceux de ses amis qui savent ce qu’ils veulent, sont
épanouis et réussis-sent4. Ces manifestations d’envie mettent en évidence le
vide intérieur et l’appauvrissement des ressentis, voire leur absence, chez
les personnes paralysées et dévitalisées par l’emprise.



Par moments, Marc est très envieux. Après coup, il le regrette et a des remords : « J’ai
toujours voulu aimer et être aimé, malheureusement, dans mon histoire familiale cet
amour n’existait pas. » Tout ce que Marc considère comme une injustice renforce et
attise sa très grande sensibilité. À tel point qu’il a préféré se couper de sa sensibilité.
«  Je crois que l’injustice de mes parents à l’égard de leurs enfants, mais aussi leur
incompréhension et cette mauvaise opinion que j’avais de moi-même m’ont amené au
fil du temps à ne plus accepter d’être sensible et donc à me désensibiliser en me
déshumanisant jour après jour. Comme ça, je croyais me tirer d’affaire ! »

Pourtant, ni Marc, ni Yacine, ni les individus qui leur ressemblent ne
peuvent éliminer totalement l’humain en eux. Marc explique sa prise de
conscience  : «  Pour ma sauvegarde, j’ai dû faire le choix de revenir en
arrière, sur les bases de ce que j’aurais voulu être. Aujourd’hui, j’accepte
ma sensibilité, même si ce n’est pas du tout facile. » Sou-vent, même, Marc
ne se trouve pas assez sensible dans le lien avec les autres, pas assez vivant.
Dans tous les cas, cette sensibilité peut « déboucher sur des pleurs, des cris,
de la colère  : je les laisse venir, puis j’y réfléchis beaucoup  ». Elle lui
semble souvent trop tournée vers lui-même, surtout dans les moments
d’angoisse, et pas encore assez vers les autres.

Suite à un rêve, Marc retrouve un souvenir ancien. « C’était une période où j’étais à
l’école primaire. Cela se passait le matin lorsque ma mère nous amenait à l’école en
voiture. Quand j’y repense, c’était très angoissant. Je ne me souviens pas de mon
père, il devait partir travailler plus tôt. Ma mère nous lançait à mon petit frère et à moi :
“Je vais me suicider. Je veux mourir. Je suis une esclave. Je n’ai pas de vie. Je n’ai
jamais eu de vacances. J’ai travaillé toute ma vie.” Elle se plaignait à moi en particulier,
parce que je l’écoutais, mais jamais à mon père : elle avait très peur de mon père. Il
terrorisait tout le monde. Mon père était un tyran, c’est vrai, mais ma mère ne s’est
jamais révoltée contre lui : elle était très plaintive ; tout le temps dans le malheur et la
plainte, tout le temps mal quelque part. Elle n’a jamais été heureuse. Elle avait écrit ce
malheur dans sa tête. Comme une malédiction, comme une fatalité ; et j’y ai cru, moi
aussi ! »

À écouter sa mère, Marc était convaincu qu’elle « vivait un enfer », mais ne
comprenait pas pourquoi elle ne divorçait pas, pourquoi elle ne partait pas,
pourquoi elle se soumettait. « Ce n’est pas une vie pour un petit garçon »,
sanglote Marc, qui exprime à quel point il se sentait perdu et angoissé. Il est



capable de mesurer aujourd’hui combien l’emprise rend l’enfant otage de
son (ou ses) parent(s).

Une emprise (celle du père despotique et méprisant) peut en cacher une
autre (celle de la mère esclave et plaintive). Sous les feux croisés de ces
deux formes d’emprisonnement de son discernement et de sa pensée,
l’enfant est réduit au silence, à l’obéissance et à l’impuissance face au
spectacle désespérant du désamour entre ses parents. Il ne peut pas
appréhender clairement, donc accueillir, ce qu’il est et ce qu’il vit. Il
n’arrive pas à développer une bonne relation avec sa sensibilité, pas plus du
côté de l’impression (ressentir et percevoir) que du côté de l’expression
(figurer et parler).

La vraie question n’est pas tant d’être plus ou moins sensible, mais de vivre
en conscience, dans la plénitude de nos ressources et au mieux de nos
possibilités, la sensibilité singulière qui est la nôtre…

 
1. Cf. S. Tomasella, La perversion – Renverser le monde, Eyrolles, 2010.
2. Voir aussi M. Milner, La folie refoulée des gens « normaux », Érès, 2011.
3. Voir S. Tomasella, Le surmoi – Il faut, je dois, Eyrolles, 2009.
4. M. Klein, Envie et gratitude, Gallimard, 2001.



TROISIÈME PARTIE

Bien vivre sa sensibilité



Comme nous l’avons vu, une grande sensibilité est souvent mal vécue par
celui qui l’éprouve, et peut être, également, mal reçue par son entourage.
Découragés, certains d’entre nous peuvent alors penser qu’ils sont
décidément trop sensibles pour vivre heureux, en harmonie avec eux-
mêmes et avec leur entourage.

Pourtant, nous pouvons faire le choix d’écarter la fatalité de notre chemin et
adopter un autre angle de vue, afin d’être au mieux qui nous sommes. Ainsi,
l’actrice Marion Cotillard déclare lors d’une interview : « J’ai toujours eu
une grande sensibilité […] Heureusement, cette hypersensibilité aggravée
est compensée par une nouvelle aptitude à rire de moi-même et de mes
réactions émotives, qui peuvent être démesurées1.  » Elle ajoute qu’elle a
appris à se recentrer sur elle-même, qu’elle a développé également une
capacité de recul et un humour salutaires vis-à-vis d’elle-même.

Il est donc possible de changer le regard porté sur soi et de trouver des
façons de vivre en accord avec soi-même. Comment y parvenir ? Par quels
processus ? Nous allons le voir…

 
1. Psychologies Magazine, 26 mai 2012.
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Ni gérer, ni subir : vivre nos émotions 13
« Le miracle est intérieur. Il puise sa source dans le renoncement aux idées noires

issues de l’enfance. »

A. Strauss, O. Redon

La plus grave erreur concernant la sensibilité (et surtout l’hypersensibilité)
est de la considérer comme incongrue, gênante, ou pire : « pathologique ».
Notre monde contemporain a trop tendance à tout vouloir « normaliser »,
donc « morbidiser » (rendre morbide), en faisant croire hâtivement et sans
honnêteté que tout ce qui sort des cases « normal » et « standard » relève de
la maladie.

Pourtant, un des fondements de l’équilibre psychique, donc de la santé,
réside dans la vigilance à ne pas croire ce que les autres disent de nous, et
surtout à ne pas s’y réduire. Il est déjà bien difficile de se connaître soi-
même  ; l’autre peut difficilement nous connaître mieux que nous-mêmes.
Cela n’empêche pas, bien entendu, d’écouter de vrais amis avisés, qui
perçoivent nos façons d’être au monde et en relation, et peuvent témoigner
de ce qu’ils constatent chez nous, sans nous juger.

Une autre des clés de la santé psychique est d’être en mouvement et en
alerte, donc en recherche. Il s’agit de ne pas nous asseoir sur nos certitudes,
de ne pas nous figer dans nos habitudes, de ne pas nous laisser pétrifier par
ce que nous croyons, de ne pas nous amollir dans le confort du convenu,
mais d’être en action : de passer de l’état (inerte) au processus (fluide), qui
est le signe du vivant.

Françoise Dolto le signifiait clairement lorsqu’elle parlait de
l’allantdevenant du désir : l’être humain est en marche, devant lui, il va et
devient selon ses aspirations profondes, selon sa sensibilité propre.

Il ne s’agit donc pas de contraindre, de brimer ou de censurer sa sensibilité,
même particulièrement forte : il s’agit de l’écouter, de lui faire de la place et



de l’exprimer au plus juste. Il n’est pas question d’empêcher toute
manifestation émotionnelle, mais de vivre ses émotions sans les subir.
Comment ? En créant de l’espace, en laissant un espace ouvert pour soi et
pour l’autre  : pour que puisse exister la sensibilité des uns et des autres,
comme elle apparaît, au détour des surprises de la relation.

Devenir humain est une conquête quotidienne. Celle-ci passe par la fierté
d’être sensible, puisque la sensibilité caractérise l’humain et que chaque
être est spécifique. Ma liberté m’engage donc à ne permettre à rien ni à
personne de me démolir, ce qui rejoint cette belle maxime de Frederick
Mattias Alexander  : «  Ne se laisser rétrécir par rien, par personne et
surtout pas par soi-même1. »

Bien vivre sa sensibilité n’est pas donné une fois pour toutes ; cela requiert
de s’affirmer pour confirmer instant après instant la légitimité de son
existence sur terre comme être humain unique.

La sensibilité, organe de la perception
« La vie est une comédie pour celui qui pense, une tragédie pour celui qui sent. »

Proverbe espagnol

Le dilemme provocateur de la sagesse populaire espagnole n’est pas
insoluble ; il invite à passer du deux au trois en créant des ponts : sentir et
penser, pour être capable d’agir au mieux…

Les mots que nous utilisons sont souvent appauvris par l’habitude et les
automatismes. Nous ne savons plus exactement ce qu’ils veulent dire. Nous
les utilisons machinalement. Tronqués, mutilés, amputés, qu’ils soient ou
non abrégés pour devenir encore plus familiers, ils sont alors branchés sur
le consensus social, le moule normatif du système culturel, ce grand sac
vide des opinions courantes.

L’utilisation des mots justes est particulièrement précieuse. Elle permet de
mieux s’y retrouver dans nos existences. Il est long et souvent difficile de
parvenir à percevoir exactement la réalité telle qu’elle est. Aussi, le mot
«  ressenti  » est-il fréquemment employé à mauvais escient. Sentir et
ressentir sont des verbes d’action  : ils correspondent à des agissements,
donc à des moments durant lesquels nous sommes en mouvement, nous



sortons du repos, de l’immobilité, voire de l’inertie, pour agir – déjà en
nous-mêmes, pour percevoir la réalité par son impact sur nos sensations.
Cela signifie que nous sommes dans ce que nous faisons, que nous en
prenons l’initiative. Malheureusement, une utilisation erronée du mot
« ressenti » aboutit à des erreurs d’interprétation, donc à des malentendus.
Pour certaines personnes, il s’agit d’une croyance, d’une idée ou d’une
supposition. Lorsque vous leur demandez ce qu’elles ressentent, elles vous
disent ce qu’elles croient, ce qu’elles imaginent, ce qu’elles supposent, mais
pas du tout ce qu’elles sentent. En effet, le ressenti désigne une sensation,
une émotion ou un sentiment. Rien de plus. La pensée ne vient qu’après.
Elle s’élabore progressivement à partir des ressentis (sensations, émotions,
sentiments) ainsi que des intuitions. La même confusion existe
fréquemment dans le langage courant entre impression (il me semble que)
et perception (je constate que). Cette confusion peut engendrer des conflits,
puisque les personnes qui s’opposent ne vont parler ni de la même chose, ni
sur le même plan.

Un homme et une femme sont très amoureux. Ils sont tous les deux des êtres
extrêmement sensibles. Ils sont ensemble depuis plusieurs mois et rien ne semble
pouvoir ternir leur belle entente faite d’attention, d’écoute, de tact et de sentiments
profonds réciproques. La seule ombre au tableau concerne la relation que cette femme
entretient encore avec son ex-compagnon, dont elle assure n’être que l’amie, sans le
moindre souhait de retourner un jour éventuellement avec lui. Son compagnon actuel
accepte cette situation un peu incongrue et déstabilisante : il fait confiance à la femme
qu’il aime. Néanmoins, à certaines occasions, l’empressement, l’euphorie et l’excitation
de sa compagne, lorsqu’elle parle avec l’ex-compagnon, plongent l’homme dans le
doute, ou même dans un profond malaise. Retenu, il ne cherche pas à contrarier sa
fiancée. Lorsqu’ils en viennent à parler de cette situation et qu’il exprime simplement
ses ressentis, la femme se braque et l’accuse d’être jaloux : c’est en tout cas ce qu’elle
croit, à tel point qu’elle en est maintenant persuadée. Cette croyance lui tient lieu
d’explication. Son compagnon essaie de préciser qu’il n’est pas jaloux, qu’il exprime
seulement son malaise. Lorsque leurs échanges se tendent, il peut devenir véhément
face à la fermeture de sa compagne, qui lui reproche alors d’être aussi violent que
moralisateur. Installé, le malentendu devient un conflit de fond.

En fait, ces diverses conceptions des ressentis correspondent à trois postures
psychiques face à la réalité, souvent inconscientes, ce qui renforce les
incompréhensions et les malentendus.



Pour celles et ceux, comme cette femme, qui fonctionnent à partir des
opinions de toutes sortes, un ressenti se réduit à une impression, au
niveau de l’imaginaire et des suppositions. En conséquence, ces
personnes ont de la réalité une vision faussée, fondée sur leurs
interprétations et leurs illusions. Comme tout se joue ici au niveau de
leurs croyances, il est très ardu de leur faire entendre qu’ils ne désignent
pas la réalité mais seulement leurs idées sur la réalité.
D’autres, comme son compagnon, expriment leurs sensations, et parfois
aussi les images intérieures qui en découlent  : ils font appel à leur
sensibilité et se situent dans le domaine des perceptions, donc de
l’expérience de la réalité éprouvée, sans idée préconçue. Comme il n’est
facile pour personne d’observer puis d’expliciter ses sensations, le temps
pour témoigner de l’expérience vécue est plus long que pour affirmer
des idées sur la situation.
Enfin, il existe des individus, comme l’ex-compagnon, qui ne vont se
situer que dans une forme distante d’observation froide, extérieure et
non impliquée, des autres et des événements. Sou-vent méprisants et
moqueurs, voire cyniques et sans cœur, imposant un discours cru ou
décapant sur un réel brut, anonyme, ces individus fonctionnent dans le
registre de l’intellectualisation et de la dissociation (coupés de leurs
ressentis, qu’ils refusent), c’està-dire de l’insensibilité. Pour eux, toute
personne sensible sera facilement taxée d’hypersensibilité ; la sensibilité
étant considérée comme un défaut méprisable ou une fragilité, voire une
tare.



Un soir, chez des amis, une dispute sourde éclate entre les deux amoureux, après une
conversation téléphonique de la femme et de son ex-compagnon, durant laquelle elle
était particulièrement enjouée, puis émoustillée lorsqu’il lui raconte une aventure
sexuelle sans lendemain qu’il venait d’avoir avec une très jeune femme, de plus de
vingt-cinq ans sa cadette, qu’il s’est vanté d’avoir consommée sans donner suite, sans
même la rappeler, malgré les pro-messes qu’il lui avait faites pour la séduire. Une fois
seuls, l’homme explique sa révolte à sa compagne  : le comportement de l’ex-
compagnon de celle-ci le dégoûte ; il ne comprend pas pourquoi elle est complaisante
avec lui, elle d’ordinaire si pudique et si respectueuse. Pourquoi se laisse-t-elle
influencer par lui ? Là encore, la femme se braque, désignant son compagnon comme
intolérant et étroit d’esprit. Elle reprend même une formulation brutale et cynique de
son ex-compagnon2 en lançant sèchement : « chacun fait ce qu’il veut de son cul » !
Elle refuse d’entendre que son compagnon exprime uniquement, sans jugement3 ni
complicité, ses perceptions sur la réalité, et ici sur un comportement qui ne correspond
pas à sa conception de la relation entre humains. Le malentendu perdure dans le
couple, rendant chacun très malheureux et découragé.

Lorsqu’un conflit surgit, ou même s’installe, la sensibilité de chacun est
exacerbée ; à plus forte raison si ce conflit naît d’une incompréhension dont
le point de départ est la différence de position subjective face au réel, donc
la place accordée ou non à la sensibilité comme vecteur de perception…
Lorsque la sensibilité de chacun permet de percevoir la réalité, les mots
utilisés pour décrire les sensations favorisent un échange juste et nuancé. En
revanche, si le langage n’exprime que des idées, des préjugés ou des
croyances, la sensibilité est écartée, le réel ne peut plus être perçu tel qu’il
est  : l’entente ou la mésentente résultent du seul partage de références
théoriques ou morales.

Accueillir les phénomènes
Il semble plus commode et confortable de croire que le monde correspond à
certaines idées glanées depuis l’enfance auprès de figures faisant autorité ou
auprès de groupes de référence. Cela peut même donner beaucoup
d’assurance à ceux qui affirment aveuglément, avec aplomb et sans l’ombre
d’un doute, des « vérités » absolues (qu’elles soient médicales, politiques,
religieuses, etc.).

Il est bien plus ardu de constituer peu à peu sa propre conception de la vie,
du monde, de son existence à partir de ses expériences. Cette démarche est



personnelle et non plus institutionnelle, individuelle et non plus sociale,
scientifique et non plus dogmatique.

Elle a été mise en évidence, puis à l’honneur, dès la fin du XVIIe siècle par
les philosophes des Lumières.

Il s’agit en fait d’une exigence simple à définir, mais difficile à mettre en
œuvre : observer les phénomènes, tels qu’ils se présentent à nous, avec un
œil neuf, sans préjugés, sans préconception (sans interprétation préalable),
dans leur déroulement dynamique, selon leur mouvement propre.

Cette démarche n’est possible que si nous nous mettons à l’écoute de notre
sensibilité, donc des informations qu’elle nous apporte sous forme de
ressentis. Une sensibilité foisonnante et très développée n’est donc pas un
handicap, au contraire  : elle demande seulement de prendre plus de temps
pour faire le tri et démêler tous les flux des informations sensorielles qui
surviennent.

D’une sensibilité extrême, « tout le temps à fleur de peau », Lizzy commence à mieux
se repérer dans le flot de ses sensations, y compris en se protégeant lorsque cela lui
semble nécessaire. «  Je vis l’instant intensément s’il est positif, ou j’essaie de me
protéger s’il s’avère difficile. Je peux éprouver une grande fatigue quand je lutte contre
les effets de ma vulnérabilité, par exemple si je me sens déstabilisée par les propos
peu valorisants des autres. » Lizzy fait la part des choses. « Cette sensibilité est aussi
un atout, elle magnifie les sensations : cette pensée même me réconforte. J’essaie en
quelque sorte de transcender ma sensibilité, de l’utiliser, car elle me fait me sentir
vivante, je la considère comme une qualité. Elle me rapproche des autres. Parfois je
me sens impuissante à réguler le flot et je me sens submergée, incapable de calmer
l’émotion, j’ai alors besoin de temps pour comprendre et intégrer ce qui s’est passé,
pour le mettre en mots. Intellectualiser ce qui m’arrive m’aide beaucoup, même si
l’émotion perdure longtemps. Par intellectualiser, j’entends comprendre, rationaliser et
essayer de retenir les divers mécanismes qui ont conduit à la situation de stress, de
souffrance, pour ne pas réitérer les mêmes schémas et éviter l’enfermement. »

Comme beaucoup de personnes qui se trouvent « hypersensibles », Lizzy se
comparait beaucoup aux autres, se trouvant trop fragile par rapport à eux,
qu’elle idéalisait, donc moins intéressante, moins forte, moins aimable, etc.
Elle a mis du temps à quitter la dévalorisation de sa personne et de son
existence, pour se considérer comme unique, singulière et valeureuse. Elle a
même compris, un jour, que tout jugement est un choix et un acte de « non-



amour  ». Chacun de nous peut préférer faire le choix de la liberté et de
l’amour. La démarche intérieure qui lui a permis de se trouver, elle, fière de
sa sensibilité et de son tempérament, peut être résumée schématiquement en
trois phases.

Trouver les mots justes pour décrire ce qui est ou a été vécu. Le réel est
réalisé4, il devient conscient ; le souvenir ne hante plus obscurément, il
devient une mémoire consciente.
Accepter de laisser les idées abstraites, les idées communes, ou même
plus simplement les idées des autres, pour déceler et capter en soi les
visions intérieures  : «  images-sensations », images du corps ou images
sensibles : l’articulation entre l’âme et le corps est retrouvée5.
Choisir l’amour  : ne plus se dénigrer soi-même ou se dévaloriser par
rapport aux autres, mais apprendre à s’aimer, notamment en appréciant à
sa juste valeur sa propre sensibilité…

De son côté, Djamel se rend compte en racontant ses souvenirs qu’il est
particulièrement sensible aux lieux, aux bâtiments, aux rues, aux parcs…
«  J’ai vécu ces cinq dernières années à Marseille et je me suis dit que je
pourrais cartographier tous les endroits de cette ville dans lesquels j’ai des
souvenirs particuliers.  » Puis, il prend le temps de décrire un à un ces
endroits chargés d’émotions, de sentiments et de son histoire personnelle,
pour mettre en lumière la façon dont il a constitué son identité.

« Je me suis construit tout seul par timidité et peur des autres, des enfants de mon
âge, des professeurs, des “plus grands”. L’environnement en général m’a toujours
offert des repères, des lots de consolation, des endroits pour me cacher, pour m’isoler,
pour m’émerveiller… Le jour où j’ai compris que je ressentais cela non pas seulement
dans mon village natal mais partout où je mettais les pieds, je n’ai plus eu peur de
voyager, d’explorer et de vivre ailleurs, j’arrive à trouver de la beauté et de la poésie
partout aussi bien dans un paysage naturel que dans un environnement urbain ou
industriel. Je vis parmi mes histoires et mes espoirs partout où je suis. »

Notre sensibilité est palpitante et active. Elle est un merveilleux trésor de
mémoire ardente, plus ou moins disponible selon les instants et les
circonstances. Les personnes les plus sensibles sont aussi les plus vivantes,
les plus humaines, les plus créatives  ; celles dont la mémoire est la plus



vive, la plus riche et la plus accessible. Cela vient confirmer, une fois de
plus, à quel point la sensibilité – même extrême – ne peut pas être
considérée comme une tare ou un défaut, encore moins comme une
maladie : il est nécessaire de la réhabiliter dans toutes ses dimensions et à
tous les niveaux de la vie en société6.

Percevoir pour concevoir
Désormais, les passages entre l’expérience sensible (autant sensorielle
qu’affective) et la rationalisation peuvent advenir par allers et retours, sans
privilégier l’une par rapport à l’autre.

Camille en témoigne  : «  Soit j’exprime ma sensibilité, soit j’intellectualise  !
Intellectualiser me protège et m’éloigne un peu de ma sensibilité. Par exemple, j’ai
appris à mettre ma sensibilité de côté si j’ai affaire à des gens insensibles. Cela ne
dure qu’un temps et cela ne m’empêche pas de retrouver ma facilité à parler de mes
sensations, de mes émotions et de mes sentiments. J’essaie aussi de garder intacte
mon aptitude à être surprise par l’imprévisible. La sensibilité est une qualité humaine.
En tant que personne hypersensible, j’en suis remplie à ras bord. L’écoute attentive
d’un proche m’aide à calmer le jeu en faisant baisser en moi l’excès de pression. »

Intellectualiser ou rationaliser n’est d’ailleurs pas qu’une défense
momentanée (ou installée) contre sa sensibilité en excès ou l’insensibilité
des autres. Comme l’affirmait Lizzy, elle est aussi un outil précieux pour
chercher à comprendre ce qui nous arrive, pour se le représenter et lui
donner une forme qui a du sens : cela rend possible de passer du sensible au
sensé. D’autant qu’en réalité tout est lié  : il n’y a pas de coupure entre le
sensible et le sensé, mais des connexions d’abord intangibles et invisibles,
que nous pouvons rendre tangibles et visibles, par les mouvements de notre
conscience. Ainsi, percevoir permet de concevoir. La réalité extérieure que
nous décelons par l’écoute ou l’observation devient une réalité intérieure,
personnelle, que nous pouvons élaborer en pensée propre. Réciproquement,
lorsque nous repérons suffisamment une réalité intérieure, nous pouvons
l’exprimer clairement pour la partager avec d’autres, donc la rendre
extérieure. Comme une respiration…



Marie-Josèphe Jude explicite les correspondances qui relient les
phénomènes très divers qui interviennent dans ce processus d’élaboration et
d’expression :

« Les sensations, les émotions, les sentiments font partie de la sensibilité,
tout cela est fondamentalement lié. On pourrait parler d’enchaînement, de
suite logique  : un sentiment fait naître à la fois des sensations, des
émotions  ; l’inverse existe aussi, quelqu’un peut tout à fait ressentir une
émotion indicible en rencontrant une personne, et cela se transforme peu à
peu en un sentiment amical ou amoureux. »

À la fois complexe et subtil, ce tissu de correspondances est un tissage de
sensations et d’images, il constitue le tremplin de notre capacité à penser le
réel7. Il correspond d’ailleurs aussi à la trame de notre enveloppe
psychique, notre «  peau d’âme  », qui dessine les contours de notre être
intérieur. Nous pouvons donc mesurer à quel point une bonne relation avec
notre sensibilité est vitale !

« L’être sensible va plus vite au cœur des choses, il ne perd pas de temps à
chercher de façon abstraite, son ressenti va plus vite que l’intellect. Mes
étudiants me montrent chaque semaine à quel point ceux qui ressentent les
émotions dans leur vie sont capables de les traduire en jouant. On ne peut
rien expliquer à celui qui ne ressent pas, malheureusement. Il ne peut que
reproduire un enchaînement de sons en ne pouvant se fonder que sur le
volume de ceux-ci, leur vitesse d’émission et leur agencement… Tout
devient extrêmement compliqué parce que cela nécessite de réfléchir à
chaque instant ! C’est épuisant… »

Le constat très précis de Marie-Josèphe Jude, dans son activité
d’enseignement du piano, est valable quel que soit le domaine d’expérience.

Deux extrêmes sont à éviter : se situer soit uniquement dans la réflexion, la
mentalisation, l’intellectualisation, soit exclusivement dans le sensationnel
et l’émotionnel. Ce sont les va-et-vient entre activité de sentir et activité de
penser qui favorisent un équilibre personnel et une bonne relation avec sa
sensibilité  : ni trop, ni trop peu. D’autant que sentir ne signifie pas se
vautrer dans les émotions ou barboter dans la sensualité, pas plus que
penser ne signifie mentaliser ou supputer.



Il ne s’agit ni d’élucubrer, ni d’édulcorer, mais d’élaborer la réalité perçue
de façon sensible, sans « pathos », c’est-à-dire sans la réduire non plus aux
sensations ou aux émotions que nous en retirons… Encore une fois, la
véritable différence réside du côté des processus  : non pas des concepts
figés, absolus, abstraits, schématiques ou généraux, qui sont des notions
sans image ou des idées sans incarnation, mais des réalités en mouvement :
des phénomènes complexes, relatifs, concrets et singuliers. Les perceptions
de ces phénomènes sont élaborées à partir d’images intérieures8, c’est-à-
dire de visualisations personnelles, qui sont «  des actes de symbolisation
par lesquels chaque sujet singulier s’approprie ses expériences subjectives
du monde9. »

La dynamique évolutive d’un processus psychique s’organise donc selon
trois étapes principales, qui correspondent à des actions psychiques
fondamentales, en lien direct avec la sensibilité :

Le temps de sentir  : l’action intérieure de percevoir, de déceler ses
ressentis concernant la réalité, notamment à partir de ses sensations, qui
sont des informations sur le réel vécu.
Le temps de comprendre : l’action intérieure de concevoir, de se figurer,
de réaliser, de s’approprier le réel perçu, ce que les psychanalystes
nomment élaboration ou symbolisation.
Le temps d’agir : à l’action intérieure de choisir et de décider, à partir de
ce qui a été senti (perçu) et compris (symbolisé), succè-dent une ou
plusieurs actions extérieures (ou vers l’extérieur), qui peuvent être de
s’exprimer de façon artistique, de parler dans une langue ou une autre,
de se mouvoir, de travailler, de s’occuper des tâches du quotidien, de se
reposer, de lire, d’écouter de la musique, de communiquer avec
quelqu’un, de prendre soin de l’autre ou de soi, etc. Agir peut également
concerner une action intérieure (ou vers l’intérieur) : un nouveau regard
sur soi, sur les autres, sur le monde, une nouvelle disposition personnelle
dans telle ou telle situation, une façon plus claire de se situer ou de
prendre position, etc.

Nous avons pu voir que de telles actions sont très importantes pour mieux
vivre sa sensibilité (seul ou avec les autres) : sentir, comprendre, agir sont
indissociables et forment un processus complet.



 
1. Voir C. Hardy, L. Schifrine, S. Tomasella, Habiter son corps. La méthode Alexander, Eyrolles,

2007.
2. De fait, les personnes qui appuient leur discours sur les idées communes, plutôt que de fonder

leur pensée sur leurs perceptions singulières, sont plus influençables et risquent plus de se trouver
sous l’emprise d’individus malveillants, y compris en répétant les formules toutes faites qui
participent de leur décervelage…

3. Bien entendu, pour être précis, juger n’est pas évaluer, acte nécessaire au discernement.
4. Cf. P. Delaunay, Les quatre transferts, FAP, 2011. « Je réalise » signifie « je prends conscience »,

« je comprends », etc.
5. S. Tomasella, L’inconscient, Eyrolles, 2011.
6. Voir L. Israël, Boiter n’est pas pécher, op. cit.
7. S. Tomasella, L’élan créateur, IPM, Montpellier, 2001, repris dans Vers une psychanalyse de la

marque et de ses expressions, Université de Nice – Sophia Antipolis, 2002.
8. Voir S. Tomasella, La traversée des tempêtes, op. cit., pp. 137-145.
9. Cf. S. Tisseron, Y a-t-il un pilote dans l’image ?, Aubier, 1998, p. 140.
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« De nos jours, malheureusement, tout le monde se prend pour un psychologue. Mes

patients m’expliquent en détail de quels complexes ils croient souffrir. »

A. Christie

Comme le médecin du roman d’Agatha Christie, beaucoup de nos patients
commencent leur psychanalyse avec des explications très construites et
parfois très figées sur leurs maux. Ils emploient un grand nombre de termes
techniques, lus et entendus ici ou là. Ils voudraient bien convaincre le
praticien qu’ils en savent long sur euxmêmes, des causes aux effets, et
même des diagnostics jusqu’aux remèdes  ! Leurs certitudes habilement
rationalisées et leurs discours brillamment contrôlés ne laissent plus de
place à la découverte, à la complexité, donc au changement.

Nous l’avons abordé dans le chapitre précédent, de nombreux biais peuvent
venir entraver l’accomplissement complet d’un processus psychique
global :

Se persuader soi-même, s’affirmer ou vouloir convaincre l’autre en
s’appuyant sur des impressions, des croyances, des suppositions ou sur
des idées généralement admises, même issues de la psychanalyse, plutôt
que sur son expérience, ses perceptions, les images intérieures originales
qui en découlent, donc sur sa pensée sensible et singulière.
Se complaire dans les ressentis en évitant toute forme de réflexion ou, au
contraire, survaloriser l’intellectualisation et la rationalisation en évitant
ou niant tout ressenti.
S’arrêter un temps trop tôt : sentir, puis comprendre, sans accepter d’en
tirer les conclusions qui s’imposent ou même simplement se dessinent,
donc refuser d’agir en conséquence.

Plus encore, comprendre étant l’articulation entre sentir et agir, la
compréhension peut être perturbée par des certitudes profondément ancrées,



qu’elles soient théoriques, idéologiques, doctrinales ou tout simplement
simplificatrices. En effet, accueillir la complexité de la vie et du monde est
une tâche ardue et sans fin ; à l’inverse, nous avons tous tendance à rabattre
la réalité vers des explications restreintes, donc à réduire les situations
vécues à des schémas tronqués.

Ne pas vivre par peur de mourir
Parmi ces schémas simplificateurs résident très souvent les idées erronées
que nous nous faisons sur nous-mêmes. Nous croyons que nous sommes
ceci ou cela  : nous n’en démordons pas  ! À l’extrême, certains se
définissent même par le nom de leur maladie ou de leur trouble, comme si
leur identité s’y limitait. Curieusement, certaines formes de sensibilité
exacerbée sont liées au refus d’évoluer, de changer d’habitude, d’être
bousculé par la moindre nouveauté. Vivre serait trop risqué, puisque cela
conduirait inévitablement à se confronter un jour, inéluctablement, à la
mort…

Installés confortablement dans la routine rassurante de la maladie et de tous
les gestes répétitifs de parade ou de soin qu’elle semble nécessiter, ils
suivent le cours tranquille des habitudes et n’évoluent plus. Tout ce qui les
sort de leurs automatismes et de l’immobilisme qui en découle, y compris
concernant la conception qu’ils ont d’euxmêmes et de leur mal, les précipite
dans l’angoisse. Leur existence se referme alors de plus en plus autour de la
répétition à l’identique des situations limitées qui seules les réconfortent et
des idées limitantes qui les justifient.



D’une sensibilité très vive, Chloé paraît extrêmement fragile les premières fois où je la
vois. Cette femme de vingt ans, au visage éteint et plombé par l’angoisse, était envahie
par un réseau de peurs handicapantes qui l’empêchaient de vivre sa vie de jeune
femme et la rendaient très dépendante de ses proches, notamment pour se déplacer.
« Ma peur est la peur de vomir. Je vis avec ça depuis que j’ai 14 ans. Au début je ne
voyais pas ça comme une peur et cela ne m’empêchait pas de vivre. Mais au fur et à
mesure que j’ai grandi, cette peur de vomir n’a fait qu’empirer, tout ce que j’assimilais à
vomir devenait une peur supplémentaire à celle-ci. Je me lavais les mains sans cesse,
n’allais plus aux toilettes publiques, etc. En période de gastroentérite, j’étais terrorisée,
j’en suis même venue à ne plus vouloir aller à l’école, à ne plus vouloir rien faire seule,
à ne plus sortir, de peur de vomir à tout instant. Cette peur prenait une emprise sur moi
que je ne pouvais pas contrôler.

Et quand je savais que quelqu’un allait vomir, je me mettais à angoisser, trembler,
pleurer. Puis, quand j’avais peur de vomir moi-même, c’était tout cet énorme stress,
mais en pire. C’est simple, pour moi j’allais vomir, donc mourir. Je ne bois pas non plus
d’alcool de peur de vomir et moi qui aime sortir et m’amuser, je n’allais plus à des fêtes,
plus chez des amis… »

Comme une personne qui imagine être allergique à la poussière, au soleil,
ou même à l’air extérieur, Chloé était devenue prisonnière de ses angoisses.
Elle prenait des médicaments pour une maladie qui n’existait pas, mais
qu’elle craignait terriblement et dont elle guettait le moindre signe. Elle ne
faisait plus rien à cause de cette peur qui la hantait à tout moment et
occupait toutes ses pensées.

«  À force, j’ai commencé à considérer cette peur permanente comme une sorte de
maladie, j’ai donc décidé de me faire soigner, de me faire aider en faisant une
psychanalyse car c’était devenu absolument invivable. Cette psychanalyse a été une
révélation pour moi  : j’ai compris ce qui m’arrivait, j’ai réussi à faire des efforts pour
sortir de mes habitudes et à revivre petit à petit une vie sans peur. Progressivement,
j’ai pu comprendre cette peur de vomir. Je n’en suis pas encore définitivement défaite,
mais je peux faire les choses seule, sortir, aller à l’école sans avoir la peur au ventre
constamment et je n’y pense plus tout le temps. J’ai évolué, je me sens mieux
maintenant que j’ai accepté de me faire aider. Maintenant, j’en parle facilement. J’ai
rencontré deux person-nes ayant cette peur aussi  : je me dis que je ne suis pas la
seule et je me sens comprise. Je peux affronter mes peurs, en parler et les dépasser. »

L’inquiétude, le doute, l’anxiété et l’angoisse sont les plaies des personnes
hypersensibles  ; ces plaies, souvent accompagnées d’impatience,



d’irritabilité et de nervosité, rendent ces personnes plus difficiles à
supporter. Les proches leur renvoient l’idée qu’elles sont insupportables et
impossibles à vivre, relançant l’inquiétude et l’anxiété, nourrissant sans fin
les doutes et les angoisses. Comme si, lorsqu’elle est mal accueillie et mal
vécue, l’hypersensibilité entretenait l’hypersensibilité. La personne qui
souffre de sa sensibilité à vif se sent dans le tourbillon d’une tornade
dévastatrice qui tourne sur elle-même, et dont il lui semble improbable de
sortir un jour…

L’art de l’intuition
Une voie pour sortir de l’impasse est d’apprendre à se mettre à l’écoute de
son intuition, à son école, et à la suivre avec confiance. Le plus souvent,
nous restons pétrifiés parce que nous avons oublié que nous pouvons
bouger. Nous restons donc sidérés tant que nous oublions que nous sommes
capables de penser ; or, dans les situations les plus difficiles ou complexes,
penser requiert de mobiliser nos ressources les plus profondes, notre
« petite voix intérieure » : notre intuition.

Marie-Josèphe Jude en donne un exemple :

«  L’intuition me permet souvent d’avoir des élans spontanés (ou le
contraire) pour les personnes que je peux rencontrer au cours de ma vie
professionnelle. En général, je ne me trompe pas trop, je suis confortée
dans la première impression que j’ai eue… J’ai beaucoup développé mon
intuition en étant plus souvent dans le rôle de l’observatrice que de
l’actrice. J’adorais observer lorsque j’étais enfant, juste pour le plaisir de
comprendre comment fonctionnaient les relations humaines. Nous sommes
une grande fratrie, avec une histoire familiale complexe. »

Comment se développe l’intuition ? Avant tout en étant à l’écoute de soi-
même, de ses profondeurs intimes, parfois étranges, donc par
l’apprivoisement sensible du silence, puis par celui de son désir.

« Mon enfance et mon adolescence se sont passées essentiellement dans le
silence. Je ne parlais pas, j’écoutais beaucoup, je me servais de mon piano
comme “interprète”. Cela a duré jusqu’à vingt ans, âge auquel s’est
produite la première fissure dans mon existence. J’avais beaucoup travaillé
jusqu’alors, sans me poser trop de questions, puisque cela allait de soi, et
que cela semblait contenter ma mère, qui s’était totalement investie dans



mon éducation, mes sœurs étant autonomes et mon père n’étant plus là.
Bref, il me fallait m’approprier le désir de faire de la musique, et j’ai
commencé une thérapie, sur les conseils d’une amie. Je ne savais même pas
en quoi cela consistait, mais là encore, l’intuition a joué son rôle, et je
sentais que cela m’était devenu absolument nécessaire. C’est à partir de ce
moment-là que ma sensibilité ne m’a plus fait peur : j’ai appris à exprimer
peu à peu ce que je pouvais ressentir… »

Enfin, le tact ou « toucher d’âme », dans la relation aux autres, notamment
les plus simples ou les plus démunis (nourrissons, enfants, vieillards,
malades en fin de vie, grands handicapés, etc.), nous pousse et nous aide à
développer notre intuition.

«  Pour terminer, je crois que ce qui m’a aidée par-dessus tout a été de
devenir maman. La communication avec l’enfant est tellement intuitive au
début, on a tellement l’impression de ressentir “à sa place”, puis
progressivement le rapport quasi “animal” devient peu à peu un échange
plus élaboré grâce à l’acquisition du langage de l’enfant  ; la relation se
transforme tout naturellement. »

Pour peu que l’on accepte de ne plus considérer sa sensibilité, même
extrême, comme un problème ou une maladie, elle apparaît sous un
nouveau jour : un don, une chance ! Elle apporte de nombreux avantages :
forte intuition, grande empathie, capacité à communiquer, délicatesse,
accueil facilité de la complexité, créativité, talents d’expression artistique,
etc. Plutôt que d’en avoir peur ou de s’en plaindre, ne vaut-il pas mieux
prendre conscience de ces avantages et les cultiver  ? Nous croyions que
notre sensibilité était une faiblesse ? Si elle était plutôt une force ?

La sensibilité est bonne conseillère
Le plus simple ne serait-il pas de se dire : « je suis très sensible, oui, c’est
vrai, je suis comme cela, c’est bien moi  », même si parfois il arrive de
souhaiter être autrement pour moins ressentir les émotions et moins en
souffrir ? Alors, comment bien vivre avec une très forte sensibilité ?



Bien qu’étonnamment sensible, Éric est un professionnel reconnu et très apprécié dans
son travail de haut niveau. Il confie comment son tempérament l’aide à faire face à des
situations d’une très grande complexité. « J’utilise ma sensibilité au service des autres
pour les aider à mieux comprendre les situations et les convaincre de faire autrement.
Une sorte de conseil émotionnel spécialisé dans la gestion des relations humaines.

Je pense que ma force de conviction provient de mon extrême sensibilité. Je ressens
de manière très profonde les émotions, mais alors qu’avant cela pouvait dépasser un
seuil de tolérance et générer des réactions ou des pensées négatives, j’ai l’impression
que j’approche tout près de ce seuil mais qu’il n’est plus dépassé. Je me sens grandir
et atteindre une certaine maturité qui tend vers l’apaisement de mes émotions
intérieures et donc vers une certaine sérénité. Je prends de la distance, je prends de la
hauteur et pourtant sans avoir l’impression de faire un effort spécifique pour cela, et
surtout sans perdre tout ce que peut m’apporter ma sensibilité. »

Ne pas se renier, rester soi-même, apprendre de ses erreurs, utiliser sa
sensibilité pour développer son intelligence, plutôt que la bloquer, la brider
ou l’ensevelir, aide à mûrir de façon plus vraie, à apprivoiser peu à peu les
émotions qui nous dépassent et à faire confiance à nos sensations.
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« Garde tes larmes, garde tes larmes ; tu en auras peut-être besoin encore, nounou.

Quand tu pleures comme cela, je redeviens petite… »

Anouilh

Si beaucoup de personnes hypersensibles sont très souvent débordantes de
compassion pour les autres, certaines sont aussi particulièrement
susceptibles et affirment en souffrir affreusement. Parfois, cela peut aussi
engendrer des mouvements irréfléchis, si ce n’est des décisions regrettables.

Le ténor péruvien Juan-Diego Florez le reconnaît volontiers.

« Je suis impulsif, véhément même. L’opéra apprend le respect du corps :
être sur scène impose un état d’éveil permanent. J’ai appris à canaliser les
énergies négatives. Au début, un mauvais coup de fil avant une
représentation me donnait l’envie de tout arrêter1. »

À quoi correspond la susceptibilité  ? Amour propre, orgueil, quantà-soi,
égoïsme, égocentrisme ? Volonté d’être irréprochable ou parfait ? Difficulté
à supporter la critique ou les remises en cause  ? Réceptivité et réactivité
extrêmes, notamment à la douleur, à la souffrance, aux reproches, aux
déceptions et aux désillusions  ? Surtout, comment guérir de la
susceptibilité  ? Il semble d’abord nécessaire de se détacher du miroir
social : à cette importance exagérée accordée à l’image de soi dans le regard
des autres. Puis, d’accepter de sortir des sentiers battus, par exemple pour se
regarder autrement, pour changer de mode de réflexion, mais aussi pour
s’arracher aux justifications, aux préoccupations constamment autocentrées
et ne plus tout ramener systématiquement à soi.

Donner de l’espace à sa douleur



Beaucoup d’individus sourcilleux, pointilleux, voire susceptibles, sont
excessivement sensibles à tout ce que l’autre peut leur dire de négatif, ou
même de moins positif. Ils expriment que cela leur est très douloureux et
leur donne «  envie de fuir  ». Bien souvent, même si dans le présent le
reproche est justifié, la situation les ramène dans un passé « insupportable »
pour eux  : par exemple, cela leur rappelle les reproches perpétuels d’un
parent. La souffrance est tellement intense qu’ils sont tentés de fuir et
d’arrêter la relation pour échapper à ce schéma. Comme une intolérance ou
une allergie, tellement profonde que la moindre particule les fait réagir de
façon disproportionnée, énorme. «  Je voudrais disparaître, m’enterrer, fuir
très vite et très loin, ne plus donner aucune nouvelle, me faire
complètement oublier… Chaque fois que j’ai eu envie de disparaître, c’était
lié à un conflit affectif. J’ai peur d’être délaissé ou rejeté », expliquent-ils,
cherchant sans cesse auprès des autres des preuves de confiance et leur
demandant de les rassurer dès qu’apparaît le moindre doute.

Djamel témoigne de la forme que prend cette douleur pour lui et comment il la
dépasse. « Lorsque je suis blessé, je baisse la tête et je ferme les yeux  : je ressens
une douleur, un fantôme venant m’assombrir l’esprit et la ligne de ma vie passée me
transperce l’estomac… Puis, je relève la tête et j’essaye de me dire que ce moment
douloureux est arrivé pour une raison bien particulière, qu’il fait partie de ma vie, qu’il
est une épreuve, que c’est pour moi une occasion de grandir et de devenir une
personne meilleure  : je relativise. Le conflit ou la possibilité de mésentente me sont
insupportables  ! Je déteste arguer, discuter, négocier, je fais tout pour quitter une
situation désagréable le plus vite possible en fuyant ; bref, c’est très douloureux ! Par
exemple, alors que je n’en ai pas forcément les moyens, je vais payer une addition,
ramener quelqu’un chez lui, ou, quitte à me sacrifier, je vais prendre la plus grosse part
de travail à faire pour le dossier à venir, etc. Je n’arrive pas à m’affirmer. En fait, je
veux que personne n’ait rien à me reprocher. L’idée que quelqu’un puisse dire derrière
mon dos que je suis avare, feignant ou lâche m’est difficilement supportable… »

Pour Djamel et pour beaucoup d’autres, la contrepartie positive de sa très
grande réactivité est évidente. Devenu conscient de cette ressource
intérieure très puissante, il peut aller y puiser pour y trouver un réconfort
durable, sans plus avoir besoin de quémander des réassurances à ses
proches.



«  Je bénéficie d’une capacité d’émerveillement très grande. Je pourrais rester des
heures entières à regarder la lumière de la lune ; cette lumière, si blanche, si bleue, si
grise, si indéfinissable, me ramène à ce qu’il y a de plus beau dans ce monde et me
donne presque envie de pleurer… Parfois, dans ma voiture les soirs où la lune est
assez grosse et apparente, j’éteins mes phares pour laisser toute la place à la lune
pour qu’elle éclaire mon chemin. C’est quelque chose que je trouve absolument
magnifique et inqualifiable, je me sens beau et bien dans ces moments, je me sens
porté, comme si je ne touchais plus terre, comme si l’inattendu et le magique
m’invitaient, moi personnellement, à contempler ce qu’elle cachait au reste du monde !
Je me sens particulier dans ces moments-là, bien dans ma peau et dans ma vie ! »

Accorder de l’espace intérieur aux souffrances qui ne manquent pas de se
présenter dans les aléas des relations avec les autres laisse entendre aussi
qu’il est bon de ne plus tant se précipiter et de se laisser du temps pour
vivre, rêver, penser…

Quitter le temps de l’urgence
Si les reproches qui nous sont adressés dans le présent viennent rappeler
plus ou moins consciemment ceux qui nous furent adressés dans le passé, ce
type d’amalgame impliquant une forte susceptibilité peut encore
s’amplifier2.

La très grande réactivité, les emportements des personnes susceptibles, ou
inversement leur repli mutique, découlent d’une confusion. Elles se sentent
attaquées personnellement comme elles ont pu l’être dans une situation plus
ancienne  : elles voient l’autre comme le système d’origine ou un de ses
représentants, un des violenteurs de l’époque. Elles revivent aujourd’hui la
critique radicale, l’insatisfaction systématique ou l’interdit de penser et de
s’exprimer qui ont pesé sur elles autrefois. « Quoi que tu fasses, tu ne nous
satisferas pas. Tu n’es pas digne. Tu ne vaux rien ; tu es nul. » Tels étaient
les messages explicites ou implicites qui leur étaient adressés, et que ces
personnes à vif, manquant cruellement de confiance en elles, semblent
entendre à nouveau, sans raison réelle.



Lorsqu’il se sent remis en cause de façon trop violente et injuste, ou devant des
personnes extérieures à son entourage amical, Aurélien perd ses moyens, puis se
décourage ou même se désespère de façon très intense. Dans certains cas, il se tait,
se ferme, s’absente et ne parvient plus à participer à la conversation. Dans d’autres
cas, la douleur qu’il ressent est telle qu’il lance des propos durs et cassants, souvent
par le biais de raccourcis tranchants. Pour éviter la souffrance, Aurélien a tendance à
chercher ce que l’autre a (mal) fait, plutôt que ce qui s’est passé pour lui, ce qu’il a
ressenti, ce qu’il a réellement dit et fait, lui. Son but inconscient est de se débarrasser
du problème et de la peine qu’il génère, plutôt que de se confronter à la douloureuse
réalité. Ce refus rend la discussion impossible ; la résolution du différend est renvoyée
à plus tard.

En dehors de cet ajournement du débat de fond, un risque supplémentaire
existe. Le cas échéant, les personnes qui sont malveillantes se servent de
cette tension, de ce raidissement, de cette brusquerie pour les stigmatiser,
détourner l’attention du problème essentiel et empêcher l’expression d’une
critique ou même d’une agressivité, c’est-à-dire d’un questionnement. En
effet, plutôt que de refouler son agressivité envers quelqu’un ou à l’encontre
d’une situation pénible, il est préférable d’exprimer clairement son
désaccord pour permettre un dialogue, même conflictuel et tendu.

Aurélien se rend compte que sa susceptibilité est une forme de demimesure, une façon
d’exprimer un mécontentement sans aller jusqu’au bout, sans exprimer assez
nettement son désaccord. Il reste dans une posture enfantine, comme si un autre – un
adulte symbolique – allait pouvoir résoudre le problème à sa place et réprimander ceux
qui lui font du tort ! Également en l’aidant à sortir de ses impulsions de dévalorisation et
en le réconfortant, en l’aidant à se revaloriser, à retrouver confiance en lui…

Lorsqu’elle ne peut pas être exprimée librement, l’agressivité (qui est une
force de vie) se retourne contre soi-même et donne lieu à des phénomènes
d’autodévalorisation ou d’autosabotage. L’équilibre réside dans la
disposition naturelle à exprimer ce que nous ressen-tons et ce que nous
pensons. Si, pour une raison ou une autre, ce mouvement d’expression est
empêché ou interdit, un déséquilibre naît. À ce titre, et plus précisément,
n’oublions pas que l’intention cachée d’un individu ou d’un système
pervers est de provoquer l’autodépréciation (je ne vaux rien) et



l’autodestruction de l’autre, par toutes sortes de subterfuges directs ou
indirects. Il s’agit seulement d’une stratégie pour aboutir à la
déshumanisation de l’autre, qui en arrive à nier son âme, puis à renier son
humanité3.

Dans le cas des individus comme Aurélien, la susceptibilité est certes une
des manifestations de leur très grande sensibilité, particulièrement à vif
dans certaines circonstances, mais elle est plus encore une forme de
prudence et de timidité, voire de lâcheté, une peur de s’affirmer, pour
s’éviter de vivre un conflit inconfortable, une confrontation désagréable ou
un débat éprouvant.

Comment est-il possible de changer de position subjective ? D’abord en la
mettant en lumière, puis en sortant du temps de l’urgence, qui est le temps
du stress, de la logique et de l’efficacité. L’enjeu est de retrouver le rythme
du désir, rythme de la rencontre, c’est-à-dire le rythme du processus et de
l’imagination, temps intérieur dilaté de la relation et du lien. Concrètement,
comme nous l’avons proposé plus haut, il s’agit de prendre le temps
d’accueillir, de recevoir, de sentir, d’entendre, puis de penser, enfin de
parler. Si nécessaire, il peut être judicieux de préciser que l’on a besoin de
temps (pour se reposer, prendre du recul, réfléchir) et de le demander
clairement. Il est alors possible de questionner l’autre et d’exprimer son
point de vue plus posément, pour dialoguer et échanger.

Pour faciliter le dialogue, il vaut mieux s’en tenir aux réalités intérieures
(sensations, images) et extérieures (faits observables), plutôt que réduire
l’autre ou la situation à des idées et des notions par le biais d’étiquettes,
d’injures et de jugements, qui provoquent inévitablement de la souffrance.
L’important est en mouvement : ce qui est en train de se passer, la pensée en
cours d’élaboration.

Aurélien a été secoué par toutes ces découvertes. Il a pris le temps de les intégrer pour
se transformer en profondeur. Ses relations avec ses collègues se sont détendues.
Désormais, il ne cherche plus à avoir forcément raison. Il ne considère plus
l’interrogation des autres comme une accusation ou un jugement. Il accepte beaucoup
mieux les critiques et commence aussi à les solliciter pour mieux les recevoir.



Guérir de la susceptibilité est le fruit d’un long cheminement intérieur et du
détachement qui en découle. En ne se mettant plus au centre de tout ce qui
arrive, il est alors possible de ne plus vivre le reproche comme une injustice
à son encontre, mais comme un événement, un incident, un «  accident  »
imprévu, une sorte de « carambolage » : la percussion inopinée de deux (ou
plusieurs) inconscients…

Aimer et vivre plus fort
La susceptibilité peut enfin prendre racine dans la prétention, plus ou moins
consciente, à la perfection  : elle apparaît quand cette exigence est déçue,
d’une façon ou d’une autre, aux yeux des autres mais aussi à ses propres
yeux. Un enfant n’ayant pas vécu de vraies relations d’attention et de
respect avec ses proches, n’existant pas réellement pour eux, peut avoir
développé la croyance imaginaire que seule la perfection lui permettrait
d’être accepté et reconnu : il exige donc de lui-même d’être irréprochable et
oriente l’ensemble de son existence en fonction de ce choix. Lorsqu’il
défaille et déroge à la règle de perfection qu’il s’est lui-même édictée, il le
vit très mal. Il se braque, se bute, se vexe et s’en veut considérablement,
tout en redoublant encore plus d’efforts ou de précautions pour se hisser de
nouveau vers son idéal inaccessible et prouver qu’il en est digne !

Elsa reconnaît qu’elle « en fait trop, beaucoup trop ». Elle voudrait tout le temps être
impeccable et qu’on ne puisse rien lui reprocher. Elle a incorporé la vision du monde de
ses parents  ; leurs préjugés sur l’existence, la réussite, la société, ce qui (selon eux)
« se fait ou ne se fait pas », leurs mensonges sur la réalité. Elle applique encore ce
filtre déformant aux situations actuelles de son quotidien et se juge très durement.

Les personnes comme Elsa craignent systématiquement de mal faire. Elles
cherchent habilement à masquer leur sensibilité, qu’elles considèrent
comme une tare ou une faiblesse inacceptable.



Maintenant, avec plus de recul, Elsa décrit son comportement. « Selon les cas, ou bien
je me laisse exprimer ma sensibilité (par des larmes, des paroles, des mimiques), ou
bien j’essaie de la masquer par certains subterfuges (éternuement, toux), ou encore je
quitte la pièce, je présente mes excuses si je constate que j’ai mis quelqu’un dans
l’embarras. Je me suis plusieurs fois demandé comment m’en débrouiller, enviant
certaines personnes apparemment moins sensibles.  » Son point de vue sur sa
sensibilité a pu évoluer récemment. « Finalement c’est tout de même une qualité qui
permet de rester humaine. Alors je l’accepte ; j’irais même jusqu’à la revendiquer dans
les moments d’euphorie ! »

Le plus difficile reste alors de ne pas douter de soi, de s’affirmer, de dire
non, tant l’image que l’on donne de soi peut occuper une place importante
dans un équilibre psychique (et affectif) précaire face au regard des autres.
Le point nodal de la susceptibilité est très souvent le regard porté sur soi.

Paulo l’explique à sa façon. « Lorsque c’est possible, j’essaie de dissimuler les aspects
socialement risqués de ma sensibilité.  » Comme Elsa, Djamel ou Aurélien, il avait
souvent tendance à fuir les conflits et à vouloir s’échapper d’une relation dès qu’il se
sentait mis en cause ou mal perçu. Maintenant, il accepte de plus en plus sa
sensibilité, non plus comme un handicap, mais comme une fragilité et une chance à la
fois. Il précise un de ces bénéfices. «  Il y a une autre conséquence d’une grande
sensibilité, c’est la capacité créatrice. En ce qui me concerne, elle s’est manifestée,
dans le passé, par une période d’écriture poétique. Celle-ci était très liée à la
souffrance psychique. Le plus curieux était que dans certaines circonstances, de lieux
en particulier, souvent isolés du monde comme dans une voiture, un train ou un avion,
les poèmes surgissaient comme une musique, parfois à la limite de l’inconscient,
presque incontrôlés. J’ai bien souvent eu l’impression que cela venait du plus profond
de moi, porté par un courant d’extrême sensibilité. Quelquefois, en les relisant bien
après, j’y découvrais des sens nouveaux ou des sensations nouvelles. En y repensant
aujourd’hui, je crois que c’est lors de ces moments-là que ma sensibilité s’exprimait le
mieux. »

Alors, comme l’affirme Paulo, la sensibilité est à la fois une fragilité et une
chance ? Oui, certainement. Il explique son intuition : « Être sensible, c’est
souffrir plus fort. Être sensible, c’est aimer plus fort. Être sensible, c’est
vivre plus fort. » L’expérience des uns et des autres le confirme…

 



1. Le Figaro, 24 mars 2010.
2. S. Tomasella, Le transfert, op. cit.
3. S. Tomasella, La perversion, op. cit.
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« Je me sentais bien près de ce garçon. (…) Je compris que les choses extraordinaires

ne lui étaient pas étrangères. Je me confiais à lui. »

A. Appelfeld

Nous avons tous besoin de pouvoir trouver en l’autre (en au moins un autre
être humain) une oreille attentive : nous avons besoin de nous confier. Notre
vie intérieure ne peut pas rester indéfiniment isolée, sans communication et
sans partage. Nous existons par ce que nous confions à l’autre de nous-
mêmes, par ce dont nous témoignons. Pourtant, la communication intime se
heurte souvent à la difficulté qu’éprouve notre vis-à-vis humain pour
recevoir ce que nous sommes, ce que nous ressentons. Il est tellement plus
facile de parler d’idées que de ressentis !

Lors de disputes, les deux membres d’un couple réagissaient différemment.
L’un avait besoin de pouvoir pleurer au moment de l’apaisement et de la
réconciliation, ce que l’autre avait du mal à comprendre, voulant
probablement que la bonne humeur, la légèreté et la joie reviennent au plus
vite entre eux. Le second ne laissait pas assez de place à l’expression des
sentiments. Il était très mal à l’aise avec les manifestations sensibles. La
sensibilité d’un proche peut sembler « dérangeante », « de trop » ou « peu
reposante ». Pourtant, elle est autant vitale aux uns qu’aux autres, à tel point
que les personnes qui ont mis de côté leur sensibilité cherchent souvent à
s’approcher de personnes dont la sensibilité est plus vive que la leur, c’est-
à-dire plus vivante.

Pour la plus grande majorité des personnes que j’accompagne, le courage
d’exprimer sa sensibilité singulière se dessine et se développe peu à peu, car
il s’agit bien d’un grand courage, pour chacun. Leur capacité à dire
précisément ce qu’ils ressentent leur permet aussi de s’affranchir de
l’imprécision de leur parole et de penser finement, hors des à-peu-près, du
convenu, du normal ou du conventionnel.



Il leur reste alors à comprendre ce qui les empêche parfois d’être fiers de
leur sensibilité et de ne plus souffrir lorsqu’ils la trouvent excessive. À
quelles croyances adhèrent-ils encore sur eux-mêmes ? Comment peuvent-
ils se transformer  ? Comme souvent, en se posant avec sincérité deux
questions fondamentales, qui traduisent la fameuse interrogation «  quelle
est ma part dans ce qui m’arrive  ?  »  : Pourquoi je tiens à ce
fonctionnement ? À quoi me sert-il ?

Pour y répondre honnêtement, il est nécessaire de renoncer à toutes les
justifications qui nous servent habituellement de masques ou de paravents,
et d’aller au-delà des apparences…

Changer de référentiel
De la même façon que nous pouvons être amenés à déménager dans un
autre quartier, une autre ville, un autre pays, à changer d’emploi ou d’école
(pour les plus jeunes), à vivre une nouvelle relation amicale ou amoureuse,
l’évolution de notre existence nous pousse parfois aussi à changer de
repères et de références. Tous ces événements, plus ou moins visibles, sont
particulièrement fragilisants. Ils peuvent nous mettre à vif, en exacerbant
notre sensibilité et en nous rendant plus émotifs. Nos anciennes balises
vacillent puis s’effacent : face au vide, nous nous sentons perdus.

Depuis quelques mois, Nadia vit un grand amour avec un homme un peu plus jeune
qu’elle, très différent d’elle et qui ne correspond pas du tout à l’idéal masculin qui lui
servait de référence intérieure. Ils partagent beau-coup de bonheurs et de joies, mais
déjà aussi des malentendus et des crises, douloureuses pour chacun d’entre eux, et
qu’ils regrettent sincèrement. Nadia essaye de mettre en lumière ce qui lui arrive lors
de ces moments difficiles. Elle aime son compagnon et souhaite construire avec lui une
relation de confiance. « J’ai peur de lui parler : chaque fois que j’exprime ma sensibilité,
il me dit que je le gave, que je le gonfle, que je lui prends la tête. »

Nadia repère qu’elle allait très bien, vraiment très bien, avant de rencontrer
Fabien, son nouvel ami. Elle était dans une bonne dynamique de vie
personnelle et de réussite professionnelle. Nadia est une femme sûre d’elle,
équilibrée et bien dans sa peau. Pourtant, depuis quelques semaines, elle se
sent extrêmement vulnérable, à cran, sur le qui-vive, étrangement tendue :



« Je suis très tourmentée, je ne me reconnais plus, affirme-t-elle inquiète,
j’ai l’impression de perdre ce qui me constitue fondamentalement, mon
optimisme et mon enthousiasme  ». Prenant le temps de la réflexion, elle
constate qu’elle est, au contact de son homme, en train de changer de
paradigme1 existentiel.

« Avant de rencontrer Fabien, j’étais une grande romantique : sentimentale, fervente,
passionnée, impliquée et engagée. Très souvent, quand je présente mes idées sur la
relation amoureuse ou que j’emploie certains mots, Fabien fait la moue  : il me dit de
façon un peu sèche et définitive que ce n’est pas sa culture. Il affirme qu’il est libertaire.
En fait, je suis en train de me rendre compte que sa justification appuyée de son
adhésion convaincue à l’idéologie libertaire bouleverse tous mes repères. » Nadia est
étonnée : « Pourtant, beaucoup de mes amis de jeunesse étaient libertaires, je connais
donc bien cette idéologie depuis très longtemps ; mais là, ce n’est plus du discours, de
la provocation ou de la simple rigolade, elle vient me toucher personnellement dans ma
vie intime et bouleverser concrètement mes repères. »

Quelque temps plus tard, Nadia est submergée par les émotions enterrées en
elle d’un ancien deuil, qu’elle n’a pas encore complètement accompli. Deux
ans plus tôt, son précédent compagnon l’avait quittée très brutalement pour
une autre femme rencontrée quelques jours auparavant. L’annonce de la
rupture avait été des plus sommaires, sans appel et sans possibilité de
discussion.

«  Lorsque Nicolas est parti, il s’est servi exactement des mêmes arguments que
Fabien, avec les mêmes mots persuasifs et le même aplomb inflexible, pour justifier
son départ précipité, alors que tout allait bien entre nous, y compris et surtout
sexuellement… C’est vrai que Fabien ne ressemble pas à Nicolas, mais leurs propos
libertaires sont les mêmes et cela me fait très peur. Ma grande angoisse est que toutes
ces idées sur la libre jouissance et la liberté sexuelle puissent venir justifier un jour que
Fabien me quitte lui aussi brutalement, sans raison valable, de façon inhumaine,
comme Nicolas l’a fait, alors que je l’aimais profondément. J’en avais été malade
plusieurs mois. »

Après la découverte de cette peur, Nadia se rend compte que Fabien est bien
plus respectueux et attentif que son précédent compagnon. Elle prend le
temps de faire le point sur elle-même.



«  Je n’ai rien personnellement contre telle ou telle idéologie  : je n’adhère à aucune
religion et à aucune idéologie. J’ai même longtemps considéré que les idées libertaires
étaient sympathiques, mais il se trouve que, personnellement, elles ont déjà été
utilisées contre moi, me blessant au plus intime de mon être de femme amoureuse. »

Nadia s’apaise et retrouve le sourire. Franche et courageuse, elle est une
femme honnête  : elle aime la vérité  ; elle aime vivre en vérité avec elle-
même2. Elle continue à s’interroger avec sincérité.

« Pendant quelques jours, suite à ma dernière dispute avec Fabien qui parlait de ses
expériences sexuelles passées et m’avait traitée de puritaine parce que j’avais
discrètement exprimé un trouble et que je ne partageais pas ses idées, je me suis
confrontée à moi-même. L’affirmation des principes libertaires me tourmente dans le
sens où, si je me laisse convaincre, je peux considérer Fabien comme un individu qui
met la jouissance (notamment sexuelle) au-dessus de tout et je me demande pourquoi,
moi, je ne ferais pas la même chose : m’amuser avec qui bon me semble, comme cela
me chante, quand je veux et sans égard réel pour l’autre (malgré le fameux
consentement), sans investissement dans une vraie relation construite et durable,
quitte à rester après en bons termes avec mes camarades de jeux. »

Nadia est très perturbée  : pendant quelques nuits, elle est assaillie par des
fantasmes sexuels débridés et sent le tréfonds de son être la brûler. La
pression intérieure est devenue intolérable. Elle ne supporte plus rien ni
personne, a des difficultés à travailler, n’arrive plus à manger et se met en
colère pour des broutilles. Elle constate à quel point elle est bouleversée,
confuse, désorientée, affaiblie et gravement fragilisée, à un moment où son
amour pour son compagnon est au plus fort.

« Tout ce que je traverse intérieurement en ce moment n’est vraiment pas facile. Je
suis devenue sensible à l’extrême. Cela me fait mieux comprendre le saccage de la
réalité intime qu’opère, de fait, toute idéologie, quelle qu’elle soit3.

Je n’incrimine personne. Je ne reproche rien à Fabien. Je constate seulement ce qui
se passe en moi et pour moi. Heureusement, j’ai confiance en lui4 et en notre relation,
c’est le plus important ! »



L’amour que Nadia porte à son homme lui permet, non pas d’adhérer à ses
croyances, non pas de devenir ce qu’elle n’est pas et qui ne lui correspond
pas, mais de lâcher toutes les idées arrêtées qu’elle avait sur le couple. Elle
n’a plus besoin de mariage, d’anneau, de vie quotidienne commune pour
vivre une belle relation amoureuse avec Fabien, pour être sûre de son
engagement à son égard et de la fidélité qu’ils se sont librement promise,
puisque c’est ainsi qu’ils souhaitent s’aimer.

Le passage d’un ancien référentiel, souvent impersonnel et hérité de
l’enfance, à un référentiel personnel, dépouillé du superflu et de l’inutile,
est une véritable épreuve existentielle, un parcours initiatique entre soi et
soi-même, qui implique un moment de grande fragilité face aux autres.
Certains rêves rapportés par des patients dans ces moments critiques sont
significatifs, comme cette vision de Paulo en séance, sous forme d’image-
sensation : « Je suis dans un no man’s land, je ne vois plus la rive que j’ai
quittée, je ne vois pas encore la rive vers laquelle je vais  ». Cette vision
illustre précisément ce passage à vide entre deux référentiels (l’ancien
perdu ; le nouveau pas encore trouvé et constitué).

Descendre du manège émotionnel
Comme l’indiquait Henri Bergson : « C’est l’âme qui pense5. » L’âme est
seul guide intérieur… Il est essentiel de faire passer le discours de l’autre à
travers le filtre de notre propre sensibilité et de notre discernement. Nous ne
sommes pas obligés de croire ce que l’autre dit. Prendre le temps de la
réflexion permet d’y voir plus clair en soi et à partir de soi, sans se laisser
embarquer ou embrouiller, sans être dévoyé de son chemin singulier. René
Descartes propose cette méthode du doute : n’apporter a priori ni crédit, ni
discrédit à la parole de l’autre, mais l’écouter, l’observer, l’interroger.



Suite à des événements familiaux et professionnels éprouvants, Yacine se sent
« complètement paumé » et n’arrive même plus à réfléchir. « J’erre, ditil, sans savoir où
je vais  ; j’ai perdu la saveur de la vie, je me sens désespéré  ». Yacine prend
conscience qu’il patauge dans une « popote égotique », c’est le nom qu’il donne à une
sorte de manège émotionnel qui tourne autour de la même rengaine et qui le sort peu à
peu de la réalité. Yacine reste fixé sur ses émotions, qui finissent par l’étouffer et
l’écœurer au point de lui donner la nausée. La nuit, il n’arrive plus à dormir ; le jour, il
ne parvient plus à travailler. Il se sent oppressé. Comment peut-il quitter le «  frichti
privé », sa pataugeoire émotionnelle, cette sensiblerie qui lui colle à la peau comme de
l’eau sucrée, pour retrouver la dynamique de son existence et de sa pensée ?

Il s’agit alors de recouvrer la vision globale, celle des sentiments en
particulier et de la sensibilité en général. Dans le sentiment, la pensée est
déjà là en germes. La vie de l’âme, ou vie intérieure, est complexe et
multidimensionnelle  : elle est constituée de mémoire, d’intuition, de
sentiment, de pensée, de conscience et de désir. Lorsque nous sommes
envahis par des émotions qui s’installent ou par des idées qui se figent, nous
quittons la vision par l’âme  : le monde devient borné, clos, fixe  ; tout
semble tourner en rond, comme un animal en cage. En revanche, quand
reviennent le sentiment, la pensée et la vision globale, nous avons la
sensation joyeuse que l’horizon s’ouvre de nouveau sur l’infini du ciel.
Alors, la dynamique psychique et la fluidité des processus réapparaissent.

Nous nous laissons assourdir par le brouhaha émotionnel, parce que nous
nous identifions à ce qui arrive au corps physique, corps d’organes, corps de
douleurs et de jouissances, mais aussi corps imaginaire, corps social de
notre appartenance au groupe. Comme le préconisait Lacan, nous avons
intérêt à revenir aux questions fondamentales  : «  D’où parles-tu  ? Que
veux-tu ? Te leurres-tu en prétendant tout avoir, tout pouvoir, tout savoir ou
acceptes-tu de n’être pas tout ? »

Bien entendu, cela demande une vigilance de tous les instants, rien n’est
gagné d’avance, rien n’est acquis une fois pour toutes, mais cela ouvre un
vaste champ de vraie liberté6. Il n’y a pas d’un côté les purs et de l’autre les
impurs, les bons et les mauvais, etc. Cela nous aide au contraire à
développer concrètement plus de clairvoyance, donc aussi plus de
compassion et détachement.



Le corps vécu
À mesure que nous nous délestons peu à peu du corps matériel et, surtout,
du «  corps mirage7  » (imaginaire et social), nous pouvons nous incarner,
vivre dans notre corps réel et l’habiter  : être à l’intérieur de soi, âme en
corps. Notre existence a plus de saveur  ; elle se décomplique aussi, se
simplifie.

Nadia fait un rêve étrange après la mort de son grand-père. Il vient la visiter. Elle est en
voiture avec sa mère qui conduit dangereusement et ne l’écoute pas lorsqu’elle lui dit
de faire attention. Elles ont un accident très grave. Nadia passe dans un autre monde,
une autre réalité. Une très vieille dame s’approche d’elle et lui parle : elle lui propose
de trouver l’origine de ses souffrances et le sens de sa destinée. Nadia passe son
chemin. Puis, elle entend une musique céleste et sort de son corps en s’élevant dans
les airs. Elle se dit qu’il est trop tôt pour mourir. En associant librement à partir de son
rêve8, Nadia comprend que, jusqu’alors, elle s’est tout le temps sentie en sursis, entre
la mort et la vie. Elle a connu une forme de mort subite du nourrisson dont elle a été
sauvée de justesse par son père, puis elle a été répétitivement malade et a souffert de
graves crises d’asthme. Sa mère était une femme paradoxale, étouffante et très
intrusive. Nadia comprend par ce rêve que – symboliquement – elle se laissait
entraîner vers la mort par sa mère.

Après cette révélation cruciale, Nadia change de position face à ses parents,
décide de ne plus les laisser choisir à sa place et devient de plus en plus
agissante dans son existence. Après une rupture sentimentale douloureuse9,
qu’elle s’est ingénié à ne pas voir venir, elle comprend que « aller bien »
n’est pas tellement une capacité (qu’elle aurait ou n’aurait pas) mais un
choix.



« Je m’infligeais une punition en travaillant plus que de raison. Je me réfugiais encore
dans le travail le soir chez moi après la journée au bureau. En fait, je respectais le mot
d’ordre de ma mère : ne pas perdre son temps ! Sinon, je me sentais très coupable. »
En négligeant de vivre son existence à elle par de vrais choix personnels, Nadia s’était
enfermée elle-même dans un réseau d’obligations qui la rendaient irritable et très à vif.
Elle dit un jour à son psychanalyste  : «  Il y a bien longtemps, vous m’aviez invitée à
m’arrêter de temps en temps sous un arbre et à écouter le bruissement des feuilles. Je
n’ai pas immédiatement compris ce que cela impliquait, or c’est devenu plus tard une
évidence au quotidien. De temps en temps, je vais me promener et je m’assois contre
un arbre  : à nouveau je perçois ce titillement. La caresse du vent dans les arbres
traverse délicieusement mon corps. »

Nadia décide enfin de s’accorder du temps pour elle, du temps de détente et
d’ouverture vers l’extérieur, y compris concrètement vers les alentours de sa
maison. «  Maintenant, le plaisir me guide. Cela m’aide à mieux savoir
pourquoi je suis là. » Retrouver le flux vital aide à se relier à la vie qui nous
entoure. Cela permet aussi de relativiser ce qui nous arrive sans en faire une
montagne…

 
1. Un paradigme est un modèle, un exemple type qui sert de référence ; par extension, un système

de valeurs.
2. La psychanalyste Maud Mannoni avait coutume de dire que «  la psychanalyse interroge le

rapport du sujet à la vérité ». Déjà Freud, puis Lacan l’affirmaient ; d’autres encore, comme Erich
Fromm, etc.

3. L’intuition de Nadia est juste : par essence, une idéologie écrase (ou, parfois même, nie) l’espace
personnel intime. Le propre d’une idéologie, d’une doctrine ou d’un dogme est de se constituer
sur une généralisation contraire à la spécificité de chaque sujet et empêchant la constitution
intérieure, essentielle pour le devenir psychique de tout être humain, de ce que j’appelle un
« espace de subjectivation ». Voir S. Tomasella, Vers une psychanalyse de la marque et de ses
expressions, Université de Nice, 2002.

4. D’ailleurs, un peu après leur dispute, Fabien avait convenu que ses expériences sexuelles
n’étaient pas si faramineuses qu’il avait bien voulu le défendre, et qu’il avait surtout essayé, à ce
moment-là de son existence, de sortir d’une immense solitude… Souvent, le discours vient
masquer une réalité subjective difficile à exprimer.

5. H. Bergson, L’âme et le corps, PUF, 2011.
6. La liberté est avant tout une liberté intérieure, liberté de désirer, de sentir et de penser.
7. À la fois corps de fantasmes et fantasmes de corps…
8. Cf. S. Tomasella, L’inconscient, op. cit.
9. Il s’agit du départ brutal de Nicolas (voir page 174).
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Retrouver perspective et profondeur 17
« Les tristesses sont des aubes nouvelles où l’inconscient nous visite. »

R. M. Rilke

S’ouvrir à l’invisible, au vaste continent de l’inconscient, déployer les
grandes ailes de l’âme : les poètes ont bien raison de nous le rappeler et de
nous y exhorter  ! Cela permet notamment de passer d’une forme
d’intelligence rationnelle de type «  binaire  » à une forme d’intelligence
sensible, globale et en arborescence. En effet, connaître est plus intime, plus
profond, plus sensible que seulement savoir  : connaître implique une
naissance, une découverte, une transformation de soi. Se connaître soi-
même aide progressivement à ne plus avoir besoin de se protéger du monde
qui nous entoure, mais à libérer en soi le désir et l’élan, donc l’énergie
vitale, pour découvrir le monde tel un explorateur !

Souhaiter et favoriser la rencontre
Nous avons vu que nombre de personnes très sensibles accordent
énormément d’importance au regard des autres  : elles cherchent à les
contenter ou à les satisfaire, au risque de s’oublier. Là encore, un passage
est nécessaire d’un modèle ancien (et fortement ancré) fondé sur des
attentes souvent déçues, parce qu’impérieuses et liées à l’autre (à son
humeur, son bon vouloir), à une nouvelle disposition intérieure et
relationnelle  : pouvoir attendre sans être déçu, c’est-à-dire espérer avec
distance et légèreté, souhaiter, favoriser, mais ne pas s’accrocher au résultat,
qui ne nous appartient pas et sur lequel nous n’avons aucune prise. Nous ne
pouvons pas contrôler l’autre  ! En revanche, nous pouvons désirer le
connaître, le rencontrer et créer un lien avec lui.



Pleine de finesse et de délicatesse, Lizzy aurait pu écrire la belle phrase de Rilke en
épigraphe de ce chapitre. Elle a maintenant une conception personnelle plus claire de
sa sensibilité : « Pour moi, la sensibilité serait comparable à une marche à la rencontre
de l’autre, elle est nécessaire à tout échange, à toute communication. Parfois elle
devient un handicap car elle expose aux souffrances, elle nous met à nu.

La sensibilité se joue au quotidien, et l’humeur, les paroles de ceux que j’aime ou
simplement de ceux que je côtoie, leurs actes, leurs attentions, leurs demandes
laissent des traces qui colorent ma journée en gris ou en rose, qui l’illuminent ou
l’empoisonnent.
Cette sensibilité permet de m’identifier aux personnes que je rencontre, brièvement ou
pas, elle me permet de savoir très profondément que le rapport à l’autre est un acte
d’amour, elle me relie aux autres, en anglais on dit“to relate”, “I can relate to that”.
Lorsque ce lien est impossible, il arrive que la tristesse émerge. Je crois que la
sensibilité de chacun est une sorte de langage qui nous projette dans les recoins
secrets de la psyché de l’autre et de son cœur. Elle permet d’escalader des montagnes
parce que c’est elle qui donne naissance à l’empathie et qu’elle est un don du ciel. »

Lizzy n’en est pas arrivée par hasard à cette qualité de réflexion sur la
relation à l’autre  : elle est le fruit d’un parcours personnel long, fait de
recherches intimes et profondes. Son regard sur la nature, sur les autres et
sur elle-même s’est peu à peu façonné au cours de son évolution humaine.
Proche des artistes, des enfants, des jeunes et des personnes âgées, elle a
développé une grande capacité d’écoute. Elle pratique également le yoga
depuis de longues années et s’intéresse à la méditation.

La pratique de la méditation (faire silence en soi), quelle que soit sa forme,
aide à suspendre la mentalisation (souvent incessante) qui peuple notre
conscience d’une multitude d’idées, dont beaucoup sont inutiles. Elle
permet de laisser nos préoccupations habituelles, parfois lancinantes. Elle
favorise une dynamique de lâcher-prise  : renoncer à attendre (vouloir
avoir), à juger, à obtenir (un résultat), à garder, mais aussi à rejeter ou
empêcher (un désagrément, un malaise, une gêne). Au bout d’un certain
temps de pratique, au-delà de l’apaisement physique et psychique réel
qu’elle apporte, elle facilite un changement de posture intérieure. Au lieu
de vouloir et d’attendre (attitudes d’attachement), nous devenons capables
de souhaiter, préférer et favoriser, qui sont des dispositions d’ouverture et
de détachement. Nous pouvons nous situer plus justement  : par exemple,
plus dans la dimension d’être, exister et vivre, plutôt que seulement dans



celle d’avoir et de faire. Enfin, les activités courantes ayant tendance à nous
disperser et à nous éparpiller (ce qui provoque de nombreuses angoisses et
déprimes), prendre régulièrement le temps de méditer aide à se retrouver, à
se rassembler et à devenir réellement présent (à l’instant, donc à soi-même
et à l’autre).

Être humain, donc sensible
Devenir humain n’est ni évident, ni facile. D’autant que certaines histoires
familiales et personnelles contrecarrent ou dévient ce projet. Notamment
quand l’enfant a dû faire face aux forces (intentions et actions)
déshumanisées ou déshumanisantes de ses proches et de ses référents. Ce
cas de figure se retrouve très fréquemment en amont des dérives de
l’addiction. J’ai remarqué avec mes patients que les réflexes de l’addiction
sont anciens, ils se sont construits très tôt (comme substituts de leur
sensibilité dévoyée ou niée), mais ils ne sont pas les plus anciens. Avant
l’addiction, il y avait le vide humain, l’absence de lien, le fait de vivre sans
relation, sans amour et sans respect. Mes patients ont pu observer que, avant
la rupture des digues, ce retour brutal des fantasmes qui relancent la
dynamique pulsionnelle de l’addiction, ils vivent de nouveau une plongée
dans le néant de ce qu’ils sont nombreux à appeler spontanément
« l’enfer ». Ils désignent par ce mot le lieu psychique, à la fois mortifère et
brûlant, de la suractivation fantasmatique et pulsionnelle causée par
l’absence complète de relations humaines (de liens subtils). Ils font de
nouveau l’expérience de cette «  chute  » (sensation-image de
l’effondrement) après avoir été niés en tant qu’humains et individus
spécifiques, au travail, en famille, ou dans leurs loisirs.

Peu à peu, ils découvrent que le recours à l’addiction, quelle qu’elle soit,
leur semble la seule issue, alors qu’au contraire elle renforce leur sentiment
d’indignité, la croyance dans leur nullité et le désespoir d’être aussi vils,
inutiles, illégitimes et inhumains…



Lors d’une série de séances particulièrement éprouvantes, Marc a ressenti à quel
point, depuis qu’il est tout petit, il était désespéré par la posture hostile de ses parents
à son égard depuis sa conception et sa naissance : ils ne l’ont en fait jamais accueilli ;
pour eux, il n’a jamais été le bienvenu. Le choix de l’addiction sexuelle, comme solution
de rechange et de secours, n’est venu que bien plus tard, après une rupture
amoureuse très violente avec une jeune femme qu’il aimait passionnément et qui l’a
quitté pour son meilleur ami. Depuis peu, chaque fois que la malédiction se présente à
lui («  je ne suis pas digne de vivre et d’être sur cette terre  »), Marc essaie de la
remplacer intérieurement par une bénédiction (dire du bien de lui à partir de ses
qualités réelles), par exemple  : «  Je suis un homme généreux, j’aime la vie, je suis
heureux d’être sur cette terre, j’aime ma femme et mes enfants  »… Ou tout autre
phrase valorisante pour lui.

Pour sortir des automatismes, qui sont des réflexes conditionnés, souvent
inconscients ou mal justifiés par des rationalisations, il peut être nécessaire,
une fois qu’ils sont devenus conscients et dans un premier temps, de lutter
contre eux pied à pied, pour défaire la puissance de leur emprise.

Toutes les personnes qui se dégagent et se libèrent peu à peu de leurs
dépendances retrouvent avec soulagement et joie les pleines capacités de
leur grande sensibilité, enfin acceptée et valorisée.

Marc explicite cette métamorphose. « Avant, oui, j’avais l’impression que ma sensibilité
était très forte, insurmontable. Je me jugeais comme n’étant pas capable, donc pas un
homme. Maintenant, je crois qu’il n’y a pas de sensibilité très forte, j’essaie de me
regarder comme je suis, tout simplement. La sensibilité forte n’est peut-être qu’un
niveau qu’on nous inculque. Être humain, c’est avant tout être sensible. Cette très forte
sensibilité peut aussi arriver dans des moments qui sont bons, tout simplement sur une
pensée qui est bonne. Hier soir, lorsque je me suis couché, j’avais l’impression d’être
plus léger. J’ai d’ailleurs beaucoup mieux dormi. Je me centre sur mes ressentis, mais
ce n’est pas facile avec la vie de tous les jours qui reprend encore trop souvent le
dessus. »

Chaque parcours est singulier. Il ne sert à rien de se comparer aux autres en
général, à quelqu’un, ou à tel idéal (social, familial, etc.). Par exemple,
plutôt que de rester isolé en n’acceptant que des amis parfaits (qui
n’existent pas), nous pouvons vivre des moments imparfaits avec des amis



imparfaits. Nous pouvons avoir des amis très imparfaits, mais des amis tout
de même…

Ce pas en avant n’est pas facile à accomplir. D’autant que nous sommes
souvent poussés ou enclins à confondre les pulsions et les fantasmes avec le
désir.

Pourtant, ce n’est qu’en retrouvant, en soi, la petite musique du désir
frémissant que nous pourrons durablement vivre l’amitié ou l’amour, en
acceptant vraiment d’aimer et d’être aimé.

Le désir ne naît pas que du manque, il naît du contact avec la lumière de
l’autre et son attente. Attendre de retrouver cette lumière lorsqu’elle n’est
plus là, pas encore de nouveau là. Le désir grandit dans l’absence de l’autre,
quand sa lumière nous fait défaut et qu’elle creuse en soi un espace
intérieur, intime, de plus en plus vaste pour le recevoir et l’accueillir à
nouveau, pour lui souhaiter la bienvenue. Le désir est ainsi la présence
grandissante en soi de l’autre, du chemin vers lui, l’élan tour à tour inquiet
et joyeux qui met en mouvement vers lui, pour mieux le connaître…
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Habiter un lieu humain 18
« Je vais te serrer dans mes bras. Ce sera ma bénédiction. »

A. Appelfeld

Le mot « Ethos », en grec, désigne « le lieu où l’être humain habite ». Loin
de toutes les formes de morales, qui dépendent des époques, des cultures et
des croyances sociales, l’éthique humaine est valable pour toute personne
quels que soient son âge, son ethnie, sa sexuation, etc. Ce lieu humain,
espace où peut se déployer l’éthique singulière de la situation relationnelle
vécue, est le lieu de la connaissance et de l’amour, donc le lieu même de la
sensibilité. À ce titre, il ne peut pas y avoir « trop » de sensibilité, de même
qu’il ne saurait y avoir trop de connaissance ou trop d’amour !

Le lieu humain où chaque être désire habiter et où chaque âme souhaite
s’incarner est un espace symbolique propice à la relation.

Il se décline selon :

Sept dimensions essentielles : l’espace, le temps, la lumière, la présence,
le sentiment, la pensée, la parole.
Cinq fonctions et actions fondamentales  : être, vivre, exister, se relier,
partager.
Trois dynamiques principales : la perception, l’intuition, l’imagination.

Nous avons abordé pas à pas chacune de ces réalités subtiles tout au long de
cette réflexion sur la sensibilité. Elles s’articulent entre elles dans chacune
des expériences que nous vivons et concourent à l’édification de
l’intelligence sensible, globale, en arborescence, qui accompagne la fluidité
des processus. Comprendre à quel point l’amour et la connaissance
orientent notre existence vers notre devenir humain, grâce à toutes les
capacités innombrables de notre sensibilité singulière, redonne à celle-ci la
place centrale qui est la sienne dans l’accomplissement de tout individu.



Au centre de l’être
Les idées fausses ou incomplètes sur le monde, la vie, l’être humain
foisonnent. Certaines ne portent pas à conséquence, mais d’autres sont plus
nocives dans la mesure où elles nous éloignent de notre sensibilité et des
informations justes qu’elle peut nous apporter sur les réalités que nous
vivons1.

Ainsi, par exemple, ce n’est pas tant la reconnaissance que nous cherchons,
mais la validation de nos expériences. Le dialogue avec une personne
sensible permet de confirmer que nos perceptions sont justes, que notre
intuition est fiable et que notre imagination est féconde.

Aller bien correspond avant tout à être en accord avec soi-même et avec sa
sensibilité. «  Je suis chez moi en moi  : je ne veux plus devoir aller à
l’intérieur de l’autre pour le comprendre  », affirme une patiente. Trop
fréquemment, nous sommes hors de nous-mêmes au lieu de trouver notre
place en nous-mêmes. De nombreux phénomènes nous décentrent, nous
fragilisent, nous mettent «  à vif  » ou «  à fleur de peau  », parce qu’ils
malmènent notre sensibilité. Encore une fois, nous ne sommes pas trop
sensibles, ce malaise indique seulement que nous ne sommes pas assez à
l’écoute de nous-mêmes et dans le respect de notre être, de notre vie
intérieure, de notre désir, etc.

Betty en témoigne avec beaucoup de sincérité. « En tant que femme, le fait de vieillir et
de devenir moins attirante est difficile. Certaines fois, on se sent ignorée ou invisible !
Notre société privilégie les qualités physiques. Le processus de vieillissement met en
évidence l’importance vitale que revêt le fait de nourrir une personnalité et une vie
spirituelle. Au travers de nombreuses expériences, j’ai appris à comprendre pas mal de
situations et j’ai réussi à briser certaines conduites négatives. J’ai été aidée par la
lecture de certains livres, par deux thérapies, par mon travail et par le fait de vivre une
bonne relation. Mon mari est une personne très positive et, parfois, il me fait réaliser
que je prends la vie trop au sérieux. Il m’aime essentiellement pour ce que je suis et
non pour mon apparence. Le chemin se poursuit et j’apprends graduellement à
changer ma façon d’envisager la vie  ; si je réagis trop vivement dans une certaine
situation, j’essaie de le reconnaître, et de tempérer mes sentiments. Cela ne marche
pas toujours, mais j’ai conscience de changements subtils. »



Pour Betty, la sensibilité est une qualité essentielle dans la relation aux
autres et dans son travail d’artiste. Elle permet une ouverture et une
vulnérabilité qui sont complètement nécessaires pour créer, mais aussi pour
avoir une vraie relation avec ses proches.

« En tant que peintre, je dois rechercher et explorer mon monde intérieur et extérieur,
c’est la manière de créer et de s’exprimer. J’ai réalisé récemment qu’en autorisant les
émotions négatives (peur, culpabilité) à me submerger, je supprime la joie et la liberté
de ma vie. Mon désir de vivre sans réserve et de manière authentique est fort  : cela
nécessite des efforts et de la réflexion au quotidien. Je continue à apprendre à ne pas
trop donner d’importance à l’opinion des autres sur ma personne et mon travail, et à
être honnête et transparente dans ma façon de vivre. J’apprends à être plus ouverte et
plus vulnérable dans mes relations tout en étant moi-même. Il est si important de
partager et de parler avec de bons amis. »

Après de nombreuses années d’expériences et de recherches, les personnes
comme Betty parviennent à trouver un bon équilibre pour elles et à
développer une forme de sagesse qui allie sensibilité, réflexion et
création…

Créer et exprimer
À partir du moment où nous ne cherchons plus à tout contrôler mentalement
ou inversement à nous laisser envahir par les débordements émotionnels,
nous pouvons être et vivre dans le réel. Il est alors possible d’oser dire qui
nous sommes : ce que nous sentons, imaginons et pensons. Aussi n’est-ce
pas un hasard de constater que plus notre sensibilité est développée, plus
nous sommes vivants.

Marie-Josèphe Jude le confirme.

« Il m’a fallu de nombreuses années pour apprendre à exprimer dès que je
le ressentais les différentes choses qui peuvent miner une relation (petite
rancœur, incompréhension, différence d’éducation…). Je trouve que c’est
une grande chance de ressentir des émotions fortes. J’ai l’impression que
l’événement de la mort de mon père m’avait anesthésiée à l’époque, je ne
pouvais être très triste, mais pas non plus très heureuse ! Je crois que cela
va évidemment de pair  : pour laisser la place aux grandes joies, il est



nécessaire d’accepter que parfois cela soit aussi de grandes tristesses… Les
chinois par-lent de yin et de yang. Il est impossible de choisir entre les
émotions négatives et les positives, elles sont indissolublement liées ! »

Acceptée, cultivée et valorisée, la sensibilité nous rend de grands services
dans tous les domaines de notre existence, des activités les plus
quotidiennes aux plus exceptionnelles.

« Dans mon métier d’artiste, la sensibilité est fondamentale : je ressens à
travers le langage des notes l’émotion, le “message” du compositeur, je me
mets à sa place pour traduire ce qu’il a voulu dire. La grande difficulté est
de trouver la bonne distance entre l’interprétation et le fait que je joue en
apportant forcément une part de moi, que cela peut interférer dans la
partition et l’objectivité de sa lecture (si tant est que l’on puisse être
objectif !). Je vois plus facilement sur mes étudiants la force incroyable que
la sensibilité donne  ; j’imagine que c’est à peu près comme la chance de
voir, comparée au handicap des nonvoyants qui ne peuvent qu’imaginer le
monde… Je ne pense pas que cela soit une fragilité, bien au contraire. La
force, pour moi, vient de cet échange que l’on peut avoir avec l’autre, avec
le monde, et cet échange n’est possible qu’avec une sensibilité partagée.
Sans cela, on est “spectateur” des événements, on a peut-être moins de
peines mais tellement moins de joies !! »

Nous sommes maintenant avertis et prévenus : ne laissons surtout pas notre
sensibilité en jachère, cultivons-là et exprimons-là pour partager l’ensemble
de nos expériences humaines. Comment ? En créant ! En étant continûment
dans une démarche créative, au travail comme dans toutes nos relations.
«  Le pire danger, c’est la routine  », affirme le chef d’orchestre François-
Xavier Roth2, qui préconise de ne se laisser formater par rien ni personne,
mais d’opter chaque fois pour une démarche personnelle en cultivant une
« curiosité infinie ». Pour lui, l’art développe l’acuité du regard et magnifie
notre sensibilité : « La création est le plus beau de l’être humain. »

Allons de l’avant et laissons derrière nous tous nos préjugés et toutes nos
limitations. Dans le langage consacré aux fonctionnements du réseau
internet, un «  hyperlien  » est désormais désigné comme un «  lien  ». De
même, un jour, il ne sera plus nécessaire de parler d’hypersensibilité, elle
sera reconnue comme une forme de sensibilité à part entière,



particulièrement fine, aiguë ou intense, mais sans qualificatif particulier et
sans jugement de valeur. Espérons que ce jour vienne au plus tôt !

Être sensible ? Oui, mille fois oui, pour vivre en abondance et nous laisser
submerger par la vie…

 
1. C’est, notamment, ce que j’appelle «  l’éloignement de soi »  : lire S. Tomasella, Oser s’aimer,

Eyrolles, 2008.
2. France musique, Matinale, 5 janvier 2012.



Conclusion

« J’ai tendu des cordes de clocher à clocher, des guirlandes de fenêtre à fenêtre, des
chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse. »

A. Rimbaud

Il ne s’agit plus de couper et de rejeter, mais de relier et d’articuler, de créer
passages et passerelles. Au cours de notre voyage au pays des personnes
très sensibles, nous avons pu constater chaque fois à quel point la sensibilité
est bonne, positive, valable : à quel point elle est humaine ! Les difficultés
surgissent dès qu’une forme d’amplification vient compliquer la situation
personnelle et relation-nelle. Les amplifications sont des phénomènes
psychiques de résonance sensorielle, émotionnelle ou sentimentale, dont les
origines sont très diverses. Un «  trop-plein  » entre en jeu dans les fins
mouvements de la psyché humaine et dérègle son agencement subtil,
perturbe son équilibre précaire. Nous sommes poussés, presque malgré
nous, à réagir immédiatement, de façon impulsive, plutôt qu’à prendre le
temps de répondre : sentir, pour comprendre, puis pour parler ou agir. Nous
sommes exagérément affectés, débordés par nos affects. La réaction
émotionnelle qui nous submerge est disproportionnée par rapport à la réalité
actuelle  : l’événement est amplifié, notamment par la caisse de résonance
des traumatismes, ou des «  mauvais souvenirs  » (la mémoire de nos
expériences douloureuses).

Nous sommes tous concernés par ces réalités. Aussi, les termes
«  hypersensible  » et «  hypersensibilité  » reviennent-ils de plus en plus
souvent dans les conversations quotidiennes, les confidences intimes et les
témoignages personnels sur les forums. Loin de correspondre à une mode, il
s’agit en fait d’un véritable phénomène de société  : le signal faible,
légèrement apparent, d’une mutation profonde. Apprenons à l’observer,
sans aucun a priori, avec un regard neuf, sans porter de jugement, sans
théoriser, sans le ravaler à du connu ou du déjà dépassé…



L’hypersensibilité n’est pas une maladie, loin de là : elle est une chance, un
don, une opportunité. Il ne peut en aucun cas s’agir d’une étiquette de plus.
Elle n’entre et ne saurait entrer dans aucune catégorie psychopathologique,
d’hier, d’aujourd’hui ou de demain. Elle correspond à l’être humain éveillé,
évolué, libre et réceptif, vivant de plain-pied la vie et les relations avec
autrui. Il est grand temps de s’émerveiller et de ré-enchanter le monde.
Alors, place aux hypersensibles !

Comme beaucoup d’autres, Marc exprime sa fierté et son désir d’être sensible : « Je
crois que j’aimerais être encore plus sensible que ce que je suis. Le mot
“hypersensible” me semble aussi correspondre à quelqu’un qui cherche à découvrir et
à apprivoiser sa sensibilité. Cela a été mon cas pendant longtemps. Aujourd’hui, je
déguste ma sensibilité en la vivant seconde après seconde. Redécouvrir sa sensibilité
a quelque chose d’exceptionnel, cela permet l’amour, donc la vie, donc le lien. C’est
vraiment essentiel. Pour-tant, j’ai eu longtemps l’impression qu’elle était un défaut qu’il
fallait faire disparaître. Maintenant, pour moi, au contraire, elle est vitale. »

Sensibles, «  trop sensibles  » ou «  hypersensibles  »  ? Peu importent les
termes employés : dans tous les cas, il s’agit de personnes qui vivent à partir
de leurs ressentis et qui essaient de les exprimer.

Chaque individu est invité à évoluer et à devenir plus humain, donc plus
sensible. Nous pouvons développer notre sensibilité, et notre confiance,
jour après jour. Ne nous compliquons plus tant l’existence, ne cherchons
plus tellement à changer la vie, vivons-la : soyons dans la vie !
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