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Présentation de l'éditeur
 
Tout est affaire de timing. Notre vie est une succession de réponses à la
question «  quand  »  : à quel moment se réorienter professionnellement  ?
annoncer une mauvaise nouvelle ? se marier ? Souvent, nous n’en savons
rien. Or le timing est bel et bien une science, nous dit Daniel Pink.
Synthèse des dernières recherches en psychologie, en biologie et en
neurosciences, ce livre fera du temps votre allié. Avec son incomparable
sens du récit, Daniel Pink a rassemblé études scientifiques, anecdotes et
conseils pratiques pour qui veut apprendre, travailler et vivre mieux. Vous
y découvrirez l’immense pouvoir des pauses bien maîtrisées, l’architecture
cachée d’une journée, et l’art de transformer les débuts ratés en nouveaux
départs.

Docteur en droit (Yale), Daniel Pink fait partie du prestigieux Thinkers50,
classement mondial des penseurs les plus influents. Ses ouvrages, traduits
dans 35 langues et vendus à plusieurs millions d’exemplaires, comprennent
Convainquez qui vous voudrez et La Vérité sur ce qui nous motive, parus
en Champs.
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Le temps n’est pas le principal.
C’est la seule chose qui soit vraiment.

Miles Davis



INTRODUCTION
La décision du capitaine Turner

Manhattan, samedi 1er  mai 1915, 9  h  30  : un luxueux transatlantique
quitte le quai 54 et s’élance sur l’Hudson, direction Liverpool. Ils sont sans
doute quelques-uns, parmi les 1 959 passagers et membres d’équipage, à se
sentir un peu barbouillés – mais cela est moins dû au mal de mer qu’au mal
du siècle.

En effet le Royaume-Uni est aux prises avec l’Allemagne  : la Première
Guerre mondiale a éclaté l’été précédent. L’Allemagne vient de proclamer
zone de guerre les eaux territoriales britanniques, situées sur la route de
notre bateau. Dans les semaines ayant précédé le départ, l’ambassade
d’Allemagne aux États-Unis s’est même offert des encarts publicitaires
dans les journaux pour avertir les potentiels passagers que quiconque
naviguait dans ces eaux « sur les navires du Royaume-Uni ou de ses alliés »
le faisait « à ses risques et périls1 ».

Pourtant, seuls quelques passagers ont annulé leur voyage. Après tout, ce
paquebot a effectué plus de deux  cents traversées transatlantiques sans le
moindre incident. Il compte parmi les navires de transport de passagers les
plus grands et les plus rapides au monde, est équipé du télégraphe sans fil et
fort bien pourvu en matière de canots de sauvetage (des leçons ayant été
tirées du Titanic, sombré trois ans plus tôt). Et, peut-être plus important
encore, aux commandes du bateau se trouve le capitaine William Thomas
Turner, navigateur émérite  : bourru, la cinquantaine, une carrière
prestigieuse et « le physique d’un coffre-fort2 ».

Cinq jours durant, le navire parcourt l’Atlantique sans incident notable.
Mais le 6 mai, alors que l’imposant bâtiment approche de la côte irlandaise,



on signale à Turner la présence de sous-marins allemands. Aussitôt, il quitte
la cabine de pilotage pour se poster sur le pont  : scrutant l’horizon, il se
tient prêt à trancher rapidement.

Le vendredi 7 mai au matin, alors que le paquebot se trouve à moins de
deux cents kilomètres des côtes, un épais brouillard tombe, et Turner réduit
la vitesse de trente-deux à quinze nœuds. Mais vers midi, le brouillard s’est
levé, de sorte que Turner peut voir le rivage. Le ciel est dégagé. La mer est
calme.

Vers 13  heures, à l’insu du capitaine et de l’équipage, le commandant
allemand Walther Schwieger repère le navire depuis son sous-marin. Dans
l’heure qui suit, Turner prendra deux décisions inexplicables. Il commence
par pousser le bateau à dix-huit nœuds, et non à sa vitesse maximale de
trente et un nœuds, alors que la visibilité est bonne, que la mer est plate, et
qu’il est conscient de la menace que représentent les sous-marins. Durant le
voyage, il avait assuré à ses passagers qu’il naviguerait à vive allure, car le
paquebot à pleine vapeur pouvait aisément semer un sous-marin. Puis vers
13 h 45, Turner prend trois quarts d’heure pour exécuter une manœuvre de
repérage complexe afin de calculer sa position, au lieu d’opter pour une
technique de repérage plus basique qui n’aurait pris que cinq minutes. Et en
raison de cette manœuvre complexe, Turner doit maintenir une trajectoire
rectiligne, plutôt que de naviguer en zigzags, ce qui est le meilleur moyen
d’échapper aux sous-marins et d’esquiver leurs torpilles.

À 14 h 10, une torpille allemande percute le navire à tribord, ouvrant un
trou béant. L’eau jaillit en geyser, charriant sur le pont des bris de coque.
Quelques minutes plus tard, une chaudière est inondée, puis une autre,
déclenchant une seconde explosion. Turner est projeté par-dessus bord. Les
passagers paniqués se ruent sur les canots de sauvetage. Et à peine dix-huit
minutes après avoir été touché, le paquebot se renverse et commence à
sombrer.

Comprenant les ravages qu’il a provoqués, le commandant Schwieger
remonte à la surface. Il avait coulé le Lusitania.

Près de 1 200 personnes perdirent la vie dans le naufrage, dont 123 des
141  Américains présents à bord. L’événement intensifia la guerre,
bouleversa les règles du combat naval et contribua à l’entrée en guerre des
États-Unis deux ans plus tard. Mais l’exact déroulé des événements qui
prirent place en ce mercredi printanier voilà plus d’un siècle reste un
mystère. Les deux enquêtes diligentées dans la foulée du torpillage ne sont



guère probantes. La première fut gardée secrète par les dirigeants
britanniques, afin de ne pas révéler de secret militaire. La seconde, dirigée
par John Charles Bigham, un juriste britannique connu sous le nom de Lord
Mersey ayant déjà enquêté sur le Titanic, exonéra le capitaine Turner et la
compagnie transatlantique de tout manquement. Pourtant, quelques jours
après la fin des audiences, Lord Mersey démissionna, déclarant  : «  Le
Lusitania, une sale affaire3 ! » Au cours du siècle dernier, des journalistes
ont épluché les coupures de presse et les journaux intimes des passagers,
des plongeurs ont arpenté l’épave à la recherche d’indices. Essayistes et
documentaristes continuent à produire des livres et des films qui rivalisent
de spéculations en tous genres.

Le Royaume-Uni a-t-il intentionnellement mené le Lusitania à sa perte ?
Son naufrage est-il le fruit d’une conspiration destinée à précipiter l’entrée
en guerre des États-Unis ? Le paquebot, qui avait à son bord des munitions
légères, était-il utilisé pour le transport d’un arsenal plus conséquent,
destiné à soutenir l’effort de guerre britannique  ? Quel rôle a joué le
Premier Lord de l’Amirauté, un certain Winston Churchill, alors âgé de
40 ans ? Le capitaine Turner, qui survécut au naufrage, était-il le pion des
puissants, « un crétin [qui] a provoqué le désastre », selon l’expression d’un
autre survivant  ? Ou a-t-il été victime d’une petite attaque cérébrale qui
aurait altéré son jugement, ainsi qu’il en a été fait l’hypothèse  ? Les
enquêtes, dont certaines archives n’ont toujours pas été rendues publiques,
n’ont-elles été qu’une vaste mascarade4 ?

Nul ne peut être sûr. Plus de cent ans d’investigation journalistique,
d’analyse historiographique et de théories plus ou moins loufoques n’ont
pas apporté de réponse définitive. Mais peut-être y a-t-il une explication
très simple que personne n’a avancée jusqu’ici. Peut-être, si l’on envisage
les choses à travers un prisme neuf, celui des sciences du comportement et
de la biologie, l’explication de l’une des catastrophes les plus meurtrières
de l’histoire maritime est-elle moins sinistre. Peut-être le capitaine Turner
a-t-il tout simplement pris de mauvaises décisions. Et peut-être ces
décisions étaient-elles mauvaises parce que prises l’après-midi.
 

Ceci est un livre sur le timing, c’est-à-dire sur le choix du bon moment.
On sait que tout est affaire de timing. Nos vies sont une succession de
réponses à la question «  quand  »  : à quel moment se réorienter



professionnellement, annoncer une mauvaise nouvelle, faire cours à des
élèves, demander le divorce, aller courir, passer aux choses sérieuses sur un
projet ou avec quelqu’un. Mais la plupart de ces décisions sont le fruit
d’intuitions et de conjectures nébuleuses. Le timing est tout un art, croit-on.

Je montrerai que le timing est une science à part entière  : un nouveau
secteur de recherche, protéiforme et pluridisciplinaire, qui propose une
vision inédite de la condition humaine et offre le cadre requis pour
améliorer ses performances au travail et gagner en qualité de vie. Dans
n’importe quelle librairie, dans n’importe quelle bibliothèque, vous
trouverez une étagère (voire douze) débordant de livres expliquant comment
faire telle ou telle chose  : se faire des amis, développer ses réseaux ou
apprendre le tagalog en un mois. L’offre est telle aux États-Unis que ce
genre de livre a son secteur dédié, et même un nom : ce sont les how-to. Ce
livre est le premier d’un genre nouveau : le when-to.

Ces deux dernières années, deux intrépides chercheurs et moi-même
avons décortiqué plus de sept cents études issues de champs aussi variés
que l’économie et l’anesthésie, l’anthropologie et l’endocrinologie, la
chronobiologie et la psychologie sociale, dans l’espoir de mettre au jour la
science du timing. Dans les pages qui suivent, je tenterai, à la lumière de
ces recherches, d’apporter des réponses à certaines questions inhérentes à
toute expérience humaine, mais trop souvent ignorées. Pourquoi les débuts,
qu’ils soient ratés ou en fanfare, sont-ils si importants ? Comment opérer un
nouveau départ si l’on s’emmêle les pinceaux au sortir des starting-blocks ?
Pourquoi, à la mi-parcours d’un projet, d’un jeu, de la vie elle-même, va-t-
on avoir un coup de mou, ou au contraire un regain d’énergie ? Pourquoi
l’approche de la fin incite-t-elle à accélérer pour passer la ligne d’arrivée,
mais parfois aussi à ralentir et se poser des questions existentielles  ?
Comment fait-on pour se synchroniser avec autrui, qu’il s’agisse de
concevoir des logiciels ou de chanter à l’unisson  ? Pourquoi tel type
d’emploi du temps scolaire bride l’apprentissage, tandis que l’aménagement
de pauses bien senties favorise la réussite des élèves ? Pourquoi, selon que
l’on songe au passé ou que l’on réfléchit à l’avenir, adopte-t-on un
comportement différent  ? Et enfin, comment faire pour élaborer des
institutions, des systèmes scolaires, des chemins de vie qui prennent en
compte le pouvoir invisible du timing – qui admettent que, pour reprendre
la formule de Miles Davis, le temps n’est pas le principal, mais que c’est la
seule chose qui soit vraiment ?



Ce livre brasse quantité de science. Y  sont évoqués de très nombreux
articles, tous référencés en note, de manière à permettre au lecteur
d’approfondir ses connaissances (ou de vérifier mes dires). Mais c’est aussi
un livre à visée pratique. À la fin de chaque chapitre figure ce que j’ai
appelé «  la boîte à outil du voleur de temps  », pourvue en exercices et
conseils destinés à la mise en application pratique des théories.

Alors, par où commencer ?
Notre investigation part de la notion même de temps. Considérons

l’histoire du temps. Des cadrans solaires en Égypte ancienne aux premières
horloges mécaniques dans l’Europe du XVIe  siècle, puis à l’invention des
fuseaux horaires au XIXe, la plupart des unités de temps que l’on pense
«  naturelles  » sont en réalité des barrières érigées par nos ancêtres pour
dompter le temps. Les secondes, les heures, les semaines sont des
inventions humaines. Ce n’est qu’en marquant leur succession, nous dit
l’historien Daniel Boorstin, que «  l’humanité a pu s’affranchir de la
monotonie cyclique de la nature5 ».

Mais il est une unité de temps qui échappe à notre contrôle, parfait
symbole de la monotonie cyclique de Boorstin. Nous habitons une planète
qui tourne sur elle-même à une vitesse régulière et selon un schéma fixe,
nous soumettant à des épisodes de lumière et d’obscurité. Nous appelons
jour chacune des rotations de la Terre. Le jour est sans doute le principal
paramètre selon lequel nous divisons, configurons, évaluons notre temps.
C’est donc par là que commence, avec la première partie de ce livre, notre
exploration du timing. Où en est la science dans la connaissance du rythme
journalier  ? Comment exploiter ces savoirs pour améliorer nos
performances, nous sentir bien dans nos corps et dans nos têtes  ? Et
pourquoi, ainsi que nous l’enseigne l’histoire du capitaine Turner, ne faut-il
jamais prendre de décisions importantes l’après-midi ?



PREMIÈRE PARTIE

LA JOURNÉE



1
L’architecture secrète 
de la vie quotidienne

Ce que font tous les jours les hommes, sans savoir ce qu’ils font !
William Shakespeare, 

Beaucoup de bruit pour rien

Qui voudrait mesurer le moral du monde, comprendre le maillage
émotionnel de la planète, peut difficilement trouver mieux que Twitter. Près
d’un milliard d’êtres humains y possèdent un compte, postant environ six
mille tweets à la seconde1. La masse de ces mini-messages – ce que disent
les gens et la manière dont ils l’expriment – forme un océan de données que
les sciences sociales peuvent arpenter pour étudier le comportement humain.

Il y a quelques années, deux sociologues de l’université Cornell, Michael
Macy et Scott Golder, ont épluché plus de 500 millions de tweets postés par
2,4 millions d’utilisateurs uniques issus de quatre-vingt-quatre pays, sur une
période de deux ans. Ils espéraient que ce magot leur permettrait de mesurer
les émotions des gens – et plus particulièrement, l’évolution dans le temps
des affects « positifs » (les émotions telles que l’enthousiasme, l’assurance,
la concentration) et des affects «  négatifs  » (par exemple l’angoisse,
l’apathie, la culpabilité). Les chercheurs n’ont évidemment pas lu un demi-
milliard de tweets. Ils ont entré les messages dans un programme
informatique d’analyse textuelle appelé LIWC (Linguistic Inquiry and Word
Count) qui pesait le contenu émotionnel de chaque mot employé.

Le verdict, publié dans la prestigieuse revue Science, est sans appel  : le
schéma est le même pour tout le monde. Les affects positifs – les éléments



de langage indiquant que l’auteur du tweet se trouve dans une dynamique
d’activité, d’investissement et d’espoir – apparaissent généralement le matin,
déclinent dans l’après-midi avant de reprendre du poil de la bête en début de
soirée. Le fait que l’utilisateur soit nord-américain ou asiatique, musulman
ou athée, noir, blanc ou autre n’entre pas en ligne de compte. « Le schéma
affectuel s’inscrit dans une temporalité similaire, indépendamment de
l’hétérogénéité des cultures et des aires géographiques  », écrivent-ils. Peu
importe, par ailleurs, que les gens tweetent le lundi ou le jeudi. Chaque jour
de la semaine est à peu près identique aux autres. Les résultats différent
légèrement le weekend. Le taux d’affects positifs est généralement un peu
plus élevé les samedi et dimanche, où le pic matinal s’observe deux heures
plus tard qu’en semaine, mais l’allure générale de la courbe reste
inchangée2. Qu’il soit mesuré au sein d’un pays culturellement divers,
comme les États-Unis, ou bien au sein d’un territoire plus homogène,
comme les Émirats arabes unis, le schéma journalier reste étonnamment
stable. Il ressemble à ceci :



Par-delà les continents et les fuseaux horaires, aussi prédictibles que le va-
et-vient des marées, on observe la même oscillation quotidienne : un pic, un
creux, et un rebond. Sous la surface de notre vie quotidienne, il y a un
schéma secret : un schéma vital, inattendu et révélateur.
 

D’où vient ce schéma, et que signifie-t-il ? Tout part d’une plante en pot –
un Mimosa pudica, pour être exact, juché sur le rebord de fenêtre d’un
cabinet de travail dans la France du XVIIIe siècle. Le cabinet de travail et la
plante appartiennent à Jean-Jacques Dortous de Mairan, astronome réputé.
Par un soir d’été de 1729, Mairan est assis à son bureau, faisant ce que font
les astronomes du XVIIIe siècle et les écrivains du XXIe lorsqu’ils ont du pain
sur la planche  : il regarde par la fenêtre. Comme approche le crépuscule,
Mairan remarque que les feuilles de la plante reposant devant la fenêtre se
sont refermées. Plus tôt dans la journée, lorsque le soleil illuminait la pièce,
les feuilles étaient grandes ouvertes. Ce schéma –  ces feuilles qui
s’épanouissent au soleil du matin et se recroquevillent quand vient
l’obscurité – appelle des questions. Par quel biais la plante est-elle réceptive
à son environnement  ? Et que se passerait-il si l’alternance de lumière et
d’obscurité venait à être perturbée ?

Dans un élan de procrastination dont les retombées allaient devenir
historiques, Mairan retire la plante du rebord de fenêtre et la met dans un
placard dont il ferme la porte afin de ne pas laisser entrer la lumière. Le
lendemain matin, il ouvre le placard pour observer la plante et, ô surprise, les
feuilles s’étaient déployées malgré l’obscurité. Il poursuit l’expérience
quelques semaines, couvrant ses fenêtres de rideaux noirs de façon à ne pas
laisser filtrer le moindre rai de lumière. Le déroulé des événements ne
changeait pas. Les feuilles du Mimosa pudica s’ouvraient le matin, se
refermaient le soir. La plante ne réagissait pas à la lumière extérieure. Elle
suivait son horloge interne3.

Depuis la découverte effectuée par Mairan voilà bientôt trois siècles, les
scientifiques ont établi que pratiquement tout organisme vivant – du corps
unicellulaire au fond d’un étang à l’être raisonnable au volant d’un
monospace – est doté d’une horloge biologique. Ces métronomes internes
jouent un rôle essentiel dans le fonctionnement propre de chaque organisme.
Ils régissent ce qu’on appelle le rythme circadien (du latin circa, autour, et
dies, jour), qui imprime son tempo au quotidien de toute créature. (De la



plante en pot de notre astronome aura finalement éclos une science
nouvelle : la chronobiologie.)

Notre Big Ben biologique s’appelle le noyau suprachiasmatique, ou NSC,
un amas d’environ 20 000 cellules de la taille d’un grain de riz situé dans
l’hypothalamus, qui correspond à la partie centrale basse du cerveau. Le
NSC contrôle notre température corporelle, régule nos hormones, nous aide
à nous endormir la nuit et à nous réveiller le matin. Le NSC met un peu plus
de temps à faire le tour de son cadran que la Terre à effectuer un tour sur
elle-même  : environ vingt-quatre heures et onze minutes4. Notre horloge
interne utilise donc des signaux d’ordre social (les emplois du temps et les
horaires de bus) et d’ordre naturel (le coucher et le lever du soleil) pour faire
les petits ajustements nécessaires à la synchronisation des cycles interne et
externe : c’est le phénomène d’entraînement.

Ainsi, les êtres humains « s’ouvrent » et « se referment » à des moments
précis de la journée, comme la plante de Mairan. Ces moments ne sont pas
les mêmes pour tout le monde, de la même manière que le pouls et la tension
varient d’un individu à l’autre et évoluent au cours de la vie. Mais dans les
grandes lignes, ce rythme fait preuve d’une constance remarquable. Et là où
il diffère du cadre général, c’est de façon prévisible.

Les chronobiologistes et d’autres chercheurs se sont initialement penchés
sur l’examen des fonctions physiologiques (telles que la production de
mélatonine et la réponse métabolique), mais on considère aussi, aujourd’hui,
les émotions et le comportement. Ces recherches révèlent de surprenants
schémas temporels au sujet de nos sentiments et de nos performances. De
cela, nous pouvons nous inspirer pour gérer notre quotidien.

Changements d’humeur et retours de bâton

Les tweets ont beau se compter par centaines de millions, jamais ils ne
permettront de sonder les âmes. D’autres études utilisant Twitter comme
baromètre de l’humeur sont certes arrivées à des conclusions similaires à
celles de Macy et Golder, mais le médium et la méthodologie ont leurs
limites5. Souvent, les réseaux sociaux véhiculent une image fantasmée des
utilisateurs, de sorte que sont occultées leurs émotions réelles, peut-être
moins idéales. De plus, les outils analytiques requis pour traiter une telle



masse de données ne sont pas toujours capables de détecter l’ironie, le
sarcasme et autres subtilités du langage humain.

Fort heureusement, les comportementalistes ont d’autres méthodes pour
comprendre ce que nous pensons et ressentons, et l’une d’elle est
particulièrement efficace pour enregistrer, heure par heure, nos variations
émotionnelles. C’est la méthode de la reconstruction de la journée, ou Day
Reconstruction Method en anglais (DRM), mise au point par un groupe de
cinq chercheurs, dont Daniel Kahneman, Prix Nobel d’économie, et Alan
Krueger, président du Conseil des conseillers économiques de la Maison
Blanche sous Obama. Les participants doivent retracer l’historique de la
journée précédente, et décrire les émotions ressenties pour chaque tâche
accomplie. Les résultats montrent, par exemple, que les moments passés
dans les transports sont les moins heureux de la journée, tandis que les
moments dédiés à la séduction sont les plus heureux6.

En 2006, Kahneman, Krueger et leur équipe ont eu recours à cette
méthode pour mesurer «  une composante de l’affect souvent oubliée  : sa
rythmicité quotidienne ». Ils ont demandé à un échantillon représentatif – en
termes d’âge, d’appartenance ethnique, de revenu et de niveau d’éducation –
de neuf mille femmes américaines de se représenter leur journée précédente
« sous la forme d’une série ininterrompue de scènes ou d’épisodes de film »
d’une durée de quinze minutes à deux heures. Les participantes ont alors
décrit ce à quoi elles étaient occupées lors de chaque épisode, y associant des
adjectifs issus d’une liste de douze propositions (heureuse, contrariée,
amusée, énervée, etc.) qui qualifieraient au mieux leurs émotions.

À l’analyse des données, les chercheurs ont identifié la « persistance d’un
schéma bimodal caractéristique  » (un double pic) au cours de la journée.
Durant la matinée, l’affect positif des participantes augmente jusqu’à
atteindre un « point émotionnel optimal » autour de midi. Puis leur humeur
retombe rapidement et reste à un niveau bas tout l’après-midi avant de
remonter en début de soirée7.

À titre d’exemple, les graphiques suivants figurent trois émotions
positives  : les sentiments de bonheur, d’enthousiasme et de plaisir. L’axe
vertical figure la manière dont les participantes évaluent leur humeur : plus
le chiffre est élevé, plus l’humeur est jugée bonne. L’axe horizontal indique
les heures de la journée, de 7 heures à 21 heures.







Les trois graphiques ne sont bien évidemment pas strictement identiques,
mais on retrouve le même type de courbe de l’un à l’autre. De plus, cette
courbe – et donc le cycle diurne – ressemble fort à celle observable sur le
graphique de la page 21 avec un premier pic intervenant tôt dans la journée,
une chute marquée, puis un redressement.

Face à un objet aussi insaisissable que les émotions humaines, il n’est pas
de protocole expérimental qui soit définitif. La méthode de reconstruction de
la journée décrite ici ne prend en compte que des femmes. Par ailleurs, il est
délicat de dissocier le quoi du quand. Une des raisons pour lesquelles on
passe davantage de bon temps à midi qu’à 17 heures est qu’on apprécie les
moments de socialisation (qui correspondent à l’heure du déjeuner), mais
qu’on déteste les transports ou les embouteillages (dont on fait souvent
l’expérience en fin d’après-midi). Pour autant, le schéma observé fait montre
d’une régularité telle qu’il est difficile de l’ignorer.

J’ai évoqué jusqu’à présent uniquement les découvertes portant sur les
affects positifs. Les hauts et les bas observés en matière d’émotions
négatives – la frustration, l’inquiétude, la contrariété – ne sont pas aussi



prononcés, mais obéissent au schéma inverse, avec un pic dans l’après-midi
et une baisse vers la fin de la journée. Mais lorsque les chercheurs combinent
les deux types d’affect, l’effet est particulièrement marqué. Le graphique
suivant représente ce qu’on pourrait appeler le «  taux de bonne humeur
net », obtenu en soustrayant aux chiffres mesurant le bonheur ceux liés à un
sentiment général de frustration.

Ici aussi : pic, creux, rebond.
 

L’humeur est un état interne, mais a un impact externe. Quoi qu’on fasse
pour cacher ses émotions, elles transparaissent inévitablement, ce qui
contribue à déterminer la manière dont autrui réagit à nos paroles et nos
gestes.

Ce qui nous amène à la soupe en boîte.
Avez-vous déjà déjeuné d’un velouté de tomates avalé sur le pouce  ?

Alors vous le devez peut-être à Doug Conant. De 2001 à 2011, il a dirigé la
Campbell Soup Company, marque iconique immortalisée par Andy Warhol.



Sous son mandat, il a redynamisé l’entreprise, qui a renoué avec une
croissance stable. Comme tout P.-D.G., Conant devait jongler avec ses
nombreuses responsabilités. Mais il y en a une qu’il gérait avec un sang-
froid tout particulier  : le rite trimestriel qu’on appelle, dans le monde de
l’entreprise, la conférence téléphonique sur les résultats.

Tous les trois mois, Conant et deux ou trois de ses lieutenants
(généralement le directeur financier, le contrôleur de gestion et le directeur
des investissements) se réunissaient dans la salle de réunion du siège de
Campbell, à Camden, New Jersey. Chacun d’eux s’asseyait sur l’un des
côtés de la longue table rectangulaire. Au centre de la table trônait un haut-
parleur. Le décor était planté pour une heure de conférence téléphonique. À
l’autre bout du fil se trouvaient environ cent interlocuteurs, des investisseurs,
des journalistes et, surtout, des analystes financiers, dont le métier est
d’évaluer les forces et les faiblesses des entreprises. Pendant la première
demi-heure, Conant rendait compte du chiffre d’affaires, des dépenses et des
bénéfices enregistrés au cours du trimestre. Dans les trente minutes
suivantes, les dirigeants répondaient à l’interrogatoire mené par les analystes
pour jauger les performances de l’entreprise.

Chez Campbell Soup comme dans toute entreprise, les enjeux de ces
conférences sont grands. L’impression laissée par le P.-D.G. sur les analystes
– optimistes ou pessimistes quant aux perspectives de l’entreprise – peut
faire s’envoler le cours de l’action, ou au contraire s’effondrer. «  C’est
comme passer un fil dans le chas d’une aiguille », m’a expliqué Conant. « Il
faut faire face à ses responsabilités, exposer des faits en toute impartialité.
Mais c’est aussi l’occasion d’affirmer la position de l’entreprise et de
remettre les choses en perspective.  » Son but était toujours de supprimer
l’incertitude des marchés  : «  Pour moi, ces conférences introduisaient une
sorte de certitude rythmique dans mes relations avec les investisseurs. »

Les P.-D.G. sont des êtres humains, bien sûr, et donc potentiellement
sujets aux mêmes variations d’humeur que le commun des mortels. Mais les
P.-D.G. sont aussi du genre tenace. Ce sont des stratèges inflexibles. Ils
savent que chacune des paroles qu’ils profèrent au cours de ces
conversations téléphoniques charrie des millions de dollars, et arrivent donc
préparés à ces rendez-vous. L’heure de ces appels ne ferait-elle alors aucune
différence – que ce soit dans la performance des P.-D.G. ou dans le destin de
l’entreprise ?



Trois enseignants d’écoles de commerce américaines ont voulu en avoir le
cœur net. Dans une étude pionnière, ils ont analysé sur une durée de six ans
et demi plus de 26 000 transcriptions de conversations, émanant de plus de
2  100 compagnies cotées en bourse, en utilisant des algorithmes
linguistiques similaires à ceux employés pour l’analyse des tweets. Leur but
était de déterminer si le moment de la journée influait sur la teneur
émotionnelle de ces conversations décisives – et de là, peut-être, sur la
valeur boursière de l’entreprise.

Les appels passés ou reçus tôt le matin s’avèrent raisonnablement
optimistes et positifs. Mais au fur et à mesure que la journée avance, le ton
«  se fait plus négatif et moins résolu  ». Autour de l’heure du déjeuner,
l’humeur s’améliore légèrement, probablement, selon l’hypothèse des
chercheurs, parce que les participants ont rechargé leurs batteries mentales et
émotionnelles. Mais l’après-midi, la négativité regagne du terrain, l’humeur
ne s’améliorant qu’après la clôture des marchés. De plus, ce schéma résiste à
l’épreuve du contrôle de paramètres tels que «  les normes industrielles, la
mauvaise santé financière, les opportunités de croissance, et les informations
transmises par l’entreprise8  ». En d’autres termes, même lorsque les
chercheurs prennent en compte l’actualité économique (un ralentissement en
Chine entravant les exportations de l’entreprise) ou les données propres à la
compagnie (une entreprise qui ferait état d’un chiffre d’affaires trimestriel
catastrophique), les conversations de l’après-midi « sont plus négatives, plus
sujettes à l’irascibilité et à l’agressivité » que celles du matin9.

Élément peut-être plus décisif encore, surtout pour les investisseurs  :
l’heure à laquelle ont lieu ces conférences, et donc l’humeur induite,
influence le cours de l’action des entreprises. Leur prix diminue en cas de
tonalité négative – et ce indépendamment de la teneur des informations
livrées –, ce qui a pour conséquence « une dépréciation temporaire du cours
de l’action pour les entreprises dont les conférences sur les résultats ont lieu
plus tard dans la journée ».

Le cours de l’action finit par se rétablir, mais ces résultats n’en demeurent
pas moins surprenants. Comme le font remarquer les chercheurs, «  les
interlocuteurs en présence lors de ces conférences sont l’incarnation de
l’homo economicus idéal  ». Analystes et dirigeants sont conscients des
enjeux. Au bout du fil, c’est le marché tout entier qui écoute. Un mot de
travers, une réponse maladroite, une réaction peu convaincante peut
enclencher la spirale de la dévaluation, mettant en péril les perspectives de



développement de l’entreprise et la rémunération de ses dirigeants. Ces
hommes d’affaires pragmatiques ont toutes les raisons d’agir
rationnellement, et je ne doute pas qu’ils soient persuadés de le faire. Mais la
rationalité économique est mal assortie à l’horloge biologique telle que l’ont
façonnée plusieurs millions d’années d’évolution. Même «  les plus fins
agents économiques évoluant dans un contexte hautement incitatif sont
influencés par les rythmes diurnes dans l’exercice de leurs responsabilités
professionnelles10 ».

Ces découvertes ont un vaste champ d’application, ajoutent les
chercheurs. Les résultats sont «  l’indicateur d’un phénomène général de
rythmes diurnes qui influencent la communication, la prise de décision et le
niveau de performance, valable pour chaque entreprise et chaque employé
indépendamment de sa position dans l’organigramme  ». Les résultats
observés laissent si peu de place au doute que les auteurs se sont autorisés à
déroger à la coutume universitaire en délivrant quelques conseils pratiques
ciblés.

« De notre étude se dégage l’idée, dont pourront s’inspirer les dirigeants
d’entreprise, que les échanges avec les investisseurs, au même titre
probablement que toute négociation ou prise de décision managériale,
doivent avoir lieu en début de journée11. »

Le commun des mortels devrait-il lui aussi suivre ce conseil ? (Il s’avère
que Campbell planifiait ses conférences sur les résultats le matin.) Notre
humeur connaît des cycles réguliers – affectant de manière presque invisible
la manière dont les dirigeants d’entreprise exercent leur métier. Nous autres
qui ne sommes pas à la tête d’empires commerciaux devrions-nous repenser
nos journées et nous atteler dès le matin aux tâches importantes ?

La réponse est oui. Et non.

Vigilance et inhibition, les gardiens de la performance
au quotidien

Permettez-moi de vous présenter Linda. Elle a 31 ans, elle est célibataire,
extravertie et brillante. Linda est diplômée en philosophie. Durant ses années
à l’université, elle s’est investie contre les discriminations et pour la justice
sociale, et a participé à des manifestations antinucléaires.



Avant que je ne vous en dise plus sur elle, je vais vous poser une question
à propos de Linda. Quel énoncé est le plus probable ?
a) Linda est employée de banque.
b) Linda est employée de banque et militante féministe.

À cette question, la plupart des gens répondent (b). Intuitivement, c’est
logique non ? Une ancienne étudiante en philosophie, activiste antinucléaire
éprise de justice. Mais (a) est – forcément – la bonne réponse. La réponse ne
trouve pas son explication dans les faits : Linda n’est pas réelle. Ce n’est pas
davantage une histoire d’opinion. C’est simplement une histoire de logique.
Les employés de banque qui se trouvent être également féministes –  au
même titre que les employés de banque qui jouent de l’accordéon ou
n’aiment pas la coriandre – sont un sous-ensemble de tous les employés de
banque, et un sous-ensemble ne peut pas être plus grand que l’ensemble dont
ils font partie 1. En 1983, Daniel Kahneman, le même que celui du prix
Nobel et de la méthode de reconstruction de la journée, et son collaborateur
feu Amos Tversky ont avancé l’exemple de Linda pour illustrer ce qu’on
appelle le «  biais de représentativité  ». C’est un exemple de raisonnement
erroné parmi bien d’autres12.

Quand les chercheurs ont soumis le problème de Linda à des volontaires
répartis sur différentes plages horaires – par exemple à 9  heures ou à
20 heures –, le créneau permettait bien souvent de prévoir si les participants
déduiraient la bonne réponse ou bien tomberaient dans le piège cognitif, à
une notable et intrigante exception près (dont il sera bientôt question). Mais
comme pour les dirigeants et leurs conférences, les performances observées
étaient généralement meilleures le matin, puis se détérioraient au fil des
heures13.

Un schéma identique est valable pour les stéréotypes. Les chercheurs ont
demandé à d’autres participants de déterminer la culpabilité d’un prévenu
fictif accusé de crime. Tous les «  jurés  » disposaient des mêmes
informations. Mais pour la moitié d’entre eux, le prévenu s’appelait Robert
Garner, et pour l’autre, Roberto Garcia. Lorsque les participants prennent
leur décision le matin, il n’y a pas de différence de verdict entre les deux
prévenus. Mais s’ils rendent leur verdict plus tard dans la journée, ils sont
bien plus enclins à croire Garcia coupable et Garner innocent. Pour ce
groupe de participants, l’acuité intellectuelle – ici dans l’examen rationnel de
preuves – est supérieure dans la matinée. La perméabilité mentale, en



revanche, signalée par le recours au stéréotype, augmente à mesure que la
journée avance14.

Les scientifiques ont commencé à mesurer l’effet du créneau horaire sur
les performances cérébrales il y a plus d’un siècle, lorsqu’un pionnier de la
psychologie, l’Allemand Hermann Ebbinghaus, a mené des expériences
montrant que les gens apprennent et mémorisent des suites de syllabes
dépourvues de sens de manière plus efficace le matin que la nuit. Depuis, les
chercheurs ont élargi l’investigation à toute une série d’activités mentales,
pour trois conclusions majeures.

Premièrement, nos capacités cognitives ne sont pas immuables au cours
d’une même journée. Durant nos seize heures de veille, elles évoluent – et ce
de manière souvent régulière, prédictible. Nous sommes plus ingénieux, plus
rapides, plus confus, plus lents, plus inventifs ou plus prévisibles à certains
moments de la journée qu’à d’autres.

Deuxièmement, ces fluctuations quotidiennes ont une ampleur
insoupçonnée. « L’écart de performance entre son niveau le plus haut et son
niveau le plus bas est parfois comparable à la manière dont l’alcoolémie
légale maximale affecte nos performances  », selon Russel Foster,
neuroscientifique et chronobiologiste à l’université d’Oxford15. D’autres
travaux ont montré que l’horaire peut expliquer 20  % des variations
observées sur les performances humaines mesurées par les tests cognitifs16.

Troisièmement, la manière dont on fait les choses dépend de la chose en
question. «  La principale conclusion à tirer des travaux portant sur la
manière dont le moment de la journée joue sur la performance, dit le
psychologiste britannique Simon Folkard, est que le meilleur horaire pour
effectuer une tâche donnée dépend de la nature de cette tâche. »

Le problème présenté sous les traits de Linda est une tâche analytique.
Tâche délicate, bien sûr. Mais elle ne requiert ni créativité, ni sagacité
particulières. Elle appelle une réponse unique, dictée par la logique. Bien des
expériences ont montré que les adultes obtiennent de meilleurs résultats à ce
type d’exercice le matin. Quand nous nous réveillons, la température
corporelle augmente lentement. Ce faisant, elle accroît notre niveau
d’énergie et de vigilance – ce qui à son tour stimule nos fonctions
exécutives, notre capacité de concentration, notre puissance de déduction.
Pour la plupart d’entre nous, ces facultés analytiques tournent à plein régime
en fin de matinée ou vers midi17.



Donc, dans la première partie de la journée, notre esprit est plus attentif.
Or, dans le cas Linda, les informations relatives à son orientation politique et
ses expériences universitaires sont un élément de distraction. Elles n’ont rien
à voir avec le problème posé. Lorsque notre esprit est alerte, comme c’est
habituellement le cas dans la matinée, il peut fermer la porte à ce genre de
distraction.

Mais cet état a ses limites. Après avoir monté la garde sans interruption
pendant plusieurs heures, nos sentinelles mentales fatiguent. C’est alors
qu’elles laissent le champ libre aux intrus  : une négligence logique, un
stéréotype douteux, une information non pertinente. Les niveaux d’énergie et
de vigilance, qui s’amplifient dans la matinée pour atteindre leur plénitude
vers midi, ont tendance à s’effriter après le déjeuner18. Cela va de pair avec
une incapacité à rester concentré et à contenir nos inhibitions. Nos facultés
analytiques, comme les feuilles de certaines plantes, se referment.

Les effets sont bien supérieurs à ce que l’on imagine. Un exemple  : les
écoliers danois sont, comme tous les écoliers, soumis chaque année à une
batterie de tests standardisés, destinés à mesurer leurs connaissances et à
évaluer le travail des établissements scolaires. Ces tests sont informatisés.
Mais comme un établissement compte davantage d’écoliers qu’elle ne
possède d’ordinateurs, tous les élèves ne peuvent pas être évalués
simultanément. L’horaire des tests dépend donc de l’emploi du temps de
chaque classe et de la disponibilité du matériel informatique. Certains
écoliers passent l’examen le matin, d’autres dans l’après-midi.

Francesca Dino, une chercheuse de Harvard et deux de ses homologues
danois ont passé en revue quatre années d’archives relatives aux tests de
deux millions d’écoliers. Ils ont croisé les résultats avec l’heure de passation
du test et ont mis au jour une corrélation troublante : les scores du matin sont
supérieurs à ceux de l’après-midi. Plus l’heure avance, plus les résultats
baissent. Les résultats des tests passés plus tard sont comparables à ceux
observés pour les enfants dont les parents ont des revenus ou un niveau
d’étude légèrement inférieurs à la moyenne, ou encore pour les enfants ayant
manqué deux semaines d’école19. Certes, le timing n’est pas tout. Mais il
joue un rôle crucial.

Des observations similaires ont été faites aux États-Unis. Nolan Pope,
économiste à l’université de Chicago, a lui aussi travaillé sur un corpus de
deux millions d’élèves, mais scolarisés cette fois à Los Angeles. Quelle que
soit l’heure à laquelle l’établissement ouvre ses portes, «  avoir cours de



mathématiques sur les deux premiers créneaux de la journée au lieu des deux
derniers améliore la moyenne des élèves concernés ainsi que leurs résultats
aux tests officiels de l’État de Californie  ». Si l’auteur n’engage pas son
jugement sur les causes des résultats observés, ceux-ci «  tendent à montrer
que les élèves sont plus productifs aux premières heures de la journée,
particulièrement en mathématiques  », et que les établissements scolaires
pourraient améliorer sensiblement l’apprentissage «  par une simple
réorganisation de l’horaire dévolu à l’exécution de certaines tâches20 ».

Mais avant de procéder au réaménagement de votre propre emploi du
temps pour faire tenir toutes vos tâches importantes avant l’heure du
déjeuner, prenez garde à ce qui suit. Tout type de travail intellectuel ne se
vaut pas. Pour illustrer cela, une petite énigme :

Ernesto vend des monnaies antiques. Un jour, quelqu’un lui apporte une pièce en bronze. Sur l’une
des faces est représentée une tête d’empereur et sur l’autre est inscrite la date 544 av. J.-C. Ernesto
examine la pièce. Mais au lieu d’en faire l’acquisition, il appelle la police. Pourquoi ?

La résolution de ce problème passe par ce que les sciences sociales
appellent l’insight. Un raisonnement méthodique de type algorithmique ne
permettra pas de trouver la solution. Les personnes confrontées à ce type de
problème l’appréhendent généralement de manière méthodique, pas à pas.
Mais ils se heurtent bien vite à un mur. Certains jettent l’éponge, convaincus
qu’ils n’arriveront jamais à escalader le mur ou à l’abattre. Mais les autres
sont, à un moment où un autre, saisis par une illumination – tilt ! – qui leur
permet de voir le problème sous un jour nouveau. Ils changent de prisme
analytique et résolvent ensuite rapidement le problème.

(Si vous êtes toujours perplexe face à l’énigme de la pièce de monnaie, la
réponse va vous faire enrager. La date inscrite sur l’une des faces est 544
avant Jésus-Christ. Cette formule n’aurait pas pu être utilisée à l’époque,
puisque Jésus n’était pas né, et que personne ne pouvait évidemment deviner
qu’il allait naître cinq siècles plus tard. La pièce est de toute évidence une
contrefaçon.)

Deux psychologues américaines, Mareike Wieth et Rose Zacks, ont
présenté cette énigme et quelques autres à un groupe de personnes affirmant
qu’elles réfléchissaient mieux le matin. Les chercheuses ont testé la moitié
du groupe de 8 h 30 à 9 h 30, et l’autre moitié de 16 h 30 à 17 h 30. Ces
cérébraux du matin étaient davantage enclins à résoudre l’énigme de la pièce
de monnaie… l’après-midi. « Les participants ayant résolu les problèmes à



un horaire non optimal […] ont obtenu de meilleurs résultats que les
participants accueillis à un horaire optimal21 », concluent les auteures.

Que s’est-il passé ?
Pour répondre à cette question, partons retrouver ces sentinelles qui

gardent les portes de notre forteresse cognitive. Pour la plupart d’entre nous,
c’est le matin que nos cerbères sont en alerte maximale, prêts à repousser
toute intrusion malvenue. Cette vigilance, que l’on appelle aussi contrôle
inhibiteur, aide notre cerveau à résoudre des problèmes analytiques en nous
protégeant d’éventuelles distractions22. Mais les problèmes faisant appel à
l’insight sont différents. Leur résolution requiert l’abaissement du niveau de
vigilance et d’inhibition. Il y a plus de chance pour que l’illumination arrive
quand nos sentinelles sont parties. Lors de ces moments de relâchement, des
distractions peuvent nous aider à identifier des connexions que nous
n’avions pas vues en présence de nos filtres. Pour les problèmes de type
analytique, un défaut de contrôle inhibiteur nous mettra des bâtons dans les
roues. Pour les problèmes à insight, c’est au contraire un atout.

On a baptisé ce phénomène le « paradoxe de l’inspiration », selon l’idée
que «  l’innovation et la créativité sont meilleures lorsque nous ne sommes
pas en condition idéale, du moins en regard de notre rythme circadien23 ».
Et tout comme les études menées sur les écoliers danois et californiens
suggèrent que ces derniers s’en tireraient mieux si les cours dédiés aux
matières analytiques comme les mathématiques étaient dispensés le matin,
Wieth et Zacks considèrent que leurs travaux «  laissent penser que les
étudiants devraient prendre en compte dans la conception de leurs emplois
du temps le fait qu’ils seront plus performants dans des cours tels que l’art
plastique et l’écriture créative sur leurs heures non optimales que sur leurs
heures optimales24 ».

Pour résumer, notre humeur et notre niveau de performance varient au
cours de la journée. Pour la plupart d’entre nous, l’humeur obéit à un schéma
général : un pic, un coup de mou, et une reprise à la hausse. Le matin, durant
le pic, la plupart d’entre nous va exceller à résoudre l’énigme de Linda, un
travail cérébral qui requiert acuité, vigilance et concentration. Dans la soirée,
c’est-à-dire au moment où la courbe est à nouveau ascendante, nous
réussissons généralement mieux l’énigme de la pièce de monnaie, une tâche
moins gourmande en inhibition et en détermination. (Les après-midi ne sont
pas bons à grand-chose, et j’expliquerai pourquoi dans le chapitre suivant.)
Nous sommes les alter ego animés de la plante de Mairan. Nos facultés



s’ouvrent et se ferment au rythme des aiguilles d’une horloge sur laquelle
nous n’avons aucun contrôle.

Peut-être avez-vous remarqué une légère nuance dans ma conclusion. J’ai
bien écrit «  la plupart d’entre nous  ». Le schéma général connaît une
exception en matière de performance, et elle est loin d’être anecdotique.

Imaginez-vous aux côtés de trois personnes que vous connaissez. L’un de
vous quatre est probablement propriétaire d’un organisme différent, doté
d’un autre type d’horloge.

Alouettes, hiboux et autres noms d’oiseau

Un beau jour de 1879, quelques heures avant l’aube. Thomas Edison se
trouve dans son laboratoire de Menlo Park, New Jersey, et il se creuse les
méninges. Il a découvert le principe de base de l’ampoule électrique, mais
n’a pas encore trouvé la substance qui pourrait fournir un filament durable et
peu onéreux. Seul dans son laboratoire (ses collègues, plus raisonnables,
dorment dans leur lit), plongé dans ses pensées, il triture négligemment un
résidu charbonneux qu’on appelle le noir de fumée, mis de côté pour une
autre expérience. Il commence à rouler la substance entre le pouce et l’index
– le XIXe  siècle n’ayant encore inventé ni les balles anti-stress, ni la porte
ouverte à tous les jeux d’adresse que sont les trombones.

Et là – que l’on me pardonne le jeu de mots douteux –, la lumière se fait
dans la tête d’Edison.

Le fil de carbone façonné par ses doigts vagabonds pouvait faire office de
filament. Il le teste : il s’illumine durablement. C’était la clé du problème. Et
aujourd’hui, j’écris cette phrase, et peut-être la lisez-vous également, dans
une pièce qui aurait été plongée dans le noir sans cette fulgurance d’Edison.

Thomas Edison était un oiseau de nuit, et son invention perpétue son
espèce. « Il était plus probable de le voir travailler dur à minuit qu’à midi »,
écrit l’un de ses premiers biographes25.

Les êtres humains n’appréhendent pas la temporalité quotidienne de
manière strictement identique. Chacun d’entre nous a un « chronotype », une
version personnelle du rythme circadien qui exerce son influence sur les
plans physiologique et psychologique. Edison et ses semblables sont du soir.
Ils se lèvent bien après le soleil, détestent le matin et atteignent leur pic de



productivité en fin d’après-midi ou en début de soirée. D’autres sont du
matin. Ils se lèvent facilement et ont de l’énergie à revendre durant la
journée, mais s’éteignent en soirée. Les premiers sont des hiboux. Les
seconds sont des alouettes.

Vous êtes peut-être familier de cette terminologie ornithologique. Elle
offre une dénomination commode pour décrire les chronotypes  : deux
catégories permettant d’étiqueter les personnalités et inclinations de notre
espèce dépourvue de plumes. Mais la réalité des chronotypes est plus
nuancée – ce qui est souvent le cas de la réalité.

La première entreprise systématique de différenciation des horloges
internes chez l’être humain date de 1976. Deux scientifiques, un Suédois et
un Américain, publient alors un protocole de quatre-vingt-dix questions
permettant d’estimer son chronotype. Plusieurs années plus tard, deux
chronobiologistes, l’Américaine Martha Merrow et l’Allemand Till
Roenneberg, mettent au point un test encore plus largement utilisé, le
Munich Chronotype Questionnaire (MCTQ), qui distingue entre les
habitudes de sommeil valables pour les jours travaillés (durant lesquels on
doit se réveiller à une heure donnée) et ceux observés lors des jours non
travaillés (à réveil aléatoire). Les gens répondent aux questions et obtiennent
un résultat chiffré. Les résultats que j’ai obtenus m’ont ainsi catapulté dans
la catégorie la plus répandue : « type plutôt matinal ».

Mais Roenneberg, chronobiologiste célèbre dans le monde entier, a
également présenté un moyen plus simple de déterminer son chronotype.
Vous pouvez y procéder dès à présent.

Songez à vos faits et gestes durant les jours « non travaillés », c’est-à-dire
les jours où vous ne devez pas vous lever à un horaire spécifique. Répondez
maintenant à ces trois questions :
1.   À quelle heure vous couchez-vous habituellement ?
2.   À quelle heure vous réveillez-vous habituellement ?
3.   Quel est le mitan de votre sommeil, marqué par la moyenne de ces deux

chiffres, c’est-à-dire l’heure qui marque le milieu de votre temps de
sommeil  ? (Par exemple, si vous avez l’habitude de vous endormir vers
23 h 30 et de vous réveiller vers 7 h 30, votre moyenne se situe à 3 h 30.)
Trouvez maintenant où vous vous situez sur le graphique, que j’emprunte

à Roenneberg au prix de quelques modifications.



Il y a de fortes chances pour que vous ne soyez ni une parfaite alouette, ni
un hibou convaincu, mais que vous vous trouviez quelque part entre les deux
– ce que j’appelle un « oiseau du troisième type 2 ».

Roenneberg et d’autres de ses collègues ont constaté que « la distribution
des heures de veille et de sommeil dans une population donnée est quasiment
gaussienne (normale)26 ». C’est-à-dire que si vous figurez le chronotype de
cette population sous forme de graphique, vous obtenez une courbe en forme
de cloche. À la seule différence près, comme vous pouvez le voir ci-contre,
que les chronotypes extrêmes sont plus nombreux chez les hiboux que chez
les alouettes. Mais la plupart des gens ne sont ni hiboux, ni alouettes. Selon
les études menées sur plusieurs décennies dans différents continents, entre
60 et 80 % des êtres humains sont des oiseaux du troisième type27. « C’est
comme les pieds  », explique Roenneberg. «  Certaines personnes naissent
avec de grands pieds, d’autres avec de petits pieds, mais la plupart des gens
se situent quelque part entre les deux28. »

Ce n’est pas la seule raison pour laquelle les chronotypes sont
comparables aux pieds : on ne peut pas faire grand-chose quant à leur taille
ou leur forme. La variabilité des chronotypes s’explique à 50  % par des
causes génétiques, ce qui signifie qu’on naît alouette ou hibou29. D’ailleurs,



le moment de la naissance joue un rôle décisif. Les gens nés à l’automne et
en hiver ont plus de chance d’être des alouettes, tandis que les hiboux seront
plus nombreux chez les gens nés au printemps ou en été30.

Outre la génétique, le facteur le plus important pour déterminer le
chronotype est l’âge. Comme l’apprennent à leurs dépens les nouveaux
parents, les jeunes enfants sont généralement des alouettes. Ils se réveillent
tôt, virevoltent toute la journée, mais tiennent rarement après le début de
soirée. À la puberté, ces alouettes entament leur métamorphose vers le statut
de hibou. Ils se réveillent plus tard – du moins les jours non travaillés  –,
gagnent en énergie en fin d’après-midi et s’endorment bien après leurs
parents. Selon certaines estimations, le mitan de leur sommeil se situe à
6 heures ou 7 heures, ce qui n’est pas en franche harmonie avec l’heure à
laquelle commencent les cours au lycée. Ils sont plus hibou que jamais
autour de la vingtaine, puis succombent à nouveau aux charmes de la vie
d’alouette pour le reste de leur vie31. Les chronotypes masculin et féminin
diffèrent également, et ce plus particulièrement dans la première moitié de la
vie. Les hommes tendent à être du soir, les femmes du matin. Ces différences
s’estompent toutefois autour de la cinquantaine. Et comme le souligne
Roenneberg, « passés 60 ans, le chronotype moyen est encore plus matinal
que celui du jeune enfant32 ».

En somme, les hiboux sont surreprésentés chez les lycéens et les
étudiants, tout comme les alouettes chez les plus de 60  ans. Les hommes
sont plus fréquemment hibou que les femmes. Mais, indépendamment de
l’âge ou du genre, la plupart des gens ne sont ni franchement alouette, ni
franchement hibou, mais des oiseaux du troisième type, entre deux nids. Il
n’en demeure pas moins que 20 à 25 % des êtres humains sont des oiseaux
nocturnes, affichant des traits de caractère et des dispositions
comportementales dont il faut tenir compte pour comprendre le schéma
caché de la journée.

Penchons-nous, pour commencer, sur la personnalité. Si l’on s’appuie sur
cinq grands traits de caractères (que les sciences sociales appellent le Big
Five), la plupart des travaux décrivent les types matinaux comme des gens
«  introvertis, consciencieux, agréables, persévérant et émotionnellement
stables » : des hommes et des femmes plaisants et productifs, peu impulsifs,
qui ont l’esprit d’initiative et se projettent dans le futur33. Ces personnes ont
également tendance à être dotées d’un affect positif au taux élevé. Autrement



dit, beaucoup d’entre eux sont gais comme des pinsons – ou plutôt, comme
des alouettes34.

Les hiboux révèlent en revanche des tendances plus sombres. Ils sont plus
ouverts et extravertis que les alouettes. Mais ils sont également plus sujets à
la névrose : des hédonistes souvent impulsifs, vivant dans l’instant et avides
de sensations fortes35. Ils sont davantage disposés à consommer nicotine,
alcool et caféine – sans parler de cannabis, ecstasy et cocaïne36. Ils sont
également plus sujets aux addictions, aux troubles de l’alimentation, au
diabète, à la dépression et à l’infidélité37. Ce n’est pas un hasard s’ils ne
pointent pas le bout de leur nez durant la journée. Et on comprend pourquoi
les patrons considèrent que les employés arrivant tôt sont compétents et
impliqués, et qu’ils évaluent plus sévèrement les employés coutumiers d’une
arrivée tardive38. Benjamin Franklin avait raison : se coucher tôt et se lever
tôt, voilà le chemin qui mène à la santé, la fortune et la sagesse.

À vrai dire, pas exactement. Les chercheurs ayant voulu vérifier le bien-
fondé de cette « sagesse populaire » formulée par Franklin n’ont rien trouvé
qui puisse «  justifier une corrélation entre heure du lever et supériorité
intellectuelle39  ». Ces abominables hiboux sont au contraire les heureux
détenteurs d’une créativité supérieure, d’une mémoire plus développée, et
obtiennent de meilleurs résultats aux tests standardisés tel que le Graduate
Management Admission Test (GMAT)40. Ils ont également un sens de
l’humour plus poussé41.

Le problème est que dans le monde de l’entreprise, la vie politique ou le
système éducatif, tout est pensé pour les 75 à 80  % de gens qui sont des
alouettes ou des oiseaux du troisième type. Les hiboux sont comparables à
des gauchers dans un monde de droitiers  : ils n’ont d’autre choix que
d’utiliser des ciseaux, des bureaux, des gants de base-ball qui n’ont pas été
conçus pour eux. La réponse qu’ils apportent à ce problème est la pièce
manquante de notre puzzle.

Les trois phases de la journée

Revenons à cette chère Linda. La logique veut qu’il est moins probable que
Linda soit à la fois employée de banque et féministe, plutôt que simplement
employée de banque. La plupart des gens résoudront plus facilement



l’énigme à 8 heures qu’à 20 heures. Mais certaines personnes manifestent la
tendance opposée. Ils sont plus disposés à éviter le piège logique à 20 heures
qu’à 8  heures. Qui sont ces excentriques  ? Des hiboux, c’est-à-dire des
personnes à chronotype vespéral. Scénario identique lorsque des hiboux
siègent comme jurés dans le procès fictif déjà évoqué. Alors que les types
matinaux et intermédiaires recourent aux stéréotypes – déclarant Garcia
coupable et Garner innocent pour des faits identiques – dans la seconde
moitié de la journée, les hiboux tendent à faire l’inverse. Ils se laissent
abuser par le stéréotype dans la première partie de la journée, mais font
preuve de davantage de vigilance, d’équité et de logique à mesure que les
aiguilles tournent dans le cadran42.

La capacité de résoudre des problèmes à insight telle que l’énigme de la
fausse pièce datant de 544 av. J.-C. donne elle aussi lieu à ce type
d’exception. Les alouettes et les oiseaux du troisième type ont leurs éclairs
de génie dans la seconde partie de la journée, c’est-à-dire au cours de leur
phase de redémarrage impliquant une baisse de l’inhibition. Mais les hiboux,
comme Edison, sont plus aptes à identifier la contrefaçon tôt le matin, qui
correspond au moment de la journée où ils sont censés être moins
performants43.

Ce qui importe, en définitive, est que le chronotype, la tâche, et le moment
de la journée soient alignés : c’est ce que les scientifiques appellent « l’effet
de synchronie44 ». Il est par exemple a priori plus dangereux de conduire la
nuit, mais les hiboux conduisent plus mal le matin, parce que ce moment de
la journée se marie mal avec leur cycle naturel qui régule leur vigilance et
leur niveau d’alerte45. Autre exemple. Les jeunes ont, en général, meilleure
mémoire que leurs aînés. Mais une partie de ces disparités cognitives
s’estompe, voire disparaît, dès lors que la synchronie est prise en compte.
Des recherches ont en effet montré que les personnes âgées mobilisent les
mêmes régions cérébrales que les jeunes adultes lorsqu’elles doivent
exécuter une tâche mémorielle le matin, mais des zones différentes (et moins
efficaces) plus tard dans la journée46.

La synchronie joue même sur notre comportement éthique. En 2014, deux
universitaires ont identifié ce qu’ils ont appelé «  l’effet de moralité
matinale », montrant que l’on est moins enclin à mentir ou à tricher dans la
réalisation de tâches données le matin que plus tard dans la journée. Mais
des recherches ultérieures révèlent qu’une des explications à cela est
simplement le fait que la plupart des gens sont des chronotypes matinaux ou



intermédiaires. Dès lors que l’on intègre les hiboux dans le calcul, l’effet est
moins prégnant. Certes, les lève-tôt font preuve de moralité matinale. Mais
les oiseaux de nuit se montrent éthiquement plus scrupuleux la nuit que le
matin. « L’adéquation entre le chronotype d’une personne et le moment de la
journée offre un meilleur degré de prédictibilité de ses dispositions éthiques
que ne le permet le moment de la journée indépendamment de toute autre
donnée », écrivent ces universitaires47.

En somme, nous faisons tous l’expérience des trois phases de la journée –
pic, creux, rebond. Et pour environ les trois quarts d’entre nous (les alouettes
et oiseaux du troisième type), la tripartition s’effectue dans cet ordre. Mais
pour une personne sur quatre, dont les gènes ou l’âge ont fait des oiseaux de
nuit, la journée se déroule plutôt dans l’ordre inverse : redémarrage, creux,
pic.

J’ai demandé à mon collègue Cameron French d’analyser les rythmes
quotidiens de tout un tas d’artistes, d’écrivains et d’inventeurs. Pour mener à
bien ce projet, il s’est servi d’un ouvrage remarquable, intitulé Daily
Rituals  : How Artists Work, qui détaille les rituels quotidiens de 161
personnalités, de Jane Austen à Jackson Pollock en passant par Anthony
Trollope et Toni Morrison. French a analysé tous les emplois du temps,
notant pour chacun les périodes de travail intensif, de non-travail, et de
travail moins astreignant – soit une répartition semblable au schéma pic-
creux-rebond.

Tchaïkovski, par exemple, avait l’habitude de se lever entre 7  heures et
8  heures. Il lisait, buvait du thé, puis partait en promenade. À 9  h  30, il
s’asseyait au piano et composait durant quelques heures. Il s’arrêtait pour
déjeuner, puis allait de nouveau prendre l’air. (Il était convaincu que ses
promenades, qui pouvaient durer jusqu’à deux heures, étaient essentielles à
sa créativité.) À 17 heures, il repartait pour quelques heures de travail, avant
de dîner à 20 heures. On observe un rythme similaire chez l’écrivaine Joyce
Carol Oates, quoique cent cinquante ans la séparent du compositeur russe.
Elle «  écrit généralement de 8 heures ou 8 h 30 à environ 13 heures. Elle
déjeune, puis s’octroie une pause avant de se remettre à l’ouvrage de
16 heures jusqu’au dîner, soit 19 heures environ48 ». Comme Tchaïkovski,
Joyce Carol Oates fait partie des gens qui suivent le schéma pic-creux-
rebond.

Mais d’autres sortaient davantage des sentiers battus. Gustave Flaubert,
qui vivait encore chez sa mère à l’âge adulte, ne se réveillait jamais avant



10  heures, après quoi il prenait une heure pour faire sa toilette, se
pomponner et fumer sa pipe. Vers 11  heures, «  il se joignait à la famille
réunie dans la salle à manger pour un repas qui lui servait à la fois de petit-
déjeuner et de déjeuner ». Il s’occupait ensuite de sa nièce, dont il était le
précepteur, puis passait le reste de l’après-midi à lire et à se reposer. Il dînait
à 19  heures avant de «  s’asseoir pour discuter avec sa mère  » jusqu’à ce
qu’elle aille se coucher à 21 heures. C’est alors qu’il se mettait à écrire. La
journée de Flaubert, comme celle de tout bon hibou, suivait la direction
opposée : redémarrage, creux, pic49.

French a encodé les emplois du temps de chacun de ces génies créatifs,
puis a rentré ces données dans un tableau, révélant une répartition dont nous
savons à présent qu’elle était prévisible. 62 % des personnalités observent un
schéma pic-creux-rebond, plaçant les séances de travail intensif le matin.
S’ensuit une relâche l’après-midi, puis une courte plage de travail moins
énergivore. 20 % de l’échantillonnage obéit au schéma inverse – avec une
période de redémarrage le matin et une mise au travail bien plus tardive, à
l’exemple de Flaubert. Quant aux 18 % restants, soit ils ont un rythme bien
particulier, soit les données dont on dispose à leur sujet sont trop lacunaires :
ils ne correspondaient donc à aucun schéma établi. Si l’on écarte ce
troisième groupe, on obtient un résultat conforme au ratio des chronotypes.
Pour trois schémas pic-creux-rebond, il y a un schéma rebond-creux-pic.
 

Et vous, dans tout ça ?
À la fin du présent chapitre, vous trouverez la première section de la boîte

à outils du voleur de temps, qui vous suggère des stratégies, des rituels et des
habitudes à prendre. Vous aurez ainsi tous les outils en main pour mettre en
pratique les découvertes de la science dans votre vie quotidienne. Mais
l’essentiel tient en quelques mots. Identifiez votre chronotype, repérez la
nature du travail à faire, et choisissez le moment approprié. L’architecture de
vos journées suit-elle le plan pic-creux-rebond ? ou bien rebond-creux-pic ?
Puis cherchez à appliquer le principe de synchronie. Même si vous n’avez
que peu de marge de manœuvre sur votre emploi du temps, tentez de caser
vos tâches les plus importantes, qui généralement demandent d’avoir l’esprit
clair, dans votre période de pic. Quant aux tâches secondaires, ou celles que
l’on exécute d’autant mieux à mesure que baisse le niveau d’inhibition,



réservez-les pour l’heure du rebond. Et surtout, ne gâchez pas votre période
faste en y invitant des tâches ordinaires ou mécaniques.

Si vous occupez une fonction managériale, prenez en compte ces deux
schémas et donnez aux personnes qui travaillent sous votre responsabilité
l’opportunité de préserver leur période de pic. Till Roenneberg, par exemple,
a mené des expériences au sein d’usines automobiles et sidérurgiques,
réaménageant les emplois du temps afin de les adapter aux chronotypes des
travailleurs concernés. Résultat  : hausse de la productivité, réduction du
stress, et davantage de satisfaction professionnelle50. Si vous travaillez dans
l’enseignement, gardez à l’esprit que toutes les plages horaires ne se valent
pas  : réfléchissez bien aux matières et aux types de travaux que vous
programmez le matin ou l’après-midi.

Tout aussi important, peu importe que vous occupiez vos journées à
assembler des voitures ou à gérer une classe  : prenez garde à la période
médiane. Le creux, comme nous allons le voir dans un instant, représente
pour la plupart d’entre nous un danger sous-estimé.



Boîte à outils
du voleur de temps

Quand faire quoi ?

Nous venons dans ce chapitre d’explorer l’architecture de nos journées
d’un point de vue scientifique. Voici à présent une technique simple,
réalisable en trois temps – qu’on pourrait baptiser la technique type-tâche-
temps –, et destinée à tirer le meilleur parti des avancées scientifiques pour
vous orienter dans chacune de vos décisions relatives au timing.

En premier lieu, il vous faut déterminer votre chronotype, à l’aide des
trois questions posées page 44 3.

Ensuite, vous devez définir ce que vous avez à faire. Est-ce une tâche qui
demande une concentration accrue, ou au cours de laquelle vous pouvez
laisser libre cours à vos pensées  ? (Il va de soi qu’une telle classification
n’est pas toujours chose facile, le choix est vôtre.) Voulez-vous faire bonne
impression sur autrui pour un entretien d’embauche, sachant que votre
auditoire a toutes les chances d’être dans de meilleures dispositions le
matin  ? Ou bien souhaitez-vous prendre une décision (accepter ou non le
poste qui vous a été proposé), auquel cas il est préférable de vous fier à
votre chronotype ?

Enfin, repérez dans le tableau suivant la plage horaire optimale :

Alouette Oiseau de troisième
type

Hibou

Tâche analytique Première partie de
matinée

Première partie de
matinée, milieu de

Deuxième partie
d’après-midi, soirée



matinée
Problème à
résolution créative
(insight)

Deuxième partie d’après-
midi, début de soirée

Deuxième partie d’après-
midi, début de soirée

Matinée

Impression sur un
public

Matinée Matinée Matinée (désolé,
chers hiboux)

Prise de décision Première partie de
matinée

Première partie de
matinée, milieu de
matinée

Deuxième partie
d’après-midi,
matinée

Par exemple, si vous êtes un avocat lève-tôt et que vous préparez une
plaidoirie, vous avez tout intérêt à profiter de vos matinées pour le travail
de documentation et d’écriture. Si vous êtes développeur et plutôt hibou,
expédiez les affaires courantes durant la matinée, de façon à vous dégager
la fin d’après-midi et la soirée pour votre mission principale. Si vous
animez un groupe de réflexion, optez pour la fin d’après-midi, dans la
mesure où les membres de votre équipe seront, selon toute probabilité,
majoritairement des oiseaux du troisième type. Une fois que vous avez
connaissance de votre chronotype et de la nature de la tâche qui vous
incombe, il est plus facile de déterminer le moment approprié.

Pour aller plus loin

Si vous voulez pénétrer le détail de votre emploi du temps idéal, il est
nécessaire d’établir le tracé systématique de vos habitudes pendant une
semaine. Prenez votre téléphone et réglez une alarme qui sonnera toutes les
quatre-vingt-dix minutes. Chaque fois qu’elle retentit, répondez à ces trois
questions :
1.   Qu’êtes-vous en train de faire ?
2.     Sur une échelle de 1 à 10, à combien estimeriez-vous votre acuité

mentale ?
3.     Sur une échelle de 1 à 10, à combien estimeriez-vous votre niveau

d’énergie physique ?
Faites cela durant une semaine, puis dressez un tableau récapitulatif.

Vous constaterez certainement des écarts par rapport au schéma général. Il
n’est par exemple pas impossible que le creux arrive plus tôt dans l’après-



midi pour vous que pour d’autres, ou bien que la reprise ne pointe le bout
de son nez que plus tard.

Afin de dessiner les contours de vos réactions, vous pouvez scanner et
photocopier ces pages en autant d’exemplaires que la semaine compte de
jours, ou remplir le tableau disponible à la fin de ce livre 4.

7 h 00
Ce que je suis en train de faire :
Acuité mentale : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Énergie physique : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

8 h 30
Ce que je suis en train de faire :
Acuité mentale : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Énergie physique : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

10 h 00
Ce que je suis en train de faire :
Acuité mentale : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Énergie physique : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

11 h 30
Ce que je suis en train de faire :
Acuité mentale : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Énergie physique : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

13 h 00
Ce que je suis en train de faire :
Acuité mentale : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Énergie physique : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

14 h 30
Ce que je suis en train de faire :
Acuité mentale : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Énergie physique : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

16 h 00
Ce que je suis en train de faire :
Acuité mentale : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Énergie physique : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

17 h 30
Ce que je suis en train de faire :
Acuité mentale : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Énergie physique : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

19 h 00



Ce que je suis en train de faire :
Acuité mentale : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Énergie physique : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

20 h 30
Ce que je suis en train de faire :
Acuité mentale : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Énergie physique : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

22 h 00
Ce que je suis en train de faire :
Acuité mentale : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Énergie physique : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

23 h 30
Ce que je suis en train de faire :
Acuité mentale : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
Énergie physique : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Que faire si vous n’êtes pas maître de votre emploi du temps
quotidien

La dure réalité du monde du travail – quels que soient votre secteur
d’activité et votre position dans la hiérarchie – fait que nous sommes
nombreux à ne pas avoir la totale maîtrise du temps. Que faire alors si votre
rythme s’accommode mal des exigences de votre emploi du temps
quotidien  ? En l’absence de remède miracle, je peux vous suggérer deux
stratégies pour limiter les dégâts.

1. Soyez attentif
Le simple fait de savoir que vous devez être opérationnel à un moment

non optimal peut s’avérer utile. Vous pouvez en effet procéder à des
ajustements salvateurs sur votre chronotype.

Supposons que vous soyez un hibou, et que vous soyez tenu d’assister à
une réunion tôt le matin. Prenez des mesures préventives. La veille au soir,
établissez la liste de tout ce dont vous aurez besoin le lendemain. Avant de
prendre place à la table des débats, sortez marcher au grand air pour une
dizaine de minutes. Ou bien faites une bonne action auprès d’un collègue –
allez lui chercher un café ou aidez-le à porter des cartons  : cela devrait



donner un petit coup de pouce à votre humeur. Durant la réunion, poussez
votre vigilance à son niveau maximal. Par exemple, si quelqu’un vous pose
une question, répétez-en les termes avant d’y répondre, afin de vous assurer
que vous avez bien compris.

2. Faites feu de tout bois
Même si vous n’avez aucune prise sur les gros événements, vous pourrez

toujours façonner mille et une petites choses à votre guise. Si jamais vous
êtes alouette ou oiseau du troisième type, et que vous avez une heure de
libre dans la matinée, ne la gaspillez pas en mails. Utilisez ces soixante
minutes pour avancer sur l’essentiel. Essayez aussi d’en discuter avec votre
supérieur hiérarchique. Expliquez-lui gentiment qu’il y a des moments
auxquels vous travaillez mieux, et tournez la chose de façon à raisonner en
termes d’organisation et de productivité. (« C’est le matin que j’avance le
plus sur tel ou tel gros dossier : peut-être qu’il serait mieux de me dispenser
de certaines réunions matinales  ?  ») Commencez modestement. Peut-être
avez-vous entendu parler du casual Friday en vigueur dans certaines
entreprises, où l’on adopte une tenue vestimentaire décontractée la veille du
weekend  ? Vous pourriez imaginer d’instaurer un chronotype Friday, un
vendredi par mois au cours duquel chacun peut travailler en accord avec
son rythme. Et enfin, tirez tout le parti possible des moments où vous avez
la main sur votre emploi du temps. Le weekend ou pendant les vacances,
modelez votre emploi du temps de façon à faire jouer à plein l’effet de
synchronie. Par exemple, si vous êtes une alouette et que vous écrivez un
roman, vous avez tout intérêt à vous lever tôt pour écrire jusqu’à environ
13 heures : gardez les courses et le pressing pour l’après-midi.

Le guide du sportif

J’ai jusqu’à présent focalisé mon attention sur les aspects émotionnels et
cognitifs de la vie. Qu’en est-il de l’aspect physique  ? Et plus
particulièrement, quel est le meilleur moment pour faire du sport  ? La
réponse dépend en partie des buts poursuivis. Je vous propose un guide
succinct, inspiré de travaux scientifiques sur l’exercice physique, afin de
vous aider à déterminer ce qui est le mieux pour vous.



 
Faites du sport le matin si vous voulez :

Perdre du poids :
Au réveil, nous sommes à jeun depuis au moins huit heures, et notre taux

de glycémie est bas. Comme nous avons besoin de combustible, le jogging
du matin va puiser dans les graisses stockées dans nos tissus pour nous
approvisionner en énergie. (Lorsqu’on fait du sport après manger, on utilise
l’énergie issue de la nourriture qu’on vient d’ingérer.) En général, la séance
d’exercice matinal va brûler 20 % de graisse en plus que les entraînements
post-repas51.

Booster votre humeur :
Le cardio-training (natation, course à pied, voire la promenade pour sortir

le chien) contribue à l’amélioration de l’humeur. Faites de l’exercice le
matin, et vous en sentirez les bienfaits tout au long de la journée. Si vous
attendez le soir pour faire bouger votre corps, vous vous endormirez sans
avoir pu profiter de ces effets bénéfiques.

Instaurer une routine sportive :
Certaines études indiquent que l’on est plus enclin à respecter une routine

d’entraînement en la plaçant le matin52. Si vous éprouvez des difficultés à
suivre un planning, le fait de ménager un créneau d’exercice matinal peut
vous aider à en faire une bonne habitude, surtout si vous parvenez à
débaucher un partenaire d’entraînement.

Gagner en masse musculaire :
Notre état physiologique est soumis à des variations au cours de la

journée. Un exemple : notre taux de testostérone est beaucoup plus élevé le
matin. Cette hormone joue un rôle dans la formation du tissu musculaire,
donc si vous cherchez à développer votre musculature, il est préférable de
vous entraîner tôt le matin.
 

Faites du sport en fin d’après-midi si vous voulez :

Éviter les blessures :
Quand les muscles sont chauds, ils sont plus élastiques et donc moins

sujets aux blessures. C’est pourquoi on appelle « échauffement » le rituel
que chacun met en place avant de passer aux choses sérieuses. Au réveil,
notre température corporelle est basse, puis elle augmente progressivement



au cours de la journée pour atteindre son apogée en fin d’après-midi et en
début de soirée. Autrement dit, faire du sport le soir permet de minimiser le
risque de blessure53, étant donné que les muscles sont plus chauds.

Augmenter votre niveau de performance :
S’entraîner l’après-midi n’est pas uniquement synonyme d’un risque de

blessure moindre  : cela vous aide aussi à courir plus vite ou à soulever
davantage de fonte. Les fonctions respiratoires tournent alors à plein
régime, de sorte que votre système vasculaire peut distribuer plus
d’oxygène et plus de nutriments54. À ce moment de la journée, on observe
également une augmentation de la force musculaire, un raccourcissement
du temps de réaction, une amélioration de la coordination entre l’œil et la
main, un ralentissement du rythme cardiaque et une baisse de la tension.
Tous ces facteurs réunis font de l’après-midi le moment parfait pour
atteindre son pic de performance athlétique. Et de fait, un nombre
impressionnant de records olympiques ont été battus dans l’après-midi ou
en début de soirée, tout particulièrement en ce qui concerne les épreuves de
course (natation et athlétisme)55.

Prendre davantage de plaisir :
En règle générale, on ressent un peu moins l’effort l’après-midi, même si

l’on suit une routine d’entraînement strictement identique à celle du
matin56. Ce qui signifie que faire du sport l’après-midi sera un peu moins
contraignant pour l’esprit.

Quatre trucs pour un bon départ dès le matin

1. Buvez un verre d’eau au réveil
Vous arrive-t-il souvent de passer huit heures sans boire une seule

goutte  ? En journée, c’est peu probable, et pourtant c’est ce que nous
faisons chaque nuit ou presque. Entre l’eau que nous évacuons par la
respiration et celle qui s’évapore à la surface de notre peau, sans parler
d’éventuels passages aux toilettes, on se réveille passablement déshydraté.
Commencez par avaler un grand verre d’eau  : cela aide à dompter les
crampes d’estomac matinales et à bien se réveiller.



2. Évitez le café au réveil
Au moment où nous nous réveillons, notre organisme commence à

produire du cortisol, l’hormone du stress qui secoue nos esprits embrumés.
Mais il s’avère que la caféine interfère avec la production de cortisol, si
bien qu’une tasse de café au saut du lit n’est pas d’un grand secours pour
relancer la machine. Et, plus grave encore, le café aux aurores accroît notre
tolérance à la caféine, ce qui signifie que nous devons en ingurgiter encore
plus pour en tirer quelque effet bénéfique. La meilleure stratégie est de
boire cette première tasse une heure ou quatre-vingt-dix minutes après le
réveil, une fois passé le pic de cortisol  : la magie de la caféine peut alors
opérer57. Et pour le coup de fouet de l’après-midi, rendez-vous devant la
machine à café entre 14 heures et 16 heures, c’est-à-dire au moment où le
taux de cortisol baisse à nouveau.

3. Prenez le soleil
Vous souffrez de mollesse matinale ? Faites le plein de lumière naturelle !

Le soleil, contrairement à la plupart des ampoules, émet une lumière qui
couvre une large gamme de couleurs. Lorsque ces longueurs d’onde
rencontrent votre œil, celui-ci envoie un signal à votre cerveau pour qu’il
stoppe la production des hormones du sommeil et commence à sécréter les
hormones qui vous tiendront en état d’alerte.

4. Voyez votre psy le matin
Les recherches menées dans le domaine émergent de la

psychoneuroendocrinologie montrent que les séances de thérapie pourraient
être plus efficaces le matin58. Et ce grâce au cortisol. Certes, c’est
l’hormone du stress. Mais elle a aussi le mérite d’améliorer la faculté
d’apprentissage. Lors des séances matinales, le taux de cortisol est à son
maximum chez les patients, qui sont ainsi plus concentrés et plus réceptifs
aux conseils.



2
L’après-midi et le café

Vertus des pauses, promesses du déjeuner 
et plaidoyer pour la sieste

L’après-midi sait ce dont le matin ignore encore tout.
Robert Frost

Je vous emmène à la découverte de l’hôpital de Saint-Trépas.
Trois fois plus qu’ailleurs, les patients risquent de se voir administrer une

dose d’anesthésiques potentiellement fatale. Beaucoup plus encore de mourir
dans les quarante-huit  heures suivant leur admission en chirurgie. Les
gastroentérologues ne détectent pas tous les polypes lors des coloscopies,
alors que des médecins plus scrupuleux n’auraient pas manqué de
diagnostiquer ces futures tumeurs. Vous souffrez d’une infection virale : un
traitement antibiotique est inefficace et stimule au contraire la croissance de
superbactéries. Le service de médecine interne risque pourtant de vous en
prescrire, en tout cas 26  % plus souvent qu’un autre. Avant les soins, le
personnel de l’établissement se lave les mains à une fréquence presque 10 %
inférieure aux autres hôpitaux, ce qui augmente pour le patient la probabilité
de contracter une infection qu’il n’avait pas lors de son admission.

Si j’étais avocat spécialisé dans l’erreur médicale – ce que je ne suis
heureusement pas  –, j’établirais mon cabinet juste en face. Si j’avais une
femme et des enfants – et je suis heureux d’être effectivement ainsi
comblé  –, j’interdirais à toute ma famille de franchir les portes de cet
hôpital. Et si je vous donnais des conseils pour vous orienter dans la vie – ce



que je fais ici-même, pour le meilleur et pour le pire  –, je ne vous dirais
qu’une chose : fuyez.

Saint-Trépas est un nom d’emprunt. Mais cet hôpital existe vraiment. Ce
que je viens de décrire est exactement ce qui se passe dans les établissements
médicaux tous les après-midi, comparé au matin. La plupart des hôpitaux et
des professionnels de santé font, bien évidemment, un travail formidable.
Les erreurs médicales sont l’exception, et non la norme. Mais il ne fait pas
bon se retrouver dans la peau d’un patient en plein après-midi.

Il se passe quelque chose pendant la période de creux, qui généralement
intervient environ sept heures après le réveil  : bien plus qu’à tout autre
moment de la journée, le péril guette. Dans ce chapitre, nous allons voir
pourquoi nous sommes si nombreux – des anesthésistes aux écoliers en
passant par le capitaine du Lusitania – à commettre des impairs l’après-midi.
Nous jetterons ensuite un œil aux solutions pour remédier à ce problème,
notamment deux choses toutes simples qui contribuent à préserver la santé
des patients, à améliorer les résultats scolaires des plus jeunes et même à
faire régner davantage d’équité dans le système judiciaire. Chemin faisant,
nous apprendrons pourquoi le déjeuner (et non le petit-déjeuner) est le repas
le plus important de la journée ; nous partirons à la recherche des ingrédients
de la sieste parfaite ; et nous découvrirons pourquoi cette pratique millénaire
est exactement ce qu’il nous faut pour donner un coup de pouce à la
productivité des individus et des entreprises.

Mais commençons par aller faire un tour du côté d’un véritable hôpital, où
de petites cartes plastifiées ont vaincu le trépas.

Le pouvoir des pauses-vigilance

Ann Arbor, Michigan, par un mardi après-midi nuageux : pour la première
(et sans doute la seule) fois de ma vie, je m’apprête à entrer dans un bloc
opératoire vêtu de la blouse verte des chirurgiens. À mes côtés se tient le
docteur Kevin Tremper, médecin-anesthésiste, praticien hospitalier et
titulaire de la chaire d’anesthésiologie à la faculté de médecine du Michigan.

«  Chaque année, nous endormons et réveillons 90  000 personnes, me
confie-t-il. Nous les immobilisons, puis nous ouvrons. » Le docteur Tremper



est à la tête d’une équipe composée de 150 titulaires et autant d’internes. En
2010, il a changé leur manière de travailler.

Allongé sur la table d’opération, un jeune homme a la mâchoire en
miettes. Sur le mur voisin, un écran affiche les noms des cinq personnes qui
s’affairent autour de la table : des infirmiers, des médecins, un technicien. Le
nom du patient est inscrit en haut de l’écran, en lettres jaunes sur fond bleu.
Le chirurgien est pressé de commencer. Mais avant de toucher à quoi que ce
soit, comme des joueurs de basket avant un match, il faut passer par le rituel
du ralliement.

Presque imperceptiblement, chacun recule d’un pas. Puis, regardant soit
l’écran, soit la carte plastifiée de la taille d’un portefeuille que tous portent à
la ceinture, chacun énonce son prénom et entame le protocole dit de
« vérification préalable ». Cette procédure en neuf temps permet de s’assurer
qu’ils ont le bon patient, qu’ils connaissent sa pathologie, son traitement et
toutes ses allergies, qu’ils comprennent les choix effectués par l’anesthésiste,
et qu’ils ont bien tous les instruments et appareils dont ils pourraient avoir
besoin. Lorsque tout le monde s’est présenté et que toutes les questions ont
trouvé leur réponse – le tout dure environ trois minutes  –, le rituel
préliminaire prend fin  : le jeune interne en anesthésie déchire l’emballage
stérile renfermant le matériel, et s’attelle à l’endormissement complet du
patient déjà partiellement sédaté. Ce n’est pas chose aisée. Sa mâchoire est
dans un état tel que l’interne doit l’intuber par le nez au lieu de la bouche. Le
docteur Tremper, qui a les longs doigts agiles d’un pianiste, prend la relève
et introduit le tube dans la cavité nasale puis la trachée du patient. Le patient
est désormais inconscient, ses constantes sont stables  : l’opération peut
commencer.

À nouveau, l’équipe rassemblée autour de la table fait un pas en arrière.
Chacun passe en revue des étapes de la carte où figure le « protocole pré-

incision », afin de vérifier que tout le monde est prêt. La concentration se
diffuse dans l’équipe. C’est alors seulement que tous s’avancent à nouveau
vers la table d’opération et que le chirurgien commence la reconstruction
maxillaire.

Protocole de vérification préalable
dirigé par le service d’anesthésie 

(titulaire, interne ou infirmier anesthésiste)

1. Présentations



2.  Identité du patient  / Procédure chirurgicale  / Formulaires de consentement  :
intervention chirurgicale, transfusion sanguine, protocoles expérimentaux
3. Définition du côté et de la zone à opérer
4. Rappel du diagnostic et des conclusions radiologiques
5. Allergies éventuelles

Protocole pré-incision
1. Présentations (dirigées par le chirurgien titulaire)
2. Identité du patient / Procédure / Formulaires de consentement
3. Côté, zone, latéralité, niveau vertébral
4. Allergies
5. Administrations d’antibiotique(s) approprié(s) ?
6. Traitement médicamenteux à suivre

C’est ce type de battement que j’appelle « pauses-vigilance »  : de brefs
temps de pause à observer juste avant un événement à enjeu, dans le but de
passer en revue la marche à suivre et éviter les erreurs. Ces pauses-vigilance
ont joué un rôle majeur dans le fait que l’hôpital universitaire du Michigan
ne se transforme pas chaque après-midi en hôpital de Saint-Trépas. Depuis
que le docteur Tremper a instauré ces rituels, les soins ont, d’après lui, gagné
en qualité, les complications se sont faites plus rares, et les soignants comme
les patients sont plus satisfaits de leur sort.
 

Les après-midi sont à nos journées ce que le Triangle des Bermudes est à la
navigation. Dans bien des domaines, le creux et l’inévitable coup de mou qui
l’accompagne sont une zone dangereuse pour la productivité, la déontologie
et la santé. L’anesthésie en est un exemple. Des chercheurs de l’hôpital
universitaire de Duke ont écumé les archives de quelque 90 000 procédures
chirurgicales menées dans l’établissement. Ils ont relevé ce qu’ils appellent
les «  événements anesthésiques indésirables  »  : soit des erreurs commises
par les médecins anesthésistes, soit un préjudice infligé au patient, soit les
deux. Le creux de l’après-midi s’avère particulièrement traître. Ces
événements indésirables sont significativement «  plus nombreux dans les
procédures initiées entre 15  heures et 16  heures  ». La probabilité de
rencontrer un problème à 9 heures se chiffre à environ 1 %. À 16 heures, elle



est de 4,2  %. Autrement dit, le risque que quelque chose tourne mal au
moment où l’on vous administre une dose d’anesthésiques est quatre fois
plus élevé durant le creux de l’après-midi que durant le pic du matin. En ce
qui concerne le préjudice à proprement parler (c’est-à-dire pas une simple
bourde, mais une erreur qui nuit gravement à l’intégrité du patient), la
probabilité est de 0,3 % à 8 heures Mais à 15 heures, elle monte à 1 %, soit
un cas sur cent  : c’est le triple. Les baisses de régime liées au rythme
circadien, concluent les auteurs, altèrent la vigilance du personnel médical et
« affectent la performance humaine dans le cadre de la réalisation de tâches
complexes semblables à celles pratiquées dans la prise en charge
anesthésique1 ».

Prenons encore l’exemple de la coloscopie. J’arrive à un âge où la
prudence voudrait que je me soumette à cet examen visant à dépister un
éventuel cancer du côlon. Mais après avoir parcouru un certain nombre de
publications scientifiques sur le sujet, je peux vous assurer que jamais je
n’accepterais un rendez-vous passé midi. Une étude régulièrement citée,
menée sur un panel de mille interventions, montre que le personnel
endoscopiste détecte de moins en moins de polypes – ces petites
excroissances du côlon – à mesure que la journée avance. Chaque heure
passée correspond à une baisse de 5  % du nombre de polypes détectés.
Certaines disparités spécifiques entre matin et après-midi sont frappantes.
Par exemple, à 11 heures, les médecins trouvent en moyenne un peu plus de
1,1 polype à chaque examen. Mais à 14 heures, ils en détectent à peine la
moitié, même lorsque les patients de l’après-midi ne diffèrent en rien de
ceux du matin2.

À la lumière de ces chiffres, pour quel moment de la journée planifieriez-
vous une coloscopie3 ? Sans compter que d’autres recherches établissent que
les médecins pratiquent un examen significativement moins poussé l’après-
midi4.

Tout acte médical, même simple, est soumis à de potentielles
perturbations, dès lors que le professionnel concerné navigue dans le
Triangle des Bermudes qu’est l’après-midi. Les médecins sont ainsi plus
enclins à prescrire des antibiotiques en cas d’infection pulmonaire, y
compris des antibiotiques inutiles ou inefficaces5. En effet, l’accumulation
des patients et la cadence des rendez-vous nuit aux capacités décisionnelles
du praticien. En d’autres termes, il est plus facile de rédiger une ordonnance
que de déterminer si les symptômes présentés par le patient suggèrent une



infection bactérienne, pour laquelle les antibiotiques sont un remède
approprié, ou bien un virus, contre lesquels ils ne sont d’aucun secours.

De nos rendez-vous avec des professionnels, nous attendons qu’ils se
focalisent sur qui est le patient, et quel est le problème. Mais l’issue de ces
rendez-vous dépend aussi de quand a lieu ce rendez-vous.

Ce qui se passe est une baisse de la vigilance. En 2015, Hengchen Dai,
Katherine Milkman, David Hoffman et Bradley Staats ont entrepris une
étude à grande échelle au sujet du lavage de mains, menée dans plus d’une
trentaine d’hôpitaux américains. Les quatre chercheurs ont exploité les
données de distributeurs de solution hydro-alcoolique équipés d’un système
d’identification par radiofréquence (RFID) qui identifie le personnel grâce
aux badges à puce. Ils ont ainsi pu établir qui se lavait les mains ou non. En
tout, ils ont analysé les données de 4 000 professionnels hospitaliers (dont
les deux tiers d’infirmiers), auxquels s’est présentée près de 14 millions de
fois « l’opportunité de se laver les mains ». Les résultats ne sont pas beaux à
voir. En moyenne, le personnel se lave les mains moins d’une fois sur deux
lorsqu’il en a l’opportunité et se trouve dans l’obligation professionnelle de
le faire. Plus inquiétant : les soignants, pour la plupart, prennent leur service
le matin, et les chiffres sont encore plus bas l’après-midi. Entre les chiffres
du matin et ceux de l’après-midi, les chercheurs ont constaté un écart de pas
moins de 38 %. En d’autres termes, pour dix fois où les soignants se lavent
les mains le matin, il n’y en a plus que six l’après-midi6.

Les conséquences sont tout sauf minimes. «  Le défaut de respect des
normes d’hygiène des mains que nous avons constaté durant un service type
contribuerait à approximativement 7  500 infections inutiles, pour un coût
annuel d’environ 150  millions de dollars répartis sur les 34 hôpitaux
concernés par la présente étude », estiment les chercheurs. Si l’on extrapole
à l’échelle des admissions annuelles aux États-Unis, les chiffres atteignent
des proportions gigantesques  : 600  000 infections inutiles, pour
12,5  milliards de dollars de coûts additionnels et jusqu’à 35  000 décès
évitables7.

Il n’y a pas qu’entre les murs blancs de l’hôpital que l’après-midi peut être
fatal. Au Royaume-Uni, les accidents de la route causés par
l’endormissement au volant connaissent un pic statistique à deux moments
de la journée : le premier, entre 2 heures et 6 heures du matin, soit au milieu
de la nuit ; le second, entre 14 heures et 16 heures, soit au milieu de l’après-



midi. Des travaux scientifiques font état de schémas similaires aux États-
Unis, en Israël, en Finlande, en France et dans d’autres pays encore8.

Une étude britannique propose un chiffre très précis  : celui de 14  h  55,
soit l’heure à laquelle le travailleur moyen atteint son pic d’improductivité9.
Lorsque nous entrons dans cette phase de la journée, nous perdons nos
repères. Dans le chapitre  1, j’ai brièvement évoqué «  l’effet de moralité
matinale », en vertu duquel un individu donné se montrera statistiquement
plus malhonnête l’après-midi. En effet, nous sommes généralement «  plus
aptes le matin que l’après-midi à résister à l’opportunité de mentir, tromper,
voler ou d’engager tout autre comportement contraire à l’éthique10  ». Ce
phénomène varie selon le chronotype : les hiboux suivent en effet un schéma
différent de celui observé chez les alouettes et les oiseaux du troisième type.
Mais selon cette étude, les types vespéraux (du soir) affichent un
comportement plus éthique entre minuit et 1  heure  30 du matin que dans
l’après-midi. Donc quel que soit notre chronotype, l’après-midi peut altérer
notre jugement éthique et/ou professionnel.

La bonne nouvelle, c’est que les pauses-vigilance peuvent nous aider à
nous défaire de l’emprise du coup de mou de l’après-midi. Le personnel de
l’hôpital universitaire du Michigan en est la preuve vivante  : intercaler des
pauses régulières et obligatoires dans le travail aide à retrouver toute la
concentration nécessaire à l’exécution des tâches exigeantes qui se trouvent
sur notre route l’après-midi. Imaginez donc que le capitaine Turner, qui
n’avait pas dormi la veille de prendre ses funestes décisions, ait opéré ce
genre de pause avec son équipage  : il aurait pu se remettre en mémoire la
vitesse optimale du Lusitania et estimer ainsi la meilleure manière de
calculer la position du bateau en évitant les sous-marins allemands.

Certaines expérimentations plaident en faveur de ce genre
d’aménagements. La caisse d’assurance maladie la plus importante des
États-Unis s’appelle la Veterans Health Administration (VHA). Elle couvre
les anciens militaires et leurs familles, et travaille en partenariat avec
170  hôpitaux dans tout le pays. En réponse à la persistance d’erreurs
médicales (dont beaucoup interviennent l’après-midi), une équipe de
médecins de la VHA a mis en place un vaste programme de formation dans
son réseau hospitalier (qui a servi d’exemple à l’hôpital universitaire du
Michigan), bâti autour de l’idée qu’il fallait plus de pauses coordonnées. En
parallèle, les médecins ont créé des outils tels que « des listes de vérification
plastifiées, des tableaux blancs, des formulaires papier, et des affiches



murales  ». Un an après le lancement du programme, le taux de mortalité
chirurgicale (c’est-à-dire le nombre de décès intervenant pendant l’opération
ou peu après) a chuté de 18 %11.

Mais pour la plupart des gens, l’exercice de sa profession n’implique pas
de devoir faire sombrer des gens dans l’inconscience avant de leur ouvrir le
thorax – ou toute autre activité où l’on tient la vie d’autrui entre ses mains,
comme piloter un avion de 27 tonnes ou mener des troupes au combat. Pour
le commun des mortels, c’est un autre type de pause qui va permettre de
garder le cap et de traverser sans encombre le creux de l’après-midi ; on peut
les appeler «  pauses réparatrices  ». Pour comprendre ce dont il s’agit,
quittons un instant le Midwest américain, et embarquons pour la Scandinavie
et le Moyen-Orient.

De la cour d’école à la cour de justice : 
le pouvoir des pauses réparatrices

Dans le chapitre 1, nous avions été surpris par les résultats des examens
scolaires au Danemark. Les écoliers qui passaient ces tests l’après-midi
obtiennent des résultats significativement inférieurs à ceux évalués le matin.
Pour un directeur d’école ou un décideur politique en matière d’éducation, la
solution semble évidente  : il faut tout faire pour organiser la passation des
tests le matin. Mais les scientifiques ont découvert un autre remède, d’une
simplicité déroutante, et dont les applications pratiques excèdent largement
le domaine scolaire.

Lorsque les écoliers danois ont une pause de vingt à trente minutes pour
«  manger, jouer et bavarder  » avant un test, leurs résultats ne sont pas
inférieurs. Ils sont même meilleurs. Comme le font remarquer les
chercheurs, «  une pause est à l’origine d’une amélioration supérieure à la
détérioration horaire12  ». C’est-à-dire que les résultats baissent à partir de
midi, mais avec des pauses, ils augmentent davantage qu’ils ne baissent.

Le fait de passer un test l’après-midi sans avoir eu de pause donne lieu à
des résultats semblables à ceux qu’obtiendraient des écoliers moins assidus
ou issus de milieux socioculturels défavorisés. Mais le fait de passer ce
même test après une pause de vingt à trente minutes donne lieu à des
résultats semblables à ceux qu’obtiendraient des écoliers qui auraient passé



trois semaines de plus sur les bancs de l’école, et issus de milieux favorisés.
Les bénéfices sont les plus notables chez les enfants en échec scolaire.

Malheureusement, les écoles danoises, à l’exemple de ce qui se passe
partout dans le monde, n’offrent que deux pauses par jour. Pire, l’écrasante
majorité des systèmes scolaires sacrifient les récréations et les pauses
réparatrices sur l’autel de la rigueur et –  comble de l’ironie – gonflent
artificiellement les résultats aux examens. Mais ainsi que le formule
Francesca Gino, l’une des signataires de l’étude  : « S’il y avait une pause
toutes les heures, les résultats aux tests augmenteraient au fur et à mesure
que la journée avance13. »

Beaucoup d’écoliers fournissent des performances en deçà de leurs
capacités durant le coup de mou de l’après-midi, ce qui présente un double
risque. D’une part, leurs enseignants peuvent passer à côté des progrès réels
de l’enfant  ; d’autre part, les responsables politiques risquent de mettre ces
résultats sur le dos du quoi et du comment de l’apprentissage, alors que la clé
réside dans le quand de l’évaluation. « Nous estimons que ces conclusions
peuvent avoir d’importantes retombées politiques », écrivent les chercheurs
qui ont mené l’expérimentation au Danemark. «  Premièrement, la fatigue
cognitive devrait être prise en ligne de compte dans le calcul de la durée
d’une journée d’école et dans l’établissement de la fréquence et de la durée
des pauses. Nos résultats montrent que des journées longues peuvent avoir
leur raison d’être, dès lors qu’elles comportent un nombre approprié de
pauses. Deuxièmement, les systèmes de planification scolaire devraient
prendre en compte l’effet des facteurs externes sur les résultats aux tests […]
une solution simple serait de planifier la passation des tests aussi
immédiatement que possible après les pauses14. »

De fait, il semble évident qu’une briquette de jus de pomme doublée de
quelques minutes à gambader peut faire des miracles sur un enfant de 8 ans
qui planche sur un problème mathématique. Mais ces pauses réparatrices ont
des vertus similaires sur les adultes, y compris ceux qui exercent une
profession à responsabilité.

En Israël, environ 40 % des demandes de libération conditionnelles sont
traitées par deux organismes judiciaires. À leur tête, des magistrats dont le
travail est d’examiner chaque cas l’un après l’autre et de statuer sur le sort de
ces prisonniers. Celui-ci devrait-il être libéré parce qu’il a purgé l’essentiel
de sa peine et montré assez de garanties pour sa réinsertion ? Celui-là, déjà



en liberté conditionnelle, a-t-il maintenant le droit de circuler sans bracelet
électronique ?

Les magistrats aspirent à prononcer des décisions rationnelles, pondérées,
équitables, à rendre une justice basée sur les faits, dans le respect de la loi.
Mais les magistrats sont également des êtres humains, sujets aux mêmes
rythmes journaliers que nous tous. Leur robe ne les met pas à l’abri d’un
coup de mou. En 2011, trois sociologues (deux Israéliens et un Américain)
ont exploité les archives de ces deux organismes judiciaires afin d’examiner
la manière dont sont prises ces décisions. Ils ont formulé les conclusions
suivantes : en général, les magistrats sont plus enclins le matin que l’après-
midi à rendre une décision favorable pour le requérant – c’est-à-dire
d’autoriser la libération conditionnelle ou le retrait du bracelet électronique.
(L’étude tenait compte du type de prisonnier, de la gravité du délit ou du
crime, ainsi que d’autres facteurs.) Mais le schéma décisionnel s’avère plus
complexe, et plus intriguant, qu’une simple bipartition matin/après-midi.

Le graphique suivant figure ce qui se joue. Dans les premières heures de
la journée, les juges rendent des décisions favorables aux prisonniers dans
environ 65  % des cas. Mais au fur et à mesure que la matinée avance, ce
ratio baisse. Et juste avant le déjeuner, le taux de décisions favorables est
presque nul. Ce qui signifie qu’un prisonnier dont la requête est examinée à
9 heures a de bonnes chances de la voir aboutir, tandis que celui qui passe à
11 h 45 n’a quasiment aucun espoir d’issue favorable – indépendamment des
faits bruts liés à son cas particulier. En d’autres termes, si l’on considère que
la décision par défaut est de ne pas accorder la libération conditionnelle, les
magistrats respectent le statu quo à certaines heures, et y dérogent à
certaines autres.



Mais voyez ce qui se passe lorsque les magistrats s’accordent une pause.
Juste après la première pause, celle du déjeuner, ils se montrent plus
indulgents, c’est-à-dire plus prompts à s’écarter de la décision par défaut,
pour ne renouer avec la sévérité qu’au bout de quelques heures. Puis, à
l’image de ce qui s’observe chez les écoliers danois, la courbe s’inverse
après la seconde pause – la pause réparatrice de milieu d’après-midi, passée
à boire du jus ou à faire du toboggan. Le taux de décisions en faveur des
requérants remonte au même niveau que celui observé aux premières heures
du matin.

Songez aux conséquences : si par hasard votre cas est examiné par un juge
d’application des peines juste avant sa pause, et non juste après, il est très
probable que vous passiez encore quelques années en prison – et cela n’est
pas lié aux éléments du dossier, mais bien au moment de la journée. Les
chercheurs disent qu’ils ne peuvent identifier précisément le principe qui
préside à ce phénomène. Peut-être que le déjeuner renfloue les niveaux de
glucose des magistrats et leurs réserves mentales. Que les quelques dizaines
de minutes passées hors de leur bureau jouent sur leur humeur. Ou encore
que les magistrats soient fatigués et que le repos réduise cette fatigue. (Une
autre étude portant sur les tribunaux fédéraux aux États-Unis montre que les
lundis suivant le passage à l’heure d’été, à l’occasion duquel on perd en



moyenne quarante minutes de sommeil, les peines de prison prononcées par
les juges sont environ 5  % plus longues comparées aux sentences
habituellement rendues le lundi15.)

Quelle que soit l’explication, un facteur qui aurait dû rester étranger à la
décision judiciaire et non pertinent en termes de justice – le fait que le
magistrat prenne une pause et à quel moment celle-ci intervient – s’avère
décisif dans le rendu de jugement, qui consiste en l’occurrence à rendre sa
liberté à un être humain, ou à le laisser derrière les barreaux. Et le
phénomène global – c’est-à-dire le fait qu’une pause puisse contrebalancer
l’effet du coup de mou – s’applique sûrement «  à d’autres décisions et
jugements importants, dès lors qu’ils sont pris en série, telles que les
décisions d’ordre judiciaire […], financier ou encore portant sur les
admissions à l’université16 ».

Donc, si le coup de mou de l’après-midi est le poison et les pauses le
remède, quelle forme devraient prendre ces pauses ? Il n’y a pas de réponse
unique, mais la science offre cinq principes directeurs.

1. Mieux vaut une petite pause que pas de pause
L’un des problèmes liés à l’après-midi est que si l’on passe trop de temps

sur une tâche, on perd de vue ses objectifs, selon le phénomène dit
d’habituation ou d’accoutumance. Pour enrayer ce phénomène, il faut
ponctuer le travail de courtes pauses qui aideront à maintenir la
concentration et à stimuler l’implication17. Des pauses brèves mais
fréquentes sont plus efficaces que des pauses occasionnelles18. DeskTime,
une entreprise qui conçoit des logiciels de calcul de productivité, estime que
la « capacité à prendre des pauses efficaces » est une qualité commune à ses
utilisateurs les plus productifs. Plus spécifiquement, après avoir analysé ses
propres données, DeskTime affirme avoir découvert l’équilibre parfait entre
temps de travail et repos. Pour atteindre une productivité maximale, stipule
l’étude, il faut travailler cinquante-deux minutes pour dix-sept minutes de
pause. DeskTime n’a jamais publié ces résultats dans une revue scientifique,
donc ne vous inquiétez pas si vous êtes loin du compte. Mais il est
indéniable que les pauses sont efficaces – et particulièrement rentables par
rapport au temps investi. Même les « micro-pauses » font leur effet19.

2. Mieux vaut bouger que rester assis



La station assise, entend-on de plus en plus, est un risque sanitaire majeur,
à l’image du tabac. Rester assis nous rend également plus vulnérables aux
dangers de l’après-midi, et c’est la raison pour laquelle le simple fait de se
lever et de faire quelques pas pendant cinq minutes au cours de notre journée
de travail peut être salvateur. Une étude montre que marcher cinq minutes
toutes les heures stimule l’énergie, renforce la concentration, «  améliore
l’humeur tout au long de la journée et réduit la sensation de fatigue en fin
d’après-midi ». Ces « micro-éruptions d’activité », ainsi que les appellent les
chercheurs, sont également plus efficaces qu’une seule pause de trente-cinq
minutes de marche – au point que l’étude suggère que les entreprises
«  intègrent des pauses actives à la routine de travail20  ». Ces pauses
ambulatoires profitent également à la motivation, à la concentration, et à la
créativité21.

3. Mieux vaut être (bien) accompagné
Prendre un peu de temps pour soi fait toujours du bien, surtout pour nous

autres introvertis. Mais la plupart des travaux menés sur les pauses
réparatrices soulignent les effets bénéfiques de la socialisation, dès lors
qu’on choisit les personnes en compagnie desquelles on passe ces moments.
Dans l’exercice de professions à haut niveau de stress, comme chez les
infirmiers, les pauses collectives permettent non seulement d’atténuer la
tension physique et de limiter les erreurs médicales, mais encore de réduire
le taux de renouvellement du personnel  : les infirmiers qui pratiquent ce
genre de pauses tendent à être plus sédentaires22. De la même manière, une
étude menée en Corée du Sud montre que les pauses de socialisation –
passées à bavarder avec des collègues sur des sujets extérieurs au travail –
sont plus efficaces pour diminuer le stress et améliorer l’humeur que toute
autre pause cognitive (répondre à un mail) ou nutritionnelle (prendre un en-
cas)23.

4. Mieux vaut dehors que dedans
Rien de tel que la nature pour recharger les batteries24. La présence

d’arbres, de plantes, de rivières a un formidable effet régénérateur sur le
mental, et nous sommes nombreux à ne pas en apprécier le pouvoir à sa juste
valeur25. Les personnes qui prennent l’air pendant leurs pauses regagnent
ainsi leur poste de meilleure humeur et plus disponibles que ceux qui



marchent en intérieur. Et l’on a beau savoir que l’on sera plus heureux
dehors que dedans, on sous-estime à quel point26. Prendre quelques minutes
pour faire un petit tour au vert est toujours mieux que de rester enfermé.
Regarder les arbres par la fenêtre est préférable au mur de votre poste de
travail. Et faire quelques pas à côté de plantes d’intérieur est moins pire que
sans plante du tout.

5. Mieux vaut la déconnexion totale que partielle
Comme chacun sait, 99  % d’entre nous sommes incapables de faire

plusieurs choses à la fois. Pourtant, lorsque nous faisons une pause, nous
associons souvent ce moment à une autre tâche cognitive – vérifier les
notifications sur notre smartphone, ou bien discuter d’un problème avec un
collègue. C’est une erreur. Selon l’étude sud-coréenne mentionnée plus haut,
les pauses de relaxation (étirements, rêveries) soulagent le stress et
améliorent l’humeur de manière bien plus notable que les pauses dédiées à
une tâche cognitive tierce27. Les pauses sans téléphone ont également pour
effet « [d’]augmenter la vitalité et [de] réduire l’épuisement émotionnel28 ».
Ou bien, ainsi que le formulent d’autres chercheurs  : «  La déconnexion
psychologique du travail, associée à la déconnexion physique, est d’une
importance cruciale, dans la mesure où continuer à penser aux contraintes
professionnelles durant les pauses peut induire de la tension29. »
 

Résumons : pour une pause réparatrice idéale, vous opterez pour une brève
balade à l’extérieur en compagnie d’un ami avec qui vous parlerez d’autre
chose que de travail.

Que l’on travaille avec un bistouri ou derrière son écran, les pauses-
vigilance et les pauses réparatrices nous permettent de recharger les
batteries. Deux autres moments peuvent aussi jouer ce rôle. Longtemps, ils
ont été des incontournables de la vie professionnelle, avant de se voir
récemment accuser de tous les maux. Preuves de faiblesse ou d’hédonisme,
ils collent mal à l’ethos de l’employé-modèle du XXIe siècle, petit dormeur,
petit mangeur et gros bosseur. Mais ils préparent un retour fracassant sur le
devant de la scène.

Le repas le plus important de la journée



Ce matin, entre le moment où vous vous êtes levé et celui où vous avez
commencé votre journée – que vous l’ayez passée à classer des rapports, à
conduire un camion de livraison ou à courir après des enfants –, vous êtes
probablement passé par la case petit-déjeuner. Vous ne vous êtes sans doute
pas attablé devant un repas à proprement parler, mais je parie que vous avez
quand même avalé un petit quelque chose – une tartine ou peut-être un
yaourt, arrosé de thé ou de café. Le petit-déjeuner fortifie le corps et
ravitaille le cerveau. C’est aussi un garde-fou pour le métabolisme : manger
dès le matin permet de ne pas s’empiffrer le reste de la journée, et donc de
conserver une silhouette et un taux de cholestérol raisonnables. Ces vérités
sont d’une évidence telle, et les bénéfices du petit-déjeuner tellement
manifestes, que son principe est sacré. Tous en chœur : le petit-déjeuner est
le repas le plus important de la journée.

Fervent partisan du petit-déjeuner, je souscris à ce principe. Mais le temps
passé à fouiner dans les revues scientifiques m’a rendu sceptique. La plupart
des travaux qui érigent le petit-déjeuner au rang de repas salvateur se basent
sur l’observation, et non sur des études cliniques à répartition aléatoire. Les
auteurs suivent des gens, observent ce qu’ils font, mais ne comparent pas les
résultats observés à ceux d’un groupe témoin30. Ce qui veut dire que leurs
conclusions font état d’une corrélation (les personnes qui mangent le matin
ont toutes les chances d’être en bonne santé), mais pas nécessairement d’une
causalité (peut-être est-ce dû au fait que les personnes en bonne santé ne
sautent généralement pas le petit-déjeuner). Dès que les chercheurs
emploient des méthodes plus rigoureusement scientifiques, les bénéfices du
petit-déjeuner sont plus difficiles à déceler.

«  Aucun des préceptes concernant le petit-déjeuner, qu’il s’agisse de le
sauter ou de ne pas y déroger, […] contrairement à ce qu’on lit
régulièrement, […] n’a d’effet identifiable sur la perte de poids  », affirme
l’une de ces études31. « La croyance [aux vertus du petit-déjeuner] se situe
hors du champ de la preuve scientifique32  », dit une autre. Si l’on songe
également au fait que plusieurs études qui vantent les mérites du petit-
déjeuner ont été financées par de grands groupes industriels, le scepticisme
semble de rigueur.

Faut-il manger le matin ? À cette question, il est convenu de répondre par
un oui mélodieux. Mais, ainsi que le formule un influent scientifique



britannique, nutritionniste et statisticien : « L’état actuel de la recherche ne
me permet hélas pas de répondre autre chose que “je ne sais pas”33. »

Donc : mangez le matin si vous voulez. Faites l’impasse si vous préférez.
Mais si vous êtes décidé à éviter les écueils de l’après-midi, il vous faudra
prendre très au sérieux ce repas trop souvent mal-aimé et si facile à ignorer,
qu’on appelle le déjeuner. (« Le déjeuner, c’est pour les faibles », déclarait
sur nos écrans le héros machiavélique du film Wall Street dans les années
1980.) On estime que 62 % des Américains qui travaillent derrière un bureau
avalent ce qui leur tient lieu de déjeuner assis à la même place que celle où
ils travaillent le reste de la journée. Ce triste spectacle – smartphone dans
une main, sandwich fatigué dans l’autre, le tout enveloppé d’un nuage de
désespoir – a même un nom  : le «  sad desk lunch ». C’est ainsi que l’ont
baptisé les personnes qui postent des photos de leurs repas solitaires sur les
réseaux sociaux34. Mais il est temps à présent de porter plus d’attention au
déjeuner  : les récentes découvertes des sciences sociales suggèrent en effet
qu’il a beaucoup plus d’influence sur nos performances que nous ne
pensions.

Un exemple  : dans le cadre d’une étude menée en 2016, des chercheurs
ont observé plus de huit cents personnes (travaillant principalement dans les
milieux de l’informatique, de l’éducation et des médias) au sein de onze
entreprises différentes, dont certains déjeunaient hors du bureau et d’autres
non. Ceux qui mangeaient dehors résistaient mieux au stress professionnel et
montraient moins de signes d’épuisement. Ces effets s’observaient sur une
journée, mais également un an plus tard.

«  Les pauses déjeuner, écrivent les chercheurs, permettent de bien
récupérer, ce qui est important pour la santé au travail et le bien-être », en
particulier pour les «  employés occupant des postes exigeants sur le plan
cognitif ou émotionnel35  ». Quant aux équipes où la coopération joue un
rôle primordial, par exemple chez les pompiers, le fait de déjeuner ensemble
améliore également la performance collective36.

Mais attention, n’importe quel déjeuner ne fera pas l’affaire. Deux
ingrédients sont essentiels  : l’autonomie et la distance. Agir de manière
autonome – c’est-à-dire exercer le contrôle sur ce que vous faites, sur la
manière dont vous le faites, sur le moment où vous le faites et sur le choix
des personnes avec qui vous le faites – est essentiel à toute performance,
surtout pour les tâches complexes. Mais l’autonomie est tout aussi décisive
en ce qui concerne les pauses. «  La mesure dans laquelle les employés



peuvent déterminer l’usage qu’ils font de leurs pauses déjeuner est aussi
importante que ce que font les employés durant cette pause », affirme une
autre équipe de chercheurs37.

La distance, psychologique et physique, est elle aussi un élément
indispensable. De nombreuses études soulignent que le fait de rester
concentré sur le travail durant le déjeuner, ou même d’utiliser son téléphone
pour aller sur les réseaux sociaux, est susceptible d’accentuer la fatigue  ;
mais détourner son attention du bureau aura l’effet inverse. Des pauses
déjeuner plus longues et passées hors du bureau peuvent prémunir des
dangers de l’après-midi. Certains de ces chercheurs suggèrent que «  les
entreprises pourraient faciliter la récupération lors de la pause méridienne en
offrant un choix de pauses qui favorisent la mise à distance, en proposant par
exemple de passer sa pause dans un environnement non professionnel ou en
mettant à disposition un espace dédié aux activités de relaxation38  ».
Lentement, mais sûrement, les entreprises commencent à répondre à cette
demande. Par exemple, le grand groupe immobilier CBRE a interdit les
déjeuners au bureau dans sa filiale de Toronto, dans l’espoir de voir ses
employés prendre une véritable pause39.

À la lumière de ces témoignages, et compte tenu du danger que représente
le creux de l’après-midi, il convient de rectifier le fameux conseil dont nous
étions partis. Tous en chœur : le déjeuner est le repas le plus important de la
journée.

Dormir au travail

Je hais les siestes. J’aimais peut-être ça enfant. Mais dès l’âge de 5 ans, je
les ai mises dans le même sac que les tétines : parfaites pour les nourrissons,
ridicules pour les adultes. Pas que je n’aie plus jamais fait la sieste depuis.
Cela m’est arrivé, tantôt intentionnellement, tantôt par inadvertance. Mais au
sortir de ces petits sommes, je me sens généralement vaseux et vaguement
honteux. À mes yeux, faire la sieste est un signe d’échec personnel et de
faiblesse morale.

Mais récemment, j’ai changé d’avis. Et, du coup, j’ai changé mes
habitudes. Si elle est bien faite, la sieste peut s’avérer précieuse : c’est une
véritable botte secrète contre le coup de mou de l’après-midi. La littérature



scientifique fait état de deux bienfaits majeurs de la sieste : elle améliore la
performance cognitive et préserve la santé morale et physique.

La sieste, en quelque sorte, a sur notre cerveau un effet similaire à celui
d’une dameuse. Elle lisse les éraflures et autres égratignures que laisse une
journée lambda à la surface de notre cerveau. La NASA a publié une étude
que l’on cite souvent. Les pilotes, après une sieste de quarante minutes ou
moins, manifestent une amélioration de 34  % en termes de temps de
réaction, ainsi qu’une vigilance doublée40. Les mêmes bienfaits sont
observables chez les contrôleurs aériens  : après une courte sieste, leur
vigilance augmente et leur niveau de performance grimpe41. Et les
carabiniers italiens qui font la sieste juste avant leur service de l’après-midi
ou du soir ont 48 % de moins d’accidents de la circulation que ceux qui ne
font pas la sieste42.

Mais les retours sur investissement de la sieste vont bien au-delà de la
vigilance. Une sieste effectuée l’après-midi accroît les capacités
d’apprentissage, selon une étude de l’université de Berkeley. Les dormeurs
devancent largement les non-dormeurs dans leur aptitude à retenir des
informations43. Dans une autre expérience, les dormeurs sont deux fois plus
aptes à résoudre un problème complexe que ceux qui n’avaient pas dormi ou
avaient employé leur temps à autre chose44. La sieste stimule la mémoire à
court terme ainsi que la mémoire associative (le type de mémoire qui nous
permet de faire coïncider un nom et un visage)45. De manière générale, les
bienfaits de la sieste sur notre matière grise sont immenses, et plus encore
avec l’âge46. Ainsi que l’explique un article universitaire consacré à l’état
de la recherche dans ce domaine  : «  Même pour les individus dont les
besoins en sommeil sont généralement satisfaits après la nuit, la sieste peut
aboutir à des gains considérables en termes d’humeur, de vigilance et de
performance cognitive. […] Elle est particulièrement bénéfique dans
l’exécution performante de tâches telles que les additions, raisonnements
logiques, temps de réaction et reconnaissance de symboles47. » La sieste a
même des effets positifs sur l’enthousiasme, ce qui nous rend à la fois plus
disponibles et plus créatifs48.

Les siestes contribuent également à améliorer l’état de santé général. Une
vaste étude menée en Grèce sur 23 000 personnes durant six ans montre que
les personnes qui font la sieste ont 37 % de chances de moins que les autres
de mourir d’une maladie cardio-vasculaire (même en prenant en compte les
autres facteurs de risque), soit « un effet du même ordre que celui de la prise



d’aspirine ou de l’exercice physique quotidiens49 ». La sieste renforce notre
système immunitaire50. Et une étude britannique montre que le simple fait
de prévoir une sieste réduit la tension artérielle51.

Et pourtant, même face à un tel faisceau de preuves, je suis resté sceptique
envers la sieste. Une des raisons pour lesquelles je ne l’aimais guère était ce
sentiment au réveil, semblable à celui éprouvé par quelqu’un à qui on aurait
injecté de la soupe en intraveineuse. Et puis j’ai eu une révélation  : je ne
savais pas faire la sieste.

Même si les siestes de trente à quatre-vingt-dix minutes peuvent s’avérer
bénéfiques à long terme, elles ont des effets secondaires non négligeables.
La sieste idéale – celle qui conjugue efficacité et rentabilité – est beaucoup
plus courte, généralement de dix à trente minutes. Une étude australienne
publiée dans la revue Sleep démontre ainsi qu’une sieste de cinq minutes ne
contribue guère à réduire la fatigue, à augmenter la vitalité ou à aiguiser
l’esprit. Mais une sieste de dix minutes a des effets positifs sur environ trois
heures. Les siestes un peu plus longues sont également efficaces. Mais une
fois que la sieste dépasse les trente minutes, notre corps et notre cerveau en
font les frais52. C’est ce qu’on appelle «  l’inertie du sommeil  » – ce
sentiment de confusion que j’éprouvais au réveil. Le temps et l’énergie que
l’on dépense pour lutter contre l’inertie du sommeil – s’asperger le visage à
l’eau froide, s’ébrouer comme un golden retriever sortant de baignade,
fouiller dans ses tiroirs dans l’espoir d’y dénicher des sucreries – entament
sérieusement le capital bénéfice de la sieste, ainsi que l’illustre le graphique
suivant.



Après une courte sieste de dix à vingt minutes, les effets sur l’activité
cognitive sont positifs dès le réveil. Mais dès lors que le temps de sommeil
s’allonge, le dormeur s’éveille en terrain négatif – c’est l’inertie du sommeil
– et doit refaire son retard. En cas de siestes de plus d’une heure, l’activité
cognitive reste plus longtemps dans les limbes négatifs avant de retrouver
son niveau d’avant l’endormissement53. Selon la conclusion d’un article qui
compile vingt ans de recherches sur la sieste, les adultes en bonne santé
«  devraient idéalement faire une sieste d’approximativement dix à vingt
minutes ». Ces siestes courtes « sont idéales dans un cadre professionnel où
la performance est habituellement requise immédiatement après le
réveil54 ».

Puis j’ai découvert que je faisais une autre erreur. Non seulement je ne
faisais pas le bon type de sieste, mais j’omettais également de recourir à ce
stupéfiant tout à fait légal qui permet de tirer le meilleur parti possible de la
sieste : j’ai nommé le café.

Une étude en apporte la preuve par l’expérience. Les chercheurs ont
réparti les participants en trois groupes, leur donnant chacun une pause de
trente minutes en milieu d’après-midi avant de les installer dans un
simulateur de conduite. Le premier groupe s’est vu administrer un placebo.
Le deuxième, deux cents milligrammes de caféine. Le troisième également,



mais a en plus bénéficié d’une courte sieste. Quand est venu le temps de
passer à l’action, les performances du groupe caféiné ont largement dépassé
celles du groupe placebo. Mais le groupe caféiné qui avait fait la sieste a
fourni des performances plus largement supérieures encore55. Comme la
caféine met environ vingt-cinq minutes à passer dans le sang, les participants
ressentent un double coup de fouet au moment où s’achève la sieste, avec
l’effet combiné du café. D’autres chercheurs ont abouti aux mêmes
résultats  : la caféine suivie d’une sieste de dix à vingt minutes est la
technique idéale pour contrer l’endormissement et augmenter le niveau de
performance56.

Quant à moi, après quelques mois à expérimenter les siestes de vingt
minutes, je me suis converti. J’ai troqué mon scepticisme contre l’amour de
la sieste, et savoure maintenant sans honte le combo café-sieste que j’ai
surnommé le nappuccino 1.

Plaidoyer pour la sieste

Il y a dix ans, le gouvernement espagnol a engagé le pays dans une voie
manifestement peu conforme aux habitudes locales, en mettant
officiellement fin à la sieste. Pendant des siècles, les Espagnols en avaient
connu les joies : ils rentraient chez eux pour partager un repas en famille et
grappiller un petit somme. Mais l’Espagne, handicapée par une économie
morose, était décidée à affronter les réalités du XXIe siècle. Bien aidée par la
concurrence mondialisée, cette charmante coutume était en train d’asphyxier
la prospérité espagnole57. Les Américains ont applaudi la décision.
L’Espagne prenait enfin toute la mesure de la valeur travail – avec tout le
puritanisme que cela implique. La vieille Europe se modernisait, et ce n’était
pas trop tôt.

Et si cette pratique disparue était en fait un coup de génie ? Non pas un
vestige du carpe diem, mais une innovation propre à stimuler la
productivité ?

Dans ce chapitre, nous avons vu l’importance des pauses – même très
courtes, elles peuvent faire une vraie différence. Les pauses-vigilance
permettent d’éviter les erreurs fatales. Les pauses réparatrices tirent le
niveau de performance vers le haut. Le déjeuner et la sieste nous aident à



parer le coup de mou de l’après-midi et à travailler plus et mieux après le
repas. Un corpus croissant de la littérature scientifique le montre : les pauses
ne sont pas un signe de paresse, mais de force.

Au lieu donc de célébrer la mort de la sieste, peut-être devrions-nous
songer à la ressusciter – mais sous une forme plus appropriée à la vie
professionnelle moderne. Le mot sieste vient du latin hora sexta, qui signifie
la sixième heure. À l’origine, ces pauses commençaient en effet à la sixième
heure du jour, soit cinq heures après le lever du soleil. Dans l’Antiquité, on
travaillait surtout en extérieur, et la climatisation allait devoir attendre encore
pas mal de siècles avant de voir le jour : échapper au soleil de midi était un
impératif physique. Aujourd’hui, se soustraire au coup de mou de l’après-
midi est une nécessité psychologique.

Dans le Coran avaient été identifiées, il y a plus de mille ans déjà, les
mêmes phases de sommeil que celles mises en évidence par la science
moderne  : la pause de mi-journée y est préconisée. C’est une «  pratique
profondément ancrée dans la culture musulmane, et elle prend une
dimension religieuse (sunna) pour certains musulmans  », écrit un
universitaire58.

Peut-être les pauses sont-elles appelées à devenir l’équivalent sécularisé et
scientifiquement fondé de cette pratique dans les entreprises.

La sieste n’est pas synonyme de deux ou trois heures de liberté dont
chacun pourrait jouir à sa guise au milieu de la journée. Ce n’est pas réaliste.
Il s’agit plutôt d’envisager les pauses comme une composante essentielle de
la journée de travail : elles ne sont pas une concession, mais une solution. Il
s’agit encore de faire oublier les déjeuners en solo devant un écran, et
d’encourager les employés à s’aérer trois quarts d’heure. De défendre les
récréations des écoliers, de les allonger plutôt que de les supprimer. Et
pourquoi pas, d’emboîter le pas à des entreprises telles que Ben & Jerry’s,
Zappos, Uber, Nike, qui ont créé des espaces dédiés à la sieste pour leurs
employés de bureau. (Sans pour autant, hélas, qu’il faille légiférer sur
l’octroi d’une pause hebdomadaire de soixante minutes, afin de permettre à
chaque employé de rentrer faire l’amour chez lui, ainsi que l’a récemment
proposé un conseiller municipal suédois59.)

Et surtout, il s’agit de faire évoluer notre jugement. Jusqu’à il y a environ
dix ans, on admirait ceux qui se contentent de quatre heures de sommeil, ou
encore ces enragés qui passent leurs nuits au bureau. Ils étaient vus comme
des héros, dont la dévotion révélait les insuffisances de tous les autres. Puis



la science du sommeil s’est imposée comme une discipline majeure, et les
mentalités ont commencé à changer. L’insomniaque n’était plus un héros,
mais un malade. La qualité du travail fourni n’était sans doute pas au rendez-
vous, et peut-être même son attitude était-elle nuisible au collectif.

C’est aujourd’hui au tour des pauses de faire l’objet d’une prise de
conscience. Il n’y a pas si longtemps, on applaudissait celui qui sautait le
déjeuner et on crachait sur la sieste. Ce n’est plus le cas. La science du
timing affirme haut et fort ce que l’ancien monde avait déjà compris : il faut
se ménager.



Boîte à outils
du voleur de temps

Faites une liste de pauses

Vous tenez probablement une liste de choses à faire. Il est temps de créer
une liste de pauses à faire, que vous vous engagerez à suivre. Chaque jour, à
côté de la liste des tâches que vous avez à effectuer, des réunions auxquelles
vous devez assister, des échéances à respecter, établissez la liste des pauses
que vous allez prendre.

Commencez par tenter trois pauses par jour. Notez pour chacune l’horaire,
la durée, la nature. Encore mieux, entrez ces pauses dans le calendrier de
votre téléphone ou de votre ordinateur  : le moment venu, une de leurs
sempiternelles notifications vous rappellera à l’ordre. Car n’oubliez pas : ce
qui figure au programme, on n’y échappe pas.

Conseils pour une sieste parfaite

Comme je l’expliquais plus haut, j’ai identifié ce qui n’allait pas dans ma
manière de procéder, et la sieste parfaite n’a plus de secrets pour moi. Suivez
simplement ces cinq conseils :

1. Identifiez l’heure à laquelle arrive le coup de mou.
La célèbre Mayo Clinic affirme que le meilleur moment pour la sieste se

situe entre 14 heures et 15 heures60. Pour un timing plus précis, prenez une
semaine pour établir le tracé de votre humeur et de votre énergie, selon le



protocole établi p. 57-59. Vous observerez probablement que les choses se
corsent à un moment ou un autre, ce qui pour beaucoup de gens intervient
environ sept heures après le réveil. C’est le moment optimal pour votre
sieste.

2. Créez un environnement paisible.
Désactivez les notifications sur votre téléphone. Si vous avez une porte,

fermez-la. Si vous avez un canapé, faites-en bon usage. Pour vous isoler du
son et de la lumière, essayez les bouchons d’oreilles ou les écouteurs, et un
masque de sommeil pour les yeux.

3. Prenez un café.
Sans rire. La sieste la plus efficace est le nappuccino. La caféine ne

passera pas dans votre sang avant environ vingt-cinq minutes, donc buvez
juste avant de vous allonger. Si vous n’êtes pas amateur de café, cherchez un
substitut qui contiendrait deux cents milligrammes de caféine. (En cas
d’aversion pour la caféine, sautez cette étape –  et posez-vous les bonnes
questions sur vos choix de vie.)

4. Programmez une alarme sur votre téléphone qui sonnera
vingt-cinq minutes plus tard.

Si vous dormez plus d’une demi-heure, l’inertie du sommeil prend le
dessus et vous perdrez du temps à émerger de votre sieste. Si vous dormez
moins de cinq minutes, vous n’en tirerez pas grand bénéfice. Mais les siestes
de dix à vingt minutes stimulent appréciablement la vigilance et l’activité
mentale, et vous n’en sortirez pas plus somnolent que vous ne l’étiez.
Comme la plupart des gens mettent environ sept minutes à s’endormir, ce
laps de temps de vingt-cinq minutes est idéal. Surtout qu’au réveil, la caféine
commence à faire son effet.

5. Régularité est le maître mot.
Il a été prouvé que les dormeurs invétérés tirent davantage parti de leur

sieste que ceux qui n’en ont pas l’habitude. Si votre emploi du temps est
assez souple pour y intégrer une sieste régulière, n’hésitez pas. Si vous
n’avez pas cette chance, réservez la sieste aux jours où vous risquez
réellement de piquer du nez – si par exemple vous n’avez pas assez dormi la
veille, ou que la journée s’annonce chargée. Vous sentirez la différence.

Cinq pauses réparatrices à la carte



À présent initié à l’art des pauses, vous comprenez pourquoi elles sont si
efficaces pour résister au coup de mou, embellir votre humeur et parfaire
votre rendement. Vous avez même une liste de pauses prête à l’emploi. Mais
quel genre de pause allez-vous faire  ? Il n’y a pas de réponse unique.
Choisissez-en une parmi celles qui suivent, ou bien mixez-en les ingrédients.
Testez plusieurs combinaisons et composez les types de pauses faites pour
vous.

1. Micro-pauses
– Pas besoin d’une longue pause pour recharger les batteries. Même les

pauses d’une minute ou moins – que les chercheurs appellent «  micro-
pauses » – sont rentables61. Jugez-en par vous-même :

La règle des trois fois vingt
–  Avant de vous atteler à une tâche, réglez une alarme. Puis, toutes les

vingt minutes, fixez un objet situé à soixante (3 × 20) centimètres pendant
vingt secondes. Si vous travaillez sur écran, cette micro-pause repose vos
yeux et détend votre colonne vertébrale, ce qui combat doublement la
fatigue.

Hydratez-vous
– Peut-être avez-vous déjà une bouteille d’eau à portée de main. Prenez-en

une plus petite. Dès qu’elle est vide – ce qui, vu sa taille, ne devrait pas
tarder à arriver – faites un tour jusqu’à la fontaine à eau et remplissez-la.
Tiercé gagnant : hydratation, exercice, tonus.

Bougez votre corps pour réinitialiser votre esprit
– L’une des pauses les plus simples  : levez-vous soixante secondes,

secouez vos bras, vos jambes, contractez vos muscles, tournez le bassin, et
rasseyez-vous.

2. Pauses en mouvement
– Nous passons en général trop de temps assis et bougeons peu. Pourquoi

ne pas intégrer un peu d’action dans vos pauses ? Quelques options :

Marchez cinq minutes toutes les heures
–  Comme nous l’avons vu, la déambulation est une pause efficace. Ce

genre de pause est généralement facilement réalisable. Et elle sera plus que
bienvenue pendant le coup de mou de l’après-midi.

Yoga de bureau



– Vous pouvez effectuer quelques postures de yoga dans votre espace de
travail – on recule son fauteuil, on détend les poignets, on se penche en avant
– pour évacuer la tension accumulée dans la nuque et le bas du dos, assouplir
les doigts endoloris par le clavier, relâcher les épaules. Pas forcément du
goût de tout le monde, mais chacun pourra se faire son idée. Tapez les mots
« yoga de bureau » dans un moteur de recherche.

Faites des pompes
– Parfaitement, des pompes. Faites-en deux par jour pendant une semaine.

Puis quatre la semaine suivante et six la semaine d’après. Parfait pour faire
travailler le cœur, dépoussiérer les neurones et, pourquoi pas, se sculpter un
corps d’athlète.

3. Pauses nature
–  Elles ne sont pas réservées aux hippies  : des études toujours plus

nombreuses décrivent le pouvoir régénérateur de la nature. Mais ses vertus
restent largement sous-estimées. Faites votre choix :

Marchez
–  Si vous avez quelques minutes devant vous et que que travaillez près

d’un parc, faites-y un tour. Si vous travaillez à domicile et que vous avez un
chien, allez donc promener votre fidèle compagnon.

Sortez
– S’il y a des arbres et un banc derrière votre immeuble, asseyez-vous là

plutôt qu’à l’intérieur.

Rusez
–  Si le mieux que vous puissiez faire est de regarder un arbre par la

fenêtre ou de contempler une plante d’intérieur, pas de panique, il paraît que
ça aide aussi.

4. Pauses en société
–  Ne restez pas dans votre coin. Les pauses en société sont efficaces,

surtout si vous décidez comment et avec qui. Quelques idées :

Cherchez le contact
–  Appelez quelqu’un à qui vous n’avez pas parlé depuis longtemps et

prenez des nouvelles pendant cinq à dix minutes. Réactiver des «  liens
dormants  » est également une bonne manière de travailler votre réseau62.
Ou mettez ce moment à profit pour adresser des remerciements – en écrivant



un mail, un petit mot, ou en allant frapper à sa porte – à quelqu’un qui vous
aurait apporté son aide. La gratitude, sentiment qui appelle au lien social, a
de puissants pouvoirs réparateurs63.

Planifiez…
– Programmez avec des collègues que vous appréciez une promenade ou

un café à fréquence régulière, ou encore une séance de papotage
hebdomadaire. L’avantage des pauses en société est qu’on s’y plie d’autant
plus volontiers que l’on s’y est engagé auprès d’autrui. Ou imitez le fika des
Suédois  : une pause-café en bonne et due forme –  peut-être la clé de la
productivité suédoise et du taux élevé de satisfaction professionnelle64.

… ou pas
–  Si votre emploi du temps est trop serré pour y intercaler une pause

régulière, payez un café à quelqu’un une fois par semaine. Asseyez-vous et
parlez de quelque chose d’autre que le travail pendant cinq minutes.

5. Pauses de décélération
– Notre cerveau souffre de la fatigue exactement de la même manière que

notre corps – et ce n’est pas étranger au coup de mou de l’après-midi.
Laissez respirer vos neurones en essayant ceci :

Méditez
– La méditation est une des pauses (et micro-pauses) les plus efficaces65.

Jetez un œil au matériel mis à disposition par l’université de Californie à
Los Angeles (UCLA), qui propose des séances de méditation guidée de trois
minutes (marc.ucla.edu/mindful-meditations).

Respiration contrôlée
–  Vous avez quarante-cinq secondes  ? Suivez les conseils du New York

Times  : «  inspirez profondément, gonflez votre abdomen. Retenez votre
respiration quelques instants. Expirez lentement en comptant jusqu’à cinq.
Répétez quatre fois66  ». Cela s’appelle la respiration contrôlée, et grâce à
elle vous pourrez évacuer le stress, tonifier votre esprit, peut-être même
stimuler votre système immunitaire – le tout en moins d’une minute.

Détendez-vous
–  Écoutez un podcast humoristique. Lisez un livre de blagues. Si vous

pouvez trouver un peu d’intimité, mettez un peu de musique et poussez la
chansonnette. Une étude mentionne même, expérience à l’appui, les effets
régénérateurs des vidéos de chiens67. (Vraiment.)



Créez votre propre protocole de vérification

Parfois, il n’est pas possible de s’abstraire entièrement d’une tâche donnée
ou d’un projet important pour prendre une pause réparatrice. Si vous et vos
collègues avez besoin d’avancer ou de boucler un projet malgré le coup de
mou de l’après-midi, alors il faut en appeler à la pause-vigilance, qui est à la
fois un temps de battement et une procédure de vérification.

Voici comment procéder.
Si vous êtes face à une tâche ou un projet qui nécessite votre entière

vigilance et une attention accrue y compris pendant l’après-midi, ménagez
un créneau de pause médiane. Préparez cette pause en composant un
protocole de vérification inspiré des cartes utilisées à l’hôpital universitaire
du Michigan.

Supposons par exemple que votre équipe doive répondre à un appel
d’offres avant 17 heures. Personne ne peut se permettre de sortir pour une
balade. En lieu et place de quoi vous pouvez planifier une pause deux heures
avant l’heure fatidique, qui rassemblerait toute l’équipe. Voici le genre de
protocole qu’il est possible d’imaginer :
1.     Tout le monde arrête ce qu’il est en train de faire, recule d’un pas, et

respire profondément.
2.   Chaque membre de l’équipe prend trente secondes pour faire le point sur

ses avancées.
3.     Chaque membre de l’équipe prend trente secondes pour définir l’étape

suivante.
4.     Chaque membre de l’équipe répond à la question  : qu’avons-nous

oublié ?
5.   Décidez de qui va s’occuper des oublis listés en 4.
6.   Arrêtez un horaire pour une dernière pause, si besoin.

Levez le pied comme un pro

Anders Ericsson est «  l’expert des experts de renommée mondiale68  ».
Psychologue spécialiste des professionnels de haut niveau, Anders Ericsson
considère que ces patients d’élite ont quelque chose en commun : tous font
des pauses, et ils les font bien.



La plupart des musiciens et athlètes se mettent au travail vers 9 heures du
matin, atteignent leur pic en fin de matinée et s’entraînent à nouveau
quelques heures le soir. La journée de travail du violoniste de haut niveau,
par exemple, ressemble généralement à ceci :

Cette courbe vous dit quelque chose ?
Dans l’étude d’Ericsson, un des éléments qui font sortir les champions du

lot est leur propension à prendre de vraies pauses durant l’après-midi
(beaucoup font même la sieste tous les jours), tandis que l’individu lambda
est moins à cheval sur les pauses. On pourrait penser que les meilleurs sont
en surrégime tout au long de la journée. En fait, ils s’entraînent avec une
concentration accrue durant quarante-cinq à quatre-vingt-dix minutes, puis
prennent des pauses réparatrices bienvenues.

Vous pouvez faire la même chose. Si vous levez le pied comme un pro, il
se peut que vous en deveniez un.



Laissons respirer les enfants : plaidoyer pour la récré

L’école durcit le ton. Aux États-Unis, le système scolaire a adopté la
notation systématique, avec tous les enjeux que cela implique  : évaluation
stricte des enseignants, et pragmatisme accru. Certaines de ces mesures font
sens, mais la guerre ouverte à la faiblesse ne va pas sans son lot de victimes,
au premier rang desquelles la récréation.

Environ 40  % des écoles américaines (surtout les établissements qui
accueillent un fort contingent d’élèves issus de minorités et à faible niveau
de vie) ont supprimé la récréation ou bien l’ont combinée au déjeuner69. Il
en va de l’avenir de ces jeunes gens, se dit-on, et l’école n’est pas faite pour
s’amuser. Ainsi, le parlement du New Jersey a adopté en 2016 un projet de
loi pour imposer aux écoles publiques au moins vingt minutes de récréation
chaque jour, de la maternelle à la fin du primaire. Mais le gouverneur a mis
son veto, expliquant dans un langage qui n’est pas sans rappeler la cour de
récré que « c’est une loi débile70 ».

Ce que l’on pense à tort être de la rigueur repose sur un postulat erroné.
Pauses et récréations ne détournent pas de l’apprentissage. Elles en font au
contraire partie intégrante.

Tout un pan de la recherche moderne montre que les récréations profitent
aux écoliers, et ce dans tous les domaines de leur vie. Les enfants qui ont des
récréations travaillent davantage, sont moins agités et parviennent mieux à
se concentrer71. Souvent, ils ont de meilleures notes que leurs homologues
privés de récré72. Ils développent davantage d’aptitudes sociales, font
preuve de plus d’empathie et se bagarrent moins73. Ils mangent même plus
sainement74. En somme, si vous souhaitez l’épanouissement de vos enfants,
laissez-les s’éloigner un moment du tableau noir.

Que peut faire l’école pour tirer parti de la récréation ? Six pistes dont les
professionnels de l’éducation pourront s’inspirer :

1. Instaurez une récréation avant le déjeuner.
Une pause de quinze minutes suffit, et c’est le moment le plus opportun

pour agir sur la concentration des élèves. De plus, se dépenser creuse
l’appétit, et ils mangeront mieux.

2. Soyez minimaliste.
La récréation n’a pas besoin de structure propre, ou d’équipement

particulier. Les enfants ont tout à gagner à inventer leurs propres règles.



3. Ne lésinez pas.
En Finlande, pays doté d’un des systèmes scolaires les plus performants

au monde, les élèves ont une pause de quinze minutes toutes les heures.
Certaines écoles américaines – par exemple l’école élémentaire Eagle
Mountain à Fort Worth, au Texas – ont adopté le système finlandais et ont
amélioré les conditions d’apprentissage en offrant quatre récréations par jour
aux enfants des petites classes75.

4. Laissez respirer les enseignants.
Prévoyez des créneaux communs de récréation, pour que les enseignants

puissent se relayer à la surveillance et prendre eux-mêmes des pauses.

5. Ne faites pas l’impasse sur l’éducation physique.
Le cours de sport fait partie de l’apprentissage, il ne s’agit pas d’une

alternative à la récréation.

6. Des pauses pour tous.
Évitez de priver un enfant pour le punir. Cette pause est essentielle à la

réussite des élèves, y compris les plus agités. Assurez-vous que chacun
d’eux puisse gambader librement tous les jours.



DEUXIÈME PARTIE

LE DÉBUT, LA FIN ET L’ENTRE-DEUX
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Le début

Partir du bon pied, repartir de zéro, 
partir bien entouré

Ça ne fait que commencer.
Miguel de Cervantès, Don Quichotte

Tous les vendredis, l’agence gouvernementale de santé publique des États-
Unis publie un bulletin intitulé Morbidity and Mortality Weekly Report
(Rapport hebdomadaire sur la morbidité et la mortalité). Bien que rédigé
dans le style dépouillé propre aux organismes publics, le MMWR est aussi
terrifiant qu’un roman de Stephen King. Chaque numéro brandit un nouveau
panel de menaces  : non seulement des pathologies notoires comme
l’hépatite, le virus Ebola, la fièvre du Nil occidental, mais aussi des dangers
moins connus, tels que la rage, la peste pneumonique ou encore les
intoxications au monoxyde de carbone dans les patinoires fermées.

En cette première semaine d’août  2015, le contenu du MMWR n’est ni
plus ni moins alarmant que d’habitude. Mais un article présent en page 5 a
de quoi faire frémir n’importe quel parent. L’agence de santé publique y fait
état d’un mal touchant environ 26  millions d’adolescents américains. Le
rapport dresse la liste des calamités qui s’abattent sur eux :

Gain de poids et risque d’obésité ;
Symptômes dépressifs ;
Baisse des résultats scolaires ;
Risque accru de «  s’adonner à des comportements risqués sur le plan sanitaire, tels que la
consommation d’alcool, de tabac, de drogues »1.



Pendant ce temps, à l’université de Yale, des chercheurs s’affairent pour
identifier la nature d’une menace pesant sur les aînés de ces malheureux
adolescents. Cette menace ne met pas en péril leur intégrité physique ou leur
santé mentale – du moins pas à court terme –, mais entame leurs revenus.
Les vingtenaires calent au démarrage. Pourtant diplômés, ils gagnent moins
que la génération qui les précède de quelques années. Et ce n’est pas un
problème conjoncturel. Ils vont faire les frais de ce déficit salarial pour dix
ans, peut-être davantage. Cette pathologie ne touche pas que les
vingtenaires. Certains de leurs parents, sortis de l’université au début des
années 1980, en ont été victimes eux aussi, et continuent à en subir les
conséquences.

Quel est donc ce mal mystérieux ?
La réponse, complexe, en appelle à la biologie, la psychologie et l’action

publique. Mais le cœur du problème s’énonce simplement  : ces personnes
souffrent d’un mauvais départ.

En ce qui concerne les adolescents, ils commencent l’école beaucoup trop
tôt, ce qui nuit à leur capacité d’apprentissage. Dans le cas des vingtenaires,
et de certains de leurs parents, ils sont entrés dans la vie active en pleine
récession, ce qui rejaillit sur leur salaire initial pour perdurer bien au-delà de
leur premier emploi.

Face à l’épineux problème que constituent ces adolescents en échec
scolaire et ces salaires anémiques, la tentation est grande de vouloir trouver
des solutions dans le domaine du quoi. Qu’est-ce que ces gens ont raté  ?
Qu’est-ce qu’ils pourraient faire pour y remédier  ? Que peuvent faire les
autres pour les y aider ? Mais, beaucoup plus souvent qu’on le pense, c’est
dans le domaine du quand qu’il faut chercher des réponses. Le moment du
démarrage – d’une journée d’école, d’une carrière – joue parfois un rôle
immense dans les fortunes personnelles et collectives. Pour un adolescent,
commencer la journée d’école avant 8 h 30 peut altérer la santé et nuire aux
résultats scolaires, ce qui réduit ensuite le choix des possibles et altère sa
trajectoire. Et pour ses aînés, entrer dans la vie professionnelle pendant une
période de morosité économique a pour effet de restreindre le nombre
d’opportunités qui se présentent à eux. Leur niveau de revenu en est affecté
durablement. Le démarrage a une incidence énorme, et nous n’y prenons pas
suffisamment garde. Le début décide de la forme que prendra la fin.

Même si l’on ne peut pas toujours déterminer le moment où l’on
commence quelque chose, il est possible d’influer sur le démarrage – et cette



action peut être décisive pour redresser la barre après une mise en route
poussive. La recette est simple. Chaque fois que vous entreprenez un projet,
il faut vous montrer réceptif au pouvoir des débuts, et avoir comme objectif
de partir fort. En cas d’échec, il est toujours possible de prendre un nouveau
départ. Et lorsqu’on ne peut exercer aucun contrôle sur le démarrage, on peut
en appeler à autrui pour tenter un départ groupé. Ce sont les trois principes
de débuts réussis : partir du bon pied ; repartir de zéro ; partir bien entouré.

Partir du bon pied

Au lycée, j’ai fait du français pendant quatre ans. Je n’en ai que peu de
souvenirs, mais je me rappelle un détail qui pourrait expliquer ces trous de
mémoire. Nous retrouvions Mlle Inglis pour le premier cours, aux alentours
de 7  h  55. La séance débutait invariablement par cette question que tout
enseignant, des académies de langues du XVIIe  siècle jusqu’à mon lycée
public de l’Ohio dans les années 1980, pose à ses élèves  : Comment allez-
vous ?

Tout le monde répondait la même chose à Mlle  Inglis  : Je suis fatigué.
Richard était fatigué. Lori était fatiguée. J’étais moi-même souvent très
fatigué. Un observateur extérieur (et francophone) aurait certainement jugé
que mes vingt-six camarades et moi-même étions victimes d’un étrange
phénomène de narcolepsie collective.

Mais la véritable explication est moins exotique. Nous étions simplement
des adolescents qui devaient utiliser leurs cerveaux avant 8 heures du matin.

Ainsi que je l’expliquais dans le chapitre 1, les jeunes subissent un
bouleversement chronobiologique à l’arrivée de la puberté. Ils mettent plus
longtemps à trouver le sommeil et, soumis à leurs impératifs biologiques
propres, se réveillent plus tard. C’est seulement à l’orée de la vingtaine
qu’ils sortent de cette période sous le signe du hibou.

Pourtant, la plupart des établissements d’enseignement secondaire
obligent ces hiboux intégraux à se plier à des emplois du temps conçus pour
de pimpantes alouettes de 7 ans. C’est faire le sacrifice du sommeil de ces
adolescents, qui en subissent ensuite les conséquences. «  Les adolescents
dont les besoins en sommeil ne sont pas satisfaits présentent des risques plus
élevés de dépression, suicide, toxicomanie et accidents de voiture », peut-on



lire dans la revue Pediatrics. « Le lien est établi entre manque de sommeil
d’une part et obésité et affaiblissement du système immunitaire d’autre
part2. » Alors que les écoliers du primaire obtiennent de meilleurs résultats
aux tests standardisés le matin, les adolescents se débrouillent mieux l’après-
midi. L’obtention de moins bons résultats va de pair avec le début précoce de
l’examen, surtout en ce qui concerne les mathématiques et les langues3. Une
étude issue de la collaboration entre deux institutions montréalaises,
l’université McGill et l’Institut universitaire en santé mentale Douglas,
démontre effectivement que la durée et la qualité du sommeil expliquent une
part non négligeable des disparités dans les résultats obtenus par les élèves
en cours de – devinez quoi ? – français4.

Le préjudice est tel que l’Académie américaine de pédiatrie (AAP) a
publié un communiqué pour recommander aux établissements
d’enseignement secondaire de ne pas débuter les cours avant 8  h  305.
Quelques années plus tard, l’agence gouvernementale de santé publique s’est
également prononcée sur le sujet, arguant du fait que « reculer l’horaire de
début des cours peut avoir un impact majeur sur la collectivité », bénéfique
pour l’apprentissage et le bien-être des adolescents.

De nombreux districts scolaires – de Dobbs Ferry, dans l’État de New
York, à Houston, Texas, en passant par l’Australie avec l’exemple de
Melbourne – ont pris en compte ces préconisations, pour des résultats plus
qu’encourageants. C’est ce dont témoigne une étude analysant trois ans de
données portant sur 9  000 lycéens de huit établissements. Situés dans le
Minnesota, le Colorado et le Wyoming, ils ont pour point commun d’avoir
modifié leurs horaires de sorte que les élèves ne commencent jamais avant
8  h  35. Ces établissements ont enregistré une amélioration notable de
l’assiduité en cours et une diminution des retards. Les élèves y obtiennent de
meilleures notes «  dans les disciplines fondamentales  : mathématiques,
anglais, physique-chimie, biologie et sociologie », et leurs résultats aux tests
standardisés progressent. Dans l’un des établissements, le nombre
d’accidents de voiture impliquant les adolescents a même chuté de 70  %
suite au changement d’horaires – le premier cours passant de 7  h  35 à
8 h 556.

D’après une autre étude menée sur un panel de 30 000 élèves scolarisés
dans sept États différents, le taux d’obtention du diplôme d’études
secondaires y a augmenté de 11 % dans les deux ans suivant la mise en place
d’un horaire plus adapté7. Un troisième article, qui passe en revue



l’ensemble de la documentation disponible sur le sujet, conclut que des
horaires moins matinaux vont de pair avec «  un taux de présence accru,
moins de retards […] et de meilleures notes8  ». Les retombées positives
dépassent le seul champ scolaire  : les adolescents s’en sortent également
mieux dans de nombreux autres domaines de leur vie. Une documentation
fournie prouve que retarder l’horaire de début des cours améliore la
motivation, stimule le bien-être émotionnel, réduit le risque de dépression et
réfrène l’impulsivité9.

Ces effets positifs ne se limitent pas aux lycéens, mais s’appliquent
également aux étudiants. À l’académie militaire où sont formés les futurs
pilotes de l’US Air Force, la décision de reculer de cinquante minutes
l’horaire du premier cours a bonifié les résultats des étudiants. Plus ils
commençaient tard, plus ils amélioraient leurs notes10. Rien de plus normal,
à en croire un article publié dans Frontiers in Human Neuroscience  : au
terme d’une étude menée conjointement sur des étudiants américains et
britanniques, il conclut que l’horaire de début optimal pour la plupart des
cours universitaires se situerait après 11 heures11.

Ces mesures sont payantes, à tous les sens du terme. Un chercheur en
économie s’est intéressé au système scolaire du comté de Wake, en Caroline
du Nord. Il observe que « le fait de décaler un cours d’une heure augmente
les résultats aux tests standardisés de 3 % en mathématiques et en lecture ».
L’effet le plus notable s’observe alors sur les élèves les plus en difficulté12.
Mais en bon économiste, il a également travaillé sur l’analyse coût-avantage
de ces modifications d’emploi du temps. Conclusion : commencer plus tard
pèse moins sur le budget que n’importe quelle autre mesure ou presque à
disposition des responsables politiques en matière éducationnelle – un avis
partagé et relayé par l’influent institut Brookings13.

Et pourtant, le plaidoyer de ces éminents pédiatres et autres fonctionnaires
de santé publique a été tout aussi largement ignoré que le retour
d’expérience des établissements scolaires qui ont franchi le pas. À l’heure
actuelle, moins d’un établissement sur cinq suit la recommandation formulée
par l’AAP de commencer les cours après 8  h  30. L’horaire moyen du
premier cours est 8 h 03, ce qui signifie que de très nombreux établissements
font arriver leurs élèves avant 8 heures14.

Pourquoi tant de tiédeur ? La principale raison est que ces changements
sont incommodes pour les adultes. Les gestionnaires doivent repenser les
horaires de bus. Les parents ne peuvent plus déposer leurs enfants avant



d’aller au travail. Les enseignants finissent leurs journées plus tard. Les
clubs de sport voient leur plage d’entraînement réduite.

Tous ces prétextes cachent une explication aux racines plus profondes.
C’est simplement que l’on ne prend pas assez au sérieux la question du
quand, pour privilégier la question du quoi. Imaginons que l’école souffre
des mêmes problèmes que ceux liés à l’horaire du premier cours, c’est-à-dire
un ralentissement des apprentissages et une dégradation de la santé des
élèves, mais que cela soit causé par un virus qui aurait contaminé les salles
de classe. Les parents d’élèves organiseraient une marche jusqu’à
l’établissement pour exiger que des mesures soient prises, et garderaient
leurs enfants en quarantaine jusqu’à résolution du problème. Chaque district
scolaire passerait illico à l’action. Imaginons maintenant que l’on puisse
éradiquer le virus et en protéger les élèves par le biais d’un vaccin dont la
formule serait déjà connue, le prix modique, et qu’il serait facile
d’administrer. Le changement serait déjà intervenu. Les 11  000 districts
scolaires concernés (soit, à l’échelle des États-Unis, quatre sur cinq) ne
pourraient pas nier l’évidence en inventant des excuses. Une telle posture
serait moralement réprouvable et politiquement intenable. Ni les
enseignants, ni les parents d’élèves ne laisseraient faire.

Le problème de l’horaire de début des cours n’est pas nouveau. Mais
parce qu’il s’agit d’un problème lié au quand et non au quoi, contrairement
aux virus ou au terrorisme, il est facile d’en faire abstraction. « Une heure,
ça ne change pas grand-chose  », disent les quadragénaires et les
quinquagénaires. Eh bien pour certains, rien moins que rester scolarisé et
obtenir son diplôme d’études secondaires. Pour d’autres, cela signifie réussir
en mathématiques et en langues – ce qui augmente leurs chances d’aller à
l’université ou de trouver un travail bien rémunéré. Cette petite différence
horaire peut soulager bien des souffrances, et même parfois sauver des vies.

Partir du bon pied est essentiel. On ne peut pas toujours en contrôler les
paramètres. Mais tout cela est l’exemple même d’un domaine où c’est
possible et, en l’occurrence, vital.

Repartir de zéro



À un moment ou un autre de votre vie, il a dû vous arriver de prendre une
bonne résolution pour la nouvelle année. Au 1er  janvier de telle ou telle
année, vous avez décidé de boire moins d’alcool, de faire plus de sport,
d’appeler votre mère tous les dimanches. Il est tout à fait possible que vous
ayez tenu cette résolution, pour finalement renouer avec une santé de fer ou
le devoir filial. Autre possibilité : vous avez passé le mois de février affalé
sur le canapé à regarder Kung Fu Rabbit sur Netflix en ignorant les appels de
Maman, un verre à la main. Quel que soit le destin que vous avez finalement
réservé à votre bonne résolution, la date à laquelle vous choisissez de vous
motiver pour y arriver est un ingrédient de base pour un bon départ.

Le premier jour de l’année est ce que les sociologues appellent une
« balise temporelle15 ». De la même manière que les êtres humains se fient à
des repères pour se déplacer dans l’espace – «  Pour venir, tourne à droite
après la station-service  »  –, ils utilisent des repères pour naviguer dans le
temps. Certaines dates jouent le même rôle que la station-service. Elles se
détachent de la succession monotone des autres jours et nous aident à trouver
la voie.

En 2014, trois chercheurs de la Wharton School, une école de commerce
affiliée à l’université de Pennsylvanie, ont publié un article capital pour la
science du timing. Leur trouvaille nous permet de mieux comprendre
comment fonctionnent ces balises temporelles afin d’en exploiter toutes les
potentialités lorsque nous voulons partir du bon pied.

Hengchen Dai, Katherine Milkman et Jason Riis se sont lancés dans
l’analyse de huit ans et demi de recherches Google. Ils ont découvert que les
recherches comportant le mot «  régime » s’envolent chaque 1er  janvier, où
elles dépassent d’environ 80  % celles d’un jour normal. Cela ne vous
surprend peut-être pas. Mais on observe également un pic à chaque début de
cycle calendaire (les premier de chaque mois et de chaque semaine). Les
recherches grimpent également au premier jour de reprise après les vacances
scolaires. Dans ces jours qui symbolisent le renouveau, il y a comme un
déclic pour la motivation.



Les chercheurs ont mis en évidence un schéma similaire en ce qui
concerne les salles de sport. Sur le campus d’une grande université de la côte
Est, où les étudiants doivent badger pour accéder aux équipements, les
chercheurs ont collecté l’équivalent de plus d’une année de données relatives
à la fréquentation de la salle. À l’instar des recherches Google, les séances
de sport sont plus nombreuses « au début de chaque semaine, mois, année ».
Mais ce ne sont pas les seules dates auxquelles les étudiants sortent de leurs
chambres pour monter sur le tapis de course. Les étudiants de licence « font
davantage de sport en début de semestre […] et au retour des vacances ». Ils
vont également plus systématiquement à la salle juste après leur anniversaire
– à une notable exception près : « Les étudiants ayant fêté leurs 21 ans 1ont
tendance à délaisser leur activité sportive dans la période consécutive à leur
anniversaire16. »



Pour les adeptes de la salle de sport comme pour les usagers de Google,
certaines dates sont plus signifiantes que d’autres. Les personnes concernées
s’en servent pour « découper le temps », c’est-à-dire pour refermer une page
et en ouvrir une nouvelle, vierge. Les chercheurs appellent ce phénomène
l’« effet nouveau départ ».

Pour tourner la page, il existe deux types de balises temporelles  : les
balises sociales et les balises personnelles. Les balises sociales sont celles
partagées par tous : les lundis, le début du mois, les vacances scolaires. Les
balises personnelles sont propres à chaque individu  : les anniversaires
(naissance, mariage), les changements de situation professionnelle. Cette
nouvelle page permet de repartir de zéro, de faire peau neuve. Les
imperfections et les erreurs commises dans le passé sont mises à distance, et
nous enfilons un nouveau costume. Pleins d’entrain et de confiance, nous
« amendons notre comportement et mettons tout en œuvre pour réaliser ce à
quoi nous aspirons17 ». En janvier, les publicitaires usent fréquemment du
slogan «  Nouvelle année, nouveau départ  ». Lorsque nous recourons aux
balises temporelles, c’est exactement ce qui se passe dans nos têtes18. Avant,
je négligeais le fil dentaire. Mais ça, c’était avant. C’est un nouveau départ
qu’annonce la rentrée, et je serai désormais intraitable sur l’hygiène bucco-
dentaire.

Le second principe sur lequel reposent ces indicateurs temporels est celui
de l’arbre qui cache la forêt. « Les balises temporelles détournent l’attention
des menus détails du quotidien, permettant d’avoir une vision globale de sa



vie et de se concentrer sur les objectifs à atteindre19. » Reprenons l’exemple
des repères spatiaux. Vous pouvez tout à fait rouler pendant des kilomètres
sans prêter attention au paysage qui vous entoure. Mais cette station-service
qui indique le carrefour où vous devez tourner attirera votre regard. Il en va
de même avec les dates qui marquent un nouveau départ. Daniel Kahneman
établit une distinction entre la pensée rapide (les décisions prises à l’instinct
et faussées par des biais cognitifs) et la pensée lente (les décisions prises
rationnellement et après délibération consciente). Les balises temporelles
ralentissent notre pensée, nous permettant de prendre de la hauteur pour
mieux décider de ce qui est bon pour nous20.

L’effet nouveau départ, tout comme les forces qui l’actionnent, a des
implications sur les plans personnel et social. Les individus qui prennent un
départ hésitant – dans le cadre d’une prise de poste, d’un projet important,
ou bien en essayant de prendre leur santé en main – peuvent retrouver le
droit chemin grâce à une balise temporelle qui leur permettra de repartir de
zéro. Il est possible, ainsi que le suggèrent les chercheurs de l’institut
Wharton, de créer «  des articulations stratégiques dans l’histoire
personnelle21 ».

Prenez la romancière américano-chilienne Isabel Allende. Le 8  janvier
1981, elle écrivait une lettre à son grand-père mourant. Cette lettre a servi de
base à son premier roman, La Maison aux esprits. Depuis, elle commence à
travailler sur chacun de ses romans à la même date, c’est-à-dire qu’elle se
sert du 8  janvier comme repère temporel pour un nouveau projet, un
nouveau départ22.

Dai, Milkman et Riis ont poursuivi leurs recherches, et ont établi que le
fait d’attribuer une signification personnelle à une date sinon ordinaire a le
pouvoir de susciter les nouveaux départs23. Par exemple, le 20 mars est le
premier jour du printemps  : pour prendre un nouveau départ, il est plus
efficace de raisonner ainsi que de songer qu’il s’agit simplement du
troisième jeudi du mois. De la même manière, les personnes de confession
juive qui ont participé à leur étude se montrent plus motivées si le 5 octobre
n’est pas présenté comme le 278e jour de l’année, mais comme le lendemain
de Yom Kippour. Se créer sa propre collection de jours signifiants –
l’anniversaire d’un enfant, la date à laquelle vous avez rencontré votre
conjoint – peut effacer un mauvais départ et aider à repartir du bon pied.

Cette technique est tout à fait transposable au monde du travail. De
récentes recherches montrent que l’effet nouveau départ permet de ressouder



une équipe24. Imaginons une entreprise dont le trimestre partirait mal. Plutôt
que d’attendre le début du trimestre suivant, c’est-à-dire une balise évidente,
pour régler la situation, les dirigeants peuvent trouver un moment signifiant
en amont dans le calendrier, par exemple l’anniversaire du lancement d’un
produit phare, afin de tourner la page sur les ratés initiaux et remettre ainsi
l’équipe sur de bons rails. Ou imaginons encore qu’un certain nombre
d’employés oublient régulièrement de cotiser au plan d’épargne retraite de
l’entreprise ou bien se dispensent d’assister à des séminaires importants.
Leur adresser des rappels le jour de leur anniversaire plutôt qu’un jour
lambda les  poussera plus sûrement à se reprendre en main. Les
consommateurs sont également plus réceptifs aux messages les jours
étiquetés comme nouveaux départs, estime Riis25. Si vous voulez leur
suggérer de manger plus sainement, une campagne pour un lundi sans viande
sera bien plus efficace que celle qui vanterait les mérites d’un jeudi
végétarien.

Depuis longtemps, le nouvel an exerce son emprise sur nos
comportements. Une page se tourne dans le calendrier, et à la vue de toutes
ces belles petites cases blanches et vierges, nous effaçons l’ardoise. Mais
nous faisons tout cela inconsciemment, aveugles aux mécanismes
psychologiques sur lesquels repose le processus. L’effet nouveau départ nous
offre la possibilité de reproduire ce mécanisme, mais en toute conscience et
en choisissant le bon moment. Après tout, les bonnes résolutions de début
d’année sont loin d’être une garantie à toute épreuve. D’après la
documentation disponible, seulement 64 % de ces bonnes résolutions passent
le cap du 1er  février26. L’établissement de balises temporelles propres, au
premier rang desquelles celles qui sont porteuses d’une signification
personnelle, nous offre l’opportunité de corriger un mauvais départ et de
repartir de zéro.

Partir bien entouré

En juin  1986, j’obtenais mon diplôme de fin d’études. J’étais alors sans
emploi. En juillet de la même année, je m’installais à Washington D.C. pour
entamer ma nouvelle vie de diplômé. En août, j’avais trouvé mon premier
emploi. Moins de soixante jours s’étaient écoulés entre le moment où j’ai



reçu mon diplôme et celui où j’ai signé mon premier contrat de travail. (Et je
n’ai même pas passé l’intégralité de ces soixante jours à chercher du travail,
pris entre les cartons et un job d’été dans une librairie.)

J’aime l’idée que cette autoroute royale, qui en si peu de temps m’a fait
passer du statut de chômeur à celui de jeune actif dynamique, est le fruit de
mon brillant parcours scolaire et de mon attitude gagnante, mais il existe
malheureusement une raison plus plausible. Elle tient en un mot, et je vous
le donne en mille : le timing. C’est sous des cieux cléments que je suis sorti
de l’université. En 1986, les États-Unis sortaient d’une période de récession
sévère. Le taux de chômage était cette année-là de 7 %, ce qui n’est pas la
panacée, mais contrastait singulièrement avec les 10 % enregistrés en 1982
et en 1983. Autrement dit, il était plus simple pour moi de décrocher un job
que pour ceux qui avaient investi le marché du travail quelques années
auparavant. Nul besoin d’être expert en économie pour comprendre qu’il est
plus facile de trouver un emploi avec un taux de chômage à 7 % plutôt qu’à
10  %. Mais il faut s’y connaître un peu pour comprendre que l’avantage
initial dû à mon entrée sur le marché du travail dans un contexte économique
relativement favorable a perduré bien au-delà de mon premier emploi.

Lisa Kahn s’y connaît un peu, et même beaucoup.  Chercheuse en
économie à l’université Yale, elle est spécialisée dans les gens comme moi :
les hommes blancs diplômés de l’université dans les années 1980. Elle a
récolté des données auprès du National Longitudinal Survey, l’équivalent de
l’Insee aux États-Unis. Chaque année, cet organisme interroge un
échantillon représentatif de jeunes Américains à propos de leur parcours
scolaire, de leur état de santé et de leur accès à l’emploi. Parmi toutes les
données recueillies, elle a isolé celles qui concernaient les hommes blancs
diplômés entre 1979 et 1989, dans le but d’étudier leur parcours durant les
deux décennies suivantes 2.

Et voici sa grande découverte  : le moment auquel ces hommes
commencent leur carrière joue un rôle déterminant dans leur trajectoire
professionnelle et leur réussite financière. Ceux qui sont entrés sur le marché
du travail en période de récession gagnent moins en début de carrière que
leurs homologues qui ont fait leurs débuts sous des auspices plus favorables
– jusqu’ici, pas de surprise. Mais cet avantage initial ne se lisse pas avec le
temps. Il persiste tout au long des deux décennies suivantes.

«  Obtenir son diplôme universitaire dans un contexte économique peu
favorable a un impact négatif sur les salaires à long terme », écrit-elle. Les



jeunes diplômés qui ont la malchance de commencer leur carrière dans une
économie morose gagnent moins à leur sortie de l’université que les petits
veinards qui, comme moi, sont diplômés durant une période de croissance –
et bien souvent, le déficit met vingt ans à être comblé. En moyenne, même
après quinze ans passés dans le monde du travail, ceux qui ont obtenu leur
diplôme dans une période à fort taux de chômage gagnent 2,5 % de moins
qu’un collègue sorti de l’université en même temps que l’économie
redémarrait. Dans certains cas, si l’on compare par exemple les salaires de
deux promotions (l’une diplômée une année faste, l’autre une année noire),
la différence de salaire atteint 20  % – non seulement à la sortie de
l’université, mais encore au moment où ces personnes approchent de la
quarantaine27. Le manque à gagner, pour le salarié qui n’a pas eu la chance
d’obtenir son diplôme la bonne année, se chiffre à environ 100 000 dollars
(en tenant compte de l’inflation). Certes, le timing ne fait pas le bonheur,
mais il se chiffre parfois en centaines de milliers de dollars.

Une fois encore, le démarrage provoque une réaction en chaîne. En termes
d’évolution salariale, les dix premières années d’une carrière sont
déterminantes. Commencer avec un salaire confortable donne un avantage
au départ. Mais ce n’est qu’un avantage immédiat. Le meilleur moyen de
gonfler son salaire est de faire coïncider vos compétences propres avec les
besoins spécifiques d’un employeur. C’est rarement le cas dans un premier
emploi. (Ma première expérience professionnelle fut par exemple une
catastrophe.) En conséquence de quoi, vous allez quitter votre emploi et en
trouver un autre qui mette davantage en valeur vos compétences. De fait, le
secret pour bien gagner sa vie en début de carrière est de changer souvent
d’emploi. Mais il n’est pas toujours facile de trouver du travail, pour peu que
l’économie soit frileuse et n’embauche pas. La conséquence est la suivante :
les personnes qui entrent sur le marché du travail dans une économie qui
tourne au ralenti restent plus longtemps prisonnières de leur premier emploi,
qui ne colle pas tout à fait à leurs compétences. Ils n’ont pas la possibilité de
changer facilement d’employeur, et mettent donc plus de temps à trouver un
emploi conforme à leurs attentes, et donc à entamer leur marche vers la
croissance salariale. Ce que Kahn a découvert à propos du marché du travail
est un mécanisme identifié de longue date par les théoriciens du chaos et de
la complexité : dans tout système dynamique, les conditions initiales ont une
influence considérable sur le destin des ressortissants de ce système28.



D’autres économistes constatent que le démarrage exerce une influence
silencieuse sur la vie des gens. Au Canada, une étude montre que « le coût
des récessions sur les néo-diplômés est substantiel et discriminatoire ». Les
diplômés malchanceux subissent des « préjudices salariaux persistants », et
ce sont les travailleurs les moins qualifiés qui en font le plus souvent les
frais29. La plaie a beau se refermer, elle laisse une cicatrice. Une étude de
2017  montre que les conditions économiques qui président aux débuts de
carrière des managers ont des effets durables quant à leur éventuel avenir en
tant que P.-D.G. L’obtention du diplôme en période de récession complique
la recherche du premier emploi, ce qui augmente les chances des apprentis
managers de se voir embauchés par une PME plutôt que par une
multinationale – ce qui signifie qu’ils ont moins d’échelons potentiels à
gravir. Ceux qui débutent leur carrière en pleine récession peuvent devenir
P.-D.G., mais au sein de structures plus modestes, et gagnent ainsi moins
d’argent que leurs homologues diplômés en plein boom économique. Les
premiers, notent les chercheurs, ont également des pratiques managériales
plus prudentes, peut-être un héritage de leur démarrage incertain30.

Une étude menée sur les titulaires d’un MBA de l’université de Stanford
établit que le cours de la bourse au moment de l’obtention du diplôme est
décisif quant aux futurs salaires de ces diplômés, et ce tout au long de leur
vie. La chaîne de réactions comporte ici trois maillons. Premier maillon : les
étudiants ont plus de chance d’être employés à Wall Street dans un contexte
haussier. En revanche, un marché baissier incitera les étudiants à considérer
d’autres débouchés  : le consulting, la création de start-ups, les ONG.
Deuxième maillon  : les personnes qui travaillent à Wall Street restent
généralement travailler à Wall Street. Troisième maillon  : les banquiers
d’investissement et autres professionnels de la finance gagnent généralement
beaucoup plus que les autres. En conséquence, « une personne diplômée en
contexte haussier  » qui serait embauchée par une banque d’investissement
gagne 1,5 à 5 millions supplémentaires par rapport à ce que «  cette même
personne aurait gagné si elle avait été diplômée en contexte baissier », sans
jamais franchir les portes de Wall Street31.

Savoir qu’une embardée du cours de la Bourse a fait atterrir des titulaires
d’un MBA dans un cabinet de conseil plutôt que chez Goldman Sachs ou
Morgan Stanley ne m’empêchera pas de dormir la nuit. Autrement plus
perturbantes sont les conséquences d’un démarrage donné dès lors qu’on les
envisage sur la majorité des actifs. Les données disponibles pour la période



2007-2010, affectée par une crise majeure, font entrevoir des perspectives
plutôt sombres. Kahn, en collaboration avec deux de ses collègues de Yale,
estime que l’impact négatif sur les étudiants diplômés en  2010 et  2011
équivaut au «  double des prévisions élaborées sur la base des schémas
précédents32 ». La banque centrale des États-Unis affirme quant à elle que
«  ceux qui commencent leur carrière dans un marché du travail tendu
peuvent voir leur salaire en subir les effets négatifs de manière
permanente33 ».

C’est un vrai problème. Si ce que vous gagnez aujourd’hui est tributaire
du taux de chômage qui avait cours lorsque vous avez commencé à travailler
et non du taux de chômage actuel, les deux stratégies précédemment
énoncées dans ce chapitre sont insuffisantes34. Nous ne pouvons pas
résoudre le problème unilatéralement, à la manière des horaires de début de
cours pour les établissements scolaires, et simplement décider que chacun
devrait pouvoir commencer sa carrière dans un contexte économique
favorable. Nous ne pouvons pas non plus résoudre cela à titre individuel, en
appelant les gens à compenser un départ poussif en cherchant un nouveau
travail le jour suivant leur anniversaire. Pour ce genre de problème, il faut
penser à l’échelle collective. On pourra alors s’inspirer de ces habiles
stratagèmes.

Pendant de nombreuses années, les hôpitaux universitaires des États-Unis
ont été confrontés à ce qu’on a baptisé l’« effet juillet ». Chaque année, au
mois de juillet, une nouvelle promotion d’étudiants en médecine commençait
à exercer. Bien que ces jeunes gens n’aient guère d’expérience en dehors des
amphithéâtres, les hôpitaux universitaires leur donnaient souvent des
responsabilités considérables dans les protocoles de soin. C’était la façon
dont ils apprenaient le métier. Le seul aspect négatif de cette approche était
que cet apprentissage de terrain se faisait au détriment des patients – et le
mois de juillet était particulièrement douloureux. (Au Royaume-Uni, ce
moment arrive un peu plus tard dans l’année, et le langage est plus fleuri.
Les médecins britanniques ont surnommé la période à laquelle arrivent les
promotions de jeunes docteurs l’«  hécatombe aoûtienne  ».) Une étude
portant sur vingt-cinq années de certificats de décès survenus aux États-Unis
permet d’affirmer que «  dans les comtés où se trouvent des hôpitaux
universitaires, les erreurs de traitement fatales font un bond de 10  % en
juillet, qu’on ne retrouve à aucun autre mois de l’année35 ». Une autre étude
menée en milieu hospitalier universitaire montre que les patients présents en



juillet et en août ont 18 % de risques supplémentaires de voir survenir des
complications chirurgicales, et 41  % de mourir sur la table d’opération,
comparés aux patients hospitalisés en avril et en mai36.

Toutefois, au cours des dix dernières années, les hôpitaux universitaires
ont travaillé à y remédier. Au lieu de partir du principe que ces débuts
difficiles sont un problème insoluble à l’échelle individuelle, ils en ont fait
un problème collectif, plus facilement évitable. Aujourd’hui, dans les
hôpitaux universitaires comme celui que j’ai visité dans le Michigan, les
internes prennent leurs fonctions encadrés par une équipe composée
d’infirmiers expérimentés, de médecins et d’autres professionnels. En
appliquant le principe du départ bien entouré, ces hôpitaux ont
drastiquement réduit l’impact de l’effet juillet.

Prenons encore l’exemple des mères adolescentes. Les enfants nés dans
ces circonstances partent bien mal dans la vie. Mais il existe une solution qui
a prouvé son efficacité  : il faut s’assurer que la mère et son bébé soient
accompagnés dans ces débuts difficiles. Un programme national, intitulé
«  Partenariat infirmiers-familles  » et lancé dans les années 1970, organise
des tournées d’infirmiers qui se rendent au domicile des jeunes mamans pour
les aider à offrir à leur enfant un meilleur départ. Ce programme, présent
aujourd’hui dans huit cents municipalités, s’est soumis à une expertise
externe, dont les résultats sont éloquents. Ces visites contribuent à faire
baisser la mortalité infantile, à limiter les troubles comportementaux et
troubles de l’attention, à réduire la dépendance aux coupons alimentaires et
autres aides sociales37. De plus, elles stimulent la santé et l’apprentissage
des nourrissons, favorisent l’allaitement et la vaccination, et augmentent les
chances pour la mère de chercher un emploi et de le conserver dans la
durée38. Dans beaucoup de pays européens, ce genre de visite est le fruit
d’une politique publique. Que les raisons en soient d’ordre éthique (cela
permet de sauver des vies) ou financier (cela coûte moins cher sur le long
terme), le principe reste identique  : au lieu de laisser les plus vulnérables
livrés à eux-mêmes, il est préférable de veiller à ce que chacun soit entouré.

Ce principe est également valable pour les personnes qui,
indépendamment de leur volonté, commencent leur carrière dans un contexte
économique défavorable. On ne peut pas ignorer le problème en disant  :
« C’est juste une histoire de mauvais timing. Personne ne peut rien y faire. »
En lieu et place de quoi, il s’agirait de reconnaître que le manque à gagner
salarial des personnes concernées nous affecte tous collectivement – puisque



cela réduit le nombre de clients potentiels pour les produits que nous
vendons, et augmente les impôts permettant de corriger les conséquences de
ce manque d’opportunités. Une solution serait que les gouvernements et les
universités instaurent un accord de renonciation partielle au remboursement
des prêts étudiants, qui serait indexée au taux de chômage. Si le taux de
chômage atteint, disons, 7,5 %, alors une partie de l’emprunt contracté par le
jeune diplômé serait ignorée. Ou alors, si le taux de chômage dépasse un
certain seuil, des fonds fédéraux ou en provenance de l’université seraient
débloqués pour rémunérer des conseillers spécialisés qui aideraient les
jeunes diplômés à faire leur chemin en terrain hostile – de la même manière
que le gouvernement distribue des sacs de sable et déploie des ingénieurs
militaires dans les régions touchées par les inondations.

Le but est d’accepter que les problèmes liés au quand, bien qu’ils
connaissent une évolution lente, n’ont pas moins d’importance que les
problèmes liés au quoi, à évolution rapide. Ils méritent le même genre de
réponse collective.
 

Nous sommes nombreux à entretenir le sentiment que les débuts ne sont
pas anodins. La science du timing permet d’affirmer que leur importance est
encore plus décisive que ce que nous pouvions imaginer. Nos débuts nous
poursuivent, même lorsque nous les croyons lointains ; leurs effets perdurent
jusqu’à la fin.

C’est pourquoi, lorsque nous nous lançons des défis – perdre quelques
kilos, contribuer à la réussite scolaire de nos enfants, nous assurer que nos
concitoyens ne soient pas happés par un tourbillon de circonstances
malheureuses  –, il nous faut élargir notre panel de réactions, et inclure le
quand aux côtés du quoi. Secondés par la science, nous pouvons améliorer
drastiquement la manière d’envisager la temporalité du début, dans les
écoles et ailleurs. Savoir que nos esprits tiennent compte du temps qui passe
peut nous aider à nous servir de balises temporelles pour pallier les
manquements liés à un mauvais départ, et repartir de zéro. Et comprendre
l’injustice – voire la souffrance – induite par un démarrage difficile peut
nous conduire à organiser davantage d’accompagnement dans ces moments.

Changer d’angle d’attaque, en accordant au quand la même importance
qu’au quoi, ne résoudra pas tous les maux de la terre. Mais c’est un bon
début.



Boîte à outils
du voleur de temps

Évitez les faux départs

Le moyen le plus sûr de redresser la barre après un mauvais départ est…
de ne pas en prendre. Et la technique la plus efficace pour éviter cela est ce
qu’on appelle l’approche pré-mortem.

Vous savez certainement ce qu’est un examen post-mortem : un médecin
légiste, parfois accompagné d’officiers de police, examine le corps d’une
personne après son décès dans le but d’en établir les causes. Un examen
pré-mortem, trouvaille du psychologue Gary Klein, applique les principes
de l’autopsie, mais s’effectue en amont et non en aval39.

Supposons que vous êtes sur le point de vous embarquer dans un projet
avec votre équipe. Avant de démarrer le projet, réunissez-vous pour un
examen pré-mortem. « On s’imagine dans dix-huit mois  : le projet est un
échec total  », annoncez-vous à votre équipe. «  Où est-ce qu’on a pu se
tromper  ?  » Les membres de votre équipe suggèrent des pistes. Peut-être
que le projet n’était pas assez clairement défini. Peut-être que vous n’étiez
pas assez, que vous étiez trop nombreux, que vous ne vous êtes pas entourés
des bonnes personnes. Peut-être que vous n’aviez pas de décideur désigné,
ou que vos objectifs n’étaient pas réalistes. En imaginant les loupés à
l’avance, c’est-à-dire en réfléchissant à ce qui a pu causer un mauvais
départ, il est possible d’anticiper les problèmes potentiels et de les éviter
quand le projet commencera pour de bon.

Pour la petite histoire, j’ai moi-même eu recours à l’examen pré-mortem
avant de me lancer dans l’aventure de ce livre. Je me suis projeté deux ans



plus tard, avec l’idée que j’avais écrit un bouquin nul, ou pire, que je
n’avais pas écrit de bouquin du tout. Qu’est-ce qui n’avait pas fonctionné ?
En examinant les réponses que j’avais apportées à cette question, j’ai
compris qu’il fallait que je m’oblige à écrire tous les jours et donc à
décliner toute proposition qui me détournerait de l’objectif, que j’informe
régulièrement mon éditeur sur l’avancée (ou non) du travail, et que je fasse
appel à lui dès le début en cas de blocage conceptuel dont je n’arriverais pas
à me sortir seul. Puis j’ai couché sur le papier le contrepoint positif de mes
visions cauchemardesques, par exemple : « J’ai travaillé sur mon livre toute
la matinée au moins six jours sur sept, sans distractions ni exceptions », sur
un post-it que j’ai collé près de mon bureau.

86 jours dans l’année vous attendent pour un nouveau
départ

Vous avez lu beaucoup de choses au sujet des balises temporelles et de la
manière dont on peut les utiliser pour un nouveau départ au pied levé. Afin
de vous aiguiller dans votre quête du jour idéal pour commencer un roman
ou vous lancer dans la préparation d’un marathon, voici quatre-vingt-six
jours propices aux nouveaux départs :
• Le premier jour de chaque mois (douze),
• Les lundis (cinquante-deux),
• Le premier jour du printemps, de l’été, de l’automne, de l’hiver (quatre),
• Le jour de la fête nationale (un),
• Une fête religieuse, par exemple Pâques, Roch Hachana, Aïd-el-Fitr (un),
• Votre anniversaire (un),
• L’anniversaire d’un être aimé (un),
• Le premier jour d’un semestre universitaire (deux),
• Le premier jour dans un nouvel emploi (un),
• Le lendemain de l’obtention de votre diplôme de fin d’études (un),
• Le lendemain du jour où vous rentrez de vacances (deux),
• Le jour de votre premier rendez-vous, de votre anniversaire de mariage, de

divorce (trois),
•  La date anniversaire de votre dernière prise de poste, de votre

naturalisation, du jour où vous avez adopté un chien ou un chat, de la
dernière fois que vous vous êtes assis dans une salle de classe (quatre),



• Le jour où vous aurez fini ce livre (un).

Faut-il toujours partir en premier ?

La vie n’est pas toujours une compétition, mais il faut parfois se frotter à
la concurrence. Peu importe que ce soit pour un poste, un nouveau marché,
une place en finale de télé-crochet : la question de savoir quand entrer dans
l’arène est tout aussi importante que de savoir comment y entrer.

Dans quels cas de figure faut-il partir en premier – ou pas ? Les travaux
des chercheurs nous offrent quelques réponses :

Quatre situations dans lesquelles il faut partir en premier
1.  Dans le cas d’un scrutin (pour siéger au conseil régional, être élu

délégué de classe, gagner un Oscar), figurer en tête de liste vous donne un
avantage. C’est ce que montre une étude portant sur des centaines
d’élections (aux conseils municipaux, aux conseils d’administration des
établissements scolaires) de la Californie au Texas, avec la conclusion
suivante  : les électeurs montrent une franche préférence pour le nom qui
figure en premier sur le bulletin40.

2. Si vous êtes en position de challenger. Si par exemple vous tentez de
rafler un client à un concurrent, passer en premier peut jouer en votre
faveur : les décisionnaires seront plus enclins à envisager les choses sous un
jour nouveau41.

3.  Si vous avez assez peu de concurrents face à vous (disons cinq
maximum), partir le premier peut vous avantager par le biais de l’« effet de
primauté  ». C’est la tendance qu’ont les gens à mieux se souvenir du
premier élément d’une série, au détriment des suivants42.

4. Si vous passez un entretien pour un nouveau poste et que vous avez
face à vous de solides concurrents, il y a un avantage à passer le premier.
Uri Simonsohn et Francesca Gino ont travaillé sur les entretiens
d’admission aux MBA, et estiment que les membres des jurys d’admission
n’ont souvent «  pas de vision d’ensemble  », c’est-à-dire qu’ils estiment
qu’un petit échantillon de candidats sera représentatif de l’ensemble. Donc
s’ils ont face à eux plusieurs candidats qui peuvent légitimement nourrir de



sérieuses prétentions au poste, il est possible qu’ils se montrent intraitables
sur les défauts des suivants43.

Quatre situations dans lesquelles il ne faut pas partir en
premier

1. Si vous n’êtes pas en position de challenger, mais de favori, ne partez
pas le premier. Souvenez-vous du chapitre précédent  : au fur et à mesure
que la journée avance et que la fatigue s’accumule, les juges ont tendance à
privilégier le statu quo. Mieux vaut passer tôt le matin ou après une
pause44.

2. Si vous vous trouvez face à un nombre important de concurrents (pas
forcément des candidats de qualité, c’est la quantité qui joue ici), passer
plutôt vers la fin peut vous donner un léger avantage, et passer le dernier
vous donnera un avantage souvent décisif. Dans le cadre d’une étude
portant sur les performances vocales de plus de 1  500 candidats à une
émission de télé-crochet, des chercheurs concluent que le chanteur qui
passe en dernier se retrouve qualifié pour le tour suivant dans environ 90 %
des cas. Un schéma presque identique s’applique aux compétitions
officielles de patinage artistique et même aux dégustations de vin. Au début
d’un concours, les juges se réfèrent à des normes d’excellence qui ne
correspondent pas à la réalité, estiment les psychologues Adam Galinsky et
Maurice Schweitzer. Au fur et à mesure que défilent les candidats, un
nouveau référentiel de performances est établi, ce qui favorise les
participants qui passent plus tard. Ils cumulent cet avantage avec celui
d’avoir pu observer ce que les autres ont fait45.

3. Si vous vous trouvez dans un environnement hostile, instable, ou peu
familier, ne pas être le premier joue en votre faveur. Si vous ignorez les
attentes des décisionnaires, laisser passer les autres peut vous permettre de
mieux cerner les critères de sélection, et aux décisionnaires de les affiner46.

4. Face à une piètre concurrence, passer vers la fin vous permet de briller
par contraste. « Si c’était un mauvais jour avec beaucoup de candidats de
niveau faible, c’est une excellente idée de passer en dernier  », écrit
Simonsohn47.

Quatre trucs pour bien partir dans son nouvel emploi



Comme vous avez pu le constater, les débuts professionnels sont souvent
hasardeux en période de ralentissement économique. Contre cela, il n’y a
pas grand-chose à faire. Mais indépendamment du contexte où l’on prend
son poste – croissance ou récession – il est possible d’agir sur son bien-être
et la qualité du travail fourni. Voici quatre conseils qui vous permettront de
partir du bon pied dans votre nouvel environnement de travail.

1. Commencez en amont
Michael Watkins, spécialiste en développement du leadership, donne la

recommandation suivante : réservez un moment pour visualiser votre entrée
dans un nouveau rôle48. L’adaptation n’est jamais chose facile si le reflet
que vous voyez dans le miroir appartient encore au passé. Se projeter en
train de «  devenir  » un autre avant même de pousser les portes de votre
nouvelle entreprise est la meilleure garantie pour un départ en fanfare. Cela
est particulièrement valable pour les postes de direction. Selon le professeur
Ram Charan, passé notamment par Harvard, l’une des transitions les plus
délicates à opérer est celle qui mène du statut d’expert à celui de
généraliste49. Donc lorsque vous vous projetez dans vos nouvelles
fonctions, n’oubliez pas de voir comment elles s’intègrent dans un tout.
Prenons l’exemple d’un poste particulièrement exigeant  : président des
États-Unis. La recherche a établi que l’un des meilleurs indicateurs pour
estimer la qualité de la présidence est de voir à quel moment cette transition
a lieu, et dans quelle mesure elle est assumée50.

2. Laissez parler vos résultats
Une des potentielles sources d’inquiétude liée à votre nouveau rôle est la

manière dont vous allez vous inscrire dans la hiérarchie. Beaucoup de gens
compensent leur nervosité initiale en s’affirmant trop haut et trop tôt. C’est
parfois contre-productif. Une étude de Corinne Bendersky, de l’université
de Californie à Los Angeles, suggère que sur le long terme, l’extraversion
peut vous discréditer au sein du groupe51. Donc dès le début, concentrez-
vous sur l’accomplissement d’un nombre limité de tâches significatives, et
une fois que vous aurez consolidé votre statut en prouvant votre excellence,
vous pourrez commencer à vous montrer plus catégorique dans vos propos.

3. Faites des réserves de motivation



Le jour où vous entrerez dans votre nouveau rôle, vous déborderez
d’énergie. Au bout de trente jours, peut-être un peu moins. La motivation
est branchée sur courant alternatif. C’est pourquoi B. J. Fogg, chercheur en
psychologie à l’université de Stanford, préconise de tirer tout le parti
possible des « vagues de motivation » pour mieux résister aux « creux de
motivation52 ». Si vous arrivez dans un poste de commercial, profitez de
ces vagues de motivation pour mettre sur pied des lignes directrices,
planifier vos appels, mettre au point des techniques nouvelles. Au creux de
la vague, vous pourrez vous permettre de vous concentrer sur l’essentiel,
sans vous préoccuper des tâches périphériques souvent moins
passionnantes.

4. Soignez votre moral avec de petites victoires
Commencer un nouveau travail n’est certes pas strictement analogue à

une cure de désintoxication, mais certains protocoles comme celui mis en
place par les Alcooliques anonymes suggèrent quelques pistes. De leurs
membres, ils n’attendent pas qu’ils jurent fidélité éternelle à la sobriété,
mais raisonnent par tranches de vingt-quatre heures. C’est ce que Karl
Weick appelle, dans un ouvrage qui a fait date, le principe des «  petites
victoires53  ». Les travaux de Teresa Amabile, professeure à l’université
d’Harvard, vont également dans ce sens. Après avoir analysé 12 000 pages
de journaux intimes tenus par plusieurs centaines d’employés, elle a établi
que la principale source de motivation était le sentiment d’avancer dans un
travail signifiant54. Nul besoin de victoires triomphales pour créer du sens.
Quand vous entrez dans un nouveau rôle, fixez-vous des objectifs
facilement réalisables, et savourez le moment où ils sont atteints. Ces
petites victoires vous donneront la motivation et l’énergie nécessaires pour
les défis de plus grande envergure qui vous attendent.

Y a-t-il un bon moment pour se marier ?

Le mariage est l’un des départs les plus importants que la vie propose de
prendre. Je laisse le soin à d’autres que moi de répondre à la question du
qui. Mais j’ai deux ou trois petites choses à vous dire sur la question du



quand. La science du timing n’offre pas de réponses définitives, mais
permet de dégager trois préceptes :

1. Attendez un âge raisonnable (mais pas canonique)
Ce n’est probablement pas un hasard si les personnes qui se marient très

jeunes divorcent davantage. Ainsi, un Américain marié à 25 ans a 11 % de
chances de moins de divorcer qu’un Américain marié à 24 ans, selon une
analyse du sociologue Nicholas Wolfunger, de l’université d’Utah. Mais
attendre trop longtemps n’a pas que des avantages. Passé l’âge de 32 ans,
même en tenant compte de la religion, de la géographie, du niveau de
diplôme et autres facteurs, les risques de divorce augmentent de 5 % par an
au cours de la décennie qui suit55.

2. Attendez d’avoir terminé vos études
Plus les couples ont fait d’études avant de se passer la bague au doigt,

plus ils sont heureux, et donc moins susceptibles de divorcer. Prenons deux
couples. Ils ont le même âge, la même origine, des revenus comparables, et
ont fait le même nombre d’années d’étude. Même parmi ces couples
similaires, celui qui se marie à la fin des études a plus de chance de rester
marié56. Passez vos diplômes d’abord !

3. Attendez que votre relation mûrisse
Deux chercheurs de l’université Emory, Andrew Francis-Tan et Hugo

Mialon, ont établi la statistique suivante : les couples qui se sont rencontrés
au moins un an avant leur mariage ont 20  % de chances de moins de
divorcer que ceux qui franchissent le pas plus rapidement57. Les couples
qui se sont rencontrés il y a plus de trois ans sont encore moins susceptibles
de se séparer après avoir s’être dit oui. (Les chercheurs ont également
calculé que plus un couple dépense pour son mariage et sa bague de
fiançailles, moins il divorce.)
 

En somme, pour savoir quand faire le grand saut, mettez le romantisme
de côté et écoutez les scientifiques. La passion passe par la prudence.



4
À mi-parcours

Ce que les bougies de Hanoukka et la crise de la quarantaine
disent de notre motivation

Quand vous êtes au milieu d’une histoire, ce n’est pas du tout une
histoire, mais le chaos  ; une clameur sombre, aveugle, les fragments
disparates d’une épave.

Margaret Atwood, Alias Grace

La vie suit rarement un cours linéaire, limpide. Le plus souvent, il s’agit
plutôt d’une succession d’épisodes. Chacun d’eux a son début, son milieu, sa
fin. On se rappelle souvent le début. (Peut-être vous et la personne avec qui
vous partagez votre vie avez-vous un vague souvenir de votre premier
rendez-vous  ?) La fin reste également en mémoire. (Où étiez-vous au
moment où vous avez appris le décès d’un parent, d’un grand-parent, d’un
proche ?) Mais le milieu est flou. Il s’évanouit sans laisser de trace, perdu
dans quelque entre-deux.

Et pourtant, la science du timing indique que ce point de mi-parcours est
loin d’être dénué d’effets sur nos actions et la manière dont nous les menons.
Parfois, le fait d’avoir atteint la moitié du chemin – que ce chemin figure un
projet, un semestre, une vie – paralyse l’envie et casse l’élan. D’autres fois,
c’est au contraire un moment galvanisant ; le fait d’être arrivé à mi-parcours
exalte la motivation et imprime un virage salutaire.

J’ai baptisé ces effets la « torpeur » et le « sursaut ».
La mi-parcours est un moment charnière, qui peut nous assommer : c’est

la torpeur. Mais elle peut aussi nous réveiller : c’est le sursaut. Où se situe la



différence  ? Et comment, si cela est possible, transformer la torpeur en
sursaut  ? La réponse à cette question convoque des bougies, un spot
publicitaire pour la radio, et un match de basket mythique. Mais
commençons notre investigation par ce que nombre d’entre nous estimons
être le comble de la déchéance physique, émotionnelle ou existentielle  : la
quarantaine, qu’on appelle aussi en anglais la « mi-vie » (midlife).

Histoire d’U

En 1965, un psychanalyste canadien nommé Elliott Jaques publiait un
article dans une revue intitulée International Journal of Psychoanalysis. Il
avait travaillé sur les biographies d’artistes de premier plan, dont Mozart,
Raphaël, Dante, Gauguin. Parmi eux, avait-il remarqué, beaucoup étaient
morts à 37 ans. Il a recouvert cette fragile base factuelle de quelques couches
de jargon freudien parsemé de vagues anecdotes cliniques, et sur la base de
cet assemblage précaire, il a élaboré sa théorie.

« Dans le cours du développement de l’individu, écrit-il, il y a des phases
critiques qui ont le caractère de points de bascule, ou de périodes de
transition rapide.  » Parmi elles, affirme-t-il encore, la phase la moins
connue, mais sans doute la plus importante, est celle qui intervient vers l’âge
de 35 ans et que « j’appellerais la crise de mi-vie1 ».

L’idée a fait l’effet d’une bombe.
Le terme « crise de mi-vie », auquel a rapidement succédé celui de « crise

de la quarantaine », s’est invité en une des magazines. Il s’est immiscé dans
le discours télévisuel. Il a inspiré des dizaines de scénarios hollywoodiens et
fait les délices des débatteurs publics pendant au moins vingt ans2.

«  La particularité de cette phase de mi-vie  » est, ainsi que le formule
Jaques, «  l’inévitabilité de sa propre mort ». Lorsque les gens atteignent le
milieu de leur vie, ils ont soudain la faucheuse en ligne de mire, ce qui
débouche sur « une période de désordre psychologique et de dépression3 ».
Hantés par le spectre de la mort, les quadragénaires ont alors deux
possibilités  : soit ils succombent à son inévitabilité, soit ils tentent d’y
échapper en opérant des changements radicaux dans leur trajectoire de vie.
Le terme s’est imposé dans le discours médiatique et quotidien à une vitesse
impressionnante.



Aujourd’hui, il fait toujours partie du langage courant. Nous savons tous à
quoi ressemble une crise de la quarantaine, même au prix de quelques
clichés. Maman achète une Maserati rouge écarlate sur un coup de tête – le
quadragénaire en crise roule toujours en coupé rouge – et roucoule avec un
assistant de vingt ans son cadet. Papa prend le large avec le jardinier pour
ouvrir un bar vegan en Micronésie. Un demi-siècle après la déflagration
causée par la bombe conceptuelle de Jaques, la crise de la quarantaine est
partout.

Partout, ou plus exactement, sauf dans la pratique.
Les psychologues partis à sa recherche en laboratoire ou sur le terrain sont

revenus bredouilles. Lorsque les sondeurs ont voulu en entendre l’écho dans
les enquêtes d’opinion, ce supposé cri du cœur ne s’est guère fait entendre.
En lieu et place de quoi, les chercheurs de ces dix dernières années ont
repéré un schéma récurrent : la quarantaine est plus sereine que prévu. Peut-
on en tirer des conclusions applicables aux mi-parcours de toutes sortes ?

Un exemple : en 2010, quatre chercheurs en sciences sociales dont Angus
Deaton, Prix Nobel d’économie, ont eu l’idée de prendre ce qu’ils appellent
un « instantané de la distribution du bonheur en fonction de l’âge aux États-
Unis  ». Ils ont demandé aux 340  000 personnes qu’ils ont interrogées de
s’imaginer sur une échelle dont les barreaux seraient numérotés de un à dix
en partant du bas. À supposer que le premier barreau représente leur vie sous
le pire jour possible, et le dernier barreau leur vie sous le meilleur jour
possible, où se situaient-ils à ce moment  ? (Ce qui correspond, en plus
élaboré, à la question : « Sur une échelle de 1 à 10, quel est votre niveau de
bonheur  ?  ») Les résultats, même en tenant compte du revenu et de la
démographie, prennent la forme d’une courbe en  U étiré, comme vous
pouvez le constater sur le graphique. Les moins de 30  ans s’estiment
raisonnablement heureux, les quadragénaires et jeunes quinquagénaires un
peu moins, puis la courbe remonte vers le bonheur à partir de 55 ans4.



Le bonheur ne disparaît pas à tout jamais, englouti par un séisme
apocalyptique. Il s’essouffle un peu, voilà tout.

Cette courbe du bonheur, marquée par un petit coup de mou plutôt que
brisée par une crise intense, est une sacrée découverte. Une étude datant de
quelques années plus tôt, menée sur plus d’un demi-million d’Américains et
d’Européens par les économistes David Blanchflower et Andrew Oswald, a
elle aussi permis d’établir que le bonheur accusait le coup au milieu de la
vie, avec une régularité « fascinante ». « La courbe en U est similaire chez
les hommes et chez les femmes, et de chaque côté de l’océan Atlantique »,
observent-ils. Et il ne s’agit pas d’un phénomène exclusivement anglo-
saxon. Blanchflower et Oswald ont également analysé des données issues du
monde entier, et dressent le même constat. «  Au total, nous pouvons faire
état d’une courbe en U statistiquement signifiante en ce qui concerne le
bonheur ou la satisfaction quant à sa vie pour 72 pays  », écrivent-ils, de
l’Argentine à l’Ouzbékistan, de l’Albanie au Zimbabwe5.

Toutes les études en la matière, quelles que soient les circonstances
socioéconomiques, démographiques ou biographiques des personnes
interrogées, arrivent à une conclusion identique  : le niveau de bonheur est
élevé chez les jeunes adultes mais commence à décroître à la fin de la
trentaine et en début de quarantaine, atteignant son point le plus bas vers



50 ans6. (Blanchflower et Oswald estiment que « le bonheur subjectif chez
les Américains de sexe masculin atteint son point le plus bas à 52,9 ans7 ».)
Mais on se relève rapidement de cette torpeur, et le bonheur de fin de vie
dépasse souvent celui observé à l’entrée dans l’âge adulte. Elliott Jaques
était sur la bonne voie, mais avait embarqué à bord du mauvais train. Il y a
effectivement quelque chose qui se joue à mi-parcours, mais la
documentation dont nous disposons aujourd’hui indique que l’enjeu est bien
moins dramatique qu’il ne le supposait dans ses spéculations initiales.

Mais alors, pourquoi  ? Pourquoi cette charnière de mi-parcours a-t-elle
pour effet de nous décourager ? Une première possibilité serait la frustration
liée aux attentes déçues. Dans la naïveté de nos jeunes années, nous plaçons
haut la barre de nos espoirs en élaborant des scénarios tous plus optimistes
les uns que les autres. Puis la réalité impose sa loi et consume nos désirs à
petit feu. Le P.-D.G. n’aura qu’un seul successeur – et pas vous. Les
mariages s’étiolent – dont, hélas, le vôtre. Le rêve de racheter un jour une
équipe de football s’envole, sacrifié sur l’autel de votre prêt immobilier.
Mais ce purgatoire émotionnel est transitoire  : avec le temps, on ajuste ses
attentes et ses aspirations, pour réaliser quelque temps plus tard que la vie
n’est finalement pas si désagréable. En somme, si nous accusons le coup à
mi-parcours, c’est à cause d’erreurs de prévisions. Les attentes de la jeunesse
sont trop élevées. L’âge venant, elles ne le sont plus assez8.

Il y a une autre explication. En 2012, cinq scientifiques ont monté une
collaboration avec des vétérinaires et spécialistes en recherche animale issus
de trois pays, afin d’étudier la population des grands singes en captivité.
Parmi les 500 primates observés – des chimpanzés et des orang-outans  –,
tous les âges étaient représentés. Les chercheurs s’étaient donné pour
objectif de savoir comment tout ce petit monde se portait. Ils ont donc
demandé à leurs collaborateurs scientifiques d’évaluer l’humeur et le
bonheur de ces singes. (Ne riez pas. Les chercheurs expliquent que le
questionnaire qu’ils ont utilisé est « une méthode bien établie pour évaluer
les affects positifs chez les primates en captivité  ».) Puis ils ont mis en
relation les taux de bonheur ainsi obtenus et l’âge des singes. La courbe qui
en résulte est figurée sur le graphique ci-dessous9.



Ce qui amène à cette fascinante hypothèse  : la torpeur de mi-parcours
pourrait-elle être d’origine biologique plus que culturelle  ? Autrement dit,
est-elle l’expression d’une réaction à des facteurs externes, ou bien une loi
naturelle immuable ?

Allumer le feu, arrondir les angles

Pour Hanoukka, on achète des bougies. Chaque boîte compte quarante-
quatre bougies, nombre spécifié avec une précision toute talmudique. La fête
dure huit jours : chaque soir, les membres de la communauté juive allument
des bougies placées sur un chandelier à neuf branches. Le premier soir, une
seule bougie est allumée, puis deux la deuxième nuit, et ainsi de suite.
Comme chaque bougie est allumée à l’aide d’une autre bougie, ce sont
finalement deux bougies qui sont utilisées la première nuit, trois la
deuxième, et finalement neuf la huitième, ce qui donne la formule suivante :
2 + 3 + 4 + 5 + 6 + 7 + 8 + 9 = 44.



Quarante-quatre bougies en tout, ce qui signifie qu’à la fin de la semaine
de célébration, la boîte sera vide. Et pourtant, dans les foyers juifs du monde
entiers, il est fréquent de finir Hanoukka avec encore quelques bougies dans
la boîte.

Pourquoi donc ? Quel est ce prodige ?
La romancière et poétesse new-yorkaise Diane Mehta nous met sur la

piste. Sa mère, juive, est originaire de Brooklyn, son père est indien et
membre de la communauté jaïne. Durant son enfance dans le New Jersey,
elle fêtait Hanoukka et procédait fébrilement à l’allumage des bougies ; elle
recevait « des cadeaux comme par exemple des chaussettes ». Puis elle a eu
un fils. Lui aussi aimait allumer les bougies. Mais le temps a passé –
évolutions professionnelles, divorce, aléas de la vie – et l’allumage des
bougies s’est fait moins régulier. «  Je commence pleine d’enthousiasme »,
m’a-t-elle confié. « Mais après quelques jours, je me relâche. » Elle arrête
d’allumer les bougies quand son fils est chez son père. Mais parfois, vers la
fin de la semaine : « Je réalise que c’est encore Hanoukka et je rallume les
bougies. Je dis à mon fils : “C’est le dernier soir, allez, on s’y colle.” »

Chaque année ou presque, entre l’élan des premiers jours et le sursaut de
volonté du dernier, elle se laisse un peu aller. Parfois, elle oublie d’allumer
les bougies les soirs 3, 4, 5 et 6 – et finit la semaine sans avoir vidé la boîte.
Elle est loin d’être la seule.

Maferima Touré-Tillery et Ayelet Fishbach sont deux chercheuses en
sciences sociales. Leurs recherches portent sur la manière dont les gens
s’assignent des objectifs et respectent des normes subjectives. Il y a quelques
années, elles cherchaient un domaine de la vie quotidienne où pourraient
s’appliquer ces deux idées, et ont estimé que Hanoukka constituait un terrain
d’investigation idéal. Elles ont donc analysé le comportement de plus de
deux cents participants qui ont l’habitude de fêter Hanoukka. Pour chacun
d’eux, elles ont noté si, et surtout quand, ils allumaient les bougies. Les
données collectées durant cette semaine leur ont permis d’établir les chiffres
suivants :

Le premier soir, 76 % des participants allument des bougies.
Le deuxième soir, le taux chute à 55 %.
Les soirs suivants, moins de la moitié des participants allument les

bougies – et le chiffre ne repasse la barre des 50 % que le dernier soir.



Sur la durée de Hanoukka, concluent les chercheuses, «  le respect de la
norme suit un schéma en U10 ».

Mais peut-être cette torpeur a-t-elle une explication simple. Peut-être les
participants les moins zélés, contrairement à ceux qui observent davantage
les préceptes religieux, se relâchent-ils à mi-parcours, ce qui fait alors
baisser la moyenne. Touré-Tillery et Fishbach ont envisagé cette possibilité.
Il en résulte que la courbe en U est encore plus prononcée chez les
participants très pratiquants. Ils observent davantage le rituel de l’allumage
les soirs 1 et 8. Mais en milieu de semaine de célébration, «  leur
comportement est tout à fait similaire à celui des participants moins
pratiquants11 ».

L’hypothèse des chercheuses est qu’il s’agit d’un « signe » social. Nous
voulons tous que les autres aient une opinion favorable de nous. Et pour
certaines personnes, l’allumage des bougies de Hanoukka, qui a souvent lieu
en présence d’autres personnes, est un signe de bonne conduite religieuse.
Les participants ont estimé que les signes les plus déterminants, c’est-à-dire
ceux qui étaient les plus porteurs symboliquement, sont ceux situés au début
et à la fin. Le milieu serait moins important. Et il se trouve qu’ils ont



parfaitement raison. Touré-Tillery et Fishbach ont par la suite mis en place
une autre expérience, dans laquelle elles demandaient aux personnes
interrogées d’évaluer le degré de religiosité de trois personnages fictifs à
partir de données portant sur l’allumage de bougies. Résultat  : «  Les
participants ont estimé que les personnes qui n’allument pas le chandelier le
premier et le dernier soir étaient moins religieuses que la personne qui
sautait le rituel le cinquième soir. »

En milieu de processus, nous assouplissons les normes que nous nous
fixons, peut-être parce que les autres ont moins tendance à nous juger. À mi-
parcours, pour des raisons obscures et néanmoins éclairantes, nous
arrondissons les angles, ainsi que le prouve une dernière expérience. Touré-
Tillery et Fishbach ont recruté d’autres volontaires pour ce qu’elles ont
présenté comme une expérience sur la manière dont les jeunes adultes
mettent en pratique des compétences peu mobilisées depuis l’enfance.
Chaque participant recevait un lot de cinq cartes sur lesquelles figurait une
forme. La forme était toujours identique, mais inclinée différemment selon
les cartes. Munis de ciseaux, les participants avaient pour tâche de découper
ces formes, aussi soigneusement que possible. Puis les chercheuses ont
présenté les découpages ainsi obtenus à des laborantins non impliqués dans
l’expérience et leur ont demandé d’évaluer, sur une échelle de un à dix, la
précision de découpage des cinq formes.

Le résultat  ? Le découpage était précis en début et en fin de processus,
mais beaucoup moins au milieu. «  Dans le domaine des normes de
performance, nous avons donc établi que les participants sont plus
susceptibles d’arrondir littéralement les angles en milieu de séquence plutôt
qu’en début ou en fin de séquence. »



Il y a quelque chose qui intervient au milieu du processus, et ce quelque
chose ne semble pas lié à un choix individuel. La courbe en U est la
transcription graphique d’une loi de la nature, à l’instar de la courbe en
cloche. Il est impossible d’en faire abstraction. Mais on peut en tempérer les
méfaits, à l’exemple de ce qui se pratique avec les phénomènes naturels – les
orages, la pesanteur, la passion humaine pour les calories. À condition d’en
avoir conscience. Si la torpeur de la quarantaine est inévitable, le simple fait
de le savoir allège le fardeau. Il faut également garder à l’esprit que cet état
n’est que passager. Dès lors que l’on est conscient que le niveau d’exigence
risque de baisser à mi-parcours, cette certitude peut aider à en atténuer les
conséquences. Nul ne peut ignorer la loi de la nature, mais il est possible de
parer à certains effets.

Et nous avons encore une autre option  : combattre la biologie par la
biologie.

Le déclic



Chez les scientifiques, humilité peut parfois rimer avec ambition. C’est le
cas pour Niles Eldredge et Stephen Jay Gould. Au début des années 1970, ils
commençaient leur carrière de paléontologues. Eldredge travaillait sur une
espèce animale qui vivait il y a 300  millions d’années, le trilobite. Gould,
quant à lui, se passionnait pour les escargots caribéens. Mais quand Eldredge
et Gould ont commencé leur collaboration en 1972, leurs sujets pourtant bien
particuliers ont débouché sur une découverte au champ d’application
immense.

À l’époque, le dogme en vigueur chez la majorité des biologistes était le
« gradualisme phylogénétique », théorie selon laquelle les espèces évoluent
lentement et progressivement. L’évolution interviendrait graduellement, par
petites touches réparties sur des millions et des millions d’années, fruit de
l’étroite collaboration entre la nature et le temps. Mais c’est une autre
histoire que racontait le corpus fossile d’arthropodes et de mollusques des
deux paléontologues. D’après eux, l’évolution des espèces avance parfois à
un rythme d’escargot, mais à certains autres, c’est une véritable explosion.
Les espèces sont soumises à de longues périodes de stagnation, interrompues
par l’irruption soudaine du changement. À la suite de quoi, l’espèce ainsi
métamorphosée se stabilise sur le temps long, jusqu’à ce qu’un autre épisode
de rupture en interrompe à nouveau le cours tranquille. Eldredge et Gould
ont baptisé leur théorie l’«  équilibre ponctué12  ». Le cours de l’évolution
n’est pas un sentier en pente douce. Sa trajectoire véritable est moins
linéaire  : des périodes de stabilité ponctuées de brusques irruptions de
changements. La théorie d’Eldredge et Gould est d’ailleurs une parfaite
illustration de l’équilibre ponctué : elle fit l’effet d’une bombe conceptuelle,
qui dévia le cours jusque-là paisible de la biologie de l’évolution.

Une décennie plus tard, une universitaire du nom de Connie Gersick
entamait ses travaux sur un autre organisme (l’être humain) dans son habitat
naturel (la salle de réunion). Elle suivait de petits groupes de personnes en
charge de projets – des ingénieurs financiers imaginant un nouveau type de
placement, des administrateurs hospitaliers organisant un séminaire, des
responsables universitaires travaillant à la création d’un département de
nouvelles technologies – de leur toute première réunion jusqu’à l’échéance
du projet. Les sciences managériales suggéraient alors que les équipes sur
projets avançaient graduellement, procédant par étapes successives. Aussi
Gersick pensait-elle qu’en filmant les réunions et en transcrivant toutes les



conversations, elle pourrait affiner la compréhension de ces mécanismes
invariants.

Mais les résultats de ses observations se sont avérés, au contraire,
hautement aléatoires. Les groupes de travail ne suivent pas une progression
stable, ponctuée d’étapes immuables. Ils ont des approches extrêmement
diverses, très différentes d’une situation à l’autre. Les administrateurs
hospitaliers n’ont pas procédé de la même manière que leurs homologues
universitaires ou que les ingénieurs financiers. Mais, écrit-elle, en dépit de
toutes les divergences, il y a un invariant, à savoir «  le timing selon lequel
les groupes se forment, se maintiennent, changent13 ».

Chaque groupe traverse une phase d’inertie prolongée. Les membres de
l’équipe apprennent à se connaître, mais n’entreprennent pas grand-chose de
concret. Ils échangent des idées sans avancer. L’heure tourne. Les jours
passent.

Puis survient une transition. «  Dans un subit élan de changement, les
groupes oublient les anciens schémas, font appel à des superviseurs externes,
adoptent des perspectives nouvelles sur leur travail, et font des avancées
spectaculaires », relate Gersick. Après l’inertie initiale, ils entrent dans une
phase de travail acharné pour appliquer la stratégie et gardent la cadence
jusqu’à l’échéance. Quel que soit le temps dont il dispose, « chaque groupe
observe sa transition au même point –  exactement à mi-chemin entre la
première réunion et l’échéance officielle ».

Les financiers qui travaillaient sur un nouveau produit de placement ont
fait leur grand bond en avant «  le jour 17 pour un total de 34 jours ». Les
administrateurs de l’hôpital ont réorienté leur réflexion la sixième semaine
sur les douze dont ils disposaient. Et ainsi pour chaque équipe. « Au moment
où chaque groupe approche de la date médiane entre le moment où ils ont
commencé le travail et celui où il est censé s’achever, le projet se trouve
soumis à des évolutions majeures », note Gersick. Les groupes n’avancent
pas vers leurs objectifs à cadence fixe, sans heurts. Ils passent au contraire
un temps considérable à ne rien faire ou presque, avant de connaître un
surcroît d’activité qui intervient systématiquement à «  mi-parcours
temporel » du projet14.

Comme Gersick avait obtenu des résultats non conformes à ses
hypothèses et aux présupposés de la discipline, elle a cherché des outils pour
les comprendre. « Le paradigme interprétatif auquel j’ai eu recours pour ces
conclusions est similaire à un concept relativement nouveau emprunté au



champ disciplinaire de l’histoire naturelle, et qui n’a donc jamais encore été
appliqué aux groupes  : l’équilibre ponctué  », écrit-elle. À l’instar des
trilobites, escargots et autres mollusques, les groupes de travail humains
n’avancent pas de façon graduelle. Ils observent de longues périodes
d’inertie, brusquement interrompues par des explosions d’activité. Mais dans
le cas des êtres humains, dont l’horizon temporel s’étend sur quelques mois
et non plusieurs millions d’années d’évolution, l’équilibre est ponctué une
seule fois : à la mi-parcours.

Gersick a également pris pour objet d’étude un groupe d’étudiants en
commerce. Elle leur a donné onze jours pour faire une étude de cas et en
préparer la synthèse. Les membres du groupe ont commencé par chicaner,
rétifs aux conseils extérieurs. Mais le sixième jour, soit le mitan exact de leur
projet, la question du timing s’est invitée dans le débat. « On est juste niveau
temps », a déclaré l’un d’eux. Peu après ce constat, le groupe a abandonné
son approche initiale peu fructueuse pour élaborer une stratégie nouvelle,
qu’il a suivie jusqu’au terme. À la mi-parcours, les membres d’un groupe
font l’expérience d’un « sentiment nouveau d’urgence ».

C’est ce qu’on peut appeler le « déclic ».
À la mi-parcours, il arrive de se laisser gagner par la torpeur, mais aussi

de se ressaisir. Une alarme mentale retentit dès lors que l’on a dilapidé la
moitié du temps imparti. Cela injecte une dose salvatrice de stress – Il ne
nous reste plus beaucoup de temps ! – qui relance la motivation et pousse à
réviser la stratégie.

Une autre expérience de Gersick corrobore le pouvoir de ce déclic. Elle a
réuni huit équipes d’étudiants en MBA et leur a donné pour mission de créer
un spot publicitaire radiophonique en une heure, plus vingt minutes pour lire
le cahier des charges. Et, à nouveau, elle a enregistré et transcrit les
conversations. Dans chaque groupe, elle a pu observer un déclic (« Bon, là
on en est à la moitié. On est vraiment à la ramasse. ») entre les minutes 28 et
31 de l’heure impartie. Et six des huit équipes ont fait leurs «  progrès les
plus signifiants » au cours d’un « élan subit de mi-parcours15 ».

Elle a identifié une dynamique similaire sur des périodes de moyen terme.
Dans le cadre d’une autre étude, elle a passé un an à suivre une start-up
financée par du capital-risque. Elle a surnommé cette start-up M-Tech. Les
entreprises ne sont pas soumises aux mêmes exigences temporelles que les
équipes sur projet. Pourtant, elle a pu établir que M-Tech «  observe un
certain nombre de schémas ponctuationnels fondamentaux similaires à ceux



des groupes sur projet, mais de manière à la fois plus ciblée et plus
calculée  ». En l’occurrence, le P.-D.G. de M-Tech planifiait toutes les
réunions d’évaluation et de planification stratégique en juillet, c’est-à-dire au
milieu de l’année civile. Il en exploitait les résultats pour procéder ensuite à
des réajustements au cours de la seconde moitié de l’année.

«  Les transitions de mi-année, comme les transitions de mi-parcours au
sein des groupes, structurent M-Tech  », écrit Gersick. «  Ces ruptures
suspendent les stratégies en vigueur et donnent aux managers la possibilité
d’évaluer et d’amender la trajectoire de l’entreprise16. »

La mi-parcours est, comme on peut le constater, à double tranchant. Dans
certains cas, elle ralentit l’élan ; dans d’autres, elle l’impulse. Tantôt on bat
en retraite ; tantôt on part à l’abordage. Soit la torpeur ; soit le sursaut.

Il faut s’imaginer la mi-parcours comme un réveil psychologique. Pour en
éprouver l’efficacité, il faut le régler soigneusement, et lorsque retentit son
cri strident, il faut se garder d’appuyer sur le bouton « rappel ». Mais il en va
de la mi-parcours comme du réveil : si vous êtes déjà en un peu retard, leur
voix n’en est que plus impérieuse.

La mi-temps

À l’automne 1981, un nouvel étudiant franchissait les portes du campus de
l’université de Georgetown, à Washington D.C. Né en Jamaïque, puis
scolarisé dans le Massachusetts, Patrick Ewing détonnait parmi ses
camarades de première année. Il était grand. Très, très grand. Néanmoins
gracieux, le jeune homme avait le geste fluide d’un sprinteur.

Ewing était venu à Georgetown pour renforcer les rangs de l’escouade
entraînée par John Thompson, qui souhaitait faire de ses «  Hoyas  » une
référence dans le monde du basket. Et, dès le premier jour, Ewing changea le
visage de l’équipe. « Le colosse aux pieds agiles », titrait le New York Times.
« Un pivot pour l’histoire », lisait-on dans un autre journal. « 2,13 mètres de
prodige  » qui engloutissaient les attaques adverses tel un «  pacman
humain  », s’enthousiasmait Sports Illustrated17. Ewing fit rapidement de
Georgetown une des meilleures défenses du pays. Durant sa première année,
l’équipe gagna trente matchs, accédant au dernier carré, puis à la finale du
championnat universitaire 1.



Cette année-là, Georgetown affronta les « Tar Heels » de l’université de
Caroline du Nord, emmenés par leur ailier James Worthy et entraînés par
Dean Smith. Dean Smith était un entraîneur respecté, mais malchanceux. À
la tête des Tar Heels depuis trente-deux ans, il avait connu six fois le carré
final, trois fois la finale. Mais au grand désarroi de ses nombreux supporters,
il n’avait jamais remporté le titre. Quant aux supporters adverses, ils ne
perdaient pas une occasion de le chambrer lors des tournois.

Le dernier lundi soir du mois de mars vit les Tar Heels de Smith et les
Hoyas de Thompson s’affronter en Louisiane devant 61 000 spectateurs, soit
«  le record d’affluence de ce côté de l’Atlantique18  ». Ewing imposait sa
présence, mais pas toujours à bon escient. Les quatre premiers points
marqués par les Tar Heels vinrent de contres illégaux commis par Ewing.
(Ewing a dévié des tirs alors que le ballon était dans sa phase descendante,
ce que seul un joueur de sa taille peut faire.) Les Tar Heels mirent neuf
minutes à marquer leur premier panier19. Ewing bloquait les tirs, marquait
des lancers francs, pour un total final de trente-trois points. Mais le match
était serré. À quarante secondes de la fin de la première mi-temps, Ewing fit
une course de vingt-cinq mètres pour traverser le terrain, pour achever le
contre d’un dunk si puissant qu’il en fit presque trembler le panneau. À la
mi-temps, Georgetown menait par 32 à 31. De bon augure  : dans les
quarante-deux éditions précédentes, l’équipe qui menait à la mi-temps avait
gagné trente-quatre fois, soit une probabilité de 0,8. Et durant la saison
écoulée, les Hoyas avaient remporté vingt-six des vingt-sept matchs au cours
desquels ils terminaient la première période avec quelques points d’avance.

La mi-temps pratiquée dans les sports collectifs est aussi une forme de mi-
parcours : un moment inscrit dans le temps où l’activité est suspendue pour
laisser place à l’analyse et à la remobilisation. Mais il existe une différence
fondamentale entre un match de basket et une trajectoire de vie ou un travail
sur projet  : l’équipe menée au score est confrontée à la dure réalité
mathématique. L’autre équipe a plus de points au compteur. Ce qui signifie
que faire jeu égal en deuxième mi-temps ne suffira pas et mènera à la
défaite. L’équipe menée doit remporter la seconde période, et avec plus
d’écart que celui avec lequel elle s’est inclinée en première période. Cela est
valable dans tous les sports  : une équipe en tête à la mi-temps a plus de
chances de remporter le match. Et ce n’est pas une histoire de motivation
personnelle, mais simplement de probabilité.



Il y a toutefois une exception, une conjoncture particulière où la
motivation prend le dessus sur les mathématiques.

Jonah Berger, de l’université de Pennsylvanie, et Devin Pope, de
l’université de Chicago, ont analysé quinze saisons de NBA, soit plus de
18  000 matchs, en prêtant une attention particulière aux scores à la mi-
temps. Sans surprise, les équipes en tête à ce moment ont gagné plus de
matchs que les équipes menées au score. Une avance de six points donne
ainsi 80 % de chances de gagner le match. Mais Berger et Pope ont décelé
une exception à la règle  : les équipes menées d’un seul point ont plus de
chance de gagner que leurs adversaires. C’est-à-dire qu’un retard d’un point
est plus avantageux qu’une avance d’un point. Les équipes jouant à domicile
et accusant un retard d’un point ont 58  % de chances de victoire. Ce qui
signifie également que ce retard d’un point équivaut paradoxalement à une
avance de deux points20.

Berger et Pope ont ensuite épluché les statistiques disponibles pour le
championnat universitaire, soit près de 46  000 matchs, et ont constaté la
même tendance, à un degré moindre. « Une légère avance [à la mi-temps]
augmente significativement les chances d’une équipe de remporter le
match  », notent-ils. Et en décortiquant l’historique des matchs, ils se sont
aperçus que l’équipe menée marque un nombre très élevé de points juste
après la mi-temps, et revient fort dans le match.

Cette ribambelle de statistiques est révélatrice de corrélations, mais ne
nous dit rien en termes de causes définitives. Berger et Pope ont donc mis en
place un protocole expérimental afin d’identifier les mécanismes à l’œuvre.
Ils ont rassemblé des participants qu’ils ont opposés les uns aux autres par
groupes de deux. Chacun dans une pièce, ils devaient taper à l’ordinateur le
plus vite possible. Seul celui qui obtenait le meilleur score était rémunéré. Le
match se déroulait en deux temps, avec une pause au milieu. Tous les
groupes n’étaient pas logés à la même enseigne. À certains, les chercheurs
confiaient qu’ils avaient une avance confortable sur leur adversaire ou qu’ils
étaient légèrement en avance, et à d’autres, qu’ils accusaient un léger retard
ou qu’ils étaient loin derrière.

Le résultat  ? Trois groupes ont reproduit en seconde période la
performance fournie en première, mais l’un a notablement hissé son niveau
de performance : il s’agissait de celui formé par les personnes qui croyaient
être légèrement à la traîne. «  Le fait d’annoncer un léger retard sur un



adversaire conduit la personne concernée à fournir un effort plus soutenu »,
concluent Berger et Pope21.

Revenons à la finale de 1982. Au retour des vestiaires, les Tar Heels
emballèrent le match. Ils multiplièrent les attaques et défendirent comme des
acharnés. En l’espace de quatre minutes, ils avaient refait leur retard et
menaient de trois points. Mais Georgetown et Ewing répliquèrent, et le
match pencha d’un côté puis de l’autre jusqu’aux ultimes minutes. À trente-
deux secondes de la fin, Georgetown menait par 62 à 61. Comme son équipe
avait un retard d’un point, Dean Smith demanda un temps mort. Les Tar
Heels remirent la balle en jeu, enchaînèrent sept passes aux abords du panier
avant d’envoyer le ballon sur l’aile, où un jeune étudiant inconnu redonna
l’avantage à son équipe par un shoot à cinq mètres. Le déficit d’un point à la
mi-temps s’était transformé en titre gagné d’un point.

La finale universitaire de 1982 est entrée dans les annales du basket. Dean
Smith, John Thompson et James Worthy ont gagné leur plaque dans le Hall
of Fame du basket, où figurent les 350 noms qui ont marqué l’histoire de ce
sport. Quant à ce jeune étudiant inconnu qui marqua le panier vainqueur, il
s’appelait Michael Jordan, et eut la carrière qu’on lui connaît.

Mais pour qui s’intéresse à la psychologie de la mi-parcours, le moment le
plus crucial intervint au moment où Smith s’adressa à son équipe alors
qu’elle avait un point de retard. « On est en grande forme », leur dit-il. « On
est mieux placés qu’eux. On est à la meilleure position possible22. »
 

La mi-parcours est à la fois un fait de vie et une loi naturelle, ce qui ne rend
pas pour autant ses effets inexorables. La torpeur peut se muer en sursaut.
Trois étapes sont nécessaires.

Premièrement, soyez attentifs à ces charnières temporelles. Ne les laissez
pas passer inaperçues.

Deuxièmement, secouez-vous plutôt que de vous laisser couler : ne vous
laissez pas envahir par la torpeur, sursautez.

Troisièmement, arrivé à mi-parcours, faites comme si vous étiez en retard
– mais juste un peu. Cela va piquer votre motivation et, qui sait, vous faire
gagner un titre.



Boîte à outils
du voleur de temps

Cinq façons de réveiller votre motivation 
face à la torpeur de mi-parcours

Vous avez atteint la moitié du terme d’un projet ou d’une mission, et le
sursaut n’a pas encore eu lieu  : voici quelques moyens directs et à
l’efficacité prouvée pour vous sortir de l’ornière :

1. Fixez-vous des objectifs intermédiaires
Afin de maintenir votre motivation, voire d’en rallumer la flamme, usez

de la technique des petits pas. Selon une étude portant sur la perte de poids,
la course à pied et l’accumulation de miles par les usagers réguliers des
compagnies aériennes, la motivation est forte en début et en fin de
processus, mais accuse une « baisse de régime médiane23 ». Dans la quête
des 25 000 miles par exemple, les personnes concernées font preuve d’une
motivation accrue lorsqu’ils en sont à 4 000 ou à 21 000. Mais quand ils
atteignent la barre des 12  000, leur zèle s’étiole. Au lieu de penser aux
25 000 miles, fixez un objectif intermédiaire à 15 000 au moment où vous
atteignez les 12 000, et concentrez-vous sur ce chiffre. Quand vous faites la
course, qu’elle soit réelle ou métaphorique, misez sur la prochaine borne
kilométrique au lieu de visualiser la distance qui vous sépare de la ligne
d’arrivée.



2. Engagez-vous publiquement à remplir ces objectifs
intermédiaires

Une fois que vous avez défini vos objectifs intermédiaires, engagez-vous
publiquement à les remplir. Vous avez beaucoup plus de chances de vous
conformer à l’objectif fixé si votre responsabilité auprès d’autrui est en jeu.
Un bon moyen de remonter la pente est d’annoncer à quelqu’un le moment
où vous finirez telle chose. Imaginons que vous rédigez une thèse, que vous
retouchez votre CV, que vous élaborez les orientations stratégiques de votre
entreprise. Postez un tweet ou un message sur Facebook pour annoncer que
vous finirez telle ou telle partie à tel moment. Demandez à vos followers de
venir aux nouvelles le moment venu. Avec tous ces gens qui guettent votre
succès, vous aurez à cœur d’éviter l’humiliation publique, et remplirez
votre objectif intermédiaire.

3. Suspendez votre phrase
Ernest Hemingway a publié quinze livres de son vivant, et je lui ai

emprunté une de ses techniques de productivité (y compris pour écrire le
présent ouvrage). Il avait coutume de ne pas clore une séance d’écriture par
le point final d’un paragraphe ou d’un chapitre, mais suspendait le cours de
sa phrase. Ce sentiment d’incomplétude allumait cette étincelle de mi-
parcours qui l’aidait le lendemain à reprendre aussitôt le fil de l’écriture.
Une des raisons pour lesquelles la technique d’Hemingway fonctionne si
bien est ce qu’on appelle l’effet Zeigarnik, c’est-à-dire la tendance à se
rappeler les tâches en suspens davantage que celles qui sont achevées24. Si
vous êtes au milieu d’un projet, faites l’expérience : à la fin de la journée,
n’achevez pas totalement le travail entrepris, votre prochaine étape sera
ainsi clairement définie. Cela peut nourrir votre motivation au jour le jour.

4. Ne rompez pas la chaîne (la technique Seinfeld)
L’humoriste Jerry Seinfeld a pour habitude d’écrire tous les jours. Pas

uniquement les jours où il est inspiré : tous les jours, sans exception. Afin
de garder le cap, il imprime un calendrier où figurent les 365 jours de
l’année. Il marque chaque jour où il écrit d’une grande croix rouge. « Au
bout de quelques jours, tu obtiens une chaîne », a-t-il confié au développeur
Brad Isaac. « Maintiens le rythme, et la chaîne va s’allonger de jour en jour.



C’est très gratifiant, surtout après quelques semaines sous le capot. Ta seule
mission est de ne pas interrompre la chaîne25. » Imaginez que vous sentez
la torpeur de mi-parcours vous envahir. Levez les yeux vers ce bel
enchaînement de trente, cinquante, cent croix  : vous vous montrerez à la
hauteur de l’enjeu, comme Seinfeld.

5. Pensez à une personne que votre travail va aider
À notre galerie d’invités, ajoutons Adam Grant, professeur à la Wharton

School et auteur des ouvrages Osez sortir du rang et Donnant donnant.
Attelé à une rude besogne, il se motive en se demandant en quoi ce qu’il est
en train de faire peut bénéficier à d’autres26. La torpeur induite par la
question Où vais-je ? fait alors place à l’étincelle jaillie de la question Que
puis-je faire pour vous ? Si vous bloquez au milieu d’un projet, pensez à
une personne qui va tirer profit de vos efforts. Vous consacrer à ce travail
pour cette personne va vous donner du cœur à l’ouvrage.

Structurez votre projet : formation-tension-exécution

Dans les années 1960 et 1970, le psychologue du travail Bruce Tuckman
a développé une théorie de référence sur la manière dont les groupes
évoluent dans le temps. Tuckman pensait que toutes les équipes procédaient
en quatre étapes  : la phase de formation, de tension, de normalisation et
d’exécution. Il est possible d’emprunter certains éléments au modèle défini
par Tuckman pour les combiner aux résultats obtenus par Gersick au sujet
du travail d’équipe. Vous obtenez ainsi une architecture de projet à trois
étages.

Phase 1 : Formation, tension
Une équipe nouvellement formée traverse souvent une période

d’harmonie maximale, peu conflictuelle. Utilisez ces précieux moments
pour développer une vision commune, établir des valeurs collectives,
générer des idées. Mais au bout d’un certain temps surviennent les tensions.
Certaines personnalités vont vouloir faire entendre leur voix au détriment
des plus discrets. D’autres vont peut-être contester les responsabilités qu’on
leur a attribuées. Tout au long de cette phase 1, assurez-vous que chaque



membre du groupe a voix au chapitre, que les attentes sont clairement
définies, et que chacun peut apporter sa pierre à l’édifice.

Phase 2 : Mi-parcours
Au terme de cette phase 1 tout en bruit et en fureur, votre équipe n’a

probablement pas accompli grand-chose de concret. C’est le principe clé
des conclusions de Gersick. À la mi-parcours, provoquez un déclic en fixant
le cap et en accélérant la cadence. Ayelet Fishbach, dont j’ai évoqué le
travail sur les bougies de Hanoukka, précise la chose suivante  : si une
équipe est impliquée dans son travail, mieux vaut mettre l’accent sur le
travail qui reste à faire  ; mais si l’implication laisse à désirer, il est
préférable d’insister sur les progrès accomplis, même modestes27. Évaluez
le degré d’implication de votre équipe, et agissez en conséquence. Au
moment où vous déterminez la voie à suivre, gardez aussi à l’esprit que les
équipes sont généralement moins ouvertes aux idées et solutions nouvelles
une fois dépassée la moitié du temps imparti28. Mais elles sont
généralement les plus réceptives aux discours29. Donc faites parler le Dean
Smith qui sommeille en vous, expliquez que vous êtes légèrement en retard
sur les objectifs, et galvanisez votre équipe.

Phase 3 : Exécution
À ce stade, les membres de votre équipe sont motivés, confiants quant à

l’achèvement des objectifs, et généralement capables de travailler ensemble
en évitant les frictions. Laissez les choses se faire, tout en veillant à ne pas
revenir à la case «  tension ». Votre équipe a par exemple pour mission de
dessiner un modèle de voiture  : les designers s’entendent généralement
plutôt bien, mais commencent bientôt à se tirer dans les pattes. Afin de
maintenir un niveau de performance optimal, demandez à vos collègues de
prendre un peu de recul, de respecter les rôles des uns et des autres, et
réaffirmez l’objectif commun auquel tous doivent se conformer. N’excluez
pas d’éventuels changements tactiques, mais ne perdez pas de vue que
l’exécution est la priorité à ce stade.



Cinq moyens de lutter contre la torpeur 
de la quarantaine

Brené Brown, essayiste et enseignante à l’université de Houston, propose
une merveilleuse définition de la quarantaine. C’est pour elle une période
au cours de laquelle « l’univers vous prend par les épaules et vous dit : “Je
ne rigole pas, utilise les talents qui t’ont été donnés”  ». Puisque nous
échouons tous un jour ou l’autre dans le creux de la courbe du bien-être,
voici quelques réponses à apporter à l’univers lorsqu’il vous prendra par les
épaules au moment où vous ne vous y attendiez pas forcément.

1. Hiérarchisez vos objectifs (la technique Buffett)
Warren Buffett a l’air plutôt sympathique, pour un milliardaire. Il s’est

engagé à faire don de sa fortune à une fondation caritative. Il a un train de
vie relativement modeste. Et continue à travailler dur du haut de ses 87 ans.
Et l’oracle d’Omaha, ainsi qu’on le surnomme, est également de bon
conseil en ce qui concerne la crise de la quarantaine.

Selon la légende, Buffett discutait un jour avec son pilote privé. Alors
que ce dernier lui faisait part de sa déception de ne pas avoir accompli ce
qu’il aurait voulu, Buffett lui prescrivit un protocole de soins en trois
étapes.

Dans un premier temps, dit-il, faites une liste de vingt-cinq choses à faire
dans le reste de votre vie.

Puis reprenez la liste et entourez cinq de ces choses, celles qui sont
vraiment une priorité. Vous aurez alors deux listes  : l’une avec vos cinq
objectifs premiers, la deuxième avec les vingt suivants.

Enfin, commencez sans tarder à réfléchir à la manière dont vous pouvez
accomplir ces cinq objectifs prioritaires. Quant aux vingt autres ? Oubliez-
les. Ignorez-les quoi qu’il en coûte. N’y repensez plus jamais, même après
accomplissement de votre top 5, ce qui risque de vous prendre un certain
temps.

Pour s’extirper de la torpeur, mieux vaut miser sur un nombre limité de
choses qui vous tiennent réellement à cœur, plutôt que de multiplier les
projets bancals ou inachevés.



2. Développez l’accompagnement de milieu de carrière au
sein de votre entreprise

Le tutorat professionnel s’adresse généralement aux nouveaux arrivants,
et prend rapidement fin. Mais penser que les employés de longue date sont
épanouis et n’ont plus besoin d’être entourés relève de l’illusion.

C’est ce qu’affirme Hannes Schwandt, de l’université de Zurich. Il
préconise un accompagnement spécifique pour les employés tout au long de
leur carrière30. Le bénéfice est double. Il s’agit d’une part d’admettre que
cette courbe de bien-être en U nous concerne tous. En parler ouvertement
permet de comprendre qu’il est normal d’éprouver ce spleen de milieu de
carrière.

D’autre part, les employés plus expérimentés peuvent proposer des
stratégies pour gérer cette torpeur et orienter leurs collègues. Que peut-on
faire pour réinjecter du sens dans son travail ? Comment nouer des relations
sincères et pertinentes au sein de l’entreprise et en dehors ?

3. N’ayez pas peur de la soustraction
Dans l’arithmétique mentale déclenchée par la quarantaine, la

soustraction permet parfois d’obtenir de meilleurs résultats que l’addition.
En 2008, quatre chercheurs en psychologie sociale se sont inspirés du film
La vie est belle de Frank Capra pour établir une technique basée sur ce
principe31.

Commencez par penser à un événement positif de votre vie, par exemple
la naissance d’un enfant, votre mariage, une réussite professionnelle. Puis
listez les circonstances qui ont rendu cela possible  : une décision a priori
insignifiante sur le choix d’un restaurant, ou bien telle option que vous avez
prise au lycée ou à la fac, ou encore un ami d’ami d’ami qui vous a parlé
d’une opportunité professionnelle.

Ensuite, écrivez tout ce qui aurait pu ne jamais se produire. Que se serait-
il passé si vous n’étiez pas allé à cette soirée, si vous aviez choisi un autre
cours, si vous aviez oublié de boire ce café avec votre cousin  ? Essayez
d’imaginer ce qu’aurait été votre vie sans cette chaîne événementielle et,
plus important, sans les retombées positives qu’elle a eues dans votre vie.

Revenez à l’instant présent et dites-vous que la vie vous a souri. Voyez
donc l’heureux hasard qui a fait surgir cette personne ou cette opportunité



dans votre vie. Soupirez d’aise. Acceptez votre bonne fortune. Dites-lui
merci. N’oubliez jamais tous ces petits miracles de la vie.

4. Écrivez-vous quelques mots de compassion
Il n’est pas rare d’avoir plus d’empathie pour autrui que pour soi-même.

Mais la science de ce qu’on appelle l’« auto-apitoiement » montre que ce
biais peut nuire à notre bien-être et entamer notre capacité de résilience32.
C’est pourquoi les spécialistes du domaine recommandent des pratiques
comme celle qui suit.

Commencez par déterminer un événement au sujet duquel vous
nourrissez un sentiment de regret, de honte ou de déception (un
licenciement, un échec scolaire, une relation brisée, une situation financière
bancale). Détaillez ensuite la manière dont cela vous affecte.

Puis écrivez-vous un mail qui, en deux paragraphes, exprimerait la
compassion ou la compréhension. Imaginez ce que pourrait dire quelqu’un
qui vous aime. Il serait probablement prompt à vous pardonner. Kristin
Neff, professeure à l’université du Texas, suggère d’écrire « en adoptant la
perspective d’un ami imaginaire qui vous aimerait inconditionnellement ».
Mais joignez l’action à la compassion. Ajoutez quelques phrases portant sur
les changements que vous pourriez apporter à votre vie, en expliquant
comment cela pourrait rendre l’avenir meilleur. Une lettre empathique est
en fait la réciproque de la règle d’or morale  : traitez-vous comme autrui
vous traiterait.

5. Attendez
Parfois, la meilleure manière d’agir est… de ne pas agir. Oui, cela peut

s’apparenter à de la torture, mais ne rien faire est parfois la meilleure
solution. Cette torpeur n’a rien d’anormal, et elle finit par se dissiper. En
sortir est aussi naturel que de tomber dedans. Dites-vous qu’il s’agit d’un
rhume : c’est désagréable, mais il finit par partir, et vous par l’oublier.



5
La fin

Marathons, chocolats et happy ends

Si vous voulez un happy end, tout dépend du moment où s’arrête votre
histoire.

Orson Welles

Aux États-Unis, ils sont chaque année plus d’un demi-million à courir le
marathon. Ils s’entraînent pendant des mois, puis un beau dimanche, ils
mettent le réveil, enfilent leurs chaussures et parcourent les 42,195
kilomètres règlementaires. Plus de 1 100 épreuves sont organisées chaque
année. Ailleurs dans le monde, on en dénombre 3 000, pour un million de
participants. Parmi tous ces coureurs d’Amérique et d’ailleurs, beaucoup
sont novices en la matière. Selon certaines estimations, environ la moitié
des participants à un marathon classique courent pour la première fois en
compétition officielle1.

Qu’est-ce qui pousse ces apprentis-coureurs à risquer leurs ménisques et
leurs chevilles sur fond de consommation excessive de boissons
énergisantes ? Pour Red Hong Yi, établie comme plasticienne en Australie,
« le marathon a toujours été un de ces trucs infaisables », m’a-t-elle confié ;
alors elle a décidé de « faire une croix sur [s]es weekends et de foncer ».
Elle a participé à l’édition 2015 du marathon de Melbourne, son premier,
après six mois d’entraînement. Jeremy Medding est diamantaire à Tel Aviv,
et a couru son premier marathon en 2005 à New York. Il m’a expliqué
qu’« il y a toujours une promesse qu’on se fait », et que le marathon faisait
partie des cases qu’il n’avait pas encore cochées. Cindy Bishop, quant à elle



avocate en Floride, indique qu’elle a couru son premier marathon en 2009
«  pour changer de vie et [s]e réinventer  ». Andy Morozovsky, zoologue
reconverti dans le secteur des biotechnologies, a fait le marathon de San
Francisco en 2015 alors qu’il n’avait jamais parcouru une telle distance.
« Je n’avais pas l’intention de le gagner. Juste d’arriver au bout », m’a-t-il
dit. « Je voulais voir ce dont j’étais capable. »

Quatre personnes venues des quatre coins du monde et aux horizons
professionnels variés, mais unies dans la quête des 42,195 kilomètres.
Qu’ont-ils de commun ?

Red Hong Yi a couru son premier marathon à l’âge de 29  ans. Jeremy
Medding, à 39 ans, Cindy Bishop à 49 et Andy Morozovsky à 59.

Tous les quatre font partie d’une catégorie que les chercheurs en
psychologie sociale Adam Alter et Hal Hershfield appellent les « âges en
9 », c’est-à-dire des gens qui sont dans la dernière année d’une décennie.
Tous, ils se sont lancés dans l’aventure à 29, 39, 49, 59 ans, une aventure
qu’ils n’ont pas tentée ou même imaginée à 28, 38, 48, 58  ans.
L’achèvement prochain d’une décennie a en quelque sorte bousculé leur
manière de penser, réorienté leurs actions. C’est l’effet que produit la fin.

Comme le début et la mi-parcours, la fin gouverne en silence ce que nous
faisons et la manière dont nous le faisons. Toute fin – la fin d’une
expérience, d’un projet, d’un semestre, de négociations, de phases de vie –
structure nos comportements, et ce de quatre façons identifiables. La fin
stimule. Elle nous aide à encoder. À faire le tri. Et à tirer des conclusions.

Stimuler : pourquoi l’on accélère (parfois) 
à l’approche de la ligne d’arrivée

D’un point de vue strictement matériel, la décennie n’est pas une notion
signifiante. Aux yeux du biologiste ou du médecin, les différences
physiologiques sur un individu donné à l’âge de 39 et 41  ans sont peu
nombreuses, et sans doute à peu près identiques à celles identifiables entre
38 et 39 ans. De la même manière, nos conditions d’existence ne changent
pas du tout au tout entre un « âge en 9 » et un « âge en 0 ». Nos biographies
se déploient d’un épisode à l’autre, semblables aux chapitres d’un roman.
Mais l’histoire ne se limite pas aux chiffres ronds. Après tout, il ne vous



viendrait pas à l’idée de juger un livre en fonction de sa pagination : « J’ai
adoré les pages 160 à 170 mais j’ai un peu décroché sur les dix suivantes. »
Et pourtant, à l’approche de la borne arbitraire qu’est la fin d’une décennie,
quelque chose s’éveille en nous qui joue sur notre comportement.

La preuve par l’exemple. Pour courir un marathon, les participants
doivent s’inscrire auprès des organisateurs et renseigner leur âge. Alter et
Hershfield ont établi que les « âges en 9 » étaient surreprésentés à hauteur
de 48  % parmi les marathoniens débutants. Sur toute l’étendue de la vie,
l’âge préférentiel du premier marathon s’établit à 29  ans. On a deux fois
plus de chances de courir un marathon à 29 ans qu’à 28 ou 30 ans.

On observe également que le taux de jeunes quadragénaires est peu élevé
parmi les néo-marathoniens, mais explose pour les 49 ans. On a deux fois
plus de chances de courir un marathon à 49 ans qu’un an plus tard.

Il semble par ailleurs que la décennie finissante fasse presser le pas. Les
marathoniens confirmés enregistrent de meilleurs temps à 29 et 39 ans que
lors des deux années précédentes2.



Pour Morozovsky, notre marathonien biotechnologiste, l’effet stimulant
de la décennie finissante n’a pas de fondement logique. « La nature se fiche
pas mal de notre âge. Mais pas les hommes, parce que la vie est courte. On
en marque la progression dans le temps pour voir où on en est », m’a-t-il
expliqué. « Je voulais relever un défi physique avant d’atteindre les 60 ans.
Alors je l’ai fait. » Yi, l’artiste australienne, pense que la présence de cette
borne chronologique a fait grimper la motivation. « La trentaine arrivait et
j’avais vraiment besoin de faire quelque chose de l’année de mes 29 ans »,
dit-elle. « Je voulais marquer le coup. »

Mais voir tourner le compteur chronologique n’est pas nécessairement
synonyme de saine prise en main. Alter et Hershfield ont également
découvert que « le taux de suicide est plus élevé aux “âges en 9” qu’à tout
autre âge  ». De même, apparemment, pour la propension des hommes à
tromper leur femme. Sur le site de rencontres extraconjugales Ashley
Madison, pas loin d’un homme sur huit est âgé de 29, 39, 49 ou 59 ans, soit
18 % de plus que ne le voudraient les probabilités.

C’est une quête de sens, pour le meilleur et pour le pire, que semblent
déclencher les fins de décennie. Alter et Hershfield nous l’expliquent :

« Parce que l’approche d’une décennie nouvelle représente une charnière
essentielle entre les phases de la vie et fonctionne comme un marqueur de
progression dans les âges de la vie, et parce que ces transitions engendrent
des changements dans l’évaluation de soi, les gens sont plus enclins à



évaluer leur vie au moment où s’achève une décennie qu’à un autre
moment. Les âges en 9 sont particulièrement préoccupés par le
vieillissement et l’absence de sens, ce qui est lié à une hausse des
comportements suggérant une quête de sens ou une crise de sens3. »

Voir se profiler le terme nous pousse à l’action dans d’autres domaines.
Prenons le football américain. Chaque match dure soixante minutes, soit
deux périodes de trente minutes. Sur les dix saisons de la période 2007-
2008 à 2016-2017, selon les statistiques fournies par STATS LLC, les
équipes ont marqué un total de 119 040 points. 50,7 % de ces points sont
marqués en première période et 49,3  % en seconde. Il n’y a pas grande
différence, surtout si l’on songe que les équipes qui mènent au score vers la
fin du match ne cherchent plus à marquer des points, mais jouent la montre.
Si l’on fouille un peu les statistiques et que l’on s’intéresse aux points
marqués minute par minute, l’effet stimulant de la fin se dessine. Durant ces
dix saisons, les équipes ont marqué environ 3 200 points dans la dernière
minute du match, soit plus que dans n’importe quelle autre minute du
match. À une exception près  : durant la dernière minute de la première
période, le chiffre atteint 7  900 points. Durant ces soixante secondes où
s’achève la période et où l’équipe qui a la possession du ballon donne le
tout pour le tout, le total de points marqués équivaut à plus du double de
celui observé pour les autres minutes4.

Clark Hull, bien que né quarante ans avant la NFL, n’aurait pas été
surpris par ces chiffres. Hull est un célèbre psychologue américain du début
du XXe siècle, l’une des figures majeures du béhaviorisme. Il pensait que les
êtres humains ont un comportement assez semblable à celui de rats dans un
labyrinthe. Au début des années 1930, Hull a soumis une hypothèse dite
« du gradient de but5 ». Il a fabriqué une piste de course qu’il a divisée en
segments d’égales longueurs. À chaque « ligne d’arrivée », il a placé de la
nourriture. Puis il a lâché les rats sur la piste en chronométrant le temps
qu’ils mettaient à parcourir chaque segment. Il a constaté que « les animaux
traversant un labyrinthe avancent à un rythme de plus en plus rapide à
l’approche de l’objectif6 ». En d’autres termes, plus les rats se rapprochent
des victuailles, plus ils courent vite. L’hypothèse du gradient de but
formulée par Hull est une des rares théories béhavioristes qui n’ait pas été
soumise à la critique de la postérité. Lorsque nous entamons une quête,
nous sommes généralement motivés par les progrès accomplis ; lorsqu’elle
touche à sa fin, c’est le franchissement du dernier pas qui nous stimule7.



Le pouvoir incitatif de la fin est une des raisons pour lesquelles les
échéances sont souvent, quoique pas toujours, efficaces. L’ONG Kiva en a
fait l’expérience. Cet organisme finance des prêts à taux réduit ou zéro pour
les micro-entrepreneurs. Avant que leur projet passe en commission, les
emprunteurs potentiels doivent renseigner un dossier en ligne, interminable.
Beaucoup de candidats commencent à remplir leur dossier mais s’arrêtent
en chemin. Afin d’y remédier, Kiva a sollicité l’aide du Common Cents
Lab, un laboratoire de recherche en psychologie comportementale. Sa
suggestion  : imposer une date limite. Donner aux candidats un délai de
quelques semaines, clairement défini, pour finir leur dossier. À première
vue, l’idée est stupide. Imposer une échéance va disqualifier les personnes
qui n’auront pas fini leur dossier dans les temps. Mais Kiva a pu constater
que l’envoi d’un message de rappel avec mention d’une date limite
permettait d’augmenter de 24 % le nombre de dossiers complets8. D’autres
études illustrent ce principe. Ainsi, les personnes à qui l’on donne une
échéance stricte (un jour et un horaire clairement définis) sont plus enclines
à s’inscrire sur la liste des donneurs d’organes que celles dont le choix n’est
pas limité dans le temps9. Les personnes qui se voient remettre un certificat
de donneur valable deux semaines passent à l’acte trois fois plus que celles
pourvues d’un certificat similaire mais valable deux mois10. Les
négociations soumises à échéance ont beaucoup plus de chances d’aboutir à
un accord que celles menées sans limitation de temps – et cet accord
survient dans l’immense majorité des cas à la fin du temps alloué11.

Il faut envisager ce phénomène comme le cousin de l’effet nouveau
départ : c’est l’effet « sprint final ». Quand approche le terme, on appuie un
peu plus fort sur la pédale.

Les conséquences en sont parfois inattendues, voire préjudiciables.
Lorsque se profile la ligne d’arrivée, le choix entre plusieurs chemins
possibles pour la franchir va parfois ralentir la cadence12. Les dates limite,
surtout en ce qui concerne les tâches créatives, peuvent couper l’élan et
nuire à la créativité13. Et le fait de prescrire un délai à un processus de
négociations, qu’il s’agisse de contrats de gestion ou d’accords de paix,
permet certes d’en accélérer l’issue, même si cela ne conduit pas toujours à
des résolutions optimales et pérennes14.

Mais nous sommes semblables aux rats de Clark Hull, et le doux parfum
de la ligne d’arrivée, derrière laquelle attend un morceau de fromage ou une
dose de sens, peut nous encourager à presser le pas.



Red Hong Yi, qui a maintenant 31 ans, continue la course à pieds, même
si elle n’a pas regoûté aux joies du marathon et ne l’envisage pas pour le
moment. « Peut-être pour mes 39 ans », glisse-t-elle.

Encoder : Jimmy, Jim et l’homme vertueux

Le 8 février 1932, Mildred Marie Wilson, originaire de Marion en Indiana,
donnait naissance à un petit garçon qui serait son seul enfant. Le père le
prénomma James, mais le surnomma bientôt Jimmy. Jimmy eut une enfance
heureuse et espiègle. La famille quitta l’Indiana pour s’installer en
Californie, où il entra à l’école primaire. Mais quelques années plus tard, sa
mère mourut subitement d’un cancer. Son époux démuni confia Jimmy à
des parents restés en Indiana. Le reste de son enfance fut paisible, rythmée
par les occupations propres aux existences du Midwest  : église, sports
d’équipe, club de débats. À la sortie du lycée, il partit étudier en Californie,
où il attrapa le virus du cinéma. En 1951, à tout juste 20 ans, il abandonnait
les études pour se lancer dans une carrière d’acteur.

Et cette histoire ordinaire prit un tour extraordinaire.
Jimmy ne tarda pas à décrocher ses premiers cachets. Il tourna des clips

publicitaires, puis pour la télévision. Et l’année de ses 23  ans, l’un des
réalisateurs les plus en vue du moment en fit sa tête d’affiche pour
l’adaptation d’un roman de John Steinbeck. Le film fut un succès. Jimmy
glana une nomination aux Oscars. La même année, il obtint le premier rôle
dans un autre film qui deviendra un classique du cinéma. En un clin d’œil,
et malgré son jeune âge, il était devenu un monument d’Hollywood. Puis
quatre mois avant son trente-cinquième anniversaire, Jimmy, ou James
Byron Dean à l’état civil, mourait dans un accident de voiture.

Arrêtons-nous un instant et réfléchissons. Si l’on considère la vie de
Jimmy dans son intégralité, est-elle si enviable que cela ? Sur une échelle
de 1 à 9, où 1 figure la vie la moins enviable et 9 la vie la plus enviable,
quelle note donneriez-vous à son existence ?

Considérons à présent le scénario hypothétique suivant  : imaginons que
Jimmy ait vécu quelques dizaines d’années de plus, mais sans jamais égaler
les succès de ses 20 ans. Il ne finit pas sans-abri ou toxicomane. Sa carrière
n’explose pas en plein vol. Mais sa bonne étoile s’est fait la malle. Peut-être



une sitcom ou deux, de petits rôles dans des films de second rang avant de
mourir, disons, dans la soixantaine. Quelle note donneriez-vous à sa vie ?

Des chercheurs ont travaillé à partir de scénarios analogues et ont
découvert une chose étrange. Les gens tendent à évaluer les vies calquées
sur le modèle du premier scénario (une vie courte qui s’achève sur une note
ascendante) plus positivement que celles correspondant au second scénario
(une vie plus longue s’achevant sur la pente descendante). En termes
purement utilitaristes, cette conclusion est surprenante. Après tout, dans
notre scénario hypothétique, Jimmy a vécu trente ans de plus  ! Et ces
années supplémentaires ne sont pas miséreuses  : elles sont simplement
moins spectaculaires que les premières années. Le degré cumulé de
positivité observable dans la version longue de sa vie (qui inclut donc
toujours les années de gloire) est plus élevé, c’est indiscutable.

«  La suggestion consistant à affirmer qu’additionner des années
relativement plaisantes à une vie très positive n’augmente pas, mais fait
baisser la perception de qualité de vie, est contre-intuitive  », écrivent les
chercheurs en sciences sociales Ed Diener, Derrick Wirtz et Shigehiro
Oishi. «  Nous appelons cela l’effet James Dean, parce qu’une vie courte
mais intense, telle que la vie bien remplie de l’acteur James Dean, est
perçue très positivement15. »

L’effet James Dean est un autre exemple de la manière dont la fin biaise
notre perception. Elle nous aide à encoder, c’est-à-dire à évaluer et
étiqueter, des expériences globales. Peut-être avez-vous entendu parler de la
« règle pic-fin ». Formulée au début des années 1990 par Daniel Kahneman
et ses collègues, dont Don Redelmeier et Barbara Fredrickson, à partir
d’études menées sur «  l’expérience du patient  » durant les coloscopies et
autres choses déplaisantes, cette règle veut que le souvenir d’un événement
soit essentiellement associé à son épisode le plus intense (le pic) et à son
issue (la fin)16. Donc une coloscopie relativement brève qui s’achèverait
dans la douleur donnera lieu à un souvenir plus négatif qu’une coloscopie
relativement longue qui terminerait de manière moins déplaisante, même si
prise dans sa totalité, elle aura infligé une quantité supérieure de douleur17.
Nous ne prenons pas en compte la durée de l’expérience, ce que Kahneman
appelle l’« omission de la durée », et amplifions ce qui se passe à la fin18.

Le pouvoir d’encodage de la fin structure nos jugements et les décisions
qu’ils induisent. Plusieurs études montrent ainsi que nous évaluons souvent
la qualité d’un repas, d’un film, d’un séjour non pas sur l’intégralité de



l’expérience, mais sur certaines séquences choisies, au premier rang
desquelles la fin19. Lorsqu’on donne son avis, que ce soit dans une
conversation informelle ou sur TripAdvisor, le gros de l’information
transmise concerne la manière dont l’expérience s’est conclue. (Jetez donc
un œil aux commentaires laissés sur Yelp à propos des restaurants, vous
remarquerez qu’ils sont nombreux à raconter comment le repas s’achève  :
un cadeau de départ inattendu, une erreur dans l’addition, un manteau
oublié rapporté jusque dans la rue par un serveur.) Le dénouement pèse
également davantage sur les choix que l’on fait pour l’avenir. Durant la
campagne présidentielle, les Américains déclarent aux sondeurs vouloir
fonder leur opinion sur l’intégralité du mandat présidentiel qui s’apprête à
expirer, soit quatre années. Mais les études montrent que les électeurs se
décident en fonction de la conjoncture économique de l’année électorale,
c’est-à-dire l’issue de la séquence quadriennale, et non sa totalité. Cette
«  heuristique de la fin  », affirment les politologues, mène à un «  vote
myope » et, peut-être, à une politique myope20.

Les effets d’encodage sont particulièrement visibles dans le champ du
jugement moral. Trois chercheurs de Yale ont mis sur pied une expérience à
partir de la biographie d’un personnage de fiction baptisé Jim, dont ils ont
imaginé des versions différentes. Chef d’entreprise, Jim sert de support à
des trajectoires existentielles variables. Dans certains cas, il est un sale type
qui sous-paye ses employés, ne verse pas ses cotisations patronales et ne
donne pas un centime aux bonnes œuvres. Et ce pendant trente ans. Mais à
la fin de sa carrière, alors qu’approche la retraite, il découvre la générosité.
Il augmente les salaires, redistribue les bénéfices, et « commence à verser
de grosses sommes d’argent à diverses organisations caritatives locales ». Il
meurt d’une crise cardiaque six mois plus tard. Dans un autre scénario, Jim
suit la trajectoire inverse. Durant plusieurs décennies, c’est un patron
aimable et généreux, qui fait « passer le bien-être de ses employés avant ses
intérêts propres  ». Mais comme vient l’heure de la retraite, «  il opère un
revirement total dans son comportement ». Il baisse les salaires, confisque
les bénéfices, coupe court à la philanthropie. Il meurt d’une crise cardiaque
six mois plus tard21.

Les chercheurs ont donné à la moitié des participants la biographie où
Jim découvre la vertu sur le tard, et à l’autre moitié, la version où il se
transforme en grippe-sou. Les deux groupes devaient évaluer la moralité de
Jim. Au cours des multiples sessions de l’étude, les participants ont



essentiellement fait porter leur jugement sur la manière dont Jim s’était
comporté à la fin de sa vie. D’après leur évaluation, une vie de trente-neuf
ans de mauvaises actions et six mois de vertu arrive à égalité avec une vie
faite de trente-neuf ans de vertu et six mois de mauvaises actions. «  Les
gens sont prêts à fermer les yeux sur une période relativement longue
manifestant un certain type de comportement au profit d’une période
relativement courte manifestant un autre type de comportement, pour la
seule raison que cette dernière est située à la fin de la vie22. » Ce « biais de
fin de vie  », ainsi que l’appellent les chercheurs, est révélateur d’une
croyance selon laquelle les gens dévoilent leur véritable nature à la fin de
leur vie, même si leur mort est inattendue et que le gros de leur existence
véhicule une image sensiblement différente.

L’issue nous aide à encoder, c’est-à-dire à référencer, à évaluer, à
mémoriser les expériences. Mais, ce faisant, elle peut altérer notre
perception et brouiller le tableau d’ensemble. Des quatre biais qu’exerce la
fin sur notre comportement, l’encodage est celle dont nous devons nous
méfier le plus.

Faire le tri : ce n’est pas la quantité qui compte 
– surtout vers la fin

La vie n’est pas toujours une tragédie, mais elle se déploie souvent en
trois actes. Acte 1 : le top départ. Au passage de l’enfance à l’âge adulte, on
est impatient de faire sa place dans le monde. Acte 2  : la dure réalité. On
s’efforce de gagner sa vie, on rencontre l’âme sœur, on fonde une famille.
Trois pas en avant, un pas en arrière, les victoires se mêlent aux déceptions.
Acte 3 : une issue aux sentiments mêlés. On aura quelques réussites à son
actif. On pourra compter sur les gens qui nous aiment. Mais le dénouement
est proche, le rideau va tomber.

Les autres protagonistes – les amis, la famille – vont et viennent tout au
long de la pièce. Mais le temps qu’ils passent sur scène diffère d’un acte à
l’autre, ainsi que le démontrent Tammy English de l’université Washington
de Saint-Louis et Laura Carstensen de l’université de Stanford. Les deux
chercheuses ont examiné dix ans de données sur des personnes âgées de 18
à 93 ans en vue de déterminer comment leur réseau de sociabilité évoluait



au cours des trois actes de la vie. (Les chercheuses n’ont pas recours au
découpage en trois actes. Je me permets d’amener cette notion pour mettre
le projecteur sur un point spécifique.) Comme vous le constatez sur le
graphique, à partir de 60  ans, le nombre d’amitiés chute et le réseau de
sociabilité se resserre.

L’explication est simple. En quittant le monde du travail, on perd le
contact avec les amis fréquentés autrefois quotidiennement. Les enfants
quittent le foyer, entament leur acte 2, on les voit moins, ils nous manquent.
À  l’approche des 60 ou 70  ans, les amis commencent  à  mourir. Les
statistiques confirment ce que nous suspections : l’acte 3 est tragique. L’âge
peut être synonyme de solitude et d’isolement. C’est une bien triste histoire.



Mais ce n’est pas une histoire vraie.
Certes, les personnes âgées ont une sociabilité moins fournie que dans

leur jeunesse. Mais ce n’est pas dû à une solitude ou un isolement subis. La
raison est autre. C’est un choix. En vieillissant, conscients de l’approche de
la fin, nous faisons le tri parmi nos amis.

English et Carstensen ont demandé à un certain nombre de gens de
figurer leur réseau de sociabilité en se plaçant au centre de trois cercles
concentriques. Sur le cercle intérieur, ils devaient placer les personnes dont
ils se sentaient proches au point qu’« il serait difficile d’imaginer [leur] vie
sans eux  ». Sur le cercle intermédiaire, les gens importants, mais moins
proches que ceux du premier cercle. Et sur le cercle extérieur, les gens dont



les sondés se sentaient moins proches que ceux du cercle intermédiaire.
Jetez un œil aux courbes représentant l’évolution dans le temps des cercles
intérieur et extérieur.

Peu après la soixantaine, le cercle externe commence à rétrécir, mais le
cercle interne ne bouge pas. Puis au cours de la soixantaine, le nombre de
gens du cercle intérieur dépasse celui du cercle extérieur.

«  À mesure que les participants vieillissent, on observe un déclin du
nombre de sociabilités périphériques […] mais une grande stabilité des
sociabilités proches dans la fin de la vie  », notent English et Carstensen.
Mais attention, les amis qui  appartiennent aux cercles extérieur et
intermédiaire ne s’éclipsent pas discrètement dans l’acte  3. «  Ils sont
activement éliminés  », affirment les chercheuses. Si les personnes âgées
ont moins d’amis, ce n’est pas dû aux circonstances  : c’est parce qu’elles
ont entamé un processus d’«  émondage actif, c’est-à-dire qu’elles
suppriment les sociabilités périphériques dont les interactions sont
émotionnellement moins signifiantes23 ».

Carstensen a commencé à développer cette idée en 1999, année où elle
publie (en collaboration avec deux de ses étudiants) un article intitulé
« Taking Time Seriously » (« Prendre le temps au sérieux »). « À mesure
qu’on avance dans la vie », écrit-elle, « on prend de plus en plus conscience
que le temps est, en quelque sorte, “compté”. Multiplier les contacts
sociaux semble superficiel, voire trivial, tandis que les liens avec les
relations proches ne cessent de s’approfondir. Il est de plus en plus
important de faire le “bon” choix, et de ne pas perdre de temps à investir
dans des relations dont la rentabilité est de plus en plus hypothétique24. »

C’est ce que Carstensen appelle la « sélectivité socio-émotionnelle ». Elle
explique que notre idée du temps structure l’orientation de nos existences et
détermine nos objectifs. Lorsque notre horizon temporel est extensif et
ouvert, comme dans les actes 1 et 2, nous sommes tournés vers l’avenir et
poursuivons des «  objectifs liés à  la connaissance  ». Nous bâtissons un
réseau large et lâche, dans l’espoir de recueillir des informations et nouer
des relations susceptibles de nous aider dans le futur. Mais au moment où le
futur occupe moins de place que le passé, la perspective change. L’idée
voudrait que les personnes âgées soient nostalgiques du passé, mais les
travaux de Carstensen révèlent tout autre chose. « La principale différence
quant à l’orientation dans le temps selon les âges ne concerne pas le passé
mais le présent », écrit-elle25.



Lorsque le temps est contraint et son horizon limité, comme à l’acte 3, on
se tourne vers l’instant présent. Nous courons après autre chose  : la
satisfaction émotionnelle, une revalorisation existentielle, un sens profond.
Et ces objectifs amendés nous rendent « hautement sélectifs dans le choix
des sociabilités », et enclins à « opérer un affûtage systématique de [nos]
réseaux de sociabilité ». On fait le tri. On oublie les personnes dont on n’a
pas besoin. On choisit de passer les années qui nous restent dans un cercle
restreint, resserré et peuplé de gens qui satisfont des besoins plus élevés26.

Par ailleurs, le déclencheur de cette opération de tri n’est pas le
vieillissement en soi, note Carstensen, mais la fin. Aussi cette dernière peut-
elle prendre différentes formes. En comparant des élèves de terminale et des
étudiants de première année d’université, elle a ainsi établi que les futurs
ex-lycéens opéraient le même genre de tri social que leurs grands-parents
septuagénaires. Avant de changer de travail ou de déménager, on fait le tri
dans son réseau immédiat, parce que le temps est compté. Les transitions
politiques produisent aussi cet effet. Selon une étude menée sur les
habitants de Hong Kong quatre mois avant la rétrocession du territoire à la
République populaire de Chine en 1997, les sondés ont restreint leurs
cercles d’amis, tous âges confondus.

La réciproque est vraie, et tout aussi fascinante  : étendre l’horizon
temporel des gens les conduit à arrêter le processus de tri. Carstensen a
mené une expérience dans laquelle elle a demandé aux gens « d’imaginer
qu’ils venaient de recevoir un coup de téléphone de leur docteur les
informant qu’une découverte médicale leur permettrait probablement de
vivre vingt ans de plus ». Dans ces conditions, les personnes âgées ne sont
pas plus disposées que leurs cadets à élaguer leur réseau de sociabilité27.

Mais dès que la fin devient inévitable, c’est-à-dire à chaque fois que nous
entrons dans l’acte 3, nous rayons d’un trait tout le superflu. Nous faisons le
tri bien avant que ne tombe le rideau.

Tirer des conclusions : bonne nouvelle, 
mauvaise nouvelle et happy end

« J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. »



Parent, médecin, auteur en retard sur la livraison, nous avons tous déjà
prononcé cette phrase. Lorsque le message à transmettre est mi-positif, mi-
négatif, il est usuel d’entamer la discussion par cette approche à double
visage.

Mais quelle partie du message faut-il délivrer en premier  ? La bonne
nouvelle avant la mauvaise ? Ou bien faut-il rattraper la mauvaise avec la
bonne ?

Je me retrouve personnellement souvent en situation d’émettre un
message ambivalent, en tout cas plus souvent qu’il ne le faudrait ou que je
ne le voudrais. J’ai toujours commencé par la bonne nouvelle. Mon instinct
me dictait de disposer un petit matelas de réconfort pour mieux amortir le
coup de massue qui lui succéderait.

Hélas, mon instinct était trompeur.
Pour comprendre pourquoi, changeons de perspective et adoptons la

vôtre. Supposons que vous soyez le destinataire de ce genre de message, et
qu’après avoir énoncé la formule «  j’ai une bonne et une mauvaise
nouvelle », je vous demande : « laquelle en premier ? »

Prenez le temps d’y réfléchir.
Selon toute probabilité, vous choisirez d’entendre la mauvaise en

premier. Plusieurs études de ces dernières décennies montrent qu’environ
quatre personnes sur cinq «  préfèrent commencer avec une perte ou une
issue négative pour finir sur un gain ou une issue positive, plutôt que
l’inverse28 ». La préférence est claire, que ce soit pour le patient qui attend
ses résultats ou pour l’étudiant qui passe un oral : la mauvaise en premier, la
bonne à la fin.

Mais en position d’émetteur, nous optons souvent pour la solution
inverse. Le jugement sévère qu’il faut prononcer nous met mal à l’aise,
aussi préfère-t-on y aller en douceur et témoigner de nos intentions
bienveillantes en offrant quelques cuillerées de miel avant d’administrer la
potion amère. Alors oui, nous savons que nous préférons avoir la mauvaise
nouvelle en premier. Mais d’une certaine manière, nous ne concevons pas
que la personne assise de l’autre côté du bureau, qui grimace en vous
entendant dérouler votre déclaration d’ambivalence, puisse éprouver la
même chose. Elle préférerait en finir de suite avec les contrariétés et rester
sur une note plus encourageante. Deux chercheurs qui ont travaillé sur la
question l’affirment  : «  Nos résultats suggèrent que les médecins, les
professeurs, les conjoints […] sont de piètres messagers lorsqu’il s’agit de



donner une bonne et une mauvaise nouvelle, car à cet instant, ils oublient la
manière dont eux voudraient entendre la nouvelle lorsqu’ils sont le patient,
l’étudiant, l’autre conjoint29. »

Ces maladresses – mes maladresses – sont dues au fait qu’on ignore trop
souvent ce principe fondamental  : quand le choix lui est donné, l’être
humain préfère une fin qui marque un progrès. De nombreuses études
attestent de cette préférence apparemment innée pour le happy end30. Nous
avons un net penchant pour les séquences événementielles qui sont
ascendantes plutôt que descendantes, qui vont vers le mieux plutôt que vers
le pire, qui nous tirent vers le haut plutôt que vers le bas. Et la connaissance
de cette inclination permet de mieux se connaître et d’améliorer nos
interactions avec autrui.

Ed O’Brien et Phoebe Ellsworth, chercheurs en psychologie sociale à
l’université du Michigan, ont démontré en quoi la notion de fin structure le
jugement des gens. Munis d’un grand sachet de chocolats, ils se sont rendus
sur le campus d’Ann Arbor, où ils ont dressé une table. Ils ont expliqué aux
étudiants qu’ils testaient de nouveaux chocolats fabriqués avec des
ingrédients locaux.

Un assistant de recherche, qui ignorait l’hypothèse de départ des
chercheurs, demandait à un volontaire de goûter un chocolat puis de
l’évaluer sur une échelle de 0 à 10.

L’assistant disait alors « Voici le chocolat suivant », et donnait un autre
chocolat pour évaluation. Et de même pour encore trois chocolats, soit un
total de cinq unités. (Les goûteurs ignoraient quant à eux le nombre total de
chocolats qu’ils auraient à tester.)

Toute l’expérience se jouait juste avant le cinquième chocolat. À la
moitié des volontaires, l’assistant disait « Voici le chocolat suivant. » Et à
l’autre moitié : « Voici le dernier chocolat. »

Les personnes conscientes que le cinquième chocolat serait le dernier,
c’est-à-dire que la dégustation touchait à sa fin, ont attribué une bien
meilleure note moyenne à ce chocolat que les personnes à qui il était
présenté comme le suivant de la série. Les goûteurs du « dernier » chocolat
lui ont attribué une note significativement plus élevée qu’à tous les autres
chocolats qu’ils avaient testés. Ils sont 64  % à avoir élu ce chocolat
numéro  5 comme le meilleur, contre 22  % dans le groupe du chocolat
«  suivant  ». «  Les participants qui savent qu’ils mangent leur dernier
chocolat l’apprécient davantage, le préfèrent aux autres chocolats, et



évaluent l’expérience de dégustation prise dans sa globalité plus
positivement que les participants qui pensaient simplement manger un
chocolat supplémentaire31. »

Les scénaristes connaissent toute l’importance de ce principe d’élévation
finale, mais savent aussi que les meilleures fins ne sont pas toujours des
happy ends au sens traditionnel du terme. Souvent, comme le dernier
chocolat, la fin laisse un petit goût amer. « Un happy end, tout le monde sait
faire  », affirme le célèbre scénariste Robert McKee. «  Il suffit de donner
aux personnages tout ce qu’ils veulent. L’artiste, lui, nous donne l’émotion
promise […] mais doublée d’une révélation inattendue32.  » Souvent, il
s’agit du personnage principal qui va découvrir une vérité émotionnelle
complexe. John August, qui a notamment signé le scénario de Charlie et la
chocolaterie, explique que ce genre de fin particulièrement sophistiqué,
riche d’enseignements, est la marque de fabrique des films du studio Pixar
tels que Là-haut, Cars ou encore la trilogie Toy Story.

Dans tous les films Pixar, on voit le personnage principal atteindre son
objectif au moment même où il comprend que ce n’est pas ce dont il a



besoin. Il renonce alors à son désir (une maison, la Piston Cup, Andy) au
profit d’un besoin (un compagnon, de vrais amis, la vie en communauté)33.
Cette complexité émotionnelle est le fondement de la plupart des fins
instructives.

Hal Harshfield, l’un des chercheurs qui s’est intéressé aux âges en 9, et
Laura Carstensen se sont associés à deux autres universitaires pour explorer
le mécanisme qui donne un sens à la fin. Dans le cadre d’une de leurs
études, les chercheurs ont sondé l’état d’esprit d’étudiants de dernière année
à Stanford le jour de la cérémonie de remise des diplômes. À un groupe, ils
ont donné les instructions suivantes  : «  À la lumière de l’expérience
présente, évaluez le degré auquel vous ressentez les émotions suivantes »,
détaillées dans une liste de dix-neuf items. Pour l’autre groupe, ils ont
enrichi les instructions d’une phrase de nature à souligner le fait que
quelque chose s’achevait  : «  Aujourd’hui est le dernier jour de votre vie
d’étudiant à Stanford. À la lumière de cette idée, évaluez le degré auquel
vous ressentez les émotions suivantes34. »

Quel est le sens spécifique de la fin  ? À l’origine de ce phénomène,
concluent les chercheurs, est l’une des émotions humaines les plus
complexes qui soit  : le pathos, un mélange de joie et de tristesse. Pour les
diplômés de Stanford comme pour chacun d’entre nous, les plus belles fins
sont pathétiques, parce que le pathos est porteur de sens. Une des raisons
pour lesquelles nous ne prêtons pas attention au pathos est qu’il opère selon
une algèbre émotionnelle inversée. Ajouter une petite dose de tristesse à un
moment globalement heureux contribue à l’élévation et non à la diminution.
« Le pathos, écrivent les chercheurs, semble être propre à l’expérience de la
fin.  » Les meilleures fins ne se contentent pas du bonheur. Elles donnent
lieu à une chose plus intense encore : une révélation inattendue, un éclair de
transcendance, l’idée de combler un besoin en abandonnant ses désirs.
 

La fin agit sur notre comportement et influence notre jugement, ce qui est
une bonne et une mauvaise nouvelle. Je vous donne la mauvaise en premier,
bien sûr. La fin permet l’encodage de l’expérience, mais biaise parfois le
souvenir et brouille la perception, car elle exacerbe l’issue au détriment de
la totalité.

Mais la fin est également un vecteur de positivité. Elle aide à atteindre
ses objectifs. Elle permet de faire le tri dans sa vie et de supprimer le
superflu. Et elle a un pouvoir instructif, induit non par la quête du bonheur,



mais par le pouvoir ambivalent du pathos. Le terme, la conclusion,
l’aboutissement révèlent quelque chose d’essentiel sur la condition
humaine : au final, c’est après le sens que nous courons.



Boîte à outils
du voleur de temps

Lisez les dernières lignes

«  Cette année-là, à la fin de l’été, nous habitions une maison, dans un
village qui, par-delà la rivière et la plaine, donnait sur les montagnes. »

Votre œil de lecteur averti aura peut-être reconnu cette phrase, qui ouvre
L’Adieu aux armes d’Ernest Hemingway. Les mots qui ouvrent un roman ont
la lourde tâche d’hameçonner le lecteur pour l’attirer dans ses filets. Fruits
d’une longue réflexion, ils restent gravés dans la mémoire.

Mais qu’en est-il de la fin ? Les ultimes mots d’un roman sont tout aussi
importants et méritent pareille considération. Les dernières lignes sont riches
de sens et aident à l’encodage. Elles font la synthèse et résolvent une
question, laissent l’histoire résonner dans la tête du lecteur. Hemingway
disait qu’il a réécrit la fin de L’Adieu aux armes pas moins de trente-neuf
fois.

Un bon moyen d’apprécier le pouvoir des fins et d’améliorer vos capacités
à en créer : prenez quelques romans que vous affectionnez particulièrement
dans votre bibliothèque et allez directement à la fin. Lisez la dernière phrase.
Lisez-la encore. Méditez-la. Mémorisez-la, peut-être.

En guise d’apéritif, voici quelques-unes de mes préférées :
«  Dehors, les yeux des animaux allaient du cochon à l’homme et de l’homme au cochon, et de
nouveau du cochon à l’homme ; mais déjà il était impossible de dire lequel était lequel. »

La Ferme des animaux, 
George Orwell (trad. Jean Queval, Gallimard).

« “C’est pas juste ! C’est pas juste !” hurlait Mme Hutchinson. Et ce fut l’assaut. »
La Loterie, Shirley Jackson 

(trad. Dominique Mols, Libraire des Champs-Élysées).



«  Car il savait maintenant ce que savait Shalimar  : que si l’on s’abandonne à l’air, on peut le
chevaucher. »

Le Chant de Salomon, Toni Morrison 
(trad. Jean Guiloineau, Christian Bourgois).

« Je finis momentanément par sombrer dans un sommeil paisible, loin de ce monde, loin de tout. »
Chroniques de l’oiseau à ressort, Haruki Murakami 

(trad. Corinne Atlan et Karine Chesneau, Seuil).

« C’est ainsi que nous avançons, barques à contre-courant, sans cesse ramenés vers le passé. »
Gatsby le magnifique, Francis Scott Fitzgerald 

(trad. Philippe Jaworski, Gallimard).

Et quid de la dernière phrase de L’Adieu aux armes, celle pour laquelle a
finalement opté Hemingway ? « Au bout d’un instant, je sortis et je quittai
l’hôpital. Et je rentrai à l’hôtel, sous la pluie.  » (trad. Maurice-Edgar
Coindreau, Gallimard).

Quand quitter son travail ?

Une question qui commence par quand implique généralement que l’on
mette un terme à quelque chose. Par exemple, un travail dans lequel on ne
s’épanouit pas. C’est un vrai pari, et tout le monde ne s’y risque pas. Voici
en tout cas cinq questions qui vous aideront à peser le pour et le contre. Si
vous répondez par la négative à au moins deux d’entre elles, il est peut-être
temps d’envisager un départ.

1. Voulez-vous toujours occuper ce poste à son prochain
anniversaire ?

Les statistiques veulent que le jour préférentiel pour démissionner soit le
premier anniversaire de la date à laquelle on est entré en poste. Le deuxième
moment le plus probable  ? Le deuxième anniversaire. Le troisième
moment ? Le troisième anniversaire35. Vous aurez compris par vous-même.
Si vous répugnez à l’idée d’être toujours en poste à la date fatidique,
commencez à chercher ailleurs. Vous serez prêt lorsque le jour viendra.

2. Votre travail actuel vous offre-t-il challenge et autonomie ?
Tout travail épanouissant pousse à donner le meilleur de soi-même, mais

dans un cadre de contraintes qui ne soit pas imposé de l’extérieur. Les postes
à haut niveau d’exigence épuisent nerveusement quand ces



conditions  d’autonomie ne sont pas remplies. À  l’inverse, les postes qui
garantissent une forme de liberté mais sont dépourvus de challenge lassent
vite. (Et les postes à fortes contraintes et à bas niveau d’exigence sont de la
pire espèce.) Si votre travail ne remplit pas ces critères de challenge et
d’autonomie, et qu’il n’y a rien que vous puissiez faire pour changer les
choses, alors songez à d’autres horizons.

3. Votre patron vous permet-il de donner le meilleur de vous-
même ?

Robert Sutton, qui enseigne à l’école de commerce de Stanford, explique
les qualités dont doit être pourvu votre employeur dans son excellent
ouvrage Petit chef ou vrai patron ?. Si votre boss vous soutient, assume ses
décisions au lieu d’en faire retomber la responsabilité sur les autres, préfère
l’humour aux accès de colère, alors vous êtes bien loti36. Si votre patron
correspond plutôt au profil inverse, fuyez !

4. Avez-vous loupé la fenêtre d’augmentation ?
L’un des meilleurs moyens de gonfler son salaire est de changer

d’employeur. Et le meilleur moment pour le faire est généralement trois à
cinq ans après être entré dans la boîte. ADP, entreprise de management en
ressources humaines, indique que ce créneau est le moment idéal pour
gagner plus37. Moins de trois ans, et vous n’avez pas le temps de
suffisamment développer vos compétences. Plus de cinq ans, et vous
commencez à grimper les échelons de votre entreprise, ce qui ne facilite pas
les envies de départ.

5. Votre travail quotidien est-il en adéquation avec vos
objectifs à plus long terme ?

Le monde de la recherche s’accorde sur ce point  : lorsque vos objectifs
personnels s’alignent sur ceux de l’entreprise, vous êtes plus heureux et plus
productif38. Prenez donc un moment pour définir les deux ou trois objectifs
majeurs de vos cinq à dix prochaines années. Si votre employeur actuel peut
vous aider à les atteindre, tant mieux. Sinon, il faudra songer à le quitter.



Quand mettre fin à son mariage ?

Un divorce est trop intime, la documentation trop ténue, les circonstances
trop diverses pour que l’on puisse y apporter une réponse définitive. Mais il
existe un faisceau d’indices pour deviner le moment auquel votre conjoint(e)
pourrait passer à l’acte.

Julie Brines et Brian Serafini ont dépouillé un corpus de quatorze années
de procédures de divorce engagées dans l’État de Washington et ont décelé
un rythme saisonnier bien particulier. Les procédures sont plus nombreuses
en mars et en août. Ce schéma, représenté en un graphique qui évoque le
sigle de Batman, a été retrouvé dans quatre autres États39 :

Les raisons de ces pics biannuels ne sont pas clairement définies. Mais
Brines et ses collègues émettent l’hypothèse que ce double pic pourrait être
causé par les rituels domestiques et les calendriers de famille. « La saison
haute pour les avocats en droit du divorce correspond aux mois de janvier et
février, c’est-à-dire le moment où les vacances s’achèvent et que les gens



peuvent enfin arrêter de feindre le bonheur  », nous apprend le Bloomberg
Businessweek40. Les couples choisissent souvent de donner une dernière
chance à leur mariage pour Noël. Mais dès que se dissipe l’illusion des fêtes,
ils appellent leur avocat. Comme les divorces sans consentement mutuel
prennent du temps, les papiers ne sont pas signés avant quatre à six
semaines, ce qui explique le pic de mars. C’est le même principe pour la fin
de l’année scolaire. Les parents ont tenu le coup pour les enfants. Mais en
juin et en juillet, ils prennent rendez-vous chez l’avocat, ce qui donne lieu au
pic d’août. Un homme (une femme) averti(e) en vaut deux.

Quatre domaines où appliquer le concept de happy end

Vous connaissez à présent le potentiel des ultimes instants. Vous savez
également que vous pouvez les rendre mémorables et leur donner du sens.
Soyez l’auteur, l’acteur de vos happy ends  ! Quelques domaines
d’application :

La journée de travail
Lorsque s’achève la journée, on ne pense souvent qu’à partir du bureau

pour aller chercher les enfants, rentrer faire à dîner, ou se ruer vers le bar le
plus proche. Mais avant de prendre la fuite, écoutons les conseils de la
science  : l’idéal est de réserver les cinq dernières minutes pour de menues
actions qui rendront la journée productive et satisfaisante. Commencez par
prendre deux ou trois minutes pour faire le point sur vos réalisations du jour.
Le sentiment d’avoir avancé est le meilleur moteur possible au travail41.
Mais sans ce petit bilan final, les avancées sont parfois invisibles à l’œil nu.
Terminer sa journée en écrivant ce qui a été fait permet d’encoder
positivement l’ensemble de la journée. (Je peux en témoigner : voilà quatre
ans que je m’y suis mis et parle d’expérience. Les bons jours, l’exercice
donne un sentiment de complétude ; les mauvais jours, je réalise souvent que
j’ai fait plus de choses que je ne pensais.)

Prenez maintenant deux ou trois minutes pour esquisser l’architecture de
la journée suivante. Cela vous aidera à refermer votre journée et à ouvrir
celle du lendemain.

Bonus : si vous avez encore une minute, envoyez à quelqu’un – n’importe
qui  – un mail de remerciements. J’ai mentionné au chapitre  2 que la



gratitude a des pouvoirs réparateurs. C’est également un bon moyen de
terminer sur une note ascendante.

Le semestre ou l’année scolaire
À l’approche des vacances, beaucoup d’étudiants poussent un grand ouf

de soulagement. Mais avec un peu de réflexion et d’organisation, il est
également possible d’en faire une expérience enrichissante pour la suite. Les
enseignants avisés se servent de ces fins d’années comme vecteurs de sens.
Anthony Gonzales, qui enseigne l’économie dans un lycée de la banlieue de
Chicago, demande à ses étudiants de s’écrire une lettre, qu’il leur envoie par
mail cinq ans plus tard. «  Ils y mettent les leçons qu’ils ont tirées de leurs
années au lycée, des hypothèses de carrière, de salaire, les aventures qu’ils
aimeraient vivre, les cours de la bourse, ce genre de choses. C’est un bel
outil d’introspection. » Et un bon moyen pour Gonzales de reprendre contact
avec eux quand, du haut de leurs 23 ans, le lycée ne sera plus qu’un lointain
souvenir.

Vanessa Brady est professeure de chant à Des Moines, dans l’Iowa. Le
dernier jour de l’année, son mari Justin la rejoint muni d’une plaque de
cuisson pour une pancake-party de fin d’année.

À la fin du semestre, Alecia Jioeva, qui enseigne à l’université d’État
Lomonossov de Moscou, emmène ses élèves dans un petit restaurant où ils
trinquent à la santé des uns et des autres.

Au début de l’année scolaire, Beth Pandolpho, qui enseigne les langues et
les arts à la West Windsor-Plainsboro High School dans le New Jersey,
demande à ses élèves d’inscrire six mots sur des post-its qu’elle accroche
ensuite au mur. À la fin de l’année, les élèves écrivent un autre post-it avec
six mots. Ils lisent le précédent à voix haute, puis lisent le nouveau. « Pour
moi, explique l’enseignante, c’est un peu comme si on refermait le cercle du
temps. »

Les vacances
La manière dont s’achèvent des vacances structure le récit qu’on fera plus

tard de cette expérience. Ainsi que l’explique Elisabeth Dunn, chercheuse en
psychologie à l’université de Colombie britannique au Canada, dans les
colonnes du magazine New York  : «  La toute fin d’une expérience semble
affecter de façon disproportionnée le souvenir que nous en formons », ce qui



signifie que «  marquer le coup le dernier jour des vacances avec une
ascension en montgolfière ou autre peut […] être une bonne stratégie pour
maximiser la réminiscence42.  » Lorsque vous organiserez vos prochaines
vacances, ne gardez pas toutes les bonnes choses pour la fin. Mais sachez
que vous en profiterez davantage, à la fois sur le moment et
rétrospectivement, si vous préparez consciemment une expérience finale
forte en émotions.

Un achat
Malgré toutes les injonctions concernant l’importance du service après-

vente, le client est souvent rapidement expédié. Certes, certains restaurants
offrent à leurs hôtes des chocolats lorsque le serveur apporte la note. Et, oui,
dans les magasins de la chaîne Nordstrom, les vendeurs sortent de derrière le
comptoir pour remettre au client leur achat en mains propres. Mais imaginez
que plus d’entreprises soient aussi créatives dans la manière dont elles
envisagent l’issue d’une transaction ou d’un service. Pourquoi ne pas
imaginer, par exemple, au terme d’un repas au cours duquel une tablée a
dépensé un certain montant, que le restaurateur propose au client de choisir
parmi trois œuvres de charité auxquelles reverser une petite somme ? Ou si,
après un gros achat – un ordinateur, de l’électroménager, un vêtement cher –,
les employés remerciaient le client en formant une haie d’honneur vers la
sortie ?

Ou si un auteur, pour exprimer sa gratitude à ses lecteurs, leur offrait une
surprise ?

Quelle bonne idée ! Essayons donc !
En remerciement d’avoir choisi ce livre et d’en avoir poursuivi la lecture

jusqu’à ce chapitre, j’aimerais vous offrir une planche illustrée dédicacée.
Envoyez-moi simplement votre nom et votre adresse postale à l’adresse
whenbookplate@danielpink.com, et je vous fais parvenir ça. C’est tout ce
que vous avez à faire. Juste un petit merci. Fin.

mailto:whenbookplate@danielpink.com
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6
La synchronisation 
à plusieurs vitesses

Les secrets du timing collectif

C’est le bonheur : se dissoudre dans quelque chose d’entier, de bon.
Willa Cather, Mon Ántonia

C’est un matin de février. Un semblant de soleil s’accroche aux panneaux
publicitaires géants  : 50  % sur les robes de mariage  ! La plus grande
métropole d’Inde s’éveille dans une touffeur moite. À Mumbai, il flotte dans
l’air une odeur de brouillard brûlé. Sur les routes s’entassent voitures,
camions, tuk-tuks, dont les klaxons évoquent un concert d’oies aigries. Les
employés de bureau, en costume ou en sari, se pressent dans les rues et les
trains de banlieue. Et Ahilu Adhav, 40 ans, ajuste sa casquette blanche avant
d’enfourcher sa bicyclette pour commencer sa tournée.

À grands coups de pédale, Adhav traverse le quartier de Vile Parle. Il
double les étals de camelots où le chou frais côtoie les lots de chaussettes, et
se dirige vers l’entrée d’un petit immeuble. Il met pied à terre – l’agilité avec
laquelle Adhav descend des véhicules en marche est l’une de ses
nombreuses compétences  –, pénètre dans le hall de l’immeuble et prend
l’ascenseur pour s’arrêter au troisième étage, où se trouve l’appartement de
la famille Turakhia.

Il est 9  h  15. Il appuie sur la sonnette une fois, puis deux. La porte
s’ouvre. Riyankaa Turakhia remet à Adhav un sac en tissu de la taille d’un
bidon d’huile. À l’intérieur du sac se trouve un empilement cylindrique de
quatre boîtes métalliques. Ces boîtes renferment le déjeuner de son époux :



du chou-fleur, du dahl, du riz et des naans. Dans trois heures et demie, ce
repas fait maison apparaîtra sur son bureau du centre-ville de Mumbai,
distant d’une trentaine de kilomètres. Et dans sept heures, le sac en tissu et
ses boîtes vides seront de retour à cette même porte.

Adhav est dabbawallah. (Dabba est le mot hindi pour désigner ces boîtes
métalliques, wallah signifie « celui qui fait » ou « celui qui vend ».) En un
temps record de soixante-huit minutes, il va collecter quinze repas de ce
type, tous accrochés au guidon ou à l’arrière de son vélo. Puis, entouré d’une
équipe de douze autres dabbawallahs qui auront recueilli leurs propres sacs
dans d’autres immeubles de ce vaste quartier de quelque 500 000 habitants,
il va trier les déjeuners, en hisser vingt sur son dos, embarquer dans le
compartiment à bagages d’un train de banlieue et livrer les déjeuners dans
les magasins et les bureaux des quartiers d’affaires de la ville.

Ce ne sont pas les seuls : environ 5 000 dabbawallahs officient à Mumbai.
Chaque jour, ils livrent environ 200 000 repas. Et ce six fois par semaine,
chaque semaine de l’année ou presque, pour une fiabilité digne de FedEx ou
d’UPS.

«  Avec le monde dans lequel nous vivons, il faut faire attention à sa
santé », me glisse Turakhia lors du premier arrêt d’Adhav. « On a envie de
plats faits maison. Et ces gens sont parfaits pour livrer le dabba au bon
endroit au bon moment.  » Son mari, qui travaille pour une entreprise de
courtage, part de la maison vers 7 heures, trop tôt pour que le déjeuner soit
prêt. Le service proposé par les dabbawallahs offre du temps et une certaine
tranquillité d’esprit. «  Ils sont très, très coordonnés et synchronisés  », dit
Turakhia. Durant les cinq ans où elle a fait appel à Adhav et son équipe,
moyennant un tarif abordable pour une famille de classe moyenne en milieu
urbain (environ dix euros par mois), elle ne déplore aucun impair, aucun
retard.



Le dabbawallah Ahilu Adhav arrime un déjeuner à l’arrière de sa bicyclette.

Ce que les dabbawallahs accomplissent chaque jour est un véritable
prodige. À Mumbai règne une intensité de tous les instants, de jour comme
de nuit, tumulte à côté duquel Manhattan passe pour un village de pêcheurs.
Mumbai n’est pas seulement l’une des plus grandes métropoles mondiales :
c’est aussi l’une des plus densément peuplées. 12 millions d’êtres humains
cohabitent sur une zone de la taille du lac Léman, conférant à la ville cette
lancinante intensité. «  Une ville en chaleur  », ainsi que l’a baptisée le
journaliste Suketu Mehta1.

Plus remarquable encore  : la synchronisation de ces dabbawallahs qui
travaillent à l’unisson est telle qu’ils accomplissent cet exploit sans recours à
d’autres technologies que la bicyclette et le train.

Zéro smartphone. Zéro scanner. Zéro code-barres. Zéro GPS.
Et zéro erreur.

 



Il est rare que l’être humain fasse cavalier seul. La plupart de nos actions,
au travail, à l’école, à la maison, sont accomplies de concert avec d’autres.
Notre survie, voire notre vie tout court, dépend de notre capacité à nous
coordonner avec autrui dans les temps et dans le temps. Les temporalités
individuelles – la gestion du début, de la mi-parcours, de la fin – sont certes
de la plus haute importance. Mais le timing collectif est tout aussi crucial, et
en connaître les secrets est précieux.

Prenons par exemple un patient amené aux urgences avec un infarctus
sévère. Sa survie dépend de la manière dont se coordonne l’équipe
médicale  : parviendront-ils à synchroniser leurs faits et gestes alors que le
temps presse ?

Bien d’autres situations, quoique moins stressantes, appellent une
temporalité commune. Des développeurs aux quatre coins du monde, soumis
à des fuseaux horaires différents, qui doivent livrer un logiciel à une date
donnée. Des responsables événementiels, qui font le lien entre des équipes
de techniciens, des structures hôtelières, des intervenants, pour que la
conférence qu’ils organisent débute à l’heure. Des politiques en campagne
qui envoient les militants pour tracter dans les quartiers, faire du porte-à-
porte ou coller des affiches avant le jour J. Des enseignants qui gèrent
soixante élèves en sortie scolaire, à la montée du bus, à la descente du bus,
dans les couloirs d’un musée. Les équipes sportives. Les fanfares. Les
compagnies maritimes. Les usines. Les restaurants. Tous ces domaines
exigent que les individus suivent le même tempo, qu’ils synchronisent leur
travail avec celui des autres : un rythme commun pour un objectif commun.

La grande découverte qui permet tout cela, nous la devons à Galilée. À la
fin du XVIe  siècle, il avait 19  ans et étudiait la médecine à Pise. Pris
d’inspiration devant un lustre suspendu, Galilée fit quelques expériences de
fortune sur des pendules. Il comprit que le mouvement du pendule était
déterminé par la longueur de sa tige : pour une longueur donnée, un pendule
prendrait toujours le même temps pour effectuer un balancement. Cette
périodicité, conclut-il, faisait du pendule l’instrument par excellence pour
battre le tempo. L’intuition de Galilée conduisit à l’invention de l’horloge à
balancier quelques décennies plus tard. Et ces horloges, à leur tour, sont à
l’origine d’un concept relativement récent : l’heure.

Imaginez ce que serait la vie sans un consensus, même vague, sur l’heure
qu’il est. Vous trouveriez un moyen de vous débrouiller. Mais on a peine à



s’imaginer, aujourd’hui, à quel point tout cela serait fastidieux et inefficace.
Comment sauriez-vous quand effectuer une livraison, attendre le bus, ou
bien emmener votre enfant chez le dentiste ? Les horloges à balancier, bien
plus fiables que leurs ancêtres, ont réinventé la civilisation en permettant aux
gens de synchroniser leurs actions. Les horloges publiques apparurent sur les
places, et avec elles, une norme temporelle unique. Deux heures pour moi,
deux heures pour toi. Cette notion de temporalité publique, «  l’heure  »,
facilitait l’interaction sociale, et donc les échanges commerciaux. La norme
locale devint régionale, puis nationale, donnant naissance à la prévisibilité
horaire et au train de 17 h 162.

Cette capacité à synchroniser nos actions avec autrui, née il y a quelques
siècles avec la série de découvertes enclenchée par Galilée, a été essentielle
au progrès de l’humanité. Mais le consensus horaire n’est que le premier
ingrédient de la recette. Les groupes dont la performance dépend de la
synchronisation – les chorales, les équipes d’aviron, les dabbawallahs de
Mumbai – obéissent à trois principes, qui sont ceux du timing collectif. Une
norme extérieure imprime la cadence. Le sens de l’appartenance pousse les
individus à la cohésion. Synchronisation et bien-être sont intimement liés  :
l’un entraîne l’autre.

En d’autres termes la synchronisation du groupe s’effectue à trois
niveaux : celui du chef, celui du clan, et celui du cœur.

Le chef de chœur, le barreur et la montre : se synchroniser au
chef

David Simmons a la même taille qu’Ahilu Adhav, mais la ressemblance
s’arrête là. Simmons est blanc, américain, diplômé en droit et ne passe pas
ses journées à trimballer des repas, mais à fédérer des voix. Après s’être
échappé de son cabinet d’avocats, il y a vingt-cinq ans – un beau jour, il est
entré dans le bureau de l’associé principal et lui a dit «  Je ne suis pas fait
pour ça  »  –, ce fils de pasteur a écouté sa fibre musicale et a pris la tête
d’une chorale. Il est aujourd’hui directeur artistique de la Chorale du
Congrès à Washington D.C. Et en ce vendredi soir glacial d’un hiver tenace,
il est sur scène avec ses quatre-vingts chanteurs, qui durant les deux heures
et demie du spectacle Road Trip ! vont entonner plus de vingt medleys.



Il y a quelque chose de mystérieux dans les chorales. Une voix solitaire
peut chanter une chanson. Mais dès que se juxtaposent quelques voix, le
résultat transcende la somme des parties. Combiner ces voix n’en demeure
pas moins un défi, particulièrement pour une chorale de ce genre,
entièrement composée d’amateurs. La chorale aujourd’hui dirigée par David
Simmons s’est formée dans les années 1980, baptisée «  Chorale du
Congrès  » en référence à ses membres fondateurs  : douze travailleurs
parlementaires qui cherchaient dans leur amour de la musique un exutoire
aux frustrations de la politique. Aujourd’hui, la chorale compte une centaine
de membres adultes. Certains travaillent toujours au parlement, mais le gros
des troupes est avocat, lobbyiste, communicant, enseignant. (Washington
D.C. détient le record national du nombre de chorales par habitant.)
Beaucoup ont l’expérience des chorales universitaires ou confessionnelles.
Certains ont du talent. Mais aucun n’est professionnel. Ils ont tous des
journées déjà bien remplies, et ne peuvent répéter que quelques fois par
semaine.

Mais comment diable David Simmons fait-il pour construire cette belle
harmonie vocale ? Comment, tout au long du medley dédié à la surf music,
obtient-il de ses soixante-dix chanteurs et six danseurs, tous amateurs, qu’ils
ondoient sur la scène comme un seul homme, en temps réel et en public,
enchaînant les chansons sans heurt, de « Surfer Girl » à « I Get Around »,
pour conclure sur la note finale de la dernière syllabe du dernier mot de
« Surfin’ USA », précisément à la même seconde ?

« Je suis un dictateur », me confie-t-il. « Je leur en fais baver. »
Simmons auditionne chaque membre de la chorale, et décide de qui

participe ou pas. Il commence les répétitions à 19  heures tapantes et en
planifie chaque minute. Il sélectionne soigneusement tous les morceaux de
chaque concert. (La solution plus démocratique consistant à laisser les
chanteurs décider du programme ferait ressembler le concert, selon son
expression, à un «  ragoût  » plus qu’à un menu trois étoiles.) De ses
chanteurs, il ne tolère guère de protestation. Mais on aurait tort de mettre
tout cela sur le compte d’un élan autoritaire. Simplement, l’expérience lui a
appris que pour être efficace dans son domaine, il faut de la poigne, quitte à
se transformer à l’occasion en gentil despote. Ainsi que lui a avoué un de ses
choristes initialement rétif à son autorité : « C’est toujours fascinant car au
départ, personne ne connaît rien à rien. Et au dernier concert, il suffit d’un
mouvement du poignet pour qu’on place tous le T au même instant. »



Le premier principe de la synchronisation à plusieurs vitesses est que le
timing de groupe exige la présence d’un chef, quelqu’un ou quelque chose
qui se situe en surplomb du groupe lui-même pour imprimer la cadence,
assurer la permanence d’une norme, et mobiliser les esprits.
 

Au début des années 1990, une jeune enseignante de l’école de
management du MIT déplorait une lacune dans la conception académique du
fonctionnement des entreprises. « Le temps est sans doute la dimension la
plus communément répandue dans nos vies », écrivait Deborah Ancona, et
pourtant la notion «  ne s’est jusqu’à aujourd’hui pas vu attribuer de rôle
significatif ou explicite dans la recherche comportementale appliquée au
monde du travail  ». En 1992, dans un article intitulé «  Timing is
everything  », elle emprunte à la chronobiologie des individus un concept
qu’elle applique à l’anthropologie du travail3.

Vous vous rappelez sans doute qu’au chapitre 1, nous avons vu que dans
notre corps et dans notre cerveau, il y a des horloges biologiques qui jouent
sur nos performances, notre humeur, notre vigilance. Mais peut-être avez-
vous oublié que ces horloges ont un cadran qui excède légèrement les vingt-
quatre heures. Livré à soi-même, disons enfermé dans un sous-sol dépourvu
de lumière, sans interaction avec autrui, comme dans certaines expériences,
il s’observe une dérive progressive  : au bout de quelque temps, on se
retrouve à dormir l’après-midi et à veiller la nuit4. À la surface de la terre, ce
sont les signaux sociaux et environnementaux, tels que le lever du soleil et
les alarmes, qui préviennent ce décalage. Nos horloges internes se
synchronisent avec ces signaux extérieurs, et nous nous réveillons en temps
voulu pour aller travailler, nous allons au lit à une heure raisonnable. Ce
processus s’appelle l’« entraînement ».

Ancona affirme que cet entraînement a aussi cours dans les entreprises5.
Certaines activités, telles que le développement de produits ou le marketing,
établissent leurs temporalités propres. Mais ces rythmes doivent
nécessairement s’adapter aux rythmes extérieurs à la vie de l’entreprise  :
l’année fiscale, les cycles de vente, voire l’âge de l’entreprise ou l’évolution
des carrières de ses employés. Les entreprises, postule Ancona, sont
entraînées par les signaux extérieurs au même titre que les individus.

En chronobiologie, ces signaux externes sont appelés les « zeitgebers »,
de l’allemand Zeit, le temps, et Geber, le donneur ou l’indicateur. Ce sont



des «  signaux environnementaux susceptibles de synchroniser l’horloge
circadienne  », selon la définition donnée par Till Roenneberg6. La thèse
défendue par Ancona aboutit à la conclusion que les groupes ont également
besoin de zeitgebers. Parfois, celui qui imprime la cadence est un chef
unique, sur le modèle de David Simmons. Il a été prouvé que les groupes
s’harmonisent en général aux cadences préférentielles de leurs membres plus
haut placés dans la hiérarchie7. Mais statut et stature ne sont pas toujours
synonymes.

L’aviron fait partie des rares sports de course où les athlètes passent la
ligne d’arrivée le dos tourné. Seul un membre de l’équipe lui fait face. Lydia
Barber, diplômée en 2017, a été jusqu’à cette date la barreuse de l’équipe
féminine de l’université George Washington. Assise à l’arrière de
l’embarcation, micro-casque rivé au visage, elle dictait ses consignes aux
huit rameuses, en compétition comme à l’entraînement. Traditionnellement,
les barreurs sont petits et légers, pour que la coque ait moins de poids à
supporter. Barber mesure 1,20 mètre : elle est atteinte de nanisme. Mais elle
a la trempe d’un chef et, d’une certaine manière, c’est elle qui porte le
bateau.

Son rôle consistait à imprimer la cadence  : c’était elle la patronne de
l’équipe. Les courses de 2 000 mètres, à ce niveau de compétition, durent en
général sept minutes. Durant ces 400 ou 500 secondes, elle égrenait le
rythme des coups, ce qui veut dire qu’«  il faut être prêt à prendre ses
responsabilités et avoir une grande gueule  », me dit-elle. Au départ de la
course, l’embarcation est à l’arrêt, de sorte que les rameuses doivent
effectuer une série de cinq coups courts et rapides pour la mettre en
mouvement. Puis Barber demande quinze « grands coups », à une cadence
d’environ quarante par minute. Puis elle opère la transition vers un rythme
plus lent, au cri de : « On change à un… à deux… on change ! »

Pour le reste de la course, sa mission est de diriger le bateau, de mettre en
œuvre la stratégie de course et, plus important encore, de garder intactes la
motivation et la synchronisation de ses troupes. Voici le verbatim de ses
interventions, enregistré lors d’une course contre l’université Duquesne de
Pittsburgh :

Ça va TRACEEEEER !
On est BIIIIIEN.
À vos rames, prêts… GO !
(coup de rame)
Un.
(coup de rame)



Deux…
On donne tout ce qu’on a !
Trois…
On refait le retard !
Quatre…
On refait le retard !
Cinq…
Elle est pour nous celle-là.
Six…
Alleeeez !
Sept…
Alleeeeeez !
Huit…
Les jaaaambes !
Neuf…
Ouaaaais !
Dix…
On se redresse ! Rames dans l’eau !
Ouais les filles, on met les jambes et GO !

Impossible pour le bateau d’atteindre la vitesse maximale si les huit
rameuses ne sont pas parfaitement synchronisées. Et cette synchronisation
est impossible sans leur barreuse. Leur vitesse dépend de quelqu’un qui ne
touche pas aux rames, de la même manière que la qualité vocale de la
Chorale du Congrès est dictée par Simmons, qui n’émet pas la moindre note.
Le chef est au-dessus, à part, et indispensable au timing collectif.

Dans le cas des dabbawallahs toutefois, il n’y a personne pour tenir la
baguette ou la barre. Leur chef, ou plus exactement leur zeitgeber, est
suspendu au-dessus de leurs têtes à la gare et plane dans leurs esprits tout au
long de la journée.

La tournée matinale d’Ahilu Adhav est rapide et efficace : un bras tendu
depuis un appartement, Adhav qui réceptionne le sac. Il ne prévient pas de
son arrivée par téléphone. Les clients ne peuvent pas le géolocaliser comme
un Uber. Lorsque la collecte s’achève, quinze sacs se balancent à sa
bicyclette. Il fait route vers un coin de trottoir aux abords de la gare de Vile
Parle, où le rejoignent bientôt dix autres wallahs. Ils prennent les sacs un par
un, les empilent sur le sol et commencent à trier les repas avec la vitesse et
l’assurance d’un croupier de casino. Chaque wallah hérite de dix à vingt
déjeuners, les attache ensemble et hisse le paquetage sur son dos. Puis ils se
dirigent vers la gare et attendent le train pour le centre-ville.

Les dabbawallahs travaillent de manière très autonome. Personne ne leur
dit dans quel ordre collecter ou livrer les déjeuners. Ils décident entre eux de
la répartition des tâches, sans personne pour jouer au contremaître.



Mais d’un autre côté, ils n’ont aucune marge de manœuvre. La culture
d’entreprise en Inde veut que l’on prenne son déjeuner entre 13  heures et
14 heures. Ce qui signifie que les dabbawallahs doivent effectuer toutes leurs
livraisons vers 12  h  45. Et pour ce faire, Adhav et ses collègues doivent
impérativement quitter Vile Parle à bord du train de 10 h 51. S’ils le loupent,
tout leur planning s’écroule. Pour les wallahs, ce sont les horaires de train
qui tiennent lieu de chef : ils sont la norme extérieure qui dicte la cadence,
l’autorité qui impose la discipline nécessaire pour ne laisser aucune place au
chaos. Le train de 10  h  51 est un despote indétrônable, un zeitgeber
souverain : une version inanimée du barreur ou du chef de chœur.

Ce lundi donc, comme chaque jour, les dabbawallahs arrivent sur le quai
avec quelques minutes d’avance. Lorsque l’horloge indique 10  h  45, ils
rassemblent leurs sacs, et avant même que le train ne soit à l’arrêt, ils sautent
dans le wagon à bagages pour rejoindre le sud de l’agglomération.

Le sentiment d’appartenance : se synchroniser au clan

Sachez que les dabbawallahs de Mumbai n’ont, pour la plupart, qu’un
diplôme équivalant au brevet des collèges. Certains ne savent ni lire ni
écrire, ce qui ne fait que renforcer l’invraisemblance de leur prouesse.

Mettez-vous quelques instants dans la peau d’un investisseur. Je vous
soumets le projet suivant :

C’est un service de livraison de repas. On passe chez les gens pour ramasser les plats cuisinés,
qu’on livre ensuite pile à l’heure du déjeuner à un membre de leur famille qui travaille à l’autre
bout de la ville. Ah, et cette ville est la vingtième métropole mondiale. Elle est deux fois plus
peuplée que New York, et les infrastructures laissent à désirer. On n’aura recours ni au téléphone
portable, ni au texto, ni à la géolocalisation, bref, on se passera des nouvelles technologies. Et au
niveau du staff, on recrutera des gens qui n’ont pas fini le lycée, et pourquoi pas des illettrés.

Je pense que vous ne m’accorderez ni de second rendez-vous, ni le
moindre centime.

Raghunath Medge, président de l’entreprise qui gère les dabbawallahs de
Mumbai, déclare pourtant que les dabbawallahs ont un taux d’erreur estimé à
un sur seize millions. Chiffre souvent cité, jamais vérifié, mais qu’importe :
la remarquable efficacité des wallahs a été saluée par Richard Branson et le
prince Charles, et documentée dans une étude de cas produite par la Harvard



Business School. Le système est rodé depuis 1890. Et la clé de voûte de ce
système est le principe du timing collectif.

Une fois que les individus se sont synchronisés à leur chef, cette norme
extérieure qui dicte au travail sa cadence, ils doivent faire de même à
l’échelle du clan, c’est-à-dire se synchroniser les uns aux autres. Cela
demande un profond sentiment d’appartenance.
 

En 1995, deux chercheurs en psychologie sociale, Roy Baumeister et Mark
Leary, ont formulé ce qu’ils appellent l’«  hypothèse d’appartenance  ». Ils
suggèrent que «  le besoin d’appartenance est un moteur fondamental de
l’être humain […] et [qu’]une grande partie des actions de l’homme sont
faites au service de cette appartenance ». D’autres penseurs, dont Sigmund
Freud et Abraham Maslow, établissent des conclusions similaires, mais
Baumeister et Leary en apportent la preuve empirique. La quantité de
preuves assemblées est impressionnante (leur article de vingt-six pages cite
plus de trois cents sources). L’appartenance, concluent-ils, structure en
profondeur nos pensées et nos émotions. Son absence est nuisible, sa
présence a des effets favorables sur la santé et la satisfaction8.

L’évolution offre une explication, du moins partielle9. Lorsque nos
ancêtres primates sont descendus des arbres pour partir explorer la savane,
l’appartenance à un groupe est devenue essentielle à la survie. Nous avions
besoin des autres pour partager le travail et assurer notre protection. Le
groupe nous maintenait en vie. Celui qui ne se pliait pas à ses règles avait
vite fait de servir de déjeuner à quelque monstre préhistorique.

C’est un vestige de cette appartenance primitive qui nous aide aujourd’hui
à planifier nos actions avec autrui. La cohésion sociale, ainsi que l’ont établi
de nombreux chercheurs, mène à une meilleure synchronicité10. Ou, selon
les mots de David Simmons  : «  On chante mieux s’il y a un sentiment
d’appartenance. Vous avez davantage d’assiduité aux répétitions, et plus de
sourires sur les visages.  » Mais si l’élan d’appartenance est inné, son
émergence requiert parfois un effort. Pour la coordination de groupe, elle se
manifeste sous trois formes : les codes, les costumes, le toucher.

Les codes



Les dabbawallahs ont un code secret, décliné (à la peinture ou au feutre)
dans chaque sac qu’ils manipulent. Voyez cette photo, prise en contre-
plongée, du couvercle d’une boîte transportée par Adhav :

Pour vous, pour moi ou même pour le propriétaire de ce sac, ce
gribouillage est incompréhensible. Mais pour les dabbawallahs, il représente
la clé de la  coordination. Alors que notre train avance cahin-caha vers
Mumbai sud, Adhav m’explique entre deux secousses (ce n’est pas un
voyage en première classe) le sens de ces symboles. VP et Y indiquent le
quartier et l’immeuble dans lequel le déjeuner a été collecté le matin. Le 0
correspond à la gare d’où partira le repas. Le 7 détermine quel wallah se
chargera d’acheminer le déjeuner à son client. Et S137 désigne l’immeuble
et l’étage où travaille le client. C’est tout. Pas de code-barres, pas même une
adresse. « Je regarde ça, dit Adhav, et tout est dans ma tête. »



Dans le compartiment à bagages – les bagages imposants sont interdits
dans les voitures surchargées des trains de Mumbai –, les dabbawallahs sont
assis au milieu des deux cents sacs en tissu ou en plastique qui contiennent
les repas. Ils plaisantent et discutent entre eux en marathi, la langue de l’État
du Maharashtra, et non en hindi. Les dabbawallahs viennent tous du même
groupe de villages, situés à environ 150 kilomètres au sud-est de Mumbai.
Ils sont parfois de la même famille. Adhav et Medge sont cousins, par
exemple.

Swapnil Bache, l’un des wallahs, me dit que cette langue et ces origines
communes créent une forme de «  fraternité  ». Le fruit de ces attaches
partagées – et des codes inscrits sur les boîtes – est une entente informelle
qui permet à tous les wallahs d’anticiper mutuellement leurs actions et
d’évoluer en harmonie.

Le sentiment d’appartenance est un stimulateur de satisfaction
professionnelle et de performance. Le travail d’Alex Pentland du MIT a
montré que « plus une équipe fait preuve de cohésion et de communication –
  plus ses membres bavardent entre eux  –, plus ils abattent de travail11  ».
Même la structure de l’opération encourage l’appartenance. Les
dabbawallahs ne sont pas organisés en corporation, mais en coopérative : ce
modèle partage les bénéfices et rémunère chaque wallah à part égale 1. La
communauté de langage et l’héritage commun facilitent ce partage.

Les costumes

Adhav est mince comme un fil. Sous sa chemise blanche, son corps évoque
plus le cintre que le mannequin. Il porte un pantalon sombre et des sandales,
et son front est orné de cette marque rouge qu’on nomme le tilak. Mais c’est
sur sa tête que se situe l’élément le plus important de sa tenue : un couvre-
chef blanc appelé topi qui l’identifie comme dabbawallah. L’une des rares
contraintes qui pèsent sur le comportement du wallah est le port de ce
chapeau en toute circonstance. Le topi constitue un autre facteur de
synchronisation. Il marque leur commune affiliation et les signale aux yeux
de ceux qui sont extérieurs au clan des dabbawallahs.

La tenue vestimentaire est un marqueur d’affiliation et d’identification,
véritable catalyseur de coordination. Prenez les restaurants étoilés, dont la



mécanique tient autant du ballet que de la discipline militaire. Auguste
Escoffier, l’un des pionniers de la gastronomie française, était persuadé que
la dynamique de groupe se fondait sur la tenue vestimentaire. «  Escoffier
houspillait et habillait ses cuisiniers  », écrit un commentateur. «  Les
uniformes garantissent allure et maintien. Ce n’est que plus tard que la veste
blanche à double rangée de boutons s’est imposée comme norme de propreté
et d’hygiène. Plus symboliquement, ces tenues instillaient en cuisine un
sentiment d’inclusion, de fierté, de loyauté mutuelle12. »

Ce même mécanisme est à l’œuvre chez les livreurs indiens.

Le toucher

Certaines chorales poussent la synchronisation jusqu’au bout des doigts.
Les chanteurs se prennent par la main afin de soigner leur entente et parfaire
l’harmonie vocale. Les dabbawallahs ne se tiennent pas les mains. Mais ils
ont cette familiarité physique des gens qui se connaissent bien. Ils prennent
leurs collègues par les épaules, leur tapent dans le dos. Ils arrivent à se
comprendre d’un geste lorsqu’ils ne sont pas à portée de voix. Et dans leur
compartiment à bagages dépourvu de sièges, ils voyagent souvent adossés
deux par deux, pour que l’un fasse la sieste sur l’épaule de l’autre.

Le toucher est un ciment de l’appartenance. Il y a quelques années, des
chercheurs de l’université de Berkeley se sont essayé à pronostiquer le
classement des équipes de NBA en examinant leur usage du langage tactile.
Ils ont observé chaque équipe pendant les matchs de pré-saison, en comptant
le nombre de fois où il y avait contact physique, selon une liste bien définie.
Puis ils ont suivi les résultats des équipes tout au long de la saison.

Même après pondération des résultats par l’intégration de facteurs
objectifs évidents – par exemple la qualité intrinsèque des joueurs  –, il
s’avère que le toucher présage des performances individuelle et collective.
«  Le toucher est le sens le plus développé à la naissance, et précède le
langage dans l’évolution des hominidés », écrivent-ils. « Le toucher renforce
le comportement coopératif du groupe, ce qui donne lieu à une meilleure
performance collective.  » Le contact physique est une forme de
synchronisation, un moyen primitif et primordial d’indiquer où l’on est et où
l’on va. « Le basket a construit son propre langage tactile, écrivent-ils. Une



étreinte ou une tape dans la main, au-delà de la dimension démonstrative et
théâtrale de l’interaction de groupe, sont des actions révélatrices du
fonctionnement coopératif du groupe, et de l’issue d’un match13. »

Le sentiment d’appartenance est indispensable au timing collectif. Les
codes, les costumes et le toucher sont autant d’éléments qui nourrissent ce
partage. Voilà le groupe devenu clan  : il est prêt pour la synchronisation
ultime.

Effort et extase : synchroniser son cœur

L’entracte vient de s’achever. Les chanteurs de la Chorale du Congrès
grimpent les quatre marches de la scène pour entamer le second acte de
Road Trip !. Durant plus d’une heure, ils vont encore chanter douze pièces
musicales, dont une somptueuse interprétation à vingt-quatre voix de « Baby,
What a Big Surprise », a cappella.

Les voix des choristes sont, bien évidemment, synchrones. Ça s’entend.
Mais ce qui se passe à l’intérieur de leur corps, même si c’est inaudible, est
tout aussi important – et fascinant. Durant la performance, le cœur de chaque
chanteur de cette troupe hétéroclite bat à l’unisson de celui des autres14.

Synchroniser les cœurs  : c’est le troisième pilier du timing collectif. La
synchronie procure du bien-être  ; et cette harmonie huile la mécanique de
groupe. La coordination avec autrui nous pousse également à bien faire ; et
ce zèle est bon pour la synchronisation.
 

Le sport, indubitablement, fait partie de ces quelques activités qui nous
font du bien. L’exercice physique est immensément bénéfique, même à peu
de frais. Faire du sport augmente la durée de vie. Prévient les maladies
cardiovasculaires et le diabète. Permet de garder la ligne, d’entretenir les
muscles. Et le bénéfice psychologique est incommensurable. Le sport est
parfois aussi efficace que les médicaments pour soigner une dépression. Et
pour les personnes en bonne santé, il est salutaire pour l’humeur, avec des
effets instantanés et durables15. Quiconque se penche sérieusement sur la
question en arrive à la même conclusion : il serait idiot de s’en passer.

On pourrait en dire autant de la chorale.



Les bienfaits du chant collectif sont étonnants. La recherche scientifique a
permis d’en identifier un certain nombre. Le chant choral ralentit le rythme
cardiaque et stimule la production d’endorphines16. Il a des effets
bénéfiques sur la fonction respiratoire17. Il repousse le seuil de tolérance à
la douleur, ce qui permet de diminuer la prise d’antalgiques18. Il allège
même les symptômes liés au syndrome du côlon irritable19. La pratique du
chant en groupe, en public ou en répétition, augmente la production
d’immunoglobuline, ces molécules qui combattent les infections20. Il a été
observé une amélioration de la réponse immunitaire chez les patients
cancéreux juste après une répétition21.

Les retombées physiologiques sont nombreuses, et le résultat est encore
plus probant sur le plan psychologique. Plusieurs études démontrent que le
chant choral donne un coup de pouce à l’humeur22. Il cultive l’estime de
soi, réduit le stress et les symptômes dépressifs23. Il a des effets positifs sur
la volonté, ainsi que sur la sensibilité à autrui24. Ces effets ne sont pas le fait
de du chant en soi, mais de sa pratique en groupe. Les personnes qui font
partie d’une chorale manifestent un degré de bien-être bien supérieur à celui
des solistes25.

Se dessine donc un cercle vertueux, fait d’harmonie individuelle et
collective. Le bien-être intérieur est bon pour la cohésion sociale, qui à son
tour facilite la synchronisation. Cette dernière étaye le sentiment de bien-
être, ce qui renforce le lien et améliore d’autant plus la synchronisation.

Les chorales sont la manifestation la plus évidente ce ce phénomène, mais
on retrouve ce mécanisme dans le cadre d’autres activités nécessitant une
synchronisation collective. Des chercheurs de l’université d’Oxford ont
trouvé que la danse de groupe, cette «  activité humaine très commune qui
implique l’exécution de mouvements synchronisés à la musique », augmente
le seuil de douleur des participants26. Cela est également vrai de l’aviron, où
effort rime parfois avec douleur. D’après une autre étude venue d’Oxford, où
les rameurs de l’université ont servi de cobayes, on observe une élévation du
seuil de douleur parmi les équipages collectifs, supérieure à celle enregistrée
chez les rameurs individuels. Les sportifs sont moins réceptifs à la douleur
dès lors qu’ils sont synchronisés  : cet état a été baptisé par les chercheurs
« la transe de l’aviron27 ».

Le roman de Daniel James Brown Ils étaient un seul homme, qui raconte
l’histoire d’un équipage de l’université de Washington médaillé d’or aux
Jeux olympiques de Berlin en 1936, en fournit une éloquente description :



Il avait compris à quel point l’assurance était un sentiment fragile mais aussi que l’on pouvait être
sauvé par la confiance d’autrui. Il pouvait sentir la toile serrée mais indiscernable de dévouement et
d’affection qui se tissait parfois entre deux rameurs ou même entre les membres d’un équipage
s’évertuant sincèrement à faire de leur mieux. Et, au-delà, Pocock avait réalisé à quel point les liens
mystiques, s’ils étaient entretenus comme il le fallait, pouvaient élever un équipage au-dessus de
l’ordinaire, jusqu’au point où, d’une certaine manière, neuf garçons ne faisaient plus qu’un – ils
formaient quelque chose qui ne pouvait pas vraiment être défini, quelque chose qui se trouvait en
parfaite communion avec l’eau, la terre et le ciel au-dessus d’eux. Alors tous leurs efforts laissaient
place à l’extase28.

Neuf individus n’en forment plus qu’un, et cette extase peut prendre le pas
sur la douleur  : il y a là un besoin profondément ancré de synchronie.
D’après certains chercheurs, nous avons le désir inné de nous sentir en phase
avec autrui29. Un samedi après-midi, j’ai posé à David Simmons une
question qui dépasse le domaine de la technique de chant : pourquoi les êtres
humains chantent-ils en groupe ?

Après avoir réfléchi quelques instants, il m’a répondu  : « Cela donne le
sentiment de ne pas être seul au monde. »

Retour au concert de la Chorale du Congrès. Une chanson de comédie
musicale fait lever les spectateurs. La foule entre à son tour dans la ronde de
la synchronisation, dans une cascade d’applaudissements en cadence.

L’avant-dernier morceau, annonce David Simmons, est «  This Land Is
Your Land ». Mais avant que les chanteurs ne commencent, il s’adresse aux
spectateurs : « Vous allez vous joindre à nous pour le dernier refrain. Guettez
mon signal.  » La musique commence, les choristes chantent. Puis David
Simmons fait un signe de la main au public et très lentement, trois cents
personnes – qui ne se connaissent ni d’Ève ni d’Adam et ne se retrouveront
probablement plus jamais dans une même pièce – se mettent à chanter
ensemble, un peu faux mais avec ferveur, jusqu’aux ultimes paroles : « This
land was made for you and me. »
 

Au terme d’un trajet de quarante minutes, Ahilu Adhav descend en gare de
Marine Line, à quelques encablures de l’endroit où l’extrémité sud de
Mumbai touche la mer d’Arabie. Il est rejoint par d’autres dabbawallahs en
provenance de divers quartiers de la ville. À l’aide des codes, ils opèrent une
rapide redistribution des paquets. Puis Adhav prend la bicyclette laissée par
un autre wallah et part faire sa tournée de livraison.

Mais cette fois, il a du mal à avancer. Les rues sont encombrées de
véhicules de toutes sortes, manifestement peu familiers du concept de files,



si bien qu’il a plus vite fait de marcher à côté de son vélo pour le faire passer
entre les voitures à l’arrêt, les scooters et les vaches. Son premier arrêt est un
magasin de composants électroniques situé dans une rue commerciale
grouillante de monde appelée Vithaldas Lane, où il dépose un sac repas sur
le comptoir du propriétaire des lieux.

Le but est de livrer tous les repas vers 12 h 45, afin que ses clients (et les
dabbawallahs eux-mêmes) puissent manger entre 13  heures et 14  heures.
Après quoi Adhav récupère les contenants à temps pour le train de 14 h 48.
Aujourd’hui, Adhav finira sa tournée à 12 h 46.

L’après-midi précédent, Medge, le président de l’association, avait
comparé le métier de dabbawallah à une «  mission sacrée  ». Il aime bien
parler de la livraison de repas en termes mystiques. Il m’énonce les deux
piliers fondamentaux du credo du dabbawallah : « le travail est culte » et « le
client est dieu  ». Ces paroles un peu abstraites ont des conséquences très
concrètes. Ainsi que Medge l’a expliqué à Stefan Thomke, qui a travaillé sur
l’étude de cas de la Harvard Business School, «  Si vous traitez le dabba
comme un vulgaire conteneur, vous n’allez pas prendre la chose au sérieux.
Mais si vous vous dites que ce conteneur permet de transporter des
médicaments sans qui des malades pourraient mourir, vous comprendrez la
force de leur engagement30. »

Le but ultime est une forme de synchronisation des cœurs qui serait propre
aux wallahs. Leur mission commune les aide à se coordonner, mais initie
également un cercle vertueux. Il est prouvé que le fait de travailler en
harmonie aide à bien faire les choses. Une étude menée par deux chercheurs
de l’université d’Oxford, Bahar Tunçgenç et Emma Cohen, établit ainsi que
les enfants à qui l’on propose des jeux de rythme, basés par exemple sur le
battement des mains, sont plus enclins à aider leurs pairs que les enfants qui
jouent à des jeux non synchronisés31. Des expériences similaires observent
que les enfants qui jouent à des jeux synchronisés sont plus nombreux à
déclarer que s’ils devaient revenir pour d’autres activités, ils seraient
intéressés par le fait de jouer avec un enfant qui ne faisait pas partie de son
groupe initial32. Même le fait de se balancer en rythme avec un autre enfant
sur une balançoire augmente les compétences coopératives et
collaboratives33. Opérer à l’unisson élargit notre ouverture à ceux qui ne
font pas partie de notre cercle et nous incite à engager un comportement
«  pro-social  ». En d’autres termes, la coordination engendre la bonté  ; et
cette bonté nous rend plus aptes à la coordination.



Adhav achève sa tournée de ramassage de boîtes vides. Sa dernière étape
est Jayman Industry, un fabricant de matériel chirurgical aux bureaux exigus.
À l’arrivée d’Adhav, le patron, Hitendra Zaveri, n’a pas encore eu le temps
de déjeuner. Adhav attend donc que Zaveri ouvre sa boîte. Rien à voir avec
les sandwiches fatigués des sad desk lunches. C’est appétissant  : des
chapatis, du riz, du dahl et des légumes.

Zaveri, client depuis vingt-trois ans, dit qu’il préfère un déjeuner fait
maison parce que la qualité est garantie et que manger dehors « n’est pas bon
pour la santé  ». Il se montre également satisfait de ce qu’il appelle «  la
précision temporelle  ». Mais ce client fidèle a une motivation plus intime.
C’est sa femme qui lui prépare son repas. Et ce, depuis plusieurs dizaines
d’années. Malgré le temps de trajet, malgré les longs horaires, cette brève
pause méridienne le connecte à elle. C’est grâce aux dabbawallahs. La
mission d’Adhav n’est peut-être pas sacrée, mais elle s’en approche. Ce
n’est pas n’importe quel type de nourriture qu’il transporte  : ce sont des
repas préparés par quelqu’un et pour quelqu’un. Et il ne fait pas cela une fois
dans le mois. Il le fait presque tous les jours.

Ce que fait Adhav n’a rien à voir avec le travail du livreur de pizzas. Il
travaille avec des familles, dont il voit un premier membre tôt le matin, puis
un autre plus tard dans la journée. Il aide le premier à nourrir le second, et le
second à éprouver de la gratitude envers le premier. Adhav est le lien qui
permet d’unir les familles. Tout efficace que soit le livreur de pizzas, son
travail n’a rien de transcendant. Mais si Adhav est efficace, c’est justement
parce que son travail est transcendant.

Il commence par se synchroniser à son chef – le train de 10 h 51 au départ
de la gare de Vile Parle. Puis il se synchronise à son clan – ses camarades à
chapeau blanc qui parlent sa langue et savent décrypter les mêmes codes. Et
dans l’exercice de son travail difficile, exigeant physiquement, qui nourrit
les gens et connecte les familles, il se synchronise en dernier lieu à quelque
chose de plus sublime encore : le cœur.

Alors que je suis Adhav dans sa tournée matinale, et qu’il fait étape au
septième étage d’un immeuble nommé Le Pélican, j’entame la conversation
avec un homme qui a recours aux services des dabbawallahs depuis quinze
ans. Comme beaucoup d’autres clients que j’ai rencontrés, il dit avoir
toujours reçu le bon repas, en temps et en heure.

Mais il avait une critique.



Au terme de l’odyssée urbaine de son repas, qui aura quitté sa cuisine
pour atterrir successivement sur le vélo d’Adhav, dans le train sur le dos
d’un autre dabbawallah, et enfin sur son bureau, «  il arrive que le curry se
retrouve mélangé au riz ».



Boîte à outils
du voleur de temps

Sept moyens d’accéder à la « transe 
de la synchronisation »

Coordination et synchronisation à autrui sont un bon moyen de prendre
soin de votre corps et de votre esprit. Si de telles activités manquent à votre
quotidien, voici quelques idées pour accéder à l’extase :

1. Mettez-vous à la chorale
Même pour ceux qui n’auraient jamais tenté l’expérience, le fait de

chanter avec d’autres aura l’effet d’un remontant immédiat. Pour des
rencontres dans le monde entier, rendez-vous à l’adresse suivante  :
www.meetup.com/topics/choir/.

2. Essayez le footing collectif
Courir en bonne compagnie est la garantie d’un tiercé gagnant : exercice,

socialisation, synchronisation. Pourquoi ne pas trouver un groupe de footing
sur Internet ?

3. Et l’aviron ?
Peu d’activités requièrent davantage de synchronisation que l’aviron.

C’est aussi une activité complète sur le plan musculaire. Selon certains
physiologistes, une course de 2 000 mètres équivaut sur le plan calorique à

http://www.meetup.com/topics/choir/


enchaîner plusieurs matchs de basket. Pour trouver un club  :
ffaviron.fr/pratiquer-aviron/trouver-club/cartographie.

4. Un peu de danse…
Les danses de salon reposent sur un double principe de synchronisation :

avec le partenaire et avec la musique. Trouvez une école de danse près de
chez vous !

5. … ou de yoga
Le yoga, faut-il encore le préciser, est bon pour le corps et pour l’esprit.

Sa pratique collective peut vous mener sur les chemins de l’extase de la
synchronisation.

6. Les flash-mobs
La danse de salon est trop classique pour vous, et le yoga pas assez

vitaminé  ? Pensez au flash-mob  : un moyen ludique d’entrer en contact
avec des inconnus. Ces manifestations sont généralement gratuites. Et –
surprise – certaines sont rendues publiques à l’avance. Plus d’informations
sur : theflashmobdance.wordpress.com

7. La cuisine en duo
Faire la cuisine, la vaisselle, manger  : certaines choses peuvent vite

tourner à la corvée lorsqu’on est seul. Mais ces activités, parce qu’elles
exigent une bonne synchronisation, mettent de bonne humeur lorsqu’elles
sont pratiquées à deux – et vous permettent d’apprécier un bon repas.
Trouvez quelques conseils pour la cuisine à deux sur  :
www.acouplecooks.com/menu-for-a-cooking-date-tips-for-cooking-
together/.

Trois questions qu’il faut toujours se poser

Le collectif est bien rôdé, mais le travail n’est pas fini pour autant. La
coordination de groupe est une recette qui demande plus d’effort que de

http://theflashmobdance.wordpress.com/
http://www.acouplecooks.com/menu-for-a-cooking-date-tips-for-cooking-together/


simplement jeter des ingrédients dans une cocotte-minute puis de les laisser
mijoter sans surveillance jusqu’au sifflement. Il faut mélanger le tout
fréquemment, sous un œil attentif. Cela signifie que pour maintenir un
groupe en osmose, il faut garder à l’esprit ces trois questions, et les poser
une fois par semaine ou au moins une fois par mois :

1. Avons-nous un chef bien identifié – soit une personne donnée, soit une
norme extérieure – qui suscite le respect, dont le rôle est clairement défini
et qui montre à chacun la marche à suivre ?

2.  Nourrissons-nous un sentiment d’appartenance propre à enrichir nos
identités individuelles, approfondir la cohésion, et permettre à chacun de se
synchroniser avec le clan ?

3. Avons-nous enclenché le cercle vertueux (bien-être au travail = travail
de qualité = bien-être général) nécessaire au succès collectif ?

Quatre exercices empruntés au théâtre d’improvisation pour
la synchronisation de groupe

Le théâtre d’improvisation requiert de la repartie, mais également une
bonne synchronisation. Accorder vos paroles et vos gestes avec ceux des
autres acteurs sans  l’aide d’un script est un défi bien plus relevé qu’il n’y
paraît. C’est pourquoi les troupes d’improvisation s’entraînent avec
différents exercices qui font appel au timing et à la coordination. Voici,
validées par la grande prêtresse de l’impro Cathy Salit, quatre idées à mettre
en application au sein de votre équipe :

1. Miroir, mon beau miroir
Mettez-vous face à votre partenaire. Bougez doucement vos bras et vos

jambes, ou bien levez un sourcil ou modifiez l’expression de votre visage.
Le travail de votre partenaire consiste à imiter ce que vous faites, à tendre le
coude ou froncer le sourcil en même temps et au même rythme que vous.
Puis vous inversez les rôles : le partenaire a l’initiative, vous êtes le miroir.
Cet exercice peut également se pratiquer en groupe. Asseyez-vous en cercle
et imitez un geste que vous aurez repéré sur un autre membre du cercle.
« C’est subtil au début mais peu à peu, le cercle devient son propre reflet »,
commente Salit.



2. La fusion des esprits
Cet exercice met en avant une forme plus conceptuelle de

synchronisation. Vous êtes en binôme. Comptez ensemble jusqu’à trois,
puis chacun d’entre vous dit un mot, n’importe lequel, en même temps.
Vous dites par exemple «  bananes  » et votre partenaire dit «  vélo  ».
Comptez maintenant à nouveau jusqu’à trois, puis énoncez un mot qui
d’une manière ou d’une autre évoque les deux mots précédents. Dans ce
cas, vous pourriez tous les deux dire « selle ». Fusion des esprits ! Mais si
vous choisissez deux mots différents, ce qui est bien plus probable –  l’un
dira par exemple «  magasin  » et l’autre «  roue  », alors on recommence
l’étape 2 : vous comptez jusqu’à trois et trouvez un mot qui se rapporte à la
fois à « magasin » et à « roue ». Vous avez le même mot ? (Moi je pense à
«  chariot  », et vous  ?) Si non, continuez jusqu’à tomber d’accord. C’est
moins évident que ça n’en a l’air, mais c’est parfait pour muscler la
coordination des esprits.

3. « Passe le clap »
C’est un échauffement classique en théâtre d’improvisation. Formez un

cercle. Une première personne se tourne vers la droite et cherche le regard
de son voisin. Puis ils frappent dans leurs mains en même temps. Cette
deuxième personne se tourne ensuite vers la droite, cherche le regard d’une
troisième personne, et toutes deux frappent dans leurs mains à l’unisson.
(Autrement dit, la personne numéro  2 passe le clap à la personne
numéro  3.) Puis la troisième personne continue sur le même principe.
Tandis que le clap circule de personne en personne, quelqu’un peut décider
d’en changer le sens et de faire revenir le clap de là où il était parti, au lieu
de continuer à le faire tourner. Puis quelqu’un d’autre peut à nouveau le
faire repartir dans le sens initial. L’objectif est de se concentrer sur la
synchronisation avec une seule personne, ce qui aide le groupe à se
coordonner et à faire tourner un objet invisible. Cherchez « pass the clap »
sur YouTube pour voir quelques exemples en action. Et en attendant que
s’affichent les résultats de votre recherche, songez peut-être à rebaptiser
cette technique avec un nom moins ridicule.

4. Le rap des Beastie Boys



Baptisé d’après le groupe de hip-hop, ce jeu en équipe repose sur le
principe qu’un individu établit une structure qui permette aux autres d’agir
à l’unisson. Une première personne scande une phrase de façon à accentuer
certaines syllabes. Par exemple : ResTER enferMÉ chez SOI c’est la GA-
LÈRE. Le reste du groupe enchaîne sur ce refrain  : YA bou-bou-BA bou-
BA bou-BA BA ! Puis chaque personne ajoute une ligne à la chanson quand
vient son tour, en respectant la rime et en faisant une pause juste avant le
dernier mot pour que tout le monde le dise en même temps. Toujours selon
le même exemple :

PERSONNE 2 :
« Les enfants ne rangent jamais leurs A-FFAIRES. »

TOUS :
« YA bou-bou-BA bou-BA bou-BA BA ! »

PERSONNE 3 :
« Et ils font trop de bruit on se croirait dans une VO-LIÈRE. »

TOUS :
« YA bou-bou-BA bou-BA bou-BA BA ! »

Soyons francs  : tout le monde ne sera pas enthousiaste à l’idée de ces
exercices. Mais parfois, il faut savoir défendre son droit à la
synchronisation.

Quatre techniques pour encourager le sentiment
d’appartenance au sein du groupe

1. Répondez rapidement aux mails
Lorsque j’ai demandé à David Simmons, le chef de chœur de la Chorale

du Congrès, quelles stratégies il utilise pour instaurer ce sentiment
d’appartenance, j’ai été surpris par sa réponse. «  Vous répondez à leurs
mails. » Cette intuition est corroborée par la recherche.

Le temps de réponse à un mail est un excellent indice pour juger de la
satisfaction éprouvée par des employés à l’égard de leur patron, selon une
étude menée par Duncan Watts, sociologue à l’université de Columbia, qui
travaille à présent pour le département de recherche et développement de



Microsoft. Plus le patron met longtemps à répondre au mail, moins les
personnes sous ses ordres en sont satisfaites34.

2. Racontez des histoires qui parlent de luttes
Le storytelling est un bon outil de cohésion. Mais l’histoire de votre

équipe ne doit pas forcément se nourrir de victoires et de triomphes. La
mise en récit de l’échec et du doute permet aussi de construire le sentiment
d’appartenance. Gregory Walton, de l’université de Stanford, a ainsi établi
que ce type d’histoire peut avoir des effets positifs sur les individus
potentiellement marginaux, par exemple, des femmes dans un univers
masculin, ou des étudiants de couleur dans une université majoritairement
blanche35. Le simple fait de lire le témoignage d’un autre étudiant dont la
première année ne se serait pas déroulée comme prévu mais qui a fini par
trouver sa place peut faciliter le sentiment d’appartenance.

3. Instaurez des rituels de groupe
Les équipes solidaires et bien coordonnées ont toutes des rituels pour les

aider à se fondre dans l’identité collective et à entretenir le sentiment
d’appartenance. Mais tous les rituels ne font pas preuve de la même
efficacité. Ceux qui fonctionnent le mieux sont l’initiative de personnes
internes au groupe, et non ceux dont l’exécution est imposée verticalement.
Pour les rameurs, c’est par exemple une chanson scandée à l’échauffement.
Pour les choristes, un café où se rassembler avant chaque répétition. Ainsi
que l’a découvert Robb Willer, de l’université de Stanford, « les fonctions
sociales liées au travail sont moins efficientes si elles sont initiées par le
manager. Le mieux est un rendez-vous défini par les employés eux-mêmes,
à un endroit et à un moment qui convienne à l’équipe36  ». Ce sont les
rituels organiques, et pas les rituels artificiels, qui génèrent la cohésion.

4. Essayez l’apprentissage coopératif
Au début des années 1970, Elliot Aronson et ses étudiants en psychologie

sociale ont élaboré à l’université du Texas une technique d’apprentissage
coopérative en réponse aux dissensions raciales dans les établissements de
la ville d’Austin, suite à la fin de la ségrégation officielle en milieu scolaire.
Ils l’ont baptisée «  jigsaw classroom  », ou classe en puzzle. La méthode



s’est peu à peu implantée, et les professionnels de l’éducation ont réalisé
qu’elle se prêtait à d’autres types de cohésion de groupe.

Voici comment cela fonctionne.
L’enseignant divise ses élèves en petits groupes de cinq. Puis il divise la

leçon du jour en cinq segments. Par exemple, si la classe travaille sur la
biographie d’Abraham Lincoln, elle peut être partagée entre son enfance,
ses premiers pas en politique, sa présidence et la guerre de Sécession, la
Proclamation d’émancipation, son assassinat. Chaque élève du groupe est
responsable des recherches portant sur un seul de ces segments.

Les élèves travaillent alors sur leur bout de leçon et forment des
« groupes d’experts » avec les élèves des autres groupes qui ont hérité du
même segment. (Autrement dit, tous les élèves qui se retrouvent avec le
segment « Proclamation » travaillent ensemble.) Lorsqu’ils ont achevé leurs
recherches, chaque élève retrouve son groupe initial et informe ses quatre
autres camarades des résultats de ses recherches.

La clé de voûte de ce genre d’apprentissage est l’interdépendance.
Chaque élève fournit un seul élément, néanmoins essentiel à chacun d’entre
eux pour avoir une image complète de l’ensemble. Et la réussite de chacun
dépend à la fois de sa contribution propre et de celle de ses partenaires. Si
vous travaillez dans l’enseignement, tentez l’expérience. Et si l’école n’est
qu’un lointain souvenir, vous pouvez toujours adapter cette méthode à un
autre cadre professionnel.



7
Passé, présent, futur

Le mot de la fin

Time flies like an arrow. Fruit flies like a banana 1.
Groucho Marx (?)

Le calembour en exergue de ce chapitre me fait rire à tous les coups. Il est
typique de Groucho Marx, et les sinuosités syntaxiques sur lesquelles
repose le jeu de mots s’inscrivent dans la lignée du célèbre « En dehors du
chien, le livre est le meilleur ami de l’homme. À l’intérieur du chien, il fait
trop sombre pour lire1. » Hélas, Julius Henry Marx, qui devait devenir le
plus célèbre des Marx Brothers, n’a sans doute jamais prononcé ces mots.
La véritable histoire de cet aphorisme, plus complexe qu’il n’y paraît,
permettra de boucler la boucle.

La paternité véritable de ces deux phrases est à attribuer à un linguiste,
mathématicien et informaticien nommé Anthony Oettinger. Aujourd’hui,
l’intelligence artificielle et l’apprentissage automatique sont des sujets
brûlants, sources de fascination publique et de milliards de dollars investis
en recherche et développement. Mais dans les années 1950, lorsque
Oettinger commençait à enseigner à l’université d’Harvard, tout cela n’en
était qu’à ses balbutiements. Oettinger fut l’un des pionniers dans ce
domaine –  un génie universel polyglotte et l’un des premiers humains à
explorer la manière dont les ordinateurs peuvent comprendre le langage
humain. Sa quête était un défi, et le reste aujourd’hui.



« On a très tôt vanté le fait que les ordinateurs pourraient bientôt traduire
les langues  : c’était exagérément optimiste2  », écrivait Oettinger en 1966
dans un article publié dans le Scientific American, qui prédisait avec une
singulière précision les usages futurs des ordinateurs. La difficulté initiale
est que beaucoup de phrases peuvent avoir des significations multiples dès
lors qu’elles ne sont pas inscrites dans un contexte spécifique. L’exemple
qu’il utilise est Time flies like an arrow. On peut traduire cet énoncé ainsi :
« Le temps passe comme une flèche » ; ou, moins littéralement, « Le temps
passe comme le vent » ; « Le temps passe à toute vitesse ». Mais, ainsi que
l’explique Oettinger, time peut aussi être entendu non comme un substantif
(c’est-à-dire un nom commun), mais comme un verbe à l’impératif, qui
exprimerait une injonction adressée à un chercheur qui mesurerait la vitesse
de vol des insectes « de sortir sa montre et […] d’agir avec célérité ». Ce
qui donnerait la traduction suivante  : « Chronomètre les mouches comme
une flèche.  » Ou bien la phrase pourrait faire référence à une certaine
espèce d’insectes volants –  des time flies, ou «  mouches à temps  »  – qui
manifesteraient un certain amour (like) envers les flèches (arrows) ou
envers ces baies rouges également nommées arrows en anglais. On aurait
alors  : « Les mouches à temps aiment les flèches [ou les baies rouges]. »
Oettinger affirme que les programmeurs peuvent paramétrer les ordinateurs
de manière à ce qu’ils perçoivent les différences entre ces trois acceptions,
mais que de cette nouvelle série de règles découlerait une série de
problèmes nouveaux. Ces règles ne peuvent pas s’appliquer à des phrases
syntaxiquement similaires mais sémantiquement dissemblables. On ne peut
raisonnablement imaginer traduire Fruit flies like a banana par « Le fruit
vole comme une banane. » C’est un casse-tête.

Cette petite phrase devint rapidement un exemple incontournable dans les
colloques et les amphithéâtres pour illustrer la complexité de
l’apprentissage automatique. « Le mot “time” peut ici être un substantif, un
adjectif, un verbe, ce qui ouvre la porte à trois interprétations possibles3 »,
écrit Frederick Crosson, professeur à l’université de Notre-Dame et éditeur
d’un des premiers manuels d’intelligence artificielle. Le couple flèche-
banane est passé à la postérité et, des années plus tard, s’est retrouvé
attribué à Groucho Marx. Mais d’après Fred Shapiro, bibliothécaire à Yale
et expert en citations : « Il n’y a aucune raison de croire que Groucho Marx
a vraiment prononcé ces mots4. »



Et pourtant, cet aphorisme à toute épreuve révèle quelque chose
d’important. Ainsi que le souligne Crosson, même dans une phrase de cinq
mots, le mot time peut avoir valeur de substantif, d’adjectif ou de verbe.
C’est l’un des mots les plus versatiles et protéiformes que connaisse la
langue anglaise. Time peut être un nom commun, comme dans Greenwich
Mean Time (ou GMT, qui définit l’heure qu’il est au méridien de
Greenwich). Comme en français, la forme nominale peut alors signifier une
certaine durée (« Combien de temps pour égaliser d’ici la fin du match ? »),
ou une notion abstraite («  le temps, c’est de l’argent  »). Mais l’anglais
continue à recourir au même mot là où le français change son fusil
d’épaule. Le mot time peut encore désigner un point spécifique dans le
temps (« À quelle heure passe le bus ? », dit le français), une expérience
donnée (« Merci pour ce moment »), une fréquence (« J’ai lu ce livre deux
fois  »), une période historique («  à l’époque de Winston Churchill  »), et
dans encore bien d’autres cas de figure. À vrai dire, si l’on en croit les
chercheurs d’Oxford University Press, time est le substantif le plus
communément utilisé de la langue anglaise5.

Utilisé comme verbe, le mot a aussi des acceptions multiples. Là où en
français, on chronomètre une course et on planifie une offensive, c’est
encore le mot time qui s’impose en anglais. Idem lorsqu’il s’agit de régler
ou d’ajuster quelque chose. Le mot peut également faire office d’adjectif,
comme dans time zone (fuseau horaire) ou time bomb (bombe à
retardement).

Mais le temps envahit le langage et imprègne nos esprits de manière
encore plus indélébile. Des langues du monde entier donnent une couleur
temporelle aux verbes en utilisant les temps grammaticaux : passé, présent,
futur. Ces temps sont vecteurs de sens, ils aident à préciser les opinions et
les sentiments. Chaque phrase ou presque que nous prononçons est marquée
du sceau du temps. Dans un sens, nous pensons en termes temporels. Et
cela est tout particulièrement vrai chaque fois que nous parlons de nous.

Prenons le passé. C’est une chose sur laquelle on nous dit de ne pas
s’attarder, mais la recherche scientifique montre que réfléchir au passé peut
mener à une meilleure compréhension de soi. La nostalgie – le fait de
contempler le passé, souvent avec regret – était il n’y a pas si longtemps
considérée comme une pathologie, un trouble qui nous détourne de nos
objectifs. Les scientifiques des XVIIe et XVIIIe  siècles pensaient que c’était
une affection physique – « une maladie cérébrale de cause essentiellement



démonique » éperonnée par « la vibration continue d’esprits animaux dans
[les] fibres du cerveau médian ». D’autres croyaient que la nostalgie était
due à des changements de pression atmosphérique ou « un excédent de bile
noire dans le sang », ou encore qu’il s’agissait d’un mal propre aux Suisses.
Au XIXe siècle, ces idées furent discréditées, mais pas la pathologisation de
la nostalgie. Universitaires et médecins de l’époque la considéraient comme
un dysfonctionnement mental, un désordre psychiatrique parent de la
psychose, de la compulsion et du désir œdipien6.

Aujourd’hui, grâce aux travaux du psychologue Constantine Sedikides de
l’université de Southampton, menés en collaboration avec d’autres
chercheurs, la nostalgie a été réhabilitée. Elle serait «  une ressource
intrapersonnelle vitale qui contribue au sang-froid psychologique […], et un
fonds de subsistance psychologique  ». Ses bienfaits sont
incommensurables, parce qu’elle procure deux ingrédients essentiels au
bien-être : un sens et un lien à autrui. La pensée nostalgique nous projette
souvent dans la peau du protagoniste d’un événement solennel (un mariage,
une cérémonie universitaire, par exemple) qui implique les personnes qui
nous sont chères7. La nostalgie, ainsi que le montre la recherche, participe
de l’humeur positive, protège de l’anxiété et du stress, et stimule la
créativité8. Elle contribue à élever le niveau d’optimisme, à approfondir les
capacités d’empathie, et à éviter l’ennui9. La nostalgie peut même
augmenter les sensations physiologiques de chaleur et de confort. Au
quotidien, on est plus enclin à la nostalgie les jours de froid. Et dans le
cadre d’expériences scientifiques, les personnes artificiellement soumises à
la nostalgie – par le biais de la musique ou de l’odeur, par exemple –
tolèrent mieux le froid et perçoivent la température plus haute qu’elle ne
l’est10.

Comme le pathos, la nostalgie est «  une émotion douce-amère mais
principalement positive et fondamentalement sociale  ». Penser au passé
ouvre « une fenêtre sur le moi intrinsèque » : c’est la porte qui mène à ce
que nous sommes vraiment11. Elle donne sens au présent.

Le même principe s’applique au futur. Deux chercheurs en sciences
sociales de premier plan – Daniel Gilbert de l’université d’Harvard et
Timothy Wilson de l’université de Virginie – estiment que les êtres
humains, certes « en voyage dans le temps » comme tous les animaux, ont
un avantage sur ces derniers. Les antilopes et les salamandres peuvent
prévoir les conséquences d’événements dont elles ont déjà fait l’expérience



préalable. Mais seul l’homme à la capacité de « pré-expérimenter » le futur
en le simulant dans son esprit, phénomène que Gilbert et Wilson appellent
la « prospection12 ». Nous ne sommes toutefois pas aussi compétents en la
matière que nous le croyons. Les raisons en sont variables, mais les mots
avec lesquels nous parlons – et plus exactement, les temps que nous
utilisons – jouent un rôle non négligeable.

M. Keith Chen, économiste à l’université de Californie à Los Angeles,
fait partie des premiers chercheurs à avoir exploré les liens entre langage et
comportement économique. Il a tout d’abord établi un corpus de trente-six
langues, divisé en deux catégories : celles qui ont un futur grammatical bien
défini, et celles où il est plus flou ou absent. Chen, né aux États-Unis de
parents chinois, propose l’exemple du mandarin et de l’anglais pour illustrer
cette différence. Il dit : « Si je voulais expliquer à un collègue anglophone
pourquoi je ne peux pas assister à une réunion prévue en fin de journée, je
ne pourrais pas dire “Je suis à un séminaire”. » En anglais, Chen aurait à
marquer explicitement le futur en disant : « Je serai à un séminaire. » Mais,
dit Chen, «  si en revanche je parlais mandarin, il serait tout à fait naturel
pour moi de faire l’impasse sur le marqueur du futur et de dire “Wŏ qù tīng
jiăngzuò” (Je vais à un séminaire)13.  » Les langues dont le futur
grammatical est institué, par exemple l’anglais, l’italien ou le coréen,
exigent de leurs locuteurs qu’ils établissent clairement la distinction entre le
présent et le futur. Les langues à futur peu marqué, par exemple le
mandarin, le finnois ou l’estonien, n’esquissent que peu ou pas de contraste.

Chen a ensuite rassemblé des données afin de déterminer, en tenant
compte du niveau de revenus, du niveau de diplôme, de l’âge et d’autres
facteurs encore, si les locuteurs de langues à futur fort se comportaient
différemment. La réponse est un grand oui. Chen a pu établir que les
locuteurs de langues à futur faible – celles qui ne marquent pas
explicitement la différence entre passé et futur – économisent en moyenne
30 % de plus pour leur retraite, et fument 24 % de moins. Ils sont également
plus vigilants sur la contraception, font davantage de sport, sont en
meilleure santé et plus à l’aise financièrement à l’aube de la retraite. Cela
est avéré dans des pays tels que la Suisse, dont les citoyens sont locuteurs
d’une langue à futur faible (l’allemand) ou bien d’une langue à futur fort (le
français)14.

Chen n’en arrive pas à la conclusion que la langue parlée par une
personne détermine son comportement. Il n’est pas impossible qu’elle soit



simplement le miroir de différences culturelles profondément ancrées. La
question de savoir si la langue structure la pensée et donc les actions
continue d’ailleurs à faire débat dans le champ linguistique15. Il n’en
demeure pas moins que d’autres études prouvent que nous sommes mieux
disposés à planifier et adoptons un comportement plus responsable dès lors
que l’avenir se présente sous une forme articulée au moment présent et au
moi présent. Ainsi, l’une des raisons pour lesquelles les gens ne mettent pas
d’argent de côté en prévision de leur retraite est que, d’une certaine
manière, ils considèrent la version future d’eux-mêmes comme une
personne autre que celles qu’ils incarnent dans le présent. Mais montrer à
des personnes des images de synthèse sur lesquelles ils sont vieillis
artificiellement peut stimuler leur propension à épargner16. D’autres études
ont établi que le simple fait de penser au futur en termes d’unités plus
réduites – des jours, et non des années – « amène les gens à se sentir plus
proches de leur moi futur et moins susceptibles d’avoir le sentiment que
leur moi futur est distinct de leur moi actuel17  ». À l’instar de ce qui
s’observe avec la nostalgie, la fonction la plus haute du futur est de
souligner la signifiance du présent.

Ce qui nous amène au présent lui-même. Deux dernières études nous
apportent ici leurs lumières. Dans la première, cinq chercheurs de Harvard
ont demandé à des gens de constituer de petites « capsules temporelles » du
moment présent (trois chansons qu’ils ont récemment écoutées, une
anecdote, le dernier événement social auquel ils ont assisté, une photo
récente, etc.), ou bien d’écrire un petit texte à propos d’une conversation
qu’ils auraient eue. Puis les chercheurs ont demandé aux participants
d’imaginer à quel point ils seraient curieux, quelques mois plus tard, de
redécouvrir ce qu’ils avaient décidé d’archiver. Le moment venu, leur
curiosité était finalement plus vive que dans leurs prédictions. Ils ont
également jugé que les objets archivés étaient beaucoup plus signifiants
qu’ils ne l’auraient pensé. À chaque session de l’expérience, les participants
sous-estimaient la valeur finalement attribuée à la redécouverte
d’expériences présentes dans le futur.

«  En archivant un moment ordinaire du présent, on peut faire de ce
présent un “présent” (à tous les sens du terme) pour le futur18 », écrivent
les chercheurs.

L’autre étude examine les effets de la sidération. La sidération loge
« dans les couches supérieures du plaisir et aux confins de la peur », ainsi



que le formulent les deux chercheurs. C’est « une émotion peu étudiée […]
et centrale dans la pratique de la religion, de la politique, dans l’expérience
de la nature, de l’art19  ». Elle a deux attributs principaux  :
l’incommensurabilité (on fait l’expérience de quelque chose qui nous
dépasse) et l’accommodation (cette incommensurabilité nous oblige à
procéder à des ajustements au niveau de nos structures mentales).

Melanie Rudd, Kathleen Vohs et Jennifer Aaker ont découvert que
l’expérience de la sidération – la vue du grand canyon, la naissance d’un
enfant, un orage spectaculaire – modifie notre perception du temps. Lorsque
nous faisons l’expérience de la sidération, le temps ralentit. Il s’étire. Nous
avons l’impression d’en avoir davantage. Et cette sensation nous procure du
bien-être. «  L’expérience de la sidération ancre les gens dans le moment
présent. C’est cet ancrage dans l’ici et le maintenant qui fait que la
sidération réajuste la perception du temps, influence les décisions, et
s’avère une expérience qui procure de la satisfaction20. »

Si on les recoupe, ces deux études suggèrent que le chemin qui
permettrait de donner du sens à l’existence ne consiste pas à «  vivre
l’instant présent », contrairement à ce que prétendent un certain nombre de
gourous. Il s’agit bien davantage d’intégrer nos différentes échelles
temporelles à un tout cohérent. C’est cette cohérence qui nous permet de
comprendre qui nous sommes et pourquoi nous sommes là.

Tel est le défi de la condition humaine : réunir le passé, le présent et le
futur.
 

En commençant à travailler sur ce livre, j’avais conscience de
l’importance du timing, mais aussi de son caractère insondable. Au début
du projet, je n’avais aucune idée de ma destination. J’avais pour seul but
d’atteindre un semblant de vérité, de mettre un coup de projecteur sur un
certain nombre de faits scientifiques susceptibles d’aider les gens – et moi
le premier – à être un peu plus ingénieux dans l’organisation de leur travail,
de leur existence.

Le produit de l’écriture – ce livre – contient plus de réponses que de
questions. Mais le processus d’écriture est son exact contraire. L’écriture
vous permet de découvrir ce que vous pensez, ce que vous croyez.

Je croyais qu’il fallait ignorer les remous de la journée. Je sais
maintenant qu’il faut surfer sur chaque vague qui se présente.



Je croyais que les pauses déjeuner, les siestes et les promenades étaient
un luxe. Je sais maintenant qu’elles sont indispensables.

Je croyais que le meilleur moyen de se remettre d’un mauvais départ au
travail, à l’école, à la maison était d’oublier et d’aller de l’avant. Je sais
maintenant que la meilleure méthode est de repartir de zéro, bien
accompagné.

Je croyais que les mi-parcours n’importaient guère – en grande partie
parce que je n’avais pas conscience de leur existence même. Je sais
maintenant que les mi-parcours sont l’expression d’un principe fondamental
du comportement humain.

Je croyais en la valeur des happy ends. Je sais maintenant que les
pouvoirs de la fin ne sont pas liés à la promesse d’un bonheur immaculé,
mais à sa dimension pathétique et signifiante.

Je croyais que la synchronisation était un processus essentiellement
mécanique. Je sais maintenant qu’elle révèle notre nature profonde, qui
repose sur un double sentiment d’appartenance et d’utilité.

Je croyais que le timing était l’affaire de tous. Je sais maintenant que tout
est affaire de timing.



CONSEILS DE LECTURE

Le temps et le timing sont des sujets inépuisables, que d’autres auteurs ont
explorés avec style et panache. Ces six ouvrages, présentés par ordre
alphabétique, vous permettront d’en approfondir la compréhension :
 
168 Hours  : You Have More Time Than You Think (2010), de Laura
Vanderkam.
Nous sommes tous logés à la même enseigne  : 168  heures dans chaque
semaine. Ce livre est truffé d’astuces pratiques pour les occuper au mieux,
en établissant des priorités, en reléguant le superflu au second plan pour
mieux se concentrer sur ce qui importe vraiment.
 
A Geography of Time  : Temporal Misadventures of a Social Psychologist
(1997), de Robert V. Levine.
Pourquoi certaines cultures vont à 1 000 à l’heure, et d’autres au ralenti ?
Pourquoi certaines obéissent à l’horloge, et d’autres à la temporalité
mouvante des événements  ? À ces questions, l’approche béhavioriste de
l’auteur offre des réponses fascinantes, dont certaines issues de ses propres
tribulations.
 
Daily Rituals : How Artists Work (2013).
Version française  : Tics et tocs des grands génies  : 100  rituels secrets à
l’origine des plus belles créations (2015), sous la dir. de Mason Currey.
Comment les plus grands génies créatifs de ce monde géraient-ils leur
temps  ? Cet ouvrage livre les secrets de leurs habitudes au quotidien,



d’Agatha Christie à Sylvia Plath, de Charles Darwin à Toni Morrison en
passant par Andy Warhol et 95 de leurs pairs.
 
Internal Time  : Chronotypes, Social Jet Lag, and Why You’re So Tired
(2012), de Till Roenneberg.
L’ouvrage de référence sur la chronobiologie. Ce petit opus fort bien conçu,
composé sur le modèle d’une journée en vingt-quatre chapitres, vous en
apprendra plus que n’importe quelle autre lecture.
 
The Dance of Life : The Other Dimension of Time (1983).
Version française : La Danse de la vie : temps culturel, temps vécu (1984),
d’Edward T. Hall.
Un grand classique universitaire aux États-Unis. Dans une démarche
anthropologique, l’auteur examine la manière dont est perçu le temps selon
les cultures. L’analyse est parfois un peu datée, mais certaines conclusions
valent le détour.
 
Why Time Flies : A Mostly Scientific Investigation (2017), d’Alan Burdick.
Ce que le journalisme scientifique peut produire de meilleur : un ouvrage à
la fois drôle et passionnant, qui explore la complexité du temps ainsi que la
frustration et l’euphorie ressenties par celui qui entreprend d’en saisir la
nature.
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Notes

1. Il est également possible d’expliquer cela en termes mathématiques.
Supposons qu’il y ait 2 % de chances que Linda soit employée de banque.
Même s’il y a 99  % de chances pour qu’elle soit aussi féministe, la
probabilité qu’elle soit à la fois employée de banque et féministe est de
0,198 (0,2 × 0,99), ce qui est inférieur à 2 %.

▲ Retour au texte



2. Et voici une méthode encore plus simple. À quelle heure vous réveillez-
vous le weekend (ou jours non travaillés) ? Si l’heure est identique à celle
de la semaine, vous êtes probablement une alouette. Si c’est un peu plus
tard, vous serez plutôt un oiseau du troisième type. Si c’est beaucoup plus
tard – plus de 90 minutes –, vous êtes sans doute de l’espèce des hiboux.

▲ Retour au texte



3. Vous pouvez aussi compléter le Munich Chronotype Questionnaire
(MCTQ), accessible en anglais à l’adresse suivante : danpink.com/mctq/.

▲ Retour au texte

https://www.danpink.com/mctq/


4. Une version PDF (en anglais) est également disponible sur
danpink.com/chapter1supplement.

▲ Retour au texte

https://www.danpink.com/chapter1supplement/


1. Cf. la boîte à outils de fin de chapitre pour la recette du nappuccino et de
la sieste parfaite.

▲ Retour au texte



1. 21 ans est l’âge légal pour consommer de l’alcool aux États-Unis (NdT).
▲ Retour au texte



2. Son choix s’est porté sur les hommes blancs afin d’éliminer le biais lié
aux discriminations (sexuelle, raciale) à l’embauche. Par ailleurs, la carrière
des hommes est plus linéaire que celle des femmes, car moins fréquemment
interrompue par l’arrivée d’enfants dans le ménage. Ce parti pris
méthodologique permet d’isoler les conditions économiques en éliminant
les autres facteurs tels que le genre, la couleur de peau et l’appartenance
ethnique.

▲ Retour au texte



1. Durant les quatre années passées par Ewing à Georgetown, les Hoyas
sont arrivés trois fois en finale.

▲ Retour au texte



1. Un dabbawallah gagne en moyenne 170 euros par mois, ce qui n’est pas
une somme royale mais permet d’entretenir une famille rurale.

▲ Retour au texte



1. Cette citation repose sur un jeu de mots intraduisible, mais explicité dans
les paragraphes qui suivent (NdT).

▲ Retour au texte
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