


 
 
  
    



Pour ma grand-mère



Bordeaux, le 28 mai

Chère mamie,

Il y a quelques mois, alors que je venais d’arriver sur mon
lieu de vacances, je t’ai écrit une carte sur les réseaux
sociaux. Le lendemain, j’ai recommencé. Le surlendemain
aussi. Chaque soir, je te racontais un instantané de vie en
essayant d’en extraire le drôle, le tendre, le piquant.
C’est devenu un rendez-vous entre les lecteurs et moi. Lors
des séances de dédicaces, nombreux étaient ceux qui m’en
parlaient, me confiant attendre avec impatience la
prochaine carte à mamie. Certains demandaient un recueil.
Je n’y voyais alors qu’un amusement, jusqu’à ce que l’idée
de reverser les droits à une association germe.
L’association, c’est Cékedubonheur. Une équipe
de passionnés qui donnent leur temps sans compter pour
améliorer le quotidien des enfants hospitalisés. Tu sais
combien cela me tient à cœur.
Munie de mon ordinateur et de mon inspiration, je t’ai donc
écrit plein de petites cartes du bonheur, avant de les
rassembler dans ce recueil avec celles que tu connaissais
déjà.
J’espère que tu t’amuseras, que tu lèveras les yeux au ciel,
que tu seras surprise, peut-être parfois émue. J’espère que
ces moments passés ensemble te plairont.



La boucle est bouclée. Toi qui m’as transmis l’amour des
mots, toi qui m’as légué ton hypersensibilité, toi dont la vie
n’a pas toujours été rose, te dédier ce livre qui, je l’espère,
apportera un peu de bonheur à des enfants malades était
une évidence.
J’arrête là, je crois que nous ne sommes pas seules.
Je t’embrasse, ma chère mamie, et je te souhaite
une bonne lecture.

Ginie





 
 
  
      



Bordeaux, le 21 mars

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien !
Après avoir hiverné, ce matin, ma balance a retrouvé ses
piles. Quand je suis montée dessus, j’ai failli faire une
attaque.
Mais je suis toujours en vie.
Pour fêter ça, j’ai fait des cookies.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : j’ai hésité avec des concombres, mais on n’a jamais
vu des concombres faire du bien. Enfin si, mais pas en
vinaigrette.



 
 
  
      



Arcachon, le 24 mars

Chère mamie,

Je t’écris d’Arcachon où nous passons une bonne journée
avec ma sœur et les enfants.
Quand les petits ont voulu tester l’attraction appelée « la
bûche », on a dit d’accord. Depuis le sol, cela avait tout l’air
d’un truc bénin. Le fait que ce soit accessible aux enfants à
partir de 90 centimètres nous a confortées : on allait
s’endormir.
Nous avons pris place dans le tronc d’arbre en sifflotant, et
c’était parti pour une balade bucolique sur la petite rivière
inoffensive.
Et puis, ça a commencé à monter. Mon rythme cardiaque
aussi.
Je ne me souviens pas de l’intégralité du dialogue avec ma
sœur, il n’est pas exclu que j’aie perdu connaissance
quelques secondes quand on a atteint le sommet, mais je
vais essayer de te retranscrire quelques bribes :
– C’est haut, quand même.
– Qu’est-ce qu’on fout là ?
– Je veux descendre.
– Tu crois que si je vomis ils arrêtent tout ?
– T’as vu l’accident à la Foire du Trône ?

http://bit.ly/2TQ0gla


– Ta gueule.
– J’ai même pas de jolis sous-vêtements.
– Oh, putain, on y est.
En effet, on y était. Le tronc a lentement basculé dans le
vide. J’ai hurlé, ma sœur a hurlé, j’ai peut-être émis deux
ou trois grossièretés, et on s’est retrouvées en bas,
vivantes, trempées, avec la culotte qui se prenait pour un
string.
Nous avons échangé le long regard de ceux qui viennent
de survivre au pire, avant de promettre d’une seule voix
que PLUS JAMAIS.
Évidemment, ces petits traîtres d’enfants n’avaient qu’une
envie : recommencer. Nous avons donc pris la décision de
faire un test de maternité.

Bisous à toi et à papy.

Ginie





 
 
  
      



Bordeaux, le 27 mars

Chère mamie,

Je suis bien rentrée de Paris où j’ai passé un très bon
week-end au Salon du livre. Il faudra que je te raconte mon
trajet en train, chose normale pour la plupart des gens, plus
compliquée quand on souffre de claustrophobie (à quand
les toits ouvrants dans les wagons ?). Sache tout de même
que je n’ai pas cassé la vitre, bien que j’aie pris soin de
repérer le petit marteau « au cas où », et que je n’ai pas
essayé de sauter en route (j’avais fait un brushing).
Le trajet en valait la peine. Les lecteurs étaient tous plus
adorables les uns que les autres. Chacun y allait de son
petit mot, beaucoup ont pris des nouvelles de mon fils, j’ai
même reçu des cadeaux et des étreintes. Je me suis
souvent entendu dire que j’étais souriante et attentive, mais
comment veux-tu être désagréable avec des personnes si
gentilles ? Pour rien au monde je ne voudrais les décevoir.
C’est sans doute la raison pour laquelle, quand
une charmante lectrice m’a fait part de sa joie quant
à la bonne nouvelle, je l’ai remerciée en souriant. C’était
touchant de la voir si heureuse de la sortie imminente de
mon prochain roman. Sauf que, je l’ai compris quand elle
m’a demandé s’il s’agissait d’un garçon ou d’une fille, elle
parlait d’une sortie plus… déchirante.
Elle avait les yeux qui brillaient de joie. Elle était
SINCÈREMENT heureuse pour moi. J’ai posé ma main sur



la sienne, j’ai ouvert la bouche pour lui dire qu’elle se
trompait, et j’ai entendu ma voix répondre « On garde la
surprise ».

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : c’est comme la fois où j’ai acheté une encyclopédie
religieuse juste pour faire plaisir au représentant. J’ai
désactivé la sonnette, depuis, pour ne plus prendre de
risque.

P-S 2 : vu ce que j’ai pris cet hiver, elle doit croire que
j’attends des triplés.





 
 
  
      



Bordeaux, le 2 avril

Chère mamie,

Pour me récompenser d’avoir terminé mon dernier roman,
je me suis offert un massage.
La vérité, c’est qu’initialement, ce soin était la carotte pour
me faire perdre du poids. Cinq kilos perdus me donnaient
droit au massage. Cependant, malgré une cure de frites et
de chocolat, le chiffre sur la balance n’a pas
diminué. J’aurais pu m’asseoir sur la carotte (je te
déconseille de taper ça dans Google), mais je n’y suis pour
rien si ma balance ne sait pas faire les soustractions.
La masseuse m’a invitée à me déshabiller entièrement et
m’a donné un petit sachet en plastique en me glissant que
je serais plus à l’aise avec, puis elle est sortie.
J’ai obéi, j’ai enlevé mon maillot de bain à la hâte (c’est
comme chez le gynéco, j’ai la phobie qu’ils reviennent alors
que je suis en train de baisser ma culotte, pleine lune vers
le ciel) et enfilé le truc bizarre qui était dans le sachet en
plastique, puis je me suis allongée sur le ventre. Quand elle
est revenue, elle a éclaté de rire.
Je ne vois pas pourquoi, elle n’avait qu’à préciser que ça ne
se mettait pas sur la tête.
Elle a enduit ses mains d’huile parfumée et a commencé à
me masser.
Les pieds. Hmmmmm.



Les mollets. Hmmmmm.
Les cuisses. Mais qu’est-ce qu’elle fait ? Pourquoi elle me
frotte ?
Le dos. Elle me griffe maintenant. Je suis tombée sur un
loup-garou.
Les épaules. Ah, tiens, elle me pétrit. Visiblement, elle me
prend pour une pizza. Je ne veux pas savoir où elle va
mettre l’olive noire.
J’ai compté les secondes jusqu’à la fin de mon calvaire.
Quand elle m’a demandé si j’avais aimé, j’ai répondu que
c’était parfait.
Je me suis levée comme on déplie un origami.
J’ai enfilé mes vêtements en gémissant.
J’ai boité jusqu’à l’accueil.
J’ai payé.
J’ai laissé un pourboire.
Je suis rentrée chez moi.
J’ai mangé une tartiflette.

Gros bisous à papy et à toi.

Ginie





 
 
  
      



Bordeaux, le 17 avril

Chère mamie,

Je viens de recevoir ton mail. Je suis heureuse
de constater que tu as réussi à utiliser l’ordinateur de papy,
même s’il apparaît que quelques ajustements soient
nécessaires. En effet, dans la partie « objet » tout en haut
du message, tu as écrit « chaise ». On ne te demande pas
de jouer au petit bac, mais de noter le but de ton message.
Je suis admirative de ta volonté de vouloir t’adapter aux
nouvelles technologies. Cependant, il faut parfois savoir
regarder la réalité dans les yeux. Tu es dotée de nombreux
talents. Tu tricotes les plus beaux pulls à pompons de
l’univers alors que tu sais qu’on ne les porte qu’en ta
présence, tu réussis le moelleux au chocolat mieux que
personne, alors qu’on suit tous ta recette à la lettre (je
n’oserais te soupçonner de l’avoir légèrement modifiée en
nous la dictant), tu connais plus de mots que le dictionnaire
quand on joue au Scrabble, il aurait été injuste qu’il n’existe
aucun domaine dans lequel tu n’excelles pas. Ce domaine,
mamie chérie, c’est manifestement l’informatique. C’est-à-
dire que j’ai mis environ deux heures trente à déchiffrer le
texte suivant :
« jenesaispascommentséparerlesmotspapymedit
d’appuyersurlabarreespacemaisjenesaispasceque
c’estetsijeluidemanfmincejemesuistrompéecomment
onfaitpoureffacer,,,ahmaispourquoic’estunevirgule



etpasunpointd’interrogation,,,vraimentC4ESTPAS
FACILE1UTILISERCESORDINATEURSMAISPOURQUOI
MAINTENANTCAECRITENGROS ??TIENSVOILA
LEPOINTD4INTERROGATION »
Je t’imagine déçue, mais, parfois, il faut savoir renoncer.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : ça te laisse le temps de tricoter un pull à pompons
pour ma belle-mère, elle en rêve.





 
 
  
      



Dinard, le 1er mai

Chère mamie,

Ce matin, j’étais au téléphone avec mon amie Serena, qui
venait d’arriver à Dinard pour y passer la semaine. Elle m’a
décrit les vagues, le ciel, les crêpes, et elle a dit « T’es pas
cap de me rejoindre ».
Meuf, je suis TOUJOURS cap.
Le trajet a duré six heures. C’était un peu long, j’ai même
failli sauter en route quand mon cher enfant a demandé si
on était bientôt arrivés pour la dix millième fois, mais j’ai
réussi à l’occuper avec le jeu que tu m’avais appris petite :
il fallait repérer une lettre sur une plaque d’immatriculation
et trouver des mots qui commencent par elle. Bon, je ne
suis pas sûre que « caca » commence par K, mais cela
nous a permis de passer le temps.
Le midi, nous avons mangé un sandwich tellement infâme
que je me suis demandé si ce n’était pas papy qui les
fabriquait. Le jambon ressemblait à du papier buvard et la
salade à une algue d’aquarium. Comme le petit ne voulait
rien avaler, nous avons dû faire comme si c’était délicieux.
Si on ne reçoit pas l’Oscar des meilleurs acteurs,
il y a de la corruption dans l’air.
Le trajet a tout de suite été oublié quand nous avons
découvert la vue depuis la chambre. C’est un peu comme



l’accouchement que l’on oublie dès que l’on rencontre notre
bébé, l’épisio en moins.
Serena était tellement heureuse de nous voir que, pour
fêter ça, elle a décrété qu’on mangerait des huîtres au petit
déjeuner de demain.
Je me demande si on peut survivre à un autre trajet de six
heures.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie



 
 
  
      



Dinard, le 2 mai

Chère mamie,

Ceci est un SOS.
Je suis enfermée dans les toilettes de l’hôtel.
Serena est folle, je le crains.
Elle veut me forcer.
Elle dit que je ne suis pas cap.
Meuf, je suis TOUJOURS cap.
Mais il y a des limites, quand même.
Ce n’est pas parce qu’ils ont mis des huîtres sur le buffet du
petit déjeuner qu’il faut en manger.
C’est de la décoration, voilà tout.
Ou un test pour déceler les fous.
Ou une caméra cachée.
QUI mange des huîtres au petit déjeuner ?
Viens me chercher, mamie.
Prévois des renforts, cette femme est dangereuse.
Oh, merde, elle tape à la porte.
Je ne vais pas avoir le choix.
Je dois lui ouvrir.
Adieu, mamie.



Je t’aimais.

Ginie



 
 
  
      



Dinard, le 3 mai

Chère mamie,

J’ai survécu. Figure-toi que les huîtres passent bien au petit
déjeuner, même après de la brioche trempée dans un
chocolat chaud. Il ne fallait pas grand-chose pour que j’en
reprenne une.
Aujourd’hui, le temps était mitigé, nous avons donc décidé
de rester à l’hôtel et de profiter de la piscine. Nous avons
vite regretté, elle était tellement froide qu’on a failli finir en
bâtonnets chez Picard.
Les enfants avaient l’air de la trouver à leur goût, mais je
crois que ces êtres ont des capteurs sensoriels
complètement déréglés. Il n’y a pas si longtemps, ils se
faisaient caca dessus sans aucune gêne.
On a passé quelques minutes dans le sauna pour
se réchauffer, puis nous avons opté pour une activité moins
risquée : boire un chocolat chaud-chantilly en refaisant le
monde.
Le bar de l’hôtel donnait sur la Manche. C’est magnifique,
elle est parsemée de petites îles. Pour rire, j’ai demandé si
c’était la Corse. Serena a répondu que la Corse se situait
dans la mer Méditerranée, pas dans le fleuve Manche.
J’ai gloussé, mais elle était sérieuse.
ELLE PENSE QUE LA MANCHE EST UN FLEUVE.



Elle m’a demandé de ne le dire à personne. Tu me connais,
j’ai gardé le secret.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : pour que tout le monde sache, son nom de famille,
c’est Giuliano.



 
 
  
      



Dinard, le 4 mai

Chère mamie,

Pour notre dernier jour en Bretagne, nous avons fait une
longue promenade le long de la mer (qui n’est donc pas un
fleuve). La marée était basse, les goélands nous
accompagnaient, nous suivions un chemin qui longeait les
falaises, c’était grandiose.
Nous avons fait halte sur une plage déserte, on s’est posés
sur le sable pendant que les enfants admiraient les vagues.
Mon cher fils a voulu enlever ses chaussures pour se
tremper les pieds, j’ai dit non, l’eau était glacée, je n’avais
pas envie qu’il finisse comme Jack dans Titanic. Il a insisté,
silteplémamanchériequejaimeetquejadore, j’ai tenu bon,
non c’est non. Il a obéi, il n’a pas enlevé ses chaussures,
il y est allé avec.
Le reste de la balade était merveilleux, avec un enfant qui
refusait de marcher parce que ses pieds étaient gelés et
ses chaussures et chaussettes trempées. Je te laisse
deviner qui a dû le porter sur ses épaules (indice : moi).
Autant te dire qu’à l’arrivée, j’étais en forme. On s’est posés
pour manger une crêpe, la serveuse m’a demandé laquelle
je voulais, j’ai répondu toutes, et on a tous fait le retour en
taxi. Enfin, on a tous fait le retour en taxi sauf mon cher
enfant, qui nous rejoint à la brasse.
(Oh, ça va, je rigole.)



(En fait, il nous rejoint en crawl.)

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : pas la peine de répondre que moi aussi, petite,
je n’écoutais pas tout ce qu’on me disait et de me rappeler
la fois où j’ai dessiné sur la voiture neuve du voisin avec un
caillou. C’était de l’art, vous ne l’avez juste pas compris.





 
 
  
      



Paris, le 7 mai

Chère mamie,

Je t’écris de Paris où le séjour se passait bien,
jusqu’à maintenant. C’est joli, Paris, il faudrait que tu voies
ça. Un jour, je t’emmènerai voir les bords de Seine, les
Champs-Élysées, au soleil, sous la pluie, à midi ou à
minuit, les parcs, et surtout les macarons. Je suis sûre que
tu aimeras. En fait, Paris serait parfaite, s’il n’y avait pas cet
immense pylône électrique planté en plein milieu. Le pire,
c’est qu’ils en sont tellement fiers qu’ils vendent des boules
à neige à son effigie. Bientôt, ils vont nous faire des porte-
clés avec des distributeurs de billets et tout le monde
trouvera ça normal.
Malgré ce détail, le séjour était agréable. Et puis, Laurent
(qui travaille chez mon éditeur) a lancé une idée : « Et si on
montait tout en haut de la tour Montparnasse ? »
J’ai failli appeler les pompiers, mais il m’a rassurée : il ne
faisait pas d’AVC. Il était sain d’esprit, le fou ! Et tous les
autres ont adoré la proposition. Peux-tu me dire qui sont
ces gens qui s’excitent à l’idée de toucher les nuages, alors
que moi j’ai le vertige en me mettant debout ? S’ils veulent
des sensations, ils ne peuvent pas faire de la trottinette,
merde ?
Pardon, je m’emballe.



J’ai tenté une diversion, ça marche avec ma chienne :
quand elle veut aller se promener et que je n’ai pas envie,
je lui donne une friandise. Manifestement, ils n’aiment pas
les croquettes saveur viande.
J’avais le choix : soit je suivais le mouvement, soit
je passais pour une couarde. Je ne sais même pas ce que
ça veut dire, alors j’ai opté pour la première solution.
Sur le chemin, j’ai demandé une cigarette.
En bas de la tour, j’ai demandé un anxiolytique.
Dans l’ascenseur, j’ai demandé une anesthésie générale.
Laurent a appuyé sur le bouton 56.
56 étages.
L’ascenseur a mis moins d’une minute à les gravir. C’est le
temps qu’il m’a fallu pour revoir toute ma vie. Mes jambes
ne me portaient plus, mes mains auraient pu monter des
blancs en neige en deux secondes. Quand les portes se
sont ouvertes, j’ai essayé de marcher le plus naturellement
possible. Laurent m’a demandé pourquoi je dansais la
salsa. Je l’ai suivi jusqu’au bar dont les parois vitrées
offraient une vue panoramique sur Paris.
C’était magnifique. Enfin, c’est ce que m’ont dit les autres.
Moi, je n’ai vu que des mouches noires et un voile blanc, et
puis plus rien. Quand je me suis réveillée, j’étais en bas,
cinq visages inquiets penchés sur moi.
Si c’était juste pour ça, j’aurais pu le faire chez moi.

Bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : peut-être que j’aurais eu moins peur par les escaliers,
mais j’ai demandé, ils n’ont pas installé de Stana.





 
 
  
      



Bordeaux, le 9 mai

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien.
Hier, nous avons passé la première nuit dans notre
nouveau chez-nous. Je l’écris mais je ne le ressens pas
encore, c’est bizarre de voir nos meubles dans ces pièces
qu’on ne connaît pas, de vivre dans d’autres odeurs, dans
d’autres bruits.
Ce matin, nous avons pris notre petit déjeuner à l’ombre de
l’immense chêne, il y avait deux tourterelles qui
roucoulaient et notre chienne Brownie couchée à nos pieds,
j’ai repensé au premier petit déjeuner dans l’ancienne
maison, je m’étais demandé si on y serait heureux, j’ai revu
nos soirées en amoureux sous le pommier, j’ai revu mon
ventre arrondi sous la douche, mes larmes dans le lit,
nos chiens dans le jardin, j’ai revu ses premiers pas dans le
salon, sa cinquième bougie dans la cuisine, sa taille sur la
porte, j’ai revu mon monde qui s’arrête dans la salle de
bains, les câlins sur le canapé, la peur dans la chambre, les
rires dans le bain, les amis autour de la table, j’ai revu notre
douleur entre ces murs, notre bonheur sous ce toit, j’ai revu
tout ça, j’ai chassé la nostalgie d’un coup de dents dans un
croissant, et je me suis dit qu’ici aussi, à l’ombre de
l’immense chêne qui en verra d’autres, on laissera des
rires, des larmes et des centimètres griffonnés sur une
porte.



On a vidé quelques cartons, rangé des livres et accroché
des étoiles dans les yeux de notre fils quand il a découvert
le mur de sa nouvelle chambre. Sa super grand-mère (ta
fille) y a passé l’après-midi, avec son assistante de choc,
qui a réussi à s’entailler le doigt avec du papier (je te laisse
deviner de qui il s’agit) (indice : moi).
On est crevés, on a mal partout, j’ai découvert des muscles
dont je ne soupçonnais pas l’existence, je fais des rêves
remplis de cartons et de scotch, on est loin d’avoir fini, mais
ça y est, on est chez nous.
J’ai hâte de te faire visiter.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie





 
 
  
      



Bordeaux, le 10 mai

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien. Moi oui, même si j’ai (encore) failli
mourir la nuit dernière.
J’ignore l’heure qu’il était. J’étais dans un sommeil plus
profond que Jean-Marc Barr quand un bruit m’a réveillée. Il
provenait de la chambre de mon fils. J’ai tendu l’oreille, on
aurait dit un rire.
Je me suis levée, les yeux à moitié fermés. La lumière du
couloir était allumée, mon cher enfant était debout sur son
lit, dos à moi.
Je lui ai demandé ce qu’il faisait. Aucune réponse.
Un bruit me parvenait sans que j’arrive à l’identifier. Je me
suis approchée doucement, et la scène m’est apparue.
Mon enfant, la chair de ma chair, ce petit être bien élevé et
si sage, était tranquillement en train de pisser contre son
mur.
Sur le sticker R2-D2.
Je lui ai redemandé ce qu’il faisait, il a rigolé.
Je lui ai demandé s’il allait bien, il a rigolé.
Je lui ai touché le front, il s’est réveillé, complètement
perdu.
Ce cher ange faisait une crise de somnambulisme.



Il a fini la nuit dans notre lit, je n’ai plus fermé l’œil (j’avais
trop peur que l’envie d’uriner le reprenne, ma tête étant sur
l’oreiller).
À la première heure, j’ai appelé le pédiatre, qui m’a
rassurée. C’est fréquent et bénin, il y a des chances pour
que cela ne se reproduise pas.
Je ne sais pas si cela suffira pour que R2-D2 arrête de faire
la gueule.

Bisous à toi et à papy.

Ginie



 
 
  
      



Bordeaux, le 15 mai

Chère mamie,

On a passé un bon week-end à Biarritz. Nous avions confié
notre cher enfant à maman, qui nous en a remerciés,
puisque cela lui a permis d’apprendre qu’elle était
« presque » vieille vu qu’elle avait des traits sur le visage.
Le soleil nous a gratifiés de sa chaleureuse présence, il
était en forme après sa longue hibernation. J’en étais ravie,
jusqu’à ce que j’ôte mes vêtements face au miroir. On
aurait dit un Malabar bi-goût.
Les Malabar bi-goût ayant le droit de vivre comme les
autres humains, nous avons largement profité des ruelles
pleines de charme, de la plage et de la piscine. J’aurais
néanmoins dû essayer mon maillot de bain avant de
l’ajouter à la valise. L’hiver m’ayant laissé quelques
bourrelets en s’en allant, j’avais le choix entre décolleté au
nombril ou string.
Cela ne m’a pas empêchée de me régaler tout le week-end,
chipirons, gambas, chocolats, tout était délicieux, hormis
une glace à la vanille qui avait un goût bizarre. Je pense
que c’était du surgelé.
Sinon, une mouette nous a suivis partout. Sans doute un
paparazzo.

Gros bisous à toi et à papy.



Ginie

P-S : je t’ai rapporté une planche de surf, elle devrait rentrer
dans la baignoire.



 
 
  
      



Bordeaux, le 17 mai

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien. Nous sommes bien installés dans
notre nouvelle maison, plus que deux semaines de travaux
et je n’angoisserai plus de voir le maçon entrer dans les
toilettes alors que je suis assise dessus. Il a eu plus peur
que moi, désormais il fixe ses pieds quand il me parle.
Afin que notre cher enfant profite au mieux du jardin, j’ai
entrepris de chercher une balançoire. Ça tombait bien, il y
avait justement une vente privée de portiques en bois. J’ai
mis approximativement deux jours à choisir celui qu’on
adopterait, j’ai finalement opté pour le modèle basique,
auquel j’ai ajouté une maisonnette en bois et un trampoline.
Deux heures plus tard, je tombais sur un article alarmant
sur les dangers du trampoline. Je tentai alors de retirer
l’objet incriminé de ma commande, mais c’était impossible.
J’annulai donc la commande complète et la repassai,
sans trampoline.
Deux heures plus tard, mon adorable fils déclarait que les
maisonnettes en bois, c’était trop nul parce qu’il y avait
toujours des araignées dedans.
J’annulai donc la commande et la repassai, sans
la maisonnette, mais avec un toboggan.
Deux heures plus tard, je regrettai, c’était chouette, quand
même, une maisonnette. J’annulai la commande et la



repassai, avec la maisonnette mais sans le toboggan
(puisqu’il y en avait un dans la maisonnette).
Je te soupçonne de t’être endormie la bouche grande
ouverte, alors je vais te spoiler la fin. J’ai continué à ce
rythme toute la journée.
La semaine dernière, des livreurs ont sonné. Ils étaient
trois, j’aurais dû me méfier. Il semblerait que je n’aie pas
validé l’annulation. Je suis désormais l’heureuse détentrice
de trois portiques (dont deux avec toboggan), de deux
maisonnettes et d’un trampoline.
Plus qu’un tourniquet et j’ouvre un parc.

Bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : ne t’inquiète pas, je vais être remboursée. Je leur ai
dit que je m’étais endormie sur le clavier.

P-S 2 : la photo, c’est parce que j’ai fait à peu près la
même tête que Brownie quand j’ai vu le chargement des
livreurs.





 
 
  
      



Bordeaux, le 24 mai

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien.
Pour l’anniversaire de notre cher enfant, nous avons décidé
de réaliser le gâteau. Tout le monde a rigolé quand on l’a
annoncé, je ne vois pas pourquoi, nous sommes des
experts (on regarde « Le meilleur pâtissier »).
Ils ont moins rigolé quand ledit gâteau est arrivé, surmonté
de bougies. Ils se sont même extasiés, reconnaissant notre
talent et admettant que notre crocodile était bien réussi.
On a accueilli les compliments en souriant, tu parles.
Inutile de leur dire que c’était un dinosaure.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie



 
 
  
      



Bordeaux, le 26 mai

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien. Ici, ça va à peu près. Pour fêter
dignement l’anniversaire de notre cher enfant, nous lui
avions proposé d’organiser une petite sauterie avec
quelques copains de classe. On lui a demandé lesquels il
souhaitait inviter, il a répondu tous, on a dit que ce n’était
pas possible, que cinq serait parfait, il a dit vingt, on a dit
six, il a dit quinze, on a dit sept, finalement on s’est mis
d’accord sur huit, cet enfant me fait peur.
Nous avons passé deux semaines à organiser l’après-midi.
Afin qu’ils ne s’ennuient pas une seconde, on a prévu une
chasse au trésor, un atelier peinture et une pêche aux
canards, sans oublier l’ouverture des cadeaux et le gâteau.
Tu aurais vu le jardin, mamie, on aurait dit une fête foraine.
Les enfants sont arrivés à quinze heures. On a proposé à
chaque parent de rester, ils se sont tous enfuis. Lucides.
La chasse au trésor a duré une minute trente (Théo est
tombé par hasard sur le trésor), l’atelier peinture ne les a
pas intéressés et les canards ont fini dans la panière de la
chienne. Ces petits sauvages préféraient arracher
des branches du pommier et se rouler dans l’herbe.
On était dépités, jusqu’à ce qu’une idée lumineuse
survienne : puisqu’ils aimaient tant la nature, on allait leur

http://bit.ly/2TQ0gla


trouver une activité amusante.
Le potager est désormais débarrassé de toutes
les mauvaises herbes, la terre est retournée et les tomates,
les fraises et les courgettes sont plantées.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : l’année prochaine, on leur fait creuser une piscine.





 
 
  
      



Pornic, le 10 juin

Chère mamie,

Une petite carte de Pornic où nous avons passé la nuit,
entre une dédicace en Vendée et un salon du livre à
Vannes.
Hier soir, il faisait nuit quand nous sommes arrivés à l’hôtel.
J’ai donc découvert la vue ce matin, en ouvrant les volets,
et elle était somptueuse. J’ai tellement pensé à toi ! Tu te
souviens, ce port, le petit train qui nous faisait visiter la ville,
les glaces mangées les pieds dans l’eau ? Moi, je n’ai rien
oublié, et c’était encore plus beau que dans mes souvenirs.
J’ai appelé mes hommes pour qu’ils profitent du paysage
somptueux. Je savais que le petit allait s’extasier, mais je
n’imaginais pas à quel point. Son cri a fait vibrer mes
tympans, il avait des étoiles plein les yeux.
– C’est beau, hein, mon chéri ? j’ai roucoulé. Ici, c’est
le port, et là-bas, derrière le château, il y a l’océan.
Il a hoché la tête vigoureusement et a répondu :
– Il est trop beau le camion de glaces !
Aucun doute, c’est bien mon fils.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie



P-S : je t’ai acheté un magnet en forme de coquillage, j’ai
essayé d’entendre la mer, mais j’ai juste bouché mon
oreille.



 
 
  
      



Bordeaux, le 14 juin

Chère mamie,

C’est encore moi (ta petite-fille adorée).
Hier, j’ai passé deux heures à faire les courses. J’avais une
liste longue comme les poils de nez de papy, je n’y étais
pas allée depuis longtemps. J’adore faire les courses,
imaginer les menus que je vais composer, choisir les
produits, cela me met toujours en joie de remplir les
placards. Je pense que c’est dû à avant, tu sais, quand
ils n’étaient jamais vraiment remplis, plutôt toujours vides, il
doit y avoir quelque chose de pathologique là-dessous,
parce que ressentir un tel bonheur face à un chou-fleur ne
me semble pas très normal.
Bref, j’ai arpenté les rayons en humant les odeurs, lisant les
étiquettes, j’ai élaboré mentalement les recettes, j’ai salivé,
et je suis arrivée en caisse avec les pieds en compote mais
l’estomac impatient.
Le monsieur a scanné tous les produits et m’a annoncé le
montant, ça m’a un peu coupé l’appétit (on devrait envoyer
des factures aux gens qui font un régime), j’ai tendu ma
carte toute guillerette et j’ai tapé le code.
Code erroné.
J’ai retapé le code.
Code erroné.
J’ai retapé le code.



Code erroné, carte bloquée, chariot qui retourne chez sa
mère, salive qui retourne dans ses glandes.
Le code m’est revenu ce matin, alors que je ne le cherchais
pas. C’est bête, je venais de demander à mon banquier de
m’en envoyer un nouveau.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie



 
 
  
      



Arcachon, le 16 juin

Chère mamie,

Une petite carte d’Arcachon, où nous sommes allés passer
la matinée. C’est jour de marché, on en a profité pour faire
le plein de poisson frais et d’autres choses indispensables
(des robes).
En passant devant le stand des fruits et légumes, mon cher
mari s’est tourné vers moi, les yeux débordants d’amour. Je
ne l’avais pas vu comme ça depuis la fois où il m’avait
demandé ma main et que j’avais consenti à la lui donner,
bien que je sois hypocondriaque.
– Tu sais ce que tu es ? il m’a demandé.
– Non, dis-moi, j’ai répondu, le cœur battant à tout rompre à
l’idée d’entendre que j’étais la femme de sa vie, son trésor,
son âme sœur.
– Tu es un artichaut, il a lâché.
– Ah.
Mon cœur ne battait plus à tout rompre, il ne battait plus du
tout, à vrai dire. Mon époux ne s’en est pas formalisé, et
s’est même senti obligé d’asseoir son raisonnement.
– Oui, voilà, tu es un artichaut. T’as un gros cœur avec
plein de poils autour.
Depuis, il dort dans le bac à légumes.



Gros bisous à toi et à papy.

Ginie



 
 
  
      



Bordeaux, le 17 juin

Chère mamie,

Ça y est, j’ai quarante ans !
J’ai bien failli ne pas y arriver, hier, sans doute grisée par
mon dernier jour dans la trentaine, j’ai sauté environ mille
fois jusqu’à ce qu’on arrive à faire une photo potable qui
symbolise ma jeunesse, mon énergie, ma vitalité. Mon
cœur n’est manifestement pas aussi jeune et énergique
que ma tête, il l’a très mal pris.
Mon cher mari, plus habitué que moi, a choisi d’en rire. Il
était tout fier d’avoir trouvé mon épitaphe : « Elle est morte
la veille de ses quarante ans. Elle ne voulait pas les avoir.
Elle ne les a pas eus. »
C’est peut-être la soif de vengeance qui m’a tenue en vie,
va savoir. Toujours est-il que je suis encore là, et que
j’appartiens désormais au club des quadragénaires.
Même pas mal.
Mais je vais y aller mollo quand même.

Gros bisou à toi et à papy.

Ginie

P-S : quarante est le nouveau vingt.



 
 
  
      



Bordeaux, le 19 juin

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien. Moi ça va, même si je crois qu’il y
a une erreur quelque part : ce n’est pas possible que j’aie
quarante ans. Ce n’est pas possible que quarante années
se soient déjà écoulées, je m’en serais aperçue. Je pense
qu’il y a une erreur de calcul et j’espère que tout le monde
s’en rendra compte bientôt.
En attendant, il a fallu les fêter. J’avais laissé traîner de
gros indices pas du tout subliminaux dans les oreilles de
mon cher mari.
Ce serait formidable de réunir tous les gens que j’aime pour
une soirée. Hein, chéri ? Hein, chéri ? Youhou, tu
m’entends ?
Il m’a entendue. Le jour J, avec le sourire de celui
qui s’apprête à faire une surprise qui n’en est pas vraiment
une, il m’a demandé de monter dans la voiture. J’ai joué
l’étonnée, ah bon, vraiment, mais que se passe-t-il, et nous
voilà partis sur la route.
J’avais ma petite idée sur l’endroit où nous allions, petite
idée qui s’est évaporée quand on a pris le chemin inverse.
Une demi-heure plus tard, nous roulions toujours et j’avais
éliminé tous les lieux envisagés.
On était au milieu de nulle part, on croisait de rares
voitures, quelques maisons récalcitrantes, la vie avait



déserté. Mon cher mari sait à quel point je crains
les endroits isolés. Lorsque nous avons pénétré dans
un village où même la 4G n’avait pas osé s’aventurer,
j’étais à deux doigts de demander le divorce pour non-
connaissance de sa propre épouse, mais j’ai pris la
décision d’attendre de rejoindre la civilisation.
Au bout d’une heure, nous avons croisé un mouton mort.
Mon mari a arrêté la voiture au bord d’un champ et a
cherché quelque chose sur son téléphone (la route, sans
doute, mais j’avais trop peur pour demander). Le réseau
étant parti voir ailleurs si on y était, il est sorti pour passer
un coup de fil. J’ai failli prendre le volant pour m’enfuir, mais
je préfère avoir peur à deux que seule.
Finalement, après vingt minutes et plusieurs appels, nous
sommes arrivés devant une grande maison en pierre
comme je les aime (coucou les araignées). On est
descendus de la voiture, il n’y avait pas un bruit. Mon cœur
battait en courant continu. Mon cher et tendre était en fait
un tueur en série de néo-quadragénaires, j’allais mourir
dans le désert et être dévorée par des araignées.
Je devais avoir la tête d’un lapin face à un chasseur quand
vous êtes tous sortis en criant SURPRIIIIIIIIIISE !
Ma famille, mes amis, tous réunis pour un long week-end.
Je me suis tournée vers l’instigateur, il était fier, je me suis
dit qu’on allait attendre un peu, pour le divorce.

Bisous à toi et à papy, et merci d’avoir fait la route
pour moi.

Ginie





 
 
  
      



Bordeaux, le 25 juin

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien et que papy aussi.
Hier, nous avons enfin pris la décision de faire couper
les boucles de notre cher enfant. Il faut dire qu’elles
ressemblaient de moins en moins à des boucles et de plus
en plus à des baguettes, mes incantations au dieu Provost
n’y ont rien changé. Et puis, il voulait avoir les cheveux
courts, nous avons donc pris rendez-vous.
Pendant que la coiffeuse s’affairait, j’ai bien vu qu’il n’était
plus très sûr. Alors j’ai fait du zèle d’enthousiasme, j’ai
multiplié les oh et les ah, j’ai assuré qu’il était magnifique,
canon, trop beau, parfait, qu’on aurait dû le faire bien plus
tôt. Il n’avait pas l’air d’y croire.
Cependant, quand la coiffeuse lui a avoué qu’il allait courir
plus vite, son visage s’est illuminé. À peine la coupe
terminée, il est sorti du salon en courant, a rejoint la maison
en courant, a joué en courant, a rangé ses jouets en
courant, a mangé en courant, a dormi en courant. En deux
jours, en a entendu approximativement 564 654 354 fois
« vous avez vu comme je cours vite ! ».
Et puis, le drame. Une chute à l’école, un bobo au genou, il
est rentré la tête basse et le moral aussi. Il nous a raconté
qu’il était en train de courir après un copain, mais qu’il allait
beaucoup trop vite maintenant, alors il était tombé. Il a
dégainé son regard implorant et m’a demandé si on pouvait



retourner chez la coiffeuse pour qu’elle lui recolle
ses boucles.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : ça me fait pareil quand je me rase. Je ne cours pas
plus vite, mais je perds deux kilos d’un coup.



 
 
  
      



Île de Ré, le 4 juillet

Chère mamie,

Nous sommes bien arrivés à l’île de Ré après une route
sans encombre. La vue est superbe, la météo clémente et
la piscine parfaite. J’ai prévu une bonne vingtaine de livres,
je n’arrivais pas à choisir, j’ai cru que mon cher mari allait
faire une attaque lorsque je les ai rangés dans le coffre déjà
plein. Je lui ai promis une pipe, ça l’a calmé. J’espère qu’on
en trouve dans le coin.
Je t’écrirai tous les jours pour te donner des nouvelles.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : j’étais contente de mon maillot de bain blanc, quand
je suis sortie de la piscine tout à l’heure les messieurs
étaient contents aussi.



 
 
  
      



Île de Ré, le 5 juillet

Chère mamie,

Nous avons passé une bonne nuit. Le matelas
est confortable et les voisins silencieux. C’est avec eux que
j’aurais dû dormir, car mon cher mari possède une
particularité étonnante : son nez siffle en zone humide.
Notre cher enfant, quant à lui, ronfle par tous les climats.
J’ai dormi, ne t’en fais pas, mais, chaque fois que je
plongeais dans le sommeil réparateur, BIM, je me réveillais
en sursaut, attaquée par un sanglier ou une armée de
rossignols. Sans parler de la fois où quelqu’un a sonné le
clairon, mais il n’est pas exclu qu’il y ait un lien avec les
haricots d’hier soir.
Je t’écris vite.

Grosses bises à toi et à papy.

Ginie

P-S : hier soir, le ciel était rose et la mer aussi. C’était beau,
on aurait dit du Francis Lalanne.



 
 
  
      



Île de Ré, le 6 juillet

Chère mamie,

Les vacances se passent bien, entre farniente, découverte
des environs et baignades.
Ce matin, je suis allée chez l’esthéticienne. J’avais prévu
de me faire épiler avant le départ, mais je n’ai pas trouvé le
temps. Hier, quand je me suis entravée dans mes poils, j’en
ai déduit que c’était le moment.
Elle s’appelait Jessica et elle était très douce.
Elle a commencé par les aisselles, puis a entamé
les jambes. Elle avait presque fini quand elle m’a demandé
si elle faisait les pieds aussi. J’ai éclaté de rire, la bonne
blague, trop drôle.
Elle ne rigolait pas. J’ai regardé mes pieds, pour m’assurer
que je ne m’étais pas transformée en hobbit dans la nuit, et
j’ai dit non merci. Elle a eu l’air déçue. Alors, un peu plus
tard, quand elle m’a demandé si on faisait le SIF,
même sans savoir ce que c’était je n’ai pas osé refuser.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : si ta voisine t’ennuie encore avec les branches du
cerisier, tu n’as qu’à lui dire de se les mettre dans le SIF.



P-S 2 : il y a beaucoup de crabes ici, ma nouvelle
démarche passe inaperçue.



 
 
  
      



Île de Ré, le 7 juillet

Chère mamie,

Les vacances se poursuivent dans la quiétude la plus
totale. Mon cher enfant est plus sage que jamais et j’ose
penser que ce serait le cas même sans le mélange vodka-
Lexomil.
Ce matin, nous sommes allés au marché. C’était
pittoresque, avec tous ces fromages et ces saucissons, à
un moment l’odeur m’a ramenée vingt ans en arrière, dans
la maison du Sud que nous louions ensemble pour les
vacances, quand papy retirait ses chaussures le soir.
Sur un stand, une dame vendait des magnets peints à la
main, ils étaient magnifiques. J’ai demandé à mon fils d’en
choisir un qu’on collerait sur le frigo, il a observé l’ensemble
un moment, puis il s’est écrié : « Moi ze veux le rouze avec
un cinq, il est trop magnifique ! »

Gros bisous à toi et papy.

Ginie



 
 
  
      



Île de Ré, le 8 juillet

Chère mamie,

Ce matin, mue par une sorte d’absence, j’ai proposé à mon
cher enfant de profiter de la marée basse pour aller
observer les crabes. Il n’était pas très chaud, j’ai dû user de
ruse pour le persuader qu’il ne risquait pas de se faire
attaquer. (« Ne t’inquiète pas, mon chéri, tant que les
crabes n’auront pas compris qu’on court plus vite tout droit,
tu ne risqueras rien. »)
Je nous avais acheté des méduses, tu sais, ces
chaussures en plastique qui te donnent l’air fin. C’était ça
ou des Crocs, mais il y a des limites à tout.
Nous avons marché un moment, enfin j’ai marché
un moment, l’enfant aimant tellement ses nouvelles
chaussures qu’il ne voulait pas les souiller dans le sable,
puis nous avons atteint un endroit entre vase et pierres
noires, on se serait crus sur la lune.
On s’est accroupis, j’ai soulevé une pierre et trois crabes se
sont mis à courir dans tous les sens. Le petit a hurlé, j’ai
essayé de le rassurer, mais le plus gros des trois crabes
avait visiblement envie d’en découdre. Grosse pince en
avant, yeux exorbités, il s’est élancé vers moi à toute
vitesse, entraînant dans son sillage des copains énervés.
J’ai crié, l’enfant a crié, j’ai fait un pas en arrière, mon pied
a buté contre une pierre, je suis restée plusieurs secondes



à mouliner des bras et à faire contrepoids avec mes fesses
pour rétablir l’équilibre, en vain.
J’ai regagné la chambre la tête haute et la démarche
assurée, faisant fi des éclats de rire de mon fils
et des regards compatissants de nombreux pêcheurs de
bigorneaux.
La tête haute et la démarche assurée, avec une chaussure
en moins, un pantalon ajouré, un masque de vase sur les
cheveux et une patte qui traîne.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : ce soir, je mange un tourteau.





 
 
  
      



Île de Ré, le 9 juillet

Chère mamie,

Aujourd’hui nous avons fait du vélo. Cette phrase devrait te
suffire à rire pendant trois jours, mais laisse-moi te raconter
cela en détail.
L’hôtel dispose d’un service de location de vélos, c’est pour
cette solution que nous avons opté. Mon cher enfant s’est
installé dans une carriole tractée par le vélo de son père, je
me suis contentée de me tracter moi-même, c’est bien
suffisant.
Arrivés au bout du chemin, je regrettais déjà.
Avec mes accidents de crabe et d’épilation, j’avais déjà
acquis une démarche originale. Après avoir passé deux
heures sur une selle aussi dure que Greg le millionnaire, je
ne suis pas sûre de pouvoir remarcher un jour.
Au kilomètre 1, je voulais faire demi-tour.
Au kilomètre 2, je maudissais le vent de s’être ligué contre
moi.
Au kilomètre 3, je menaçais de mort chaque trou et chaque
bosse sur la chaussée.
Au kilomètre 4, j’ai demandé à mon fils de me laisser sa
place dans la carriole, sous peine de dentiste. Il a refusé.
Au kilomètre 5, je me suis couchée au sol, haletante, et je
leur ai conseillé de m’abandonner là, je les ralentissais.



Mon cher mari a argué que, si j’étais fatiguée, je n’avais
qu’à le dire et on rentrait. J’ai rétorqué que pas du tout,
j’allais très très bien, mais que lui, en revanche, il avait une
mine inquiétante. Pour son bien, et même si je le regrettais
infiniment, il valait mieux mettre un terme à cette
merveilleuse balade.
Je suis une mère pour lui.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : ne fais jamais de vélo en string.





 
 
  
      



Île de Ré, le 10 juillet

Chère mamie,

Je pensais n’avoir rien à te raconter en ce dernier jour à l’île
de Ré. Et puis, une dernière fois, je suis allée à la piscine.
J’avais enfilé mon vieux maillot, celui qui bâille un peu, celui
dont le noir ne l’est plus vraiment. Quelle ne fut pas ma
surprise de constater l’effet qu’il avait !
Alors que je marchais le long du bassin, les regards me
suivaient, les yeux se jetaient sur moi, les sourires
m’accueillaient, les chuchotements me faisaient la haie
d’honneur. L’espace d’un instant, j’étais Monica Bellucci, j’ai
rentré le ventre, cambré le dos, levé le menton.
J’ai pénétré l’eau comme si je tournais une pub, j’étais une
sirène, j’étais une bombe, j’étais, j’étais… J’étais en train de
caresser ce maillot merveilleux lorsque j’ai senti une
couture. Plus bas, mes doigts ont buté contre la petite
pochette qui recueille le sable.
J’ai attendu qu’il n’y ait plus personne, je suis sortie à la
hâte et, en rasant les murs, j’ai rejoint les douches pour
remettre mon maillot à l’endroit.

Bisous à papy et à toi.

Ginie



P-S : la prochaine fois, j’y vais à poil.



 
 
  
      



Périgueux, le 15 juillet

Chère mamie,

Nous sommes bien arrivés chez Cynthia où nous allons
passer quelques jours. Il y a aussi Serena, ainsi que nos
familles. Je suis très heureuse de retrouver mes amies.
Tellement, que quand elles m’ont proposé de fêter nos
retrouvailles à dos de licorne, je n’ai pas hésité.
À la première tentative, j’ai touché le fond de la piscine.
À la deuxième tentative, j’étais un peu plus près des étoiles
de mer.
À la troisième tentative, mon maillot de bain m’a zoum
zoum zem, à moins que ce ne soit la corne de l’animal.
On a finalement réussi à dompter la bête sauvage, mais
l’instant fut trop furtif pour l’appareil photo.
On l’aura avant la fin du séjour, j’en fais une affaire
personnelle.
Tu m’excuseras, cette carte n’a pas de chute. J’en ai marre
des chutes.

Bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : glouglouglou.



 
 
  
      



Périgueux, le 16 juillet

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien.
Mes vacances se poursuivent dans la sérénité, même les
enfants sont calmes et j’aime à croire que ce n’est pas
uniquement parce que nous ne nourrissons que ceux qui
restent immobiles et silencieux.
Ce matin, avec mes amies Serena et Cynthia, nous avons
décidé que la journée serait active. On a donc enchaîné
piscine, lecture et sieste. Nous sommes épuisées. Quand
j’ai regardé combien de pas j’avais effectués, l’écran de ma
montre affichait « VOUS ÊTES DÉCÉDÉE ».
J’ai tout de même trouvé l’énergie de prendre une douche,
puis de m’épiler les sourcils, parce que même en vacances
il est interdit de porter la moustache au-dessus des yeux.
Seulement voilà, j’y voyais mal, les spots accrochés au-
dessus du miroir étant mal orientés. Je sens que le
suspense est à son comble et que tu brûles d’envie
de connaître la suite, je vais donc faire bref : ta petite-fille
adorée s’est prise pour Claude François.
Ne t’inquiète pas, j’ai juste perdu deux doigts dans l’histoire.
Mais a-t-on réellement besoin de dix doigts ?

Bisous à toi et à papy.

Ginie



P-S : je n’ai pas eu le temps d’épiler le sourcil droit.

P-S 2 : mais a-t-on vraiment besoin de deux sourcils
égaux ?



 
 
  
      



Périgueux, le 17 juillet

Chère mamie, nos vacances se poursuivent dans la joie
et la bonne humeur.

Aujourd’hui, nous sommes allés nous promener dans le
centre de Périgueux. Les façades en pierre avaient un petit
air d’avant, une légère brise rendait la chaleur agréable.
Nous déambulions lentement entre les effluves de mets
locaux quand tout à coup, au beau milieu d’une ruelle
pavée, Orson, le chien de Cynthia, a décidé de lâcher du
lest.
Cynthia étant une maîtresse civilisée, elle a immédiatement
dégainé les sacs à caca et nettoyé la scène de crime. Sur
le trottoir, un monsieur dégarni ne lui a pas laissé le temps
de finir : « Faut nettoyer mieux que ça ! »
Mon amie, pensant qu’il s’agissait d’un commerçant, lui a
demandé s’il avait de l’eau, afin qu’elle rince les résidus. Le
gentleman a répliqué « C’est votre merde, pas la mienne »,
avant de sortir son téléphone pour filmer la scène.
Étonnée, je me suis approchée de lui.
– Monsieur, pourquoi vous filmez ?
– Je fais ce que je veux.
– Ben pas vraiment, vous n’avez pas le droit.
– Je fais ce que je veux.
J’ai ri face à tant de repartie.



– Arrêtez de rire ! m’a-t-il ordonné. Je fais ce que je veux.
– Alors vous, vous pouvez faire ce que vous voulez,
et nous non ? est intervenue Cynthia.
– Ouais, je fais ce que je veux, a-t-il répété en se levant et
en bombant le torse.
– Vous allez faire quoi ? ai-je demandé.
– Je fais ce que je veux.
J’avais rarement connu débat plus intellectuel, je ne me
sentais pas à la hauteur, j’ai donc décidé de m’éloigner en
souhaitant au brave homme une magnifique journée.
– Et allez vous faire dégraisser ! a-t-il crié.
J’ai regardé Cynthia, Cynthia m’a regardée, j’ai vu qu’elle
faisait la même chose que moi : elle cherchait la repartie
qui tue, celle qui lui ferait baisser les armes. Au bout de
quelques secondes, je me suis lancée :
– Et vous, eh ben, euh, allez vous faire coller des cheveux
sur la tête !
Même pas impressionnée, Cynthia a enchaîné :
– Ouais d’abord ! Et j’espère qu’un pigeon passera au-
dessus de vous et qu’il aura la gastro !
Il est resté coi. On l’avait soufflé.
Nous aussi, on s’était autosoufflées. On venait de découvrir
qu’on avait la repartie la plus pourrie de l’univers.

Bisous à toi et à papy.

Ginie





 
 
  
      



La Ciotat, le 20 juillet

Chère mamie,

Je t’écris de la maison de nos amis Justine et Yannis, où
nous passons quelques jours. Il fait un temps magnifique et
une chaleur à vivre dans un pot de glace. Aussi, après le
déjeuner, quand ils sont tous partis faire une sieste, j’ai
rejoint la piscine en sifflotant. Pour une fois, j’allais en
profiter seule, ce qui veut dire sans enfants, ce qui veut dire
sans être un plongeoir, une baleine ou la cible de pistolets
en mousse.
L’eau était délicieuse. Ni trop fraîche ni trop chaude. Je l’ai
laissée m’envelopper, je flottais sur le dos en regardant le
ciel bleu, je ne sais pas si le paradis existe, mais ces
quelques minutes y ressemblaient drôlement.
Et puis, j’ai pris conscience que je n’avais pas mis
de crème solaire. Les deux parties de mon cerveau se sont
mises à me parler.
La raison : « Va chercher la crème solaire, couillonne, tu
vas ressembler à un tourteau. »
La pas raison : « Reste là, t’es bien dans l’eau, profite ! »
La raison : « Je te préviens, tu vas pleurer à chaque
mouvement cette nuit. »
La pas raison : « Pour une fois que tu peux te baigner sans
que les gosses te prennent pour une bouée. »
La raison : « Et le cancer ? Tu y penses au cancer ? »



Je ne suis pas du tout hypocondriaque, comme tu le sais,
mais, dans le doute, je suis sortie de l’eau et suis retournée
dans la maison pour me recouvrir d’une couche de dix
centimètres d’écran total. J’en ai mis sous les pieds, aussi,
sait-on jamais.
Puis je suis redescendue à la piscine.
Je dis « redescendue », car il y a huit marches entre
la piscine et la maison.
Des marches carrelées.
Avec des pieds glissants.
Je ne vais pas faire durer le suspense. Tu vois une aurore
boréale ? Bon, eh bien, j’en ai une énorme sur la fesse.
Moralité : Tant va la cruche à l’eau qu’à la fin, ça fait mal au
cul.

Bisous à toi et à papy.

Ginie





 
 
  
      



Biarritz, le 2 août

Chère mamie,

Nous sommes bien arrivés à Biarritz après une route sans
encombre (l’enfant pris d’une urgente envie d’aller aux
toilettes dans les embouteillages est-il un encombre ?).
Comme nous l’avions laissée l’année dernière, la vue est
magnifique. Lorsque le soleil a entamé sa dégringolade sur
l’horizon, j’ai appelé mon fils sur le balcon afin qu’il ne loupe
pas le spectacle. Il n’est pas venu, tout occupé qu’il était
à nous faire comprendre qu’il était très très mécontent
qu’on ne l’autorise pas à jouer à Sonic sur la tablette.
J’ai insisté (Viens, mon chéri, c’est magnifique), aucune
réaction.
J’ai insisté encore (Chéri, viens voir, vite, bientôt il ne sera
plus là !), pas de mouvement.
Je me suis assurée qu’il respirait encore, et je suis passée
au niveau supérieur (Si tu viens, je sors les gâteaux
d’apéro), échec cuisant des Curly.
Le soleil ne montrait plus que la moitié de lui, le temps
pressait, aux grands maux les grands remèdes, un tiens
vaut mieux que la charrue avant les bœufs, je l’ai rejoint, l’ai
regardé droit dans ses yeux cachés sous ses sourcils
froncés, et je lui ai expliqué que s’il ne venait pas s’extasier
devant le coucher de soleil, je me verrais dans l’obligation



de buter ce petit bâtard de Sonic et qu’il ne le reverrait plus
jamais.
Il a ouvert de grands yeux, puis la bouche, et il a crié en
direction de son père : « Hé, papa, maman elle croit que
Sonic il existe vraiment ! »
Je te jure que même le soleil s’est foutu de moi.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : ils avaient prévu de la pluie, alors j’avais mis
des Bensimon, mais en fait il a fait chaud. Un conseil : ne
mets jamais de Bensimon sans chaussettes quand il fait
chaud.





 
 
  
      



Biarritz, le 3 août

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien. Nous avons passé une journée
très agréable, Évelyne Dhéliat était de bonne humeur. Nous
avons donc profité de la piscine de l’hôtel pendant quelques
heures, enfin surtout du bord – quand j’ai plongé un orteil
dans l’eau, j’ai cru que j’allais le perdre
(l’orteil, pas les eaux). Le seul à avoir osé braver la glace
est mon cher enfant, sans doute parce qu’il ne connaît
pas encore la valeur d’un orteil.
Depuis mon transat, alors que je le surveillais,
une satisfaction intense m’a envahie : mon fils était le seul
enfant à ne pas hurler, faire des bombes, couler ses
congénères. J’étais la fière maman de ce petit ange, voilà
comment je crânais. J’en étais à me dire que j’allais offrir
mes conseils avisés aux autres parents, les pauvres, ils ne
savaient sans doute pas s’y prendre, lorsque la chair de ma
chair est sortie du bassin (par l’échelle) et s’est postée face
à moi, fier comme un paon.
Je lui ai souri, il a gloussé et, assez fort pour que la région
entière l’entende, a lâché :
– Z’ai fait pipi dans la piscine, c’est trop rigolo !
J’ai fait comme si je ne le connaissais pas et je me suis
cachée derrière un livre.

http://bit.ly/2TQ0gla


Gros bisous à toi et papy.

Ginie

P-S : après réflexion, je pense qu’il a simplement voulu
réchauffer l’eau. Un génie.



 
 
  
      



Biarritz, le 4 août

Chère mamie,

Les vacances se poursuivent dans la quiétude. Aujourd’hui,
les nuages et le vent se disputaient les faveurs d’Évelyne
Dhéliat, nous avons donc choisi d’oublier les maillots de
bain et de profiter de la ville.
Les plages étaient désertes et les rues noires de monde, on
venait de trouver une place sur un banc après avoir fait la
queue vingt minutes pour une glace, on s’est assis en
soupirant d’aise, on est bien là, hein, pas vrai, oh, tiens, ce
ne serait pas une goutte que j’ai sentie ? Ah oui, en voilà
une autre ! À peine le temps de se lever que la totalité des
réserves d’eau de la planète se déversait sur nous. On a
couru se mettre à l’abri sous un porche, notre cher enfant
pleurait, sa boule vanille flottait dans son pot, j’avais les
cheveux collés sur les joues, les pieds de mon mari
faisaient ploc ploc.
Deux minutes plus tard, grand soleil et grosse chaleur, la
météo du Pays basque est bipolaire. Les mèches et les
chaussures ont séché, la glace a été remplacée, les rues
se sont vidées et les plages remplies. C’est à ce moment
que mon fils adoré a émis le souhait d’aller jouer sur la
plage. Nous avons accepté, à condition qu’il ne se baigne
pas, puisque nous n’avions ni maillot ni serviette. Il a
promis.



Il n’a pas vraiment trahi sa promesse, il ne s’est pas
vraiment baigné, disons qu’il jouait tout au bord de l’eau
quand une vague l’a fait tomber. Zen comme je suis, tu me
connais, j’ai pensé aux lames de fond qui emportent les
gens au large, j’ai bondi sur mes pieds, couru à sa
rescousse, je l’ai aidé à se relever sans faire attention à ce
qui arrivait derrière moi.
Une autre vague.
Sur le chemin du retour, c’était ma culotte qui faisait ploc
ploc et ma dignité qui avait fondu.
L’année prochaine, on part dans le désert.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : ce matin, j’avais fait un brushing.





 
 
  
      



Biarritz, le 5 août

Chère mamie,

Nous avons un temps magnifique. Après déjeuner, il faisait
même très chaud. Nous avions le sac de plage dans le
coffre, nous avons donc décidé d’y aller (à la plage, pas
dans le coffre). On n’était visiblement pas les seuls à avoir
eu l’idée.
On s’est frayé un chemin jusqu’à un petit carré de sable
libre et on s’est installés. On avait juste omis un détail : les
maillots de bain étaient dans le sac. Pas un souci pour
notre cher fils, qui s’est mis à poil comme s’il était dans la
salle de bains, ni pour mon cher mari, qui ne met JAMAIS
son maillot avant d’être sur le sable, et qui a donc
développé une technique d’enfilage qu’il pense discrète,
allongé sous la serviette. Tu te souviens de la pub
« voilà la chenille » ? Ça donne un aperçu. Forte de mon
expérience en contorsions (j’ai été enceinte), je les ai
laissés partir à l’eau, persuadée de m’en sortir beaucoup
plus facilement que la chenille.
J’opte pour la position debout.
J’enroule un drap de bain autour de mon corps et je le
coince entre mes dents. Une cabine d’essayage
improvisée.
Je fais glisser ma robe à mes pieds. J’ôte mes sous-
vêtements. Facile.



J’attrape mon maillot de bain. Il est encore un peu humide
de la piscine du matin.
J’enfile la jambe droite. Fingers in the nose.
Je lève le pied gauche pour faire passer l’autre côté. Je
tangue, mais je me rattrape.
Deuxième essai. Je lève le pied gauche, je contracte ma
jambe droite pour garder l’équilibre, je penche, je redresse,
je bascule, j’essaie de reposer le pied, il se coince dans le
maillot, je sens que je vais tomber, la peur me fait ouvrir la
bouche.
Desserrer les dents.
La serviette tombe.
Pleine lune sur la plage de Biarritz.
J’ai pris un air tout à fait innocent, genre « C’est
exactement ce que j’avais prévu de faire », enfilé mon petit
traître de maillot et rejoint la chenille dans l’eau pour lui dire
qu’elle avait raison. Et la noyer parce qu’elle rigolait un peu
trop.

Gros bisous à toi et papy.

Ginie





 
 
  
      



Royan, le 16 août

Chère mamie,

Nous sommes bien arrivés dans le mobile home où nous
allons passer une semaine avec mon amie Serena. Cette
dernière ayant été retardée par ceux qui cherchent à nous
faire préférer le train, j’ai entrepris de tout préparer pour son
arrivée.
J’ai rangé les vivres achetés au supermarché du coin, j’ai
installé nos affaires dans les placards et j’ai fait les lits.
C’était la partie la plus pénible, tu sais, avec ma tendinite à
l’épaule, pas facile d’enfiler des draps et d’introduire des
couettes dans leur housse. À force de persévérance, de
quelques contorsions et de nombreux gros mots, j’ai
toutefois réussi. Au terme d’une heure d’efforts, le grand lit
et les quatre petits étaient faits.
Fière de mon exploit, j’ai décidé d’envoyer un message à
Serena pour me vanter de mon exploit. Mais impossible de
mettre la main sur mon téléphone. Et personne pour le faire
sonner.
Je ne vais pas faire durer le suspense.
J’ai défait le premier lit, pensant trouver mon téléphone
sous le drap. Il n’y était pas.
Il n’était pas non plus dans la housse de couette, je l’ai
retirée pour m’en assurer.
Alors j’ai défait le deuxième lit.



Et le troisième.
Et le quatrième.
Et le cinquième.
J’ai finalement retrouvé mon téléphone, il me regardait en
se foutant de ma gueule, tranquillement branché à la prise
de la cuisine.
Inutile de préciser que les draps et les housses de couette
sont toujours en boule, attendant qu’une âme charitable se
dévoue pour les remettre en place. Mon âme à moi se
repose.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : ne le dis pas à Serena, mais il y a un trou dans le sol
de chaque chambre, je crois que les serpents peuvent
rentrer.





 
 
  
      



Royan, le 17 août

Chère mamie,

Aujourd’hui, Cynthia est venue nous rejoindre au mobile
home avec ses deux enfants. Si tu comptes bien, cela fait
trois adultes pour cinq enfants. Il fallait qu’on trouve une
activité qui leur plaise sans mettre à mal nos petits cœurs
de mamans fragiles.
À l’unanimité, le gang des enfants a voté pour
les toboggans. À l’unanimité, le gang des mères a voté
pour les mots fléchés.
Leur avis était purement consultatif, ce ne sont évidemment
pas les enfants qui décident.
Comme tu peux le voir sur la photo, nous avons donc
passé l’après-midi à faire des mots fléchés et nous n’avons
absolument pas failli décéder quinze fois, plantées au pied
du toboggan à implorer le ciel de nous lâcher une bonne
vieille tempête de neige.

Grosses bises à toi et à papy.

Ginie

P-S : demain, on leur proposera de jouer à cache-cache et
on n’ira pas les chercher.



 
 
  
      



Royan, le 19 août

Chère mamie,

Ce matin, nous étions en chemin pour le cinéma afin que
les enfants voient Freddy, les griffes de la nuit (ils doivent
apprendre qu’on ne réveille pas les parents avant
10 heures du matin sans conséquence), quand une petite
tache noire posée sur la chaussée a attiré notre regard.
Un petit oiseau vraisemblablement tombé du nid, qui
piaillait de toutes ses forces. Les enfants ne l’avaient pas
vu, on a tenté de faire comme si nous non plus, histoire de
ne pas bousiller notre programme, mais l’oisillon est
fourbe : on l’a distinctement entendu nous appeler maman.
La mort dans l’âme (pas la chanteuse), on s’est arrêtées
pour lui porter secours.
On a demandé conseil aux responsables du camping, ils
avaient autre chose à faire.
On a appelé le vétérinaire du coin, il avait d’autres chats à
stériliser.
On a cherché sur Google, qui nous a conseillé de chercher
le nid. Il n’y avait pas d’arbre autour, juste une route et des
voitures.
Google nous a aussi appris qu’il s’agissait d’un martinet.
Plus les minutes passaient, plus on s’attachait à lui et à son
petit bec qui s’ouvrait chaque fois qu’on bougeait.



On l’a appelé Jonathan, parce qu’il est jaune (presque) et
qu’il attend.
Après une dizaine d’appels, nous avons fini par trouver un
centre de sauvetage d’oiseaux qui a accepté d’accueillir
notre petit Jonathan. Quand on le lui a annoncé, il a souri.
Nous lui avons donné à boire et un peu de viande hachée
pour qu’il résiste au trajet d’une heure, on l’a installé dans
une boîte avec du Sopalin, les enfants ont ajouté des
branches pour que ça lui rappelle son enfance et on l’a
emmené dans sa nouvelle maison.
Bilan de la journée : on n’a plus assez de viande hachée
pour la bolo, on a sauvé un oiseau qui ne nous a même pas
remerciés, on a appris que Google était un gros menteur
(Jonathan est une hirondelle rustique) et on est devenue
des saintes aux yeux d’enfants auprès desquels nous
avions pour projet de passer pour des monstres.
Demain midi, on mange des nuggets.

Bisous à vous deux.

Ginie

P-S : tu ne trouves pas qu’il ressemble à papy quand
il est mal luné ?





 
 
  
      



Royan, le 21 août

Chère mamie,

Aujourd’hui, le soleil a tapé fort. Sans doute un peu trop.
Il était à peu près seize heures lorsque le drame s’est joué.
Serena a levé la tête du transat dans lequel elle était
moulée depuis trois heures et m’a annoncé qu’elle avait
envie de tenter une descente de toboggan.
J’ai éclaté de rire.
Elle était sérieuse.
Je lui ai avoué que l’idée m’avait traversée, mais qu’elle ne
s’était pas attardée, un peu comme les fantômes dans
Ghost, tu vois ?
Deux minutes plus tard, nous étions en haut.
– J’ai les jambes qui tremblent, a déclaré Serena.
– Moi, ça va, j’ai répondu en claquant des dents.
Le maître nageur nous a indiqué de nous asseoir. On a fait
le signe de croix.
On s’est jeté un dernier regard, qui disait « je
t’aimais bien », et on s’est lancées.
Serena a crié, j’ai appelé ma mère, Serena a vomi,
j’ai entendu mon périnée me dire adieu, Serena a perdu
connaissance, j’ai vu mon cœur sauter de ma poitrine.
Nous sommes arrivées en bas encore vivantes, sous les
regards découragés de nos enfants, qui, eux, se retournent



en pleine descente pour avoir encore plus de sensations.
On s’est levées, l’air détaché, Serena m’a chuchoté que
son maillot lui avait fait une coloscopie, j’ai remis mes seins
à l’intérieur du mien, on a ramassé notre dignité et regagné
notre transat, les épaules droites et la tête qui se voulait
haute, mais qui en réalité se balançait comme celle des
chiens sur la plage arrière des voitures.

Bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : depuis, j’ai mal partout. Je crois que je me suis fait
une tendinite du corps entier.





 
 
  
      



Royan, le 22 août

Chère mamie,

Il faut que je te parle d’eux.
Il y a le petit, celui qui a les cheveux presque aussi gros
que le cœur. Câlin, sensible et droit, il ne veut pas aller au
zoo car les animaux en cage lui font de la peine, il a pleuré
quand la pelouse a été tondue, parce que les fleurs avaient
été coupées, il a refusé de laisser jouer mon fils à un jeu
réservé aux plus de six ans.
Il y a le grand, patient, généreux, drôle. À sa mère qui lui dit
qu’il peut nous accompagner aux courses s’il le souhaite, il
répond qu’il peut aussi sauter d’une falaise s’il le souhaite.
Il parle peu, mais sa voix douce ne sort jamais en vain.
Et puis il y a elle. Serena. Qui cuisine les pâtes comme
personne (à part toi, bien sûr), qui ne supporte pas la
chaleur mais dort avec son sweat à capuche, qui me donne
des coups de pied dans les tibias parce que SOI-DISANT je
ronfle, qui nourrit les oiseaux blessés avec son petit doigt
(après avoir failli les tuer avec une fourchette), qui connaît
toutes les chansons pourries que je chante, qui retient
ses larmes devant un coucher de soleil, qui retient ses
peurs devant ses enfants qui se jettent dans le toboggan,
qui est belle, encore plus dedans que dehors.
Elle était bien, cette semaine avec eux. Elle était simple,
elle était évidente. C’est toujours risqué de partir en



vacances avec d’autres personnes, on peut être déçu, le
quotidien peut être un révélateur d’incompatibilités. Là, il a
révélé que je veux passer les cinquante prochaines
vacances avec eux.
Ce matin, après avoir rendu les clés, j’ai dit à Serena qu’on
n’avait qu’à faire comme si on se revoyait demain. Elle a dit
d’accord, on s’est fait un petit câlin, tacite compromis entre
celle qui ne fait jamais de câlins et celle qui pourrait en faire
toute la journée, on a essuyé nos lunettes de soleil, serré
les dents en regardant nos tout petits s’enlacer
maladroitement, et puis on a repris nos chemins, la tête
pleine de souvenirs et le cœur un peu plus gros.
Je te les présenterai un jour, mamie, je sais que
tu les aimeras.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie





 
 
  
      



Bordeaux, le 31 août

Chère mamie,

Voilà, les vacances sont finies. C’était bon de se réveiller
dans la même chambre et d’ouvrir les rideaux sur les cris
d’excitation de notre fils face au paysage, de se balader en
partageant une glace, de sentir ses petits bras s’agripper à
moi dans la piscine, de refaire le monde face au ciel rouge,
c’était bon de prendre le temps, d’être ensemble tout le
temps, tous les trois. C’était bon de le voir grandir.
Cet été, il a mangé des tonnes de glaces, il a plongé dans
des vagues plus hautes que lui, il a nagé des kilomètres, il
a couru après des crabes, il nous a fait des millions de
câlins, il a fait pipi dans la piscine, il a voulu prendre l’avion,
faire du surf, aller dans l’espace (me tuer, quoi), il s’est fait
des copains, il a bu la tasse, il a dormi contre moi, il a
construit des tas de puzzles, il s’est extasié, il nous a
raconté des histoires.
Je me suis gavée de lui, je n’en ai pas assez, j’en veux
encore, mais c’est déjà la fin.
C’était bon, ces longues journées avec le lui de cinq ans.
Différent de l’année dernière, différent de l’année
prochaine.
C’est pour ça que, même si je suis heureuse d’avoir pu
vivre tout ça avec lui, je suis triste que ce soit fini.
À plusieurs reprises, durant ces vacances, j’ai essayé très



fort de mettre sur pause, mais ça n’a pas marché. Alors, j’ai
ouvert mes yeux, mes oreilles, mes narines et j’ai figé ces
instants pour ne jamais les oublier.
Le rire de ses cinq ans.
Ses dents de lait.
Son zozotement.
Sa main qui s’agrippe à la mienne.
Sa petite voix qui m’appelle maman.
Son nez qui se plisse quand il rit.
Ses bras en arrière quand il court comme Sonic.
Ce matin, j’avais une boule dans la gorge. Je l’ai serré fort
contre moi et je lui ai murmuré que je l’aimais pour toute la
vie. Il m’a regardée, a réfléchi et m’a répondu :
– Moi, ze t’aime pour toute la journée !

Embrasse papy pour moi.

Ginie





 
 
  
      



Bordeaux, le 3 octobre

Chère mamie,

Comment vas-tu ? Et papy ?
Ici, tout va bien, le petit grandit doucement, il parle de
mieux en mieux.
L’autre jour, il me confiait ses malheurs, et j’en suis encore
toute retournée :
– Tu sais, maman, en fait, j’ai cassé ma voiture préférée, je
suis dans la Christelle.
– Ah bon, mon petit chat ? Et c’est qui, cette Christelle ?
– Eh ben, tu sais, en fait, c’est quand on est criste !
Je t’ai dit que j’étais dingue de lui ?

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : si ça se trouve, Jésus était juste triste.



 
 
  
      



Bordeaux, le 31 octobre

Chère mamie,

Ce matin, alors que j’ouvrais les volets, quelque chose m’a
percutée. J’ai cru que c’était la grâce, mais non, c’était une
chauve-souris.
Je te laisse, je retourne décéder.

Ginie



 
 
  
      



Bordeaux, le 10 novembre

Chère mamie,

J’espère que tu as passé une bonne journée. Moi oui, merci
de demander, même si elle était épuisante. Après le week-
end galvanisant à Brive, j’avais décidé de rester dans
l’énergie, de surfer sur le dynamisme.
J’avais donc mis mon réveil à 8 heures pour entamer une
journée d’écriture ponctuée d’une marche rapide d’une
heure et de la réponse à quelques mails. Je suis heureuse
de te dire que j’ai tenu mes objectifs.
Je me suis levée à 8 heures (et 120 minutes), j’ai beaucoup
écrit (mon code secret pour me connecter à Netflix et à ma
sœur pour lui dire que le téléfilm de M6 était nul) (mais je
l’ai regardé jusqu’au bout parce que la télécommande était
trop loin), j’ai effectué une marche d’une heure (5 pas
aller et 5 pas retour jusqu’aux toilettes) et j’ai répondu à un
mail (une dame très malade qui veut me léguer trois
millions de dollars à qui j’ai donné les coordonnées
bancaires de ma belle-mère). Autant te dire que je suis
exténuée mais ravie d’avoir été si productive.
Demain, je mettrai la barre un peu moins haut, il ne faudrait
pas que je fasse un burne août.

Bisous à toi et à papy.

Ginie



P-S : mon cher mari est adorable, il s’inquiète de ma
santé bucco-dentaire, il ne cesse de me répéter de me
laver – au moins – les dents.



 
 
  
      



Bordeaux, le 14 novembre

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien et que papy aussi.
Je ne sais pas ce qu’ils leur donnent à l’école pour qu’ils
aient autant d’énergie en rentrant à la maison, je les
soupçonne de leur faire faire la sieste toute la journée. Ce
soir, mon cher enfant a voulu jouer aux petits chevaux, puis
au jeu de l’oie et à celui du cochon, je suis au bout du
rouleau, je ne suis pas loin de devenir végétarienne.
Je venais de faire semblant de perdre pour la troisième fois
à Puissance 4 (« Si, si, mon chéri, deux pions alignés, ça
suffit, bravo, tu es trop fort pour maman, d’ailleurs elle va
aller noyer son chagrin dans le liquide vaisselle ») quand il
a eu la fabuleuse idée d’aller dehors pour jouer au ballon.
J’ai affiché un grand sourire et j’ai accepté, en récitant
mentalement tous les gros mots de mon vocabulaire.
Pourtant, ce foot m’a valu un fou rire énorme.
On avait délimité les cages : entre le cerisier et la lavande.
Le petit courait, ballon au pied, cheveux au vent, je le
suivais, bave au menton, poumons en grève. Il a dépassé
le rhododendron, esquivé le rosier, visé les cages, pris de
l’élan et shooté de toutes ses forces.
Tel un boulet de canon, le ballon a transpercé l’air et s’est
jeté dans les cages. La réaction de mon fils a été



immédiate : il a souri, levé les bras, et il s’est mis à courir
en criant : « Pute ! PUUUUUUUUTE ! »
Je te laisse, je vais prendre un pain dans la peignoir.

Gros bisou à toi et à papy.

Ginie

P-S : je pense que, chez l’orthophoniste aussi, il fait
la sieste.





 
 
  
      



Bordeaux, le 16 novembre

Chère mamie,

Ce matin, j’ai fait preuve de courage.
Je me suis réveillée face à une araignée. Énorme. Juste
au-dessus de ma tête. Marron. Pleine de pattes. Un crabe.
Je n’ai pas crié, j’ai eu peur de la faire sursauter. Elle ne
bougeait pas. Elle me toisait. J’ai compris le message :
« C’est toi ou moi. »
J’ai envisagé de l’écraser, mais 1) j’avais peur qu’elle se
jette sur ma main et 2) j’avais de la peine pour ses petits,
qui attendaient sans doute qu’elle revienne avec quelques
mouches.
J’ai songé à l’enfermer dans une boîte pour la jeter dehors,
mais 1) l’idée d’un contact, même avec un bout de
plastique entre nous, me faisait palpiter et 2) pour aller
chercher la boîte, il fallait que je la quitte des yeux, ce qui
lui donnait l’occasion de se cacher et m’aurait obligée à
mettre le feu à la maison.
Alors j’ai pris la seule décision qui s’imposait : je l’ai toisée
aussi. Sourcils froncés, ride du lion au garde-à-vous. Ce
n’est pas parce qu’elle a plus d’yeux que moi qu’elle
m’impressionne.
Ça a duré longtemps, j’ai pu me dire que c’était pratique
d’être une araignée pour tricoter, mais que ça devait revenir
cher en mascara, et puis elle a mis fin au duel oculaire.



Brusquement, au moment où je commençais à m’habituer à
sa présence, elle a bougé.
J’ai crié, cette fois. Il est même envisageable que toute la
ville ait désormais une fracture des tympans. J’ai bondi du
lit comme du pop-corn, attrapé les premiers vêtements qui
me tombaient sous la main (une chaussette et un tee-shirt),
les ai enfilés en courant à travers la maison, suis sortie (il
faisait froid aux fesses), j’ai fermé la porte à double tour,
sauté dans la voiture et roulé jusqu’à ce que je prenne
conscience que j’avais peut-être été un tout petit peu
excessive. Alors je suis revenue à la raison, celle que l’on
attend d’une femme mûre et réfléchie. J’ai appelé mon mari
pour lui dire que je ne reviendrais pas tant qu’il ne
m’apporterait pas la preuve qu’aucune araignée ne mettrait
plus jamais une patte dans la maison.
J’espère que tu es fière du sang-froid de ta petite-fille.

Gros bisous à toi et à papy.

P-S : je risque de venir passer une ou deux nuits,
ça te dérange si je viens avec mon lance-flammes ?





 
 
  
      



Bordeaux, le 20 novembre

Chère mamie,

La nuit dernière avait commencé comme toutes les autres.
J’étais dans les bras de Morphée (mon mari et moi sommes
un couple libre) lorsque quelque chose m’a réveillée.
Une sensation désagréable.
Quelqu’un m’observait.
Je n’osais pas ouvrir les yeux. Qu’allais-je découvrir ? Une
bande de bandits armés, prêts à m’agresser
sauvagement ? Un vampire qui voulait me vider de mon
sang ? Ma belle-mère ?
J’étais terrorisée.
Lentement, j’ai décollé un œil. Puis l’autre.
Dans l’obscurité, une lumière crue éclairait le visage de
mon époux. Penché au-dessus de moi, il tenait son
téléphone allumé près de ma tête.
– Mais qu’est-ce que tu fous ?
– Je t’ai réveillée ?
– Penses-tu. Qui se réveillerait avec un spot braqué dans la
tronche ? Pourquoi tu fais ça ?
– Parce que, entre deux ronflements, tu arrêtes de respirer
plusieurs secondes. Je crois que tu fais de l’apnée du
sommeil, je voulais une preuve.



– OK, docteur Quinn, si ça ne te dérange pas, je vais finir
ma nuit.
Autant te dire que je n’ai plus fermé l’œil.
Arrêter de respirer = Mourir, et puisque Dormir = Arrêter de
respirer, Dormir = Mourir (théorème de Ginie).
Dès la première heure, j’ai pris rendez-vous à la clinique du
sommeil. Je te tiendrai au courant, si d’ici là je ne meurs
pas d’avoir oublié de respirer (ou si je ne suis pas jetée en
prison pour abandon de conjoint).

Bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : il ment, je ne ronfle pas. Je ronronne.

P-S 2 : la photo n’a rien à voir, mais quand je suis passée
devant ce panneau, j’ai fait une apnée.





 
 
  
      



Paris, le 24 novembre

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien depuis la dernière fois. Je t’écris
de Paris, où je passe quelques jours pour la promotion de
mon dernier roman.
Hier, le ciel se prenait pour une douche italienne, ce qui
était logique, puisque c’était le jour de ma première séance
photo officielle. J’ai donc passé une heure à laver mes
cheveux, appliquer un soin, les raidir, puis leur donner
un mouvement savamment naturel, pour arriver au rendez-
vous avec la coiffure d’un caniche royal. Le photographe a
marqué un temps avant de me serrer la main, je suis sûre
qu’il a failli me caresser la tête.
Malgré tout, la séance s’est bien déroulée. Le photographe
était adorable, il ne m’a fallu que trois ou quatre heures
pour commencer à me détendre et lâcher ce petit sourire
gêné qui pourrait illustrer la définition de la constipation. Je
suis repartie avec l’impatience de voir le résultat.
Il est arrivé ce matin, par mail, et j’aurais préféré qu’il parte
dans les spams.
Le cadre est beau, la luminosité parfaite, mes frisottis pas
trop visibles et mes cernes tolérables. Mais, par je ne sais
quel procédé, un cou de pélican s’est incrusté sur toutes les
photos. Pile en bas de mon visage. On dirait que je fais une
allergie ou que j’ai été attaquée par un essaim d’abeilles,
ce qui n’est pas le cas, je m’en serais rendu compte.



Alors oui, mamie, je sais ce que tu vas me dire. « On s’en
fiche de ton physique, les gens aiment tes mots. »
D’accord, d’accord. Tu as raison. Mais quand même, tu
crois que si j’ajoute une minerve avec Photoshop, ça se
verra ?

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : je me suis renseignée, il existe des exercices
pour muscler le double menton. Bientôt, je serai
la Schwarzy du gosier.





 
 
  
      



Bordeaux, le 26 novembre

Chère mamie,

J’avais prévu de t’appeler, mais cela m’est impossible en ce
moment. Je suis souffrante.
Tout a commencé à la suite de mes photos officielles, tu
sais, celles sur lesquelles j’ai une sacoche sous le menton.
Ne pouvant rester ainsi, pour le bien de l’humanité, j’ai
décidé de prendre mon gosier en main. J’ai donc cherché
sur Internet le meilleur moyen de se débarrasser de son
double menton (le mien est visiblement tombé sur une case
compte triple), et il s’avère que, si la chirurgie esthétique
fait des miracles, le sport semble très efficace. Oui, tu lis
bien, mamie, il existe des exercices pour muscler le bas
de son visage, et ainsi l’affiner. Le but est d’articuler
exagérément des lettres, d’effectuer certains mouvements
avec la langue, ou encore d’essayer de toucher son nez
avec sa lèvre inférieure.
Selon les spécialistes, cinq minutes par jour suffisent pour
obtenir des résultats rapidement. Tu me connais, je suis
une personne modérée, j’ai donc passé la journée d’hier à
réciter l’alphabet et à tenter de me lécher les narines.
Ce matin, non seulement mon double menton était toujours
présent, mais en plus je hurlais chaque fois que j’ouvrais la
bouche.
Le médecin est formel : j’ai une tendinite du cou.



Ne cherche donc pas à me joindre par téléphone,
je t’appellerai quand ma bouche ne sera plus alitée.

Grosses bises à toi et à papy.

Ginie

P-S : j’ai retrouvé cette vieille photo qui prouve que je suis
pélican de naissance.





 
 
  
      



Bordeaux, le 30 novembre

Chère mamie,

Je t’écris depuis la clinique du sommeil, où je viens de
passer la nuit. À la suite de l’enregistrement nocturne de
mon cher mari, le médecin a décrété que je faisais des
apnées du sommeil, c’est un peu comme Le Grand Bleu,
mais sans les dauphins. Tu m’étonnes que je sois si
fatiguée !
Afin d’en savoir plus, il fallait analyser une nuit. Je suis
donc arrivée hier soir avec ma valise à la main et deux
autres sous les yeux. Ils m’ont installée dans une chambre
immense (ou alors j’ai rapetissé) avec un petit lit. J’étais en
train d’asseoir Doudou sur l’oreiller quand l’infirmière
est venue me chercher pour m’« équiper ».
Elle m’a collé des électrodes partout, inséré un tuyau dans
le nez et accroché un boîtier en bandoulière, puis j’ai
regagné ma chambre où m’attendaient des pâtes. J’étais
contente, tu sais combien j’aime les pâtes, je me suis jetée
dessus avec appétit. Cela m’a permis de faire
la plus grande découverte de ma vie : des pâtes peuvent
être dégueulasses.
Le ventre vide, Doudou dans mes bras, je me suis glissée
dans le lit pour y rejoindre Morphée. Il n’y était pas, sans
doute trop occupé ailleurs, et Monsieur n’est rentré qu’à
deux heures du matin. Quand l’infirmière est venue ouvrir
les rideaux quatre heures plus tard, j’ai failli ordonner à



Doudou de l’attaquer. Quand elle m’a expliqué que j’avais
interdiction de me rendormir pendant deux heures, puis que
je devrai faire une sieste de trente minutes, et rester à
nouveau éveillée deux heures, j’ai failli l’attaquer moi.
Il est midi, c’est l’heure de rentrer chez moi, mais je tenais à
te prévenir : durant les dix jours à venir, si tu n’arrives pas à
me joindre, ne t’inquiète pas. Je dors.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : ZZZZZZZZZZZZZZZZZ





 
 
  
      



Bordeaux, le 2 décembre

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien ! Je t’écris pour te donner des
nouvelles de ma santé, c’est le monde à l’envers. Figure-toi
qu’après la nuit à la clinique du sommeil, le médecin m’a
annoncé que mon rythme cardiaque s’emballait facilement.
Il m’a donc orientée vers un cardiologue.
J’attendais sagement dans la salle d’attente en lisant Paris
Match (François Hollande et Ségolène Royal présentaient
leur nouveau-né) quand il est sorti de son cabinet et s’est
dirigé vers sa secrétaire. Au même moment, une très vieille
dame entrait en s’aidant d’une canne. Il l’a regardée, a
regardé sa secrétaire et a lancé dans un rire gras :
« Elle est en mauvais état, elle, va falloir lui changer
la pile. » J’ai songé que ne pas avoir de cœur, c’était un
comble pour un cardiologue.
Quand ce fut mon tour, il m’a auscultée rapidement et a
décrété que 140 pulsations cardiaques au repos, ce n’était
pas normal, que c’était sans doute de la tachycardie, mais
qu’on allait vérifier s’il n’y avait rien de plus grave. Je lui ai
précisé que cela arrivait surtout quand je mangeais
beaucoup, c’est-à-dire tous les soirs, il a rétorqué qu’il n’y
avait aucun rapport, mais qu’il allait falloir que je mange
moins. Je lui ai demandé pourquoi je devrais manger
moins, puisqu’il n’y avait aucun rapport avec ma



tachycardie. Il a dit que j’étais trop grosse. J’ai répliqué qu’il
puait de la gueule.
L’assistante m’a collé des électrodes partout et m’a donné
un boîtier qui a enregistré mon activité cardiaque pendant
vingt-quatre heures. C’était bien, surtout quand je les ai
enlevées, maintenant j’ai des cercles imberbes sur le corps.
La semaine prochaine, je dois passer un test d’effort. On
perd du temps, je sais déjà que je vais échouer.
Je te tiendrai au courant.

Gros bisous

Ginie





 
 
  
      



Bordeaux, le 7 décembre

Chère mamie,

Comme promis, je t’écris pour te raconter mon test d’effort.
J’avais prévu une tenue de sport, comme demandé. Vu que
je n’en avais pas, j’en avais acheté une exprès : des
baskets à semelles en gel, un legging massant, un t-shirt
micro-aéré, une casquette fluo, une gourde, des oreillettes.
Il y avait le docteur et son assistante.
Ils m’ont fait monter sur un vélo d’appartement
après m’avoir collé des électrodes (je vais finir par être
épilée intégralement), puis j’ai dû pédaler.
Tu me connais, je me donne à fond, alors j’ai pédalé de
toutes mes forces pour les impressionner.
Ah, ça, je les ai impressionnés, mamie. Je crois qu’ils ne
m’oublieront jamais !
Au bout de trente secondes, déjà, quand je leur ai demandé
si on était bientôt arrivés, ils se sont regardés bizarrement.
Au bout d’une minute, quand je leur ai dit que j’avais
un enfant qui avait besoin de moi, que j’étais prête à payer
en échange de ma vie, ils sont devenus blêmes.
Au bout de deux minutes, quand j’ai vomi sur l’ordinateur,
ils ont tout arrêté.
D’après le docteur, ce n’est rien de grave, un peu d’activité
physique devrait suffire à améliorer mon rythme cardiaque.



J’ai demandé si je devais reprendre rendez-vous, il a
répondu « Pitié, non ».
Le cœur a ses raisons que la raison rend.

Bisous à toi et à papy.

Ginie



 
 
  
      



Colmar, le 10 décembre

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien ! Je t’écris de Colmar où nous
passons quelques jours pour un salon du livre. Maman, qui
ne connaissait pas l’Alsace non plus, est venue avec nous
et ne le regrette pas. La ville est magnifique, en plus il y a le
marché de Noël, les rues et les maisons sont illuminées,
ça sent bon les épices, c’est magique.
Hier, nous avons beaucoup marché pour en prendre plein
les yeux. Je portais les bottines achetées la semaine
dernière, tu sais, celles en daim sur lesquelles j’ai flashé en
vitrine ? Elles sont hyper confortables, en plus d’être canon.
D’ailleurs, maman les trouve tellement à son goût qu’elle
a voulu les essayer.
Une fois enfilées, elle a fait une drôle de tête.
– Ginie, il y en a une plus grande que l’autre !
– N’importe quoi.
– Bien sûr que si, tu ne l’as pas senti ?
– Pas du tout, c’est juste qu’on a un pied plus fort que
l’autre.
– Tu vois bien que la gauche est plus grande !
– C’était le modèle d’expo, il a dû se détendre à force d’être
essayé.
– Et la semelle, elle s’est allongée ?



– Peut-être. On sait pas.
Elle a retiré les bottines et a regardé sous la semelle.
– Peut-être que le fait qu’il y ait marqué 37 sous l’une et 39
sous l’autre va te convaincre ?
En effet, cela m’a convaincue.
Depuis une semaine, je marchais avec des chaussures
n’ayant pas une, mais deux pointures de différence.
Je les garde pour le jour où j’aurai un pied dans le plâtre.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : peut-être que c’est fait exprès pour les dahus.





 
 
  
      



Colmar, le 11 décembre

Chère mamie,

Nous sommes toujours à Colmar où notre séjour se déroule
à la perfection. Je ne me lasse pas des façades à
colombages, des illuminations de Noël, des odeurs d’épices
et des chants de fête.
Tu sais combien j’ai à cœur de goûter les spécialités de
chaque région, il se peut donc que je revienne avec dix
kilos de plus. Faut dire qu’en termes de gastronomie,
l’Alsacien est généreux. J’enchaîne les choucroutes,
les bretzels, les flammekueches et les pains d’épice comme
si j’étais née ici. Ce qui n’est pas le cas, sinon je n’aurais
pas failli me battre le premier soir.
Quand j’ai remercié la dame de l’hôtel, elle m’a répondu
« service ». Je lui ai demandé « service ? », elle a répondu
« oui, service ! ». J’ai cru qu’elle me demandait un
pourboire, je voulais être sûre. J’ai donc demandé
« service, service ? », ce qui a eu l’air de passablement
l’agacer. Elle a rétorqué « ben service, quoi ». Sur le même
ton, j’ai enchaîné « et pourquoi service ? », elle a répondu
« ben parce que service ! ». J’ai insisté : « service de
quoi ? », elle a crié « service de service ! ». Si quelqu’un
nous avait filmées, on se faisait interner direct. Au bout de
dix minutes, j’ai fini par comprendre que « service » était la
façon alsacienne de dire « de rien », et que la dame était



juste polie. Je l’ai donc remerciée, ce à quoi elle m’a
répondu « service ».
C’est bizarre, ces particularités régionales. Comme si nous,
à Bordeaux, on parlait gavé différemment et on mangeait
des chocolatines.

Bisous à toi et à papy.

Ginie



 
 
  
      



Colmar, le 12 décembre

Chère mamie,

Pour notre dernier jour en Alsace, nous avons visité
le magnifique village de Kaysersberg. Le marché de Noël
n’était pas encore ouvert, mais nous avons arpenté les
ruelles pavées et longé le cours d’eau en dégustant des
bretzels gratinés au munster. On se serait cru dans une
autre époque, surtout au niveau de l’haleine.
Tout à coup, maman s’est exclamée. En haut d’une tour,
dans un immense nid, deux cigognes contemplaient le
paysage. On avait tant espéré en voir que nous étions
surexcités.
Alors que je les prenais en photo, mon cher enfant s’est
tourné vers moi et m’a demandé, le plus sérieusement du
monde, si c’était vrai que les enfants sortaient de la zézette
des cigognes.
Il va falloir que je lui explique deux ou trois petites choses.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : je t’ai rapporté du vin chaud, mais le temps qu’on
arrive il sera sans doute froid.





 
 
  
      



Bordeaux, le 7 janvier

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien.
Hier soir, nous sommes allés dîner chez des amis. Pendant
que les enfants faisaient la vaisselle, nous avons improvisé
un Pictionary. Je ne sais pas si tu connais ce jeu, mais les
règles sont on ne peut plus simples : il faut faire deviner un
mot, une expression ou une personne en le dessinant.
Le jeu battait son plein, les filles devançaient largement les
garçons quand ce fut au tour de Karine de prendre le
feutre. Elle a regardé sur la carte ce qu’elle devait faire
deviner, elle a longuement réfléchi, puis a dessiné ça.
Évidemment, personne n’a trouvé, au grand désespoir de
Karine, qui ne comprenait pas qu’on ne découvre pas la
signification de son joli rébus.
Même une fois qu’elle nous a expliqué, il nous a fallu du
temps pour percuter.
Tu as trouvé ?
Si je te dis que c’est un dessin animé que je regardais
petite ?
Tu sais, un détective privé qui aimait beaucoup les femmes.
Nique.
Lard.
Son.



Oui, je sais.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie



 
 
  
      



Bordeaux, le 10 janvier

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien ! Cet après-midi, j’avais
un rendez-vous important alors je me suis bien préparée,
parce que je ne voulais pas être accusée d’assassinat.
L’autre matin, je me suis croisée pas préparée dans le
miroir, j’ai failli faire une attaque.
Après m’être lavée/maquillée/coiffée/habillée, il était temps
de passer à la dernière étape, la plus longue et la plus
minutieuse : la pose de vernis à ongles.
J’ai limé mes ongles.
J’ai appliqué une couche de base.
J’ai attendu qu’elle sèche.
J’ai appliqué une couche de vernis.
J’ai attendu qu’elle sèche.
J’ai appliqué une deuxième couche de vernis.
J’ai attendu qu’elle sèche.
J’ai appliqué le top coat.
Et j’ai eu envie d’aller aux toilettes.
Rassure-toi, j’ai bien honoré mon rendez-vous,
j’étais même à l’heure. Avec une seule main vernie.

Gros bisous à toi et à papy.



Ginie

P-S : en plus, j’ai mangé du pain au pavot.



 
 
  
      



Gourette, le 14 janvier

Chère mamie,

Je t’écris de la montagne où nous passons quelques jours.
Tu le sais, je n’ai pas d’affection particulière pour le ski, et il
me le rend bien. Mais mon cher enfant avait une terrible
envie de découvrir cette activité, et je ne pouvais l’en priver
juste parce que j’avais descendu une piste bleue sur les
fesses.
C’est donc pleine de bonne volonté que j’ai chaussé mes
skis ce matin. Mon fils était ravi, il lançait des petits cris de
joie, il n’était pas loin de déclencher une avalanche. À cet
instant précis, la maman en moi était fière d’elle. Tellement
que je me suis laissé entraîner en haut d’une piste
vertigineuse. J’ai failli renoncer, mais, encouragée par mon
fils et mon mari, je me suis lancée, genoux fléchis, fesses
en l’air, bâtons sous les aisselles. Je dévalais la piste à la
vitesse de l’éclair, rebondissant sur les bosses, le vent
sifflant dans mes oreilles, Luc Alphand n’avait qu’à bien se
tenir, le ski était en passe de devenir ma nouvelle activité
favorite. Et puis, le drame.
Un homme a surgi à côté de moi, et il n’avait
pas l’air content. Malgré ma vitesse, j’ai pu distinguer le
sigle « ESF » brodé sur sa combinaison. J’en ai déduit que
c’était un moniteur et qu’il était jaloux de ma performance,
alors je lui ai adressé un petit sourire désolé. C’est là qu’il
s’est mis à rugir.



– Madame, ça fait dix minutes que vous bloquez la piste
des enfants, vous pouvez arrêter le chasse-neige et
avancer plus vite, s’il vous plaît ?
Il était encore plus jaloux que je ne l’avais pensé. Pour ne
pas le blesser, j’ai préféré déchausser et partir.
Depuis, pour le bien-être de tous, je fais de la luge.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie





 
 
  
      



Bordeaux, le 16 janvier

Chère mamie,

J’espère que vous allez bien. Ici, les jours s’écoulent dans
les tuyaux de la vie (et mon cerveau aussi, si j’en juge la
phrase précédente).
Tu le sais, j’aime aller au bout des choses que
j’entreprends. Je mets parfois du temps à me lancer, mais,
quand je suis partie, on ne m’arrête plus. Têtue, fonceuse,
relou, appelez ça comme vous voulez.
Ainsi, l’autre jour, je me suis rendu compte qu’il y avait
quelque chose que je n’avais pas terminé. Un truc que
j’avais fait à moitié. Je ne pouvais pas en rester là, c’était
au-dessus de mes forces.
Alors, j’ai terminé.
Il y a quelques semaines, j’avais fait une petite rayure sur la
portière de notre voiture. Ridicule.
Aujourd’hui, je crois qu’on peut affirmer qu’elle est vraiment
défoncée.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : j’hésite à faire pareil de l’autre côté, ce déséquilibre
me perturbe.



 
 
  
      



Bordeaux, le 17 janvier

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien. Moi oui, même si j’ai un peu mal
au ventre.
Ce soir, j’ai préparé un repas léger, bien décidée à laisser le
gras à distance de ma cuisine.
J’ai coupé un oignon et je l’ai fait dorer.
J’ai ajouté de l’eau.
J’ai coupé les aubergines, les poivrons et les courgettes.
Je les ai ajoutés dans le wok avec un bouillon.
J’ai laissé mijoter un moment.
J’ai coupé les tomates.
Je les ai ajoutées.
J’ai assaisonné.
J’ai couvert.
J’ai laissé cuire à feu doux près d’une heure, en remuant de
temps en temps.
Ça sentait bon.
J’avais faim.
Je me suis assise.
J’ai allumé la télé.
Et puis, une pub pour les pizzas est passée.



Le livreur était content de repartir avec un tupperware de
ratatouille sans huile.
Grosses bises à toi et à papy.

Ginie

P-S : il y a des tomates dans la napolitaine.

P-S 2 : je n’avais pas de photo, alors j’ai mis des arbres,
ce sont des légumes avec un tronc.



 
 
  
      



Bordeaux, le 20 janvier

Chère mamie,

Comme tu le sais, j’ai accompagné maman à son
échographie de l’épaule. Dans la salle d’attente, assis face
à nous, il y avait un monsieur. La tête baissée, les yeux
rivés sur ses mains jointes.
Maman s’est levée en entendant son nom. Je me suis
retrouvée seule avec lui. J’allais me plonger dans mon
téléphone quand j’ai entendu sa voix.
– Vous êtes là depuis longtemps ?
– Environ dix minutes.
Nous étions arrivées pendant qu’il passait son examen. Il
était ressorti de la cabine les yeux dans le vague, il ne nous
avait pas remarquées. Il attendait les résultats.
J’avais très envie de lire mes mails. Mon voisin, lui, avait
très envie de parler.
– C’est long, quand même.
– Ça ne devrait plus tarder.
– J’espère.
Pas besoin d’être psychologue pour voir qu’il avait peur. Il
crevait de peur.
Ses mains ne se séparaient pas l’une de l’autre, comme s’il
se sentait moins seul, avec une main dans la sienne. Son
pied droit battait le sol rapidement. Et son regard, mamie.



Ce regard d’enfant apeuré qui détonnait avec son visage
marqué par les années. Ce regard qui suppliait le temps de
hâter un petit peu le pas, pour que la peur cesse enfin. Ce
regard qu’on espère tous ne jamais croiser dans le miroir.
J’ai rangé mon téléphone dans mon sac.
– C’est stressant cette attente, pas vrai ? j’ai demandé.
Alors, il a tout raconté. À moi, aux murs, à lui. Sa maladie
qui l’avait obligé à prendre un traitement avec beaucoup
d’effets secondaires, son rétablissement, ses peurs, sa
femme. Et puis cette radio des poumons, où ils avaient
trouvé une petite tache. Un polype, a priori. Là, il venait
voir si ça avait évolué. Une semaine qu’il n’en dormait plus.
Une voix a appelé son nom. Il s’est levé, tellement tétanisé
qu’il en a oublié de me dire au revoir.
J’ai attrapé mon sac et sorti mon téléphone. J’étais plongée
dans mes mails quand une voix m’a fait lever la tête. C’était
le monsieur de la salle d’attente.
Son visage était transformé. Il avait perdu dix ans,
au moins. Les trois mots qu’il a prononcés m’en ont donné
la raison.
– Tout va bien !
Et il est parti, le pas léger.
Maman est sortie quelques minutes plus tard. Elle devrait
subir une petite opération, et elle n’a pas compris pourquoi
j’en étais si heureuse.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie





 
 
  
      



Biarritz, le 23 janvier

Chère mamie,

Je t’écris de Biarritz, où je passe le week-end avec mes
amies Serena, Cynthia et Sophie, comme chaque année au
mois de janvier.
Nous sommes arrivées à trois en début d’après-midi,
Sophie nous rejoignait le soir en train. Connaissant sa
sagesse et sa timidité, nous avons choisi de lui offrir un
accueil en toute discrétion. Nous avons ainsi écumé les
magasins pour trouver un déguisement de licorne.
Malheureusement, de licorne il n’y avait point. Nous nous
sommes rabattues sur des capes dinosaures tout à fait
discrètes et sommes revenues nous changer à l’hôtel,
fières de notre idée.
On faisait un peu moins les malignes quand on a dû
traverser le hall de l’hôtel 5 étoiles sous les regards ahuris
du personnel (le concierge s’est déboîté la mâchoire).
Encore moins quand il a fallu s’arrêter dans un restaurant
de tapas pour acheter notre dîner.
Et je ne te parle pas de notre arrivée à la gare.
On essayait de passer inaperçues, mais je crains que trois
dinosaures qui gloussent soient difficiles à ignorer.
Notre propre honte était compensée par la perspective de
faire honte à Sophie. Nous étions surexcitées. On imaginait
la scène, elle deviendrait rouge, ne saurait plus où se



mettre, s’enfuirait en courant et remonterait dans le train.
D’autant que, pour plus d’effet, on avait prévu une petite
chorégraphie très discrète.
On enchaînait les pas de danse lorsque Sophie
a débarqué, suivie de sa valise. Elle s’est avancée
vers nous avec un large sourire et nous a serrées dans ses
bras, puis elle nous a demandé si on allait bien.
Plusieurs heures après, on ne sait toujours pas si on doit
bien prendre le fait qu’elle ait trouvé ça complètement
normal.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie





 
 
  
      



Biarritz, le 24 janvier

Chère mamie,

Mon séjour à Biarritz se passe merveilleusement. Ce matin,
on a profité du spa de l’hôtel pour se faire chouchouter. Le
personnel nous a proposé un tout nouveau soin : la
cryothérapie. Sur le papier, cela ne nous faisait pas rêver
de nous enfermer dans un genre de cercueil où la
température descend à près de – 60 °C, même quand
Michel nous a listé tous les bienfaits pour la santé.
Cependant, quand il nous a appris qu’il ne durait que trois
minutes et que cela suffisait pour perdre 800 calories,
nous avons concédé qu’il fallait vivre les expériences qui se
présentaient à nous.
Quand Michel nous a fait signer une décharge,
j’ai commencé à angoisser.
Quand il nous a demandé si on avait des problèmes
cardiaques, j’ai répondu que je ne savais pas.
Cynthia est passée la première. En sous-vêtements,
chaussée de bottes fourrées, elle n’avait que la tête qui
dépassait. Elle a tenu plus d’une minute, en répétant qu’elle
sentait sa peau se cartonner.
J’avais du mal à déglutir.
Puis est venu le tour de Sophie, qui n’avait pas peur du
tout. Au bout de trente secondes, elle a couiné qu’elle
voulait qu’on l’exfiltre vite.



Je me suis mise à trembler.
Serena s’est installée. Durant les deux minutes qu’a duré
son supplice, elle a récité son testament.
Mon cœur battait à 300.
Michel m’a invitée à entrer dans le box. Je peinais
à respirer. Il faisait tellement froid que mes poumons se
figeaient, je serrais les dents, j’essayais de résister, de
penser à autre chose, à un lieu ensoleillé. J’ai tenu autant
que possible, puis j’ai dit STOP.
Michel m’a demandé si j’étais sûre. J’étais sûre. Il a haussé
les épaules en déclarant que c’était dommage de renoncer
avant même qu’il ne lance le froid.
Je m’en fiche, rien qu’en les regardant, j’ai perdu mille
calories.

Bisous à toi et à papy.

Ginie





 
 
  
      



Bordeaux, le 30 janvier

Chère mamie,

Je suis très heureuse d’être invitée aux cinquante ans de
Tatie Mimi, j’ai hâte de t’y voir !
Je suis désolée de ne pas avoir donné ma réponse plus tôt,
c’est que je n’étais pas au courant.
Maman m’a pourtant soutenu avoir envoyé un message à
tout le monde. Pour me le prouver, elle me l’a même fait
lire, et je ne peux que confirmer :
« Bonjour à tous ! On organise une soirée pour les 50 ans
de Mimi, rendez-vous chez les grands-parents le 31 janvier
à 19 heures, on se rendra sur place ensemble. C’est une
surprise, alors je compte sur votre discrétion. Elle va être
contente ! Bises. »
Elle affirmait l’avoir envoyé à tout le monde, sauf à Mimi.
Après vérification, elle l’a envoyé à Mimi, sauf à tout le
monde.

Bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : j’ai une idée pour qu’elle soit quand même surprise :
on ne fait rien.



 
 
  
      



Bordeaux, le 3 février

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien ! Moi oui, même si, hier, j’ai failli
décéder de peur.
Il faut dire que j’ai trouvé ceci dans mon sac. Un sachet
rempli de poudre blanche. J’ai immédiatement compris ce
que c’était (je regarde NCIS), mais comment avait-il pu
atterrir dans mon sac ?
Peut-être que, la veille, à Carrefour, j’avais croisé un dealer
poursuivi par des policiers et qu’il s’était débarrassé de son
sachet dans le premier endroit qu’il a croisé : mon sac.
Ou alors, c’était la blonde que j’avais laissée passer à la
Poste, pour me remercier. Elle portait des chaussures qu’on
ne peut aimer que si on se drogue.
Ou je suis somnambule et, durant ma vie nocturne,
je vends de la drogue et des sex-toys.
J’étais tétanisée.
J’ai attrapé le sachet du bout des doigts et je me dirigeais
vers la poubelle avant que mon fils n’entreprenne de faire
un château de sable quand le téléphone a sonné. C’était
maman, qui voulait savoir si j’avais réussi à absorber la
tache de graisse sur mon sac avec la terre de Sommières
qu’elle m’avait donnée la semaine dernière. Dans un petit
sachet.



Gros bisous à toi et à papy.

Ginie



 
 
  
      



Bordeaux, le 7 février

Chère mamie,

Il neige ! Je sais que tu sais, vu qu’on ne vit qu’à quelques
kilomètres l’une de l’autre, mais c’est tellement rare ici que
j’ai poussé un cri de joie en ouvrant les volets ce matin.
Mon cher mari et mon cher enfant n’ont pas réagi, ils ont dû
croire que j’avais encore croisé une araignée (ou mon
ombre), jusqu’à ce qu’ils voient le paysage blanc à leur tour.
Alors, le plus grand a râlé parce que ce n’est pas pratique
en voiture, et le plus petit a voulu faire un bonhomme de
neige.
Arrivés dehors, force fut de constater que le tapis de neige
était très fin. Mais, bonhomme de neige nous avions
promis, bonhomme de neige nous allions faire.
Il était minuscule, pas très bien proportionné. Il avait le
cheveu pauvre et le nez proéminent. J’espère qu’il ne m’en
voudra pas, je n’aime pas blesser les bonshommes de
neige, mais il était particulièrement moche.
Nous devions tout de même lui trouver un nom.
J’ai demandé à mon cher enfant comment il souhaitait
l’appeler, il l’a observé un moment, il a souri, et il s’est écrié
qu’on allait l’appeler Virginie, parce qu’il me ressemblait.

Bisous à toi et à papy.

Ginie



P-S : si seulement moi aussi je pouvais fondre au soleil.



 
 
  
      



Bordeaux, le 9 février

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien. Nous, oui. Hier, nous avons eu la
riche idée d’aller à la patinoire. Enfin, on a eu l’idée pour
nous, et je n’ai pas eu l’idée de refuser.
Tu sais combien j’aime regarder le patinage artistique à la
télé, c’est aérien, c’est beau, ça a l’air si facile. Et puis,
souviens-toi, j’avais pris des cours quand j’étais petite, et je
me débrouillais très bien.
Je me suis donc élancée sans réfléchir sur la glace.
Je ne me suis même pas sentie basculer, j’ai chuté avec
grâce.
J’ai mis environ deux minutes à me relever.
On aurait dit un culbuto.
Mon fils m’a demandé si tout allait bien, j’ai répondu que je
vérifiais la qualité de la glace.
J’ai marché à petits pas jusqu’à la rambarde et je me suis
agrippée à elle comme un koala à sa branche.
J’ai failli crier de joie quand j’ai atteint la sortie.
Je me suis mise en PLS sur un banc et j’ai annoncé à la
patinoire qu’entre elle et moi, tout était fini.

Bisous à toi et à papy.



Ginie

P-S : je suis sûre qu’en fait, les patineurs artistiques ne font
pas des triples lutz piqués. C’est juste qu’ils essaient de
tenir debout.



 
 
  
      



Bordeaux, le 11 février

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien et que papy aussi.
Hier, c’était Carnaval à l’école de mon cher enfant. Je le
savais, mais je l’avais oublié, comme à peu près tout ce qui
est important (alors que je connais par cœur les paroles de
Lorie). Le matin même, quand la maîtresse m’a lancé « on
va bien s’amuser cet après-midi », je me suis souvenue du
mot dans le cahier.
Il était clair : « Parents, pâtissez ! Et déguisez-vous ! »
Il me restait trois heures pour élaborer un gâteau délicieux
et trouver un déguisement canon. J’étais large.
Tellement large que j’ai ouvert Facebook.
Après deux heures à regarder des chats terrifiés devant
des courgettes, je suis allée acheter des crêpes à la
boulangerie. Ne restait plus que le déguisement.
Il était clair que je n’avais pas le temps d’en fabriquer un.
C’était heureux, tu sais que je suis assez peu douée de
mes mains. Une fois, au Pictionary, j’ai esquissé un chat,
mes copains ont vu une voiture. Le souci, c’est que je
n’avais pas non plus le temps d’en acheter un. J’ai donc
fouillé mes placards à la recherche d’un truc décalé. Je n’y
ai pas trouvé grand-chose, hormis ce que je portais pour
mon enterrement de vie de jeune fille. Mais là, c’était
la dignité de mon fils que je risquais d’enterrer.



J’ai finalement opté pour un déguisement très succinct : un
serre-tête à oreilles de chat qui dormait au fond d’un tiroir et
des moustaches dessinées au khôl. Si j’avais eu les bras
assez longs pour me fouetter, je l’aurais fait. Quand même,
j’avais eu trois semaines pour me préparer, et j’allais me
pointer là-bas avec un pauvre maquillage, mon fils avait
une mère en contreplaqué.
Ma culpabilité a fondu comme un glaçon sur Kim Basinger
quand je suis arrivée à l’école.
J’ai bien regardé, cherché dans les coins, c’était un fait :
j’étais la seule maman à m’être déguisée.
Tu vois cette scène, quand Bridget Jones se retrouve
déguisée en lapin-catin à un goûter chic ?
Eh bien, hier, la catin, c’était moi.
Heureusement, tout le monde a trouvé mes crêpes
délicieuses. Je ne leur ai pas donné ma recette, tu penses
bien.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie

P-S : L’année prochaine, je recommence. Les étoiles dans
les yeux de mon fils, ça vaut bien toutes les hontes du
monde.





 
 
  
      



Bordeaux, le 13 février

Chère mamie,

J’espère que tu vas bien. Moi oui, merci. Figure-toi qu’on a
trouvé des crottes de souris dans la cuisine. Savoir que je
partage mon logement avec les cousines de Mickey
m’enchante moyennement, vois-tu. Depuis que je suis au
courant, j’ai tellement peur d’en croiser une que je passe
mon temps à miauler.
Le voisin nous a donné des solutions pour tuer
les indésirables. J’ai écouté en hochant la tête,
mais je savais déjà que je n’allais pas pouvoir faire ça.
Tu me connais.
Une souris, c’est mignon. Je n’ai pas envie de vivre avec
elles, mais est-on vraiment obligé de tuer ceux avec qui on
ne veut pas vivre ?
J’ai donc fait l’acquisition d’un piège inoffensif, afin de les
capturer et de les envoyer voir ailleurs si on y est. C’est une
petite cage qui se referme quand une souris y pénètre.
Pour les attirer, on y a placé du fromage, de la charcuterie
et des biscuits, nos souris avaient de quoi convier tout le
voisinage.
Dès le deuxième soir, un bruit métallique a retenti. Dans la
cage, une petite souris affolée courait dans tous les sens.
Mon cher époux s’est emparé de la cage et s’est dirigé vers



la sortie pour relâcher la prisonnière dans le bois du bout
de la rue.
J’ai pensé aux crottes disséminées dans la maison.
J’ai pensé aux paquets de biscuits rongés.
J’ai pensé à ma peur.
Et puis.
J’ai pensé à cette pauvre petite souris.
J’ai pensé à sa famille, qui allait attendre son retour en
vain.
J’ai pensé à sa peur.
Et j’ai demandé à mon mari de la relâcher juste devant la
porte. Pour qu’elle retrouve son chemin.

Bisous à toi et à papy.

Ginie Bardot





 
 
  
      



Bordeaux, le 17 février

Chère mamie,

J’ai beaucoup hésité à t’en parler, mais tu dois être au
courant. Et j’ai besoin de partager avec toi mon
changement de vie. Avec beaucoup d’émotion.
Depuis quelques semaines, j’ai changé de vie.
Après treize ans, nous avions besoin d’autre chose, ça
devenait trop compliqué. Avec mon mari, nous en avons
beaucoup discuté. Nous avons essayé de faire autrement,
de trouver une autre solution. Mais on n’y arrivait plus.
On s’est toujours souhaité d’être heureux. Nous ne l’étions
plus.
Ceux qui sont passés par là savent combien
ce changement peut bouleverser la vie.
Il y a un avant et un après, ce ne sera plus jamais pareil.
On ne sera plus jamais les mêmes.
C’est toujours un peu triste, la fin. Des questions,
des regrets, des doutes, une nostalgie qui vient nous
chatouiller et nous pousse à nous demander si on a pris la
bonne décision.
Mais la fin, c’est aussi un début. Excitant, nouveau. Choisi.
Un nouveau départ.
Une nouvelle vie.
On n’oublie pas les bons moments, il y en a eu tellement.



On essaie de ne garder aucune rancœur, parce que ça ne
sert à rien. Parce que ça ne fait pas avancer.
On a décidé de se concentrer sur notre avenir, de profiter à
fond de cette nouvelle vie qui s’offre à nous.
Plus simple. Plus belle.
Alors voilà. Je tenais à te le dire.
On a acheté un lave-vaisselle.

Gros bisous à toi et à papy.

Ginie



 
 
  
      



Bordeaux, le 1er mars

Chère mamie,

Je t’écris juste pour te dire merci.
Merci pour tes histoires, tes tricots, tes chocolats chauds,
tes gaufres, tes câlins, tes appels, tes raviolis, tes
confidences, tes poèmes, ta chaleur, ta voix douce, tes
roses, tes chansons, tes campanari, tes réveillons, ton
fauteuil au soleil, ta terrasse, ta porte toujours ouverte, ton
sourire, ta sensibilité, tes ballerines, ton petit carré, ta
générosité, ton amour, ta présence, ta chaleur, ton regard,
ton empathie.
Merci d’avoir été mon plus beau cadeau de naissance.

Je t’aime.

Ginie

http://bit.ly/2TQ0gla
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