





Pour ma grand-mére



Bordeaux, le 28 mai

Chere mamie,

Il y a quelques mois, alors que je venais d’arriver sur mon
lieu de vacances, je t'ai écrit une carte sur les réseaux
sociaux. Le lendemain, j'ai recommencé. Le surlendemain
aussi. Chaque saoir, je te racontais un instantané de vie en
essayant d’en extraire le dréle, le tendre, le piquant.

C’est devenu un rendez-vous entre les lecteurs et moi. Lors
des séances de dédicaces, nombreux étaient ceux qui m’en
parlaient, me confiant attendre avec impatience la
prochaine carte a mamie. Certains demandaient un recueil.
Je n’y voyais alors qu’un amusement, jusqu’a ce que l'idée
de reverser les droits a une association germe.

L'association, c’est Cékedubonheur. Une équipe

de passionnés qui donnent leur temps sans compter pour
ameliorer le quotidien des enfants hospitalisés. Tu sais
combien cela me tient a cceur.

Munie de mon ordinateur et de mon inspiration, je t'ai donc
écrit plein de petites cartes du bonheur, avant de les
rassembler dans ce recueil avec celles que tu connaissais
déja.

J'espere que tu t‘amuseras, que tu léveras les yeux au ciel,
gue tu seras surprise, peut-étre parfois émue. J'espére que
ces moments passes ensemble te plairont.



La boucle est bouclée. Toi qui m’as transmis I'amour des
mots, toi qui m’as légué ton hypersensibilité, toi dont la vie
n'a pas toujours été rose, te dédier ce livre qui, je I'espére,
apportera un peu de bonheur a des enfants malades était
une évidence.

J'arréte |a, je crois que nous ne sommes pas seules.

Je tembrasse, ma chére mamie, et je te souhaite
une bonne lecture.

Ginie









Bordeaux, le 21 mars

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien'!

Apres avoir hiverneé, ce matin, ma balance a retrouvé ses
piles. Quand je suis montée dessus, jai failli faire une
attaque.

Mais je suis toujours en vie.
Pour féter ca, j'ai fait des cookies.

Gros bisous a toi et a papy.
Ginie
P-S : jai hésité avec des concombres, mais on n’a jamais

vu des concombres faire du bien. Enfin si, mais pas en
vinaigrette.






Arcachon, le 24 mars
ooie=eeks

Chére mamie,

Je t’écris d’Arcachon ou nous passons une bonne journée
avec ma sceur et les enfants.

Quand les petits ont voulu tester I'attraction appelée « la
bldche », on a dit d'accord. Depuis le sol, cela avait tout l'air
d’un truc bénin. Le fait que ce soit accessible aux enfants a
partir de 90 centimeétres nous a confortées : on allait
s’endormir.

Nous avons pris place dans le tronc d’arbre en sifflotant, et
c’était parti pour une balade bucolique sur la petite riviere
inoffensive.

Et puis, ca a commenceé a monter. Mon rythme cardiaque
aussi.

Je ne me souviens pas de l'intégralité du dialogue avec ma
sceur, il n'est pas exclu que jaie perdu connaissance
guelques secondes quand on a atteint le sommet, mais je
vais essayer de te retranscrire quelques bribes :

— C’est haut, quand méme.

— Qu’est-ce qu’'on fout la ?

— Je veux descendre.

— Tu crois que si je vomis ils arrétent tout ?
— T’as vu I'accident a la Foire du Tréne ?


http://bit.ly/2TQ0gla

— Ta gueule.
— J'ai méme pas de jolis sous-vétements.
— Oh, putain, on y est.

En effet, on y était. Le tronc a lentement basculé dans le
vide. J’ai hurlé, ma sceur a hurlé, j'ai peut-étre émis deux
ou trois grossieretés, et on s’est retrouvées en bas,
vivantes, trempees, avec la culotte qui se prenait pour un
string.

Nous avons échangé le long regard de ceux qui viennent
de survivre au pire, avant de promettre d’'une seule voix
que PLUS JAMAIS.

Evidemment, ces petits traitres d’enfants n’avaient qu’une
envie : recommencer. Nous avons donc pris la décision de
faire un test de maternité.

Bisous a toi et a papy.

Ginie









Bordeaux, le 27 mars

Chere mamie,

Je suis bien rentrée de Paris ou j'ai passé un tres bon
week-end au Salon du livre. Il faudra que je te raconte mon
trajet en train, chose normale pour la plupart des gens, plus
compliquée quand on souffre de claustrophobie (& quand
les toits ouvrants dans les wagons ?). Sache tout de méme
gue je n'ai pas casse la vitre, bien que j'aie pris soin de
repérer le petit marteau « au cas ou », et que je n’ai pas
essaye de sauter en route (j’avais fait un brushing).

Le trajet en valait la peine. Les lecteurs étaient tous plus
adorables les uns que les autres. Chacun y allait de son
petit mot, beaucoup ont pris des nouvelles de mon fils, jai
méme recu des cadeaux et des étreintes. Je me suis
souvent entendu dire que j'étais souriante et attentive, mais
comment veux-tu étre désagréable avec des personnes si
gentilles ? Pour rien au monde je ne voudrais les décevoir.

C’est sans doute la raison pour laquelle, quand

une charmante lectrice m’a fait part de sa joie quant

a la bonne nouvelle, je I'ai remerciée en souriant. C’était

touchant de la voir si heureuse de la sortie imminente de
mon prochain roman. Sauf que, je I'ai compris quand elle
m’a demandé s’il s’agissait d’'un garcon ou d’une fille, elle
parlait d’'une sortie plus... déchirante.

Elle avait les yeux qui brillaient de joie. Elle était
SINCEREMENT heureuse pour moi. J'ai posé ma main sur



la sienne, j'ai ouvert la bouche pour lui dire qu’elle se
trompait, et j'ai entendu ma voix répondre « On garde la
surprise ».

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : c’est comme la fois ou j'ai acheté une encyclopédie
religieuse juste pour faire plaisir au représentant. J'ai

désactivé la sonnette, depuis, pour ne plus prendre de
risque.

P-S 2 : vu ce que jai pris cet hiver, elle doit croire que
j'attends des triplés.









Bordeaux, le 2 avril

Chere mamie,

Pour me récompenser d’avoir terminé mon dernier roman,
je me suis offert un massage.

La vérité, c’est qu’initialement, ce soin était la carotte pour
me faire perdre du poids. Cing kilos perdus me donnaient
droit au massage. Cependant, malgré une cure de frites et
de chocolat, le chiffre sur la balance n’a pas

diminué. J'aurais pu m'asseoir sur la carotte (je te
déconseille de taper ¢ca dans Google), mais je n’y suis pour
rien si ma balance ne sait pas faire les soustractions.

La masseuse m’a invitée a me déshabiller entierement et
m’a donné un petit sachet en plastique en me glissant que
je serais plus a l'aise avec, puis elle est sortie.

J'ai obéi, j'ai enlevé mon maillot de bain a la hate (c’est
comme chez le gynéco, j'ai la phobie gu’ils reviennent alors
gue je suis en train de baisser ma culotte, pleine lune vers
le ciel) et enfilé le truc bizarre qui était dans le sachet en
plastique, puis je me suis allongée sur le ventre. Quand elle
est revenue, elle a éclate de rire.

Je ne vois pas pourquoi, elle n'avait qu’'a préciser que ¢a ne
se mettait pas sur la téte.

Elle a enduit ses mains d’huile parfumée et a commence a
me masser.

Les pieds. Hmmmmm.



Les mollets. Hmmmmm.

Les cuisses. Mais qu’est-ce qu’elle fait ? Pourquoi elle me
frotte ?

Le dos. Elle me griffe maintenant. Je suis tombée sur un
loup-garou.

Les épaules. Ah, tiens, elle me pétrit. Visiblement, elle me
prend pour une pizza. Je ne veux pas savoir ou elle va
mettre I'olive noire.

J'ai compté les secondes jusqu’a la fin de mon calvaire.
Quand elle m’a demandé si javais aimé, jai repondu que
c’était parfait.

Je me suis levée comme on déplie un origami.

J'ai enfilé mes vétements en gémissant.

J'ai boité jusqu’a I'accueil.

J'ai payé.

J'ai laissé un pourboire.

Je suis rentrée chez moi.

J'ai mangé une tartiflette.

Gros bisous a papy et a toi.

Ginie









Bordeaux, le 17 avril

Chere mamie,

Je viens de recevoir ton mail. Je suis heureuse

de constater que tu as réussi a utiliser I'ordinateur de papy,
méme s’il apparait que quelques ajustements soient
nécessaires. En effet, dans la partie « objet » tout en haut
du message, tu as écrit « chaise ». On ne te demande pas
de jouer au petit bac, mais de noter le but de ton message.

Je suis admirative de ta volonté de vouloir t'adapter aux
nouvelles technologies. Cependant, il faut parfois savoir
regarder la réalité dans les yeux. Tu es dotée de nombreux
talents. Tu tricotes les plus beaux pulls a pompons de
I'univers alors que tu sais qu’on ne les porte qu’en ta
présence, tu reussis le moelleux au chocolat mieux que
personne, alors qu’on suit tous ta recette a la lettre (je
n’oserais te soupconner de I'avoir legérement modifiée en
nous la dictant), tu connais plus de mots que le dictionnaire
qguand on joue au Scrabble, il aurait été injuste qu’il n’existe
aucun domaine dans lequel tu n’excelles pas. Ce domaine,
mamie chérie, c’est manifestement l'informatique. C’est-a-
dire que j'ai mis environ deux heures trente a déchiffrer le
texte suivant :

« jenesaispascommentséparerlesmotspapymedit
d’appuyersurlabarreespacemaisjenesaispasceque
c’estetsijeluidemanfmincejemesuistrompéecomment
onfaitpoureffacer,,,anmaispourquoic’estunevirgule



etpasunpointd’interrogation,,,vraimentC4ESTPAS
FACILE1UTILISERCESORDINATEURSMAISPOURQUOI
MAINTENANTCAECRITENGROS ??TIENSVOILA
LEPOINTD4INTERROGATION »

Je t'imagine décue, mais, parfois, il faut savoir renoncer.
Gros bisous a toi et a papy.
Ginie

P-S : cate laisse le temps de tricoter un pull & pompons
pour ma belle-mére, elle en réve.









Dinard, le 1°mai

Chere mamie,

Ce matin, j'étais au téléphone avec mon amie Serena, qui
venait d’arriver a Dinard pour y passer la semaine. Elle m'a
décrit les vagues, le ciel, les crépes, et elle a dit « T'es pas
cap de me rejoindre ».

Meuf, je suis TOUJOURS cap.

Le trajet a duré six heures. C’était un peu long, jai méme
failli sauter en route quand mon cher enfant a demandé si
on était bientot arrivés pour la dix millieme fois, mais j'ai
réussi a I'occuper avec le jeu que tu m’avais appris petite :
il fallait repérer une lettre sur une plaque d’immatriculation
et trouver des mots qui commencent par elle. Bon, je ne
suis pas sdre que « caca » commence par K, mais cela
nous a permis de passer le temps.

Le midi, nous avons mangé un sandwich tellement infame
que je me suis demandé si ce n’était pas papy qui les
fabriquait. Le jambon ressemblait & du papier buvard et la
salade a une algue d’aquarium. Comme le petit ne voulait
rien avaler, nous avons di faire comme si c’était délicieux.
Si on ne recoit pas I'Oscar des meilleurs acteurs,

il'y a de la corruption dans I'air.

Le trajet a tout de suite été oublié quand nous avons
découvert la vue depuis la chambre. C’est un peu comme



I'accouchement que I'on oublie des que I'on rencontre notre
bébé, I'épisio en moins.

Serena était tellement heureuse de nous voir que, pour
féter ca, elle a décrété qu’on mangerait des huitres au petit
déjeuner de demain.

Je me demande si on peut survivre a un autre trajet de six
heures.

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie






Dinard, le 2 mai

Chere mamie,

Ceci est un SOS.

Je suis enfermée dans les toilettes de I'hotel.
Serena est folle, je le crains.

Elle veut me forcer.

Elle dit que je ne suis pas cap.

Meuf, je suis TOUJOURS cap.

Mais il y a des limites, quand méme.

Ce n’est pas parce qu’ils ont mis des huitres sur le buffet du
petit déjeuner qu’il faut en manger.

C’est de la décoration, voila tout.

Ou un test pour déceler les fous.

Ou une caméra cachée.

QUI mange des huitres au petit déjeuner ?

Viens me chercher, mamie.

Prévois des renforts, cette femme est dangereuse.
Oh, merde, elle tape a la porte.

Je ne vais pas avoir le choix.

Je dois lui ouvrir.

Adieu, mamie.



Je t'aimais.

Ginie






Dinard, le 3 mai

Chere mamie,

J'ai surveécu. Figure-toi que les huitres passent bien au petit
déjeuner, méme apres de la brioche trempée dans un
chocolat chaud. Il ne fallait pas grand-chose pour que j'en
reprenne une.

Aujourd’hui, le temps était mitigé, nous avons donc decidé
de rester a I'hotel et de profiter de la piscine. Nous avons
vite regrette, elle était tellement froide qu’on a failli finir en
batonnets chez Picard.

Les enfants avaient 'air de la trouver a leur goGt, mais je
Crois que ces étres ont des capteurs sensoriels
completement déreglés. Il n’y a pas si longtemps, ils se
faisaient caca dessus sans aucune géne.

On a passé quelques minutes dans le sauna pour

se réchauffer, puis nous avons opté pour une activité moins
risquée : boire un chocolat chaud-chantilly en refaisant le
monde.

Le bar de I'hGtel donnait sur la Manche. C’est magnifique,
elle est parsemée de petites iles. Pour rire, j'ai demandé si
c’était la Corse. Serena a répondu gue la Corse se situait
dans la mer Méditerranée, pas dans le fleuve Manche.

J'ai gloussé, mais elle était sérieuse.

ELLE PENSE QUE LA MANCHE EST UN FLEUVE.



Elle m’a demandé de ne le dire a personne. Tu me connais,
j'ai gardé le secret.

Gros bisous a toi et a papy.
Ginie

P-S : pour que tout le monde sache, son nom de famille,
c’est Giuliano.






Dinard, le 4 mai

Chere mamie,

Pour notre dernier jour en Bretagne, nous avons fait une
longue promenade le long de la mer (qui n’est donc pas un
fleuve). La marée était basse, les goélands nous
accompagnaient, nous suivions un chemin qui longeait les
falaises, c’était grandiose.

Nous avons fait halte sur une plage déserte, on s’est posés
sur le sable pendant que les enfants admiraient les vagues.
Mon cher fils a voulu enlever ses chaussures pour se
tremper les pieds, j'ai dit non, I'eau était glacée, je n'avais
pas envie gu'il finisse comme Jack dans Titanic. Il a insisté,
silteplémamanchériequejaimeetquejadore, j'ai tenu bon,
non c’est non. Il a obéi, il n’a pas enlevé ses chaussures,
il'y est allé avec.

Le reste de la balade était merveilleux, avec un enfant qui
refusait de marcher parce que ses pieds étaient gelés et
ses chaussures et chaussettes trempées. Je te laisse
deviner qui a dd le porter sur ses épaules (indice : moi).

Autant te dire qu’a l'arrivée, j'étais en forme. On s’est posés
pour manger une crépe, la serveuse m’'a demandé laquelle
je voulais, j'ai répondu toutes, et on a tous fait le retour en
taxi. Enfin, on a tous fait le retour en taxi sauf mon cher
enfant, qui nous rejoint a la brasse.

(Oh, ca va, je rigole.)



(En fait, il nous rejoint en crawl.)

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : pas la peine de répondre que moi aussi, petite,

je n’écoutais pas tout ce qu’on me disait et de me rappeler

la fois ou j'ai dessiné sur la voiture neuve du voisin avec un
caillou. C’était de l'art, vous ne l'avez juste pas compris.









Paris, le 7 mai

Chere mamie,

Je t'écris de Paris ou le séjour se passait bien,

jusqu’a maintenant. C’est joli, Paris, il faudrait que tu voies
ca. Un jour, je temmenerai voir les bords de Seine, les
Champs-Elysées, au soleil, sous la pluie, & midi ou a
minuit, les parcs, et surtout les macarons. Je suis sdre que
tu aimeras. En fait, Paris serait parfaite, s’il n'y avait pas cet
Immense pylone électrique planté en plein milieu. Le pire,
c’est gu’ils en sont tellement fiers qu’ils vendent des boules
a neige a son effigie. Bient6t, ils vont nous faire des porte-
clés avec des distributeurs de billets et tout le monde
trouvera ¢a normal.

Malgré ce détail, le séjour était agréable. Et puis, Laurent
(qui travaille chez mon éditeur) a lancé une idée : « Et si on
montait tout en haut de la tour Montparnasse ? »

J'ai failli appeler les pompiers, mais il m'a rassurée : il ne
faisait pas d’AVC. Il était sain d’esprit, le fou ! Et tous les
autres ont adoré la proposition. Peux-tu me dire qui sont
ces gens qui s’excitent a I'idée de toucher les nuages, alors
gue moi j'ai le vertige en me mettant debout ? S’ils veulent
des sensations, ils ne peuvent pas faire de la trottinette,
merde ?

Pardon, je m’emballe.



J'ai tenté une diversion, ¢ca marche avec ma chienne :
guand elle veut aller se promener et que je n'ai pas envie,
je lui donne une friandise. Manifestement, ils n'aiment pas
les croquettes saveur viande.

J'avais le choix : soit je suivais le mouvement, soit
je passais pour une couarde. Je ne sais méme pas ce que
ca veut dire, alors j'ai opté pour la premiére solution.

Sur le chemin, j'ai demandé une cigarette.

En bas de la tour, jai demandé un anxiolytique.

Dans l'ascenseur, jai demandé une anesthésie générale.
Laurent a appuyé sur le bouton 56.

56 étages.

L'ascenseur a mis moins d’une minute a les gravir. C’est le
temps qu’il m’a fallu pour revoir toute ma vie. Mes jambes
ne me portaient plus, mes mains auraient pu monter des
blancs en neige en deux secondes. Quand les portes se
sont ouvertes, j'ai essayé de marcher le plus naturellement
possible. Laurent m’a demandé pourquoi je dansais la
salsa. Je I'ai suivi jusgqu’au bar dont les parois vitrées
offraient une vue panoramique sur Paris.

C’était magnifique. Enfin, c’est ce que m’ont dit les autres.
Moi, je n'ai vu que des mouches noires et un voile blanc, et
puis plus rien. Quand je me suis réveillée, j'étais en bas,
cing visages inquiets penchés sur moi.

Si c’était juste pour ¢a, jaurais pu le faire chez moi.
Bisous a toi et a papy.
Ginie

P-S : peut-étre que j'aurais eu moins peur par les escaliers,
mais j’ai demandé, ils n'ont pas installé de Stana.









Bordeaux, le 9 mai

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien.

Hier, nous avons passé la premiére nuit dans notre
nouveau chez-nous. Je I'écris mais je ne le ressens pas
encore, c’est bizarre de voir nos meubles dans ces piéces
gu’on ne connait pas, de vivre dans d’autres odeurs, dans
d’autres bruits.

Ce matin, nous avons pris notre petit déjeuner a 'ombre de
'immense chéne, il y avait deux tourterelles qui
roucoulaient et notre chienne Brownie couchée a nos pieds,
j'ai repensé au premier petit déjeuner dans I'ancienne
maison, je m’étais demandé si on y serait heureux, j'ai revu
NOoS soirées en amoureux sous le pommier, j’ai revu mon
ventre arrondi sous la douche, mes larmes dans le lit,

nos chiens dans le jardin, j'ai revu ses premiers pas dans le
salon, sa cinquieme bougie dans la cuisine, sa taille sur la
porte, jai revu mon monde qui s’arréte dans la salle de
bains, les calins sur le canapé, la peur dans la chambre, les
rires dans le bain, les amis autour de la table, j'ai revu notre
douleur entre ces murs, notre bonheur sous ce toit, j’ai revu
tout ¢a, j’ai chasseé la nostalgie d’un coup de dents dans un
croissant, et je me suis dit qu’ici aussi, a 'ombre de
'immense chéne qui en verra d’autres, on laissera des
rires, des larmes et des centimetres griffonnés sur une
porte.



On a vidé guelques cartons, rangé des livres et accroché
des étoiles dans les yeux de notre fils quand il a découvert
le mur de sa nouvelle chambre. Sa super grand-mére (ta
fille) y a passé 'aprés-midi, avec son assistante de choc,
qui a réussi a s’entailler le doigt avec du papier (je te laisse
deviner de qui il s'agit) (indice : moi).

On est crevés, on a mal partout, j'ai découvert des muscles
dont je ne soupgonnais pas l'existence, je fais des réves
remplis de cartons et de scotch, on est loin d’avoir fini, mais
cay est, on est chez nous.

J'ai hate de te faire visiter.
Gros bisous a toi et a papy.

Ginie









Bordeaux, le 10 mai

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien. Moi oui, méme si j'ai (encore) failli
mourir la nuit derniere.

J'ignore I'heure qu’il était. J'étais dans un sommeil plus
profond que Jean-Marc Barr quand un bruit m’a réveillée. Il
provenait de la chambre de mon fils. J'ai tendu I'oreille, on
aurait dit un rire.

Je me suis levée, les yeux a moitié fermés. La lumiére du
couloir était allumée, mon cher enfant était debout sur son
lit, dos a moi.

Je lui ai demandé ce gu’il faisait. Aucune reponse.

Un bruit me parvenait sans que j'arrive a l'identifier. Je me
suis approchée doucement, et la scéne m’est apparue.

Mon enfant, la chair de ma chair, ce petit &tre bien élevé et
si sage, était tranquillement en train de pisser contre son
mur.

Sur le sticker R2-D2.
Je lui ai redemandé ce qu'’il faisait, il a rigolé.
Je lui ai demandé s'il allait bien, il a rigolé.

Je lui ai touché le front, il s’est réveillé, complétement
perdu.

Ce cher ange faisait une crise de somnambulisme.



Il a fini la nuit dans notre lit, je n’ai plus fermé I'cell (javais

trop peur que I'envie d’'uriner le reprenne, ma téte étant sur
I'oreiller).

A la premiére heure, j'ai appelé le pédiatre, qui m’'a
rassurée. C’est fréquent et bénin, il y a des chances pour
gue cela ne se reproduise pas.

Je ne sais pas si cela suffira pour que R2-D2 arréte de faire
la gueule.

Bisous a toi et a papy.

Ginie






Bordeaux, le 15 mai

Chere mamie,

On a passé un bon week-end a Biarritz. Nous avions confié
notre cher enfant a maman, qui nous en a remerciés,
puisque cela lui a permis d’apprendre gu’elle était

« presque » vieille vu gu’elle avait des traits sur le visage.

Le soleil nous a gratifies de sa chaleureuse présence, il
était en forme aprés sa longue hibernation. J'en étais ravie,
jusgu’a ce que j6te mes vétements face au miroir. On
aurait dit un Malabar bi-goat.

Les Malabar bi-godt ayant le droit de vivre comme les
autres humains, nous avons largement profité des ruelles
pleines de charme, de la plage et de la piscine. J'aurais
néanmoins dd essayer mon maillot de bain avant de
I'ajouter a la valise. L’hiver m’ayant laissé quelques
bourrelets en s’en allant, javais le choix entre décolleté au
nombril ou string.

Cela ne m’a pas empéchée de me régaler tout le week-end,
chipirons, gambas, chocolats, tout était délicieux, hormis
une glace a la vanille qui avait un go(t bizarre. Je pense
gue c’était du surgelé.

Sinon, une mouette nous a suivis partout. Sans doute un
paparazzo.

Gros bisous a toi et a papy.



Ginie

P-S : je t'ai rapporté une planche de surf, elle devrait rentrer
dans la baignoire.






Bordeaux, le 17 mai

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien. Nous sommes bien installés dans
notre nouvelle maison, plus que deux semaines de travaux
et je n’angoisserai plus de voir le macgon entrer dans les
toilettes alors que je suis assise dessus. Il a eu plus peur
que moi, désormais il fixe ses pieds quand il me parle.

Afin que notre cher enfant profite au mieux du jardin, jai
entrepris de chercher une balancoire. Ca tombait bien, il y
avait justement une vente privée de portiques en bois. J'ai
mis approximativement deux jours a choisir celui qu’on
adopterait, j'ai finalement opté pour le modéle basique,
auquel j'ai ajouté une maisonnette en bois et un trampoline.

Deux heures plus tard, je tombais sur un article alarmant
sur les dangers du trampoline. Je tentai alors de retirer
I'objet incriminé de ma commande, mais c’était impossible.
J'annulai donc la commande compléte et la repassai,

sans trampoline.

Deux heures plus tard, mon adorable fils déclarait que les
maisonnettes en bois, c’était trop nul parce qu’il y avait
toujours des araignées dedans.

J'annulai donc la commande et la repassai, sans
la maisonnette, mais avec un toboggan.

Deux heures plus tard, je regrettai, c’était chouette, quand
méme, une maisonnette. J’annulai la commande et la



repassai, avec la maisonnette mais sans le toboggan
(puisqu’il y en avait un dans la maisonnette).

Je te soupconne de t'étre endormie la bouche grande
ouverte, alors je vais te spoiler la fin. J’'ai continué a ce
rythme toute la journée.

La semaine derniere, des livreurs ont sonné. lls étaient
trois, jaurais di me méfier. Il semblerait que je n’aie pas
validé I'annulation. Je suis désormais I'heureuse détentrice
de trois portiques (dont deux avec toboggan), de deux
maisonnettes et d’'un trampoline.

Plus gu’un tourniquet et j'ouvre un parc.

Bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : ne t'inquiete pas, je vais étre remboursée. Je leur ai
dit que je m’'étais endormie sur le clavier.

P-S 2 : la photo, c’est parce que jai fait a peu pres la

méme téte que Brownie quand j'ai vu le chargement des
livreurs.









Bordeaux, le 24 mai

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien.

Pour I'anniversaire de notre cher enfant, nous avons décidé
de réaliser le gateau. Tout le monde a rigolé quand on I'a
annonceé, je ne vois pas pourquoi, nous sommes des
experts (on regarde « Le meilleur patissier »).

lls ont moins rigolé quand ledit gateau est arrivé, surmonté
de bougies. lls se sont méme extasiés, reconnaissant notre
talent et admettant que notre crocodile était bien réussi.

On a accueilli les compliments en souriant, tu parles.
Inutile de leur dire que c’était un dinosaure.

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie






Bordeaux, le 26 mai
ooie=eeks

Chére mamie,

J'espere que tu vas bien. Ici, ¢ca va a peu pres. Pour féter
dignement I'anniversaire de notre cher enfant, nous lui
avions proposé d’organiser une petite sauterie avec
guelgues copains de classe. On lui a demandé lesquels il
souhaitait inviter, il a répondu tous, on a dit que ce n’était
pas possible, que cinqg serait parfait, il a dit vingt, on a dit
six, il a dit quinze, on a dit sept, finalement on s’est mis
d’accord sur huit, cet enfant me fait peur.

Nous avons passé deux semaines a organiser I'aprés-midi.
Afin gu’ils ne s’ennuient pas une seconde, on a prévu une
chasse au trésor, un atelier peinture et une péche aux
canards, sans oublier 'ouverture des cadeaux et le gateau.
Tu aurais vu le jardin, mamie, on aurait dit une féte foraine.

Les enfants sont arrivés a quinze heures. On a proposé a
chaque parent de rester, ils se sont tous enfuis. Lucides.

La chasse au trésor a duré une minute trente (Théo est
tombé par hasard sur le trésor), I'atelier peinture ne les a
pas intéresses et les canards ont fini dans la paniére de la
chienne. Ces petits sauvages préféraient arracher

des branches du pommier et se rouler dans I'herbe.

On était dépités, jusqu’a ce qu’une idée lumineuse
survienne : puisqu’ils aimaient tant la nature, on allait leur


http://bit.ly/2TQ0gla

trouver une activité amusante.

Le potager est désormais débarrassé de toutes
les mauvaises herbes, la terre est retournée et les tomates,
les fraises et les courgettes sont plantées.

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : 'année prochaine, on leur fait creuser une piscine.









Pornic, le 10 juin

Chere mamie,

Une petite carte de Pornic ou nous avons passé la nuit,
entre une dédicace en Vendée et un salon du livre a
Vannes.

Hier soir, il faisait nuit quand nous sommes arrivés a I'’hotel.
J'ai donc découvert la vue ce matin, en ouvrant les volets,
et elle était somptueuse. J'ai tellement pensé a toi ! Tu te
souviens, ce port, le petit train qui nous faisait visiter la ville,
les glaces mangées les pieds dans I'eau ? Moi, je n’ai rien
oublié, et c’était encore plus beau que dans mes souvenirs.
J'ai appelé mes hommes pour qu’ils profitent du paysage
somptueux. Je savais que le petit allait s’extasier, mais je
n’'imaginais pas a quel point. Son cri a fait vibrer mes
tympans, il avait des étoiles plein les yeux.

— C’est beau, hein, mon chéri ? j'ai roucoulé. Ici, c’est
le port, et la-bas, derriére le chateau, il y a 'océan.

Il a hoché la téte vigoureusement et a répondu :
— Il est trop beau le camion de glaces!
Aucun doute, c’est bien mon fils.

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie



P-S : je t'ai acheté un magnet en forme de coquillage, jai
essaye d’entendre la mer, mais j'ai juste bouché mon
oreille.






Bordeaux, le 14 juin

Chere mamie,

C’est encore moi (ta petite-fille adorée).

Hier, j'ai passé deux heures a faire les courses. J'avais une
liste longue comme les poils de nez de papy, je n'y étais
pas allée depuis longtemps. J'adore faire les courses,
Imaginer les menus que je vais composer, choisir les
produits, cela me met toujours en joie de remplir les
placards. Je pense que c’est dU a avant, tu sais, quand

ils n’étaient jamais vraiment remplis, plutét toujours vides, il
doit y avoir quelque chose de pathologique la-dessous,
parce que ressentir un tel bonheur face a un chou-fleur ne
me semble pas trés normal.

Bref, j'ai arpenté les rayons en humant les odeurs, lisant les
étiquettes, j'ai élaboré mentalement les recettes, j'ai salive,

et je suis arrivée en caisse avec les pieds en compote mais
I'estomac impatient.

Le monsieur a scanné tous les produits et m’a annoncé le
montant, ca m’a un peu coupé l'appétit (on devrait envoyer
des factures aux gens qui font un régime), j’ai tendu ma
carte toute guillerette et j'ai tapé le code.

Code erroné.
J'ai retapé le code.
Code erroné.
J'ai retapé le code.



Code erroné, carte bloquée, chariot qui retourne chez sa
mere, salive qui retourne dans ses glandes.

Le code m’est revenu ce matin, alors que je ne le cherchais
pas. C’est béte, je venais de demander a mon banquier de
m’en envoyer un nouveau.

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie






Arcachon, le 16 juin

Chere mamie,

Une petite carte d’Arcachon, ou nous sommes allés passer
la matinée. C’est jour de marché, on en a profité pour faire

le plein de poisson frais et d’autres choses indispensables

(des robes).

En passant devant le stand des fruits et légumes, mon cher
mari s’est tourné vers moi, les yeux débordants d’amour. Je
ne I'avais pas vu comme ¢a depuis la fois ou il m'avait
demandé ma main et que javais consenti a la lui donner,
bien que je sois hypocondriaque.

— Tu sais ce que tu es ? il ma demandé.

— Non, dis-moi, j'ai répondu, le coeur battant a tout rompre a
I'idée d’entendre que j'étais la femme de sa vie, son trésor,
son ame seceur.

— Tu es un artichaut, il a laché.
— Ah.

Mon coeur ne battait plus a tout rompre, il ne battait plus du
tout, a vrai dire. Mon époux ne s’en est pas formalisé, et
s’est méme senti obligé d’asseoir son raisonnement.

— Oui, voila, tu es un artichaut. T’as un gros cceur avec
plein de poils autour.

Depuis, il dort dans le bac a léegumes.



Gros bisous a toi et a papy.

Ginie






Bordeaux, le 17 juin

Chere mamie,

Cay est, jai quarante ans !

J'ai bien failli ne pas y arriver, hier, sans doute grisée par
mon dernier jour dans la trentaine, j'ai sauté environ mille
fois jusqu’a ce qu’on arrive a faire une photo potable qui
symbolise ma jeunesse, mon énergie, ma vitalité. Mon
coceur n'est manifestement pas aussi jeune et énergique
que ma téte, il I'a tres mal pris.

Mon cher mari, plus habitué que moi, a choisi d’en rire. Il
était tout fier d’avoir trouvé mon épitaphe : « Elle est morte
la veille de ses quarante ans. Elle ne voulait pas les avoir.
Elle ne les a pas eus. »

C’est peut-étre la soif de vengeance qui m’a tenue en vie,
va savoir. Toujours est-il que je suis encore |la, et que
jappartiens désormais au club des quadragénaires.

Méme pas mal.
Mais je vais y aller mollo quand méme.

Gros bisou a toi et a papy.
Ginie

P-S : quarante est le nouveau vingt.






Bordeaux, le 19 juin

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien. Moi ¢a va, méme si je crois qu’il y
a une erreur quelque part : ce n’est pas possible que jaie
guarante ans. Ce n’est pas possible que quarante années
se soient déja ecoulées, je m’en serais apercue. Je pense
gu’il y a une erreur de calcul et jespéere que tout le monde
s’en rendra compte bient6t.

En attendant, il a fallu les féter. J’avais laissé trainer de
gros indices pas du tout subliminaux dans les oreilles de
mon cher mari.

Ce serait formidable de réunir tous les gens que jaime pour
une soirée. Hein, chéri ? Hein, chéri ? Youhou, tu
m’entends ?

Il m’a entendue. Le jour J, avec le sourire de celui

qui S’appréte a faire une surprise qui n’en est pas vraiment
une, il ma demandé de monter dans la voiture. J'ai joué
I'étonnée, ah bon, vraiment, mais que se passe-t-il, et nous
voila partis sur la route.

J'avais ma petite idée sur I'endroit ou nous allions, petite
idée qui s’est évaporée quand on a pris le chemin inverse.
Une demi-heure plus tard, nous roulions toujours et j'avais
éliminé tous les lieux envisageés.

On était au milieu de nulle part, on croisait de rares
voitures, quelques maisons récalcitrantes, la vie avait



déserté. Mon cher mari sait a quel point je crains

les endroits isolés. Lorsque nous avons penétré dans
un village ou méme la 4G n’avait pas osé s’aventurer,
j'étais a deux doigts de demander le divorce pour non-
connaissance de sa propre épouse, mais j'ai pris la
décision d’attendre de rejoindre la civilisation.

Au bout d’une heure, nous avons croisé un mouton mort.
Mon mari a arrété la voiture au bord d’'un champ et a
cherché quelque chose sur son téléphone (la route, sans
doute, mais javais trop peur pour demander). Le réseau
étant parti voir ailleurs si on y était, il est sorti pour passer
un coup de fil. J'ai failli prendre le volant pour m’enfuir, mais
je préfere avoir peur a deux que seule.

Finalement, apres vingt minutes et plusieurs appels, nous
sommes arrivés devant une grande maison en pierre
comme je les aime (coucou les araignées). On est
descendus de la voiture, il n'y avait pas un bruit. Mon caceur
battait en courant continu. Mon cher et tendre était en fait
un tueur en série de néo-quadragénaires, j'allais mourir
dans le désert et étre dévorée par des araignées.

Je devais avoir la téte d’'un lapin face a un chasseur quand
vous étes tous sortis en criant SURPRIIIIIIISE !

Ma famille, mes amis, tous réunis pour un long week-end.

Je me suis tournée vers l'instigateur, il était fier, je me suis
dit qu’on allait attendre un peu, pour le divorce.

Bisous a toi et a papy, et merci d’avoir fait la route
pour moi.

Ginie









Bordeaux, le 25 juin

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien et que papy aussi.

Hier, nous avons enfin pris la décision de faire couper

les boucles de notre cher enfant. Il faut dire qu’elles
ressemblaient de moins en moins a des boucles et de plus
en plus a des baguettes, mes incantations au dieu Provost
Ny ont rien changé. Et puis, il voulait avoir les cheveux
courts, nous avons donc pris rendez-vous.

Pendant que la coiffeuse s’affairait, j'ai bien vu qu’il n’était
plus tres sar. Alors jai fait du zéle d’enthousiasme, j'ai
multiplié les oh et les ah, j'ai assuré gu’il était magnifique,
canon, trop beau, parfait, qu’'on aurait di le faire bien plus
tot. Il n’avait pas l'air d’y croire.

Cependant, quand la coiffeuse lui a avoué qu’il allait courir
plus vite, son visage s’est illuminé. A peine la coupe
terminée, il est sorti du salon en courant, a rejoint la maison
en courant, a joué en courant, a range ses jouets en
courant, a mangé en courant, a dormi en courant. En deux
jours, en a entendu approximativement 564 654 354 fois

« VOUS avez vu comme je cours vite ! »,

Et puis, le drame. Une chute a I'école, un bobo au genou, il
est rentré la téte basse et le moral aussi. Il nous a raconté
qu’il était en train de courir apres un copain, mais qu’il allait
beaucoup trop vite maintenant, alors il était tombé. Il a
déegainé son regard implorant et m’a demandé si on pouvait



retourner chez la coiffeuse pour qu’elle lui recolle
ses boucles.

Gros bisous a toi et a papy.
Ginie

P-S : ca me fait pareil quand je me rase. Je ne cours pas
plus vite, mais je perds deux kilos d’un coup.






lle de Ré, le 4 juillet

Chere mamie,

Nous sommes bien arrivés a I'lle de Ré apres une route
sans encombre. La vue est superbe, la météo clémente et
la piscine parfaite. J'ai prévu une bonne vingtaine de livres,
je n'arrivais pas a choisir, jai cru que mon cher mari allait
faire une attaque lorsque je les ai rangés dans le coffre déja
plein. Je lui ai promis une pipe, ¢a I'a calmé. J'espéere qu’'on
en trouve dans le coin.

Je t'écrirai tous les jours pour te donner des nouvelles.
Gros bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : jétais contente de mon maillot de bain blanc, quand

je suis sortie de la piscine tout a I’heure les messieurs
étaient contents aussi.



-




lle de Ré, le 5 juillet

Chere mamie,

Nous avons passé une bonne nuit. Le matelas

est confortable et les voisins silencieux. C’est avec eux que
jaurais d0 dormir, car mon cher mari possede une
particularité étonnante : son nez siffle en zone humide.
Notre cher enfant, quant a lui, ronfle par tous les climats.
J'ai dormi, ne t'en fais pas, mais, chaque fois que je
plongeais dans le sommeil réparateur, BIM, je me réveillais
en sursaut, attaguée par un sanglier ou une armée de
rossignols. Sans parler de la fois ou quelqu’un a sonné le
clairon, mais il n'est pas exclu gu’il y ait un lien avec les
haricots d’hier soir.

Je t'écris vite.
Grosses bises a toi et a papy.
Ginie

P-S : hier soir, le ciel était rose et la mer aussi. C’était beau,
on aurait dit du Francis Lalanne.






lle de Ré, le 6 juillet

Chere mamie,

Les vacances se passent bien, entre farniente, découverte
des environs et baignades.

Ce matin, je suis allée chez I'esthéticienne. J'avais prévu
de me faire épiler avant le départ, mais je n’ai pas trouvé le
temps. Hier, quand je me suis entravée dans mes poils, j'en
ai déduit que c’était le moment.

Elle s’appelait Jessica et elle était tres douce.

Elle a commencé par les aisselles, puis a entamé

les jambes. Elle avait presque fini quand elle m’a demandé
si elle faisait les pieds aussi. J'ai éclaté de rire, la bonne
blague, trop drole.

Elle ne rigolait pas. J'ai regardé mes pieds, pour m’assurer
gue je ne m’étais pas transformée en hobbit dans la nuit, et
j’ai dit non merci. Elle a eu I'air décue. Alors, un peu plus
tard, quand elle m’a demandé si on faisait le SIF,

MEéme sans savoir ce que Cc’était je n'ai pas oseé refuser.

Gros bisous a toi et a papy.
Ginie

P-S : si ta voisine t'ennuie encore avec les branches du
cerisier, tu n’as qu’'a lui dire de se les mettre dans le SIF.



P-S 2 : il y a beaucoup de crabes ici, ma nouvelle
démarche passe inapercue.






lle de Ré, le 7 juillet

Chere mamie,

Les vacances se poursuivent dans la quiétude la plus
totale. Mon cher enfant est plus sage que jamais et j'ose
penser que ce serait le cas méme sans le mélange vodka-
Lexomil.

Ce matin, nous sommes allés au marché. C’était
pittoresque, avec tous ces fromages et ces saucissons, a
un moment 'odeur m’a ramenée vingt ans en arriere, dans
la maison du Sud que nous louions ensemble pour les
vacances, quand papy retirait ses chaussures le soir.

Sur un stand, une dame vendait des magnets peints a la
main, ils étaient magnifiques. J’'ai demandé a mon fils d’'en
choisir un qu’on collerait sur le frigo, il a observé I'ensemble
un moment, puis il s’est écrié ;. « Moi ze veux le rouze avec
un cing, il est trop magnifique ! »

Gros bisous a toi et papy.

Ginie






lle de Ré, le 8 juillet

Chere mamie,

Ce matin, mue par une sorte d’absence, j'ai proposé a mon
cher enfant de profiter de la marée basse pour aller
observer les crabes. Il n’était pas trés chaud, j’ai d0 user de
ruse pour le persuader qu’il ne risquait pas de se faire
attaquer. (« Ne t'inquiete pas, mon chéri, tant que les
crabes n’auront pas compris qu’on court plus vite tout droit,
tu ne risqueras rien. »)

Je nous avais acheté des méduses, tu sais, ces
chaussures en plastique qui te donnent l'air fin. C’était ¢a
ou des Crocs, mais il y a des limites a tout.

Nous avons marché un moment, enfin j'ai marché

un moment, I'enfant aimant tellement ses nouvelles
chaussures qu’il ne voulait pas les souiller dans le sable,
puis nous avons atteint un endroit entre vase et pierres
noires, on se serait crus sur la lune.

On s’est accroupis, j'ai soulevé une pierre et trois crabes se
sont mis a courir dans tous les sens. Le petit a hurlé, jai
essaye de le rassurer, mais le plus gros des trois crabes
avait visiblement envie d’en découdre. Grosse pince en
avant, yeux exorbités, il s’est élancé vers moi a toute
vitesse, entrainant dans son sillage des copains énervés.
J'ai crié, I'enfant a crié, j'ai fait un pas en arriére, mon pied
a buté contre une pierre, je suis restée plusieurs secondes



a mouliner des bras et a faire contrepoids avec mes fesses
pour rétablir I'équilibre, en vain.

J'ai regagné la chambre la téte haute et la démarche
assurée, faisant fi des éclats de rire de mon fils

et des regards compatissants de nombreux pécheurs de
bigorneaux.

La téte haute et la démarche assurée, avec une chaussure
en moins, un pantalon ajoure, un masque de vase sur les
cheveux et une patte qui traine.

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : ce soir, je mange un tourteau.









lle de Ré, le 9 juillet

Chere mamie,

Aujourd’hui nous avons fait du vélo. Cette phrase devrait te
suffire a rire pendant trois jours, mais laisse-moi te raconter
cela en détail.

L’hoétel dispose d’un service de location de vélos, c’est pour
cette solution que nous avons opté. Mon cher enfant s’est
installé dans une carriole tractée par le vélo de son pere, je
me suis contentée de me tracter moi-méme, c’est bien
suffisant.

Arrivés au bout du chemin, je regrettais déja.

Avec mes accidents de crabe et d’épilation, j'avais déja
acquis une démarche originale. Apres avoir passé deux
heures sur une selle aussi dure que Greg le millionnaire, je
ne suis pas sdre de pouvoir remarcher un jour.

Au kilométre 1, je voulais faire demi-tour.

Au kilometre 2, je maudissais le vent de s’étre ligué contre
Moi.

Au kilometre 3, je menacais de mort chaque trou et chaque
bosse sur la chaussée.

Au kilometre 4, jai demandé a mon fils de me laisser sa
place dans la carriole, sous peine de dentiste. Il a refusé.

Au kilometre 5, je me suis couchée au sol, haletante, et je
leur ai conseillé de m’abandonner 13, je les ralentissais.



Mon cher mari a argué que, si j'étais fatiguée, je n’avais
gu’a le dire et on rentrait. J'ai rétorqué que pas du tout,
jallais tres trés bien, mais que lui, en revanche, il avait une
mine inquiétante. Pour son bien, et méme si je le regrettais
infiniment, il valait mieux mettre un terme a cette
merveilleuse balade.

Je suis une mere pour lui.
Gros bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : ne fais jamais de vélo en string.









lle de Ré, le 10 juillet

Chere mamie,

Je pensais n’avoir rien a te raconter en ce dernier jour a I'ile
de Ré. Et puis, une derniere fois, je suis allée a la piscine.
J'avais enfilé mon vieux maillot, celui qui baille un peu, celui
dont le noir ne I'est plus vraiment. Quelle ne fut pas ma
surprise de constater I'effet qu'il avait !

Alors que je marchais le long du bassin, les regards me
Suivaient, les yeux se jetaient sur moi, les sourires
m’accueillaient, les chuchotements me faisaient la haie
d’honneur. L'espace d’'un instant, j’étais Monica Bellucci, jai
rentré le ventre, cambré le dos, levé le menton.

J'ai pénétré I'eau comme si je tournais une pub, j'étais une
sirene, j'étais une bombe, j'étais, j'étais... J'étais en train de
caresser ce maillot merveilleux lorsque j'ai senti une
couture. Plus bas, mes doigts ont buté contre la petite
pochette qui recueille le sable.

J'ai attendu qu’il n’y ait plus personne, je suis sortie a la
hate et, en rasant les murs, j'ai rejoint les douches pour
remettre mon maillot a I'endroit.

Bisous a papy et a toi.

Ginie



P-S : la prochaine fois, j'y vais a poil.






Perigueux, le 15 juillet

Chere mamie,

Nous sommes bien arrivés chez Cynthia ou nous allons
passer quelques jours. Il y a aussi Serena, ainsi que nos
familles. Je suis trés heureuse de retrouver mes amies.
Tellement, que quand elles m’ont proposé de féter nos
retrouvailles a dos de licorne, je n’ai pas hésité.

A la premiére tentative, j’ai touché le fond de la piscine.

A la deuxiéme tentative, j'étais un peu plus prés des étoiles
de mer.

A la troisieme tentative, mon maillot de bain m’a zoum
zoum zem, a moins gque ce ne soit la corne de I'animal.

On a finalement réussi a dompter la béte sauvage, mais
I'instant fut trop furtif pour I'appareil photo.

On l'aura avant la fin du séjour, j'en fais une affaire
personnelle.

Tu m’excuseras, cette carte n’a pas de chute. J'en ai marre
des chutes.

Bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : glouglouglou.






Perigueux, le 16 juillet

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien.

Mes vacances se poursuivent dans la sérénité, méme les
enfants sont calmes et j’aime a croire que ce n’est pas
uniguement parce gue nous ne nourrissons que ceux qui
restent immobiles et silencieux.

Ce matin, avec mes amies Serena et Cynthia, nous avons
décidé gue la journée serait active. On a donc enchainé
piscine, lecture et sieste. Nous sommes épuisées. Quand
j'ai regardé combien de pas javais effectués, I'écran de ma
montre affichait « VOUS ETES DECEDEE ».

J'ai tout de méme trouvé I'énergie de prendre une douche,
puis de m’épiler les sourcils, parce que méme en vacances
il est interdit de porter la moustache au-dessus des yeux.
Seulement voila, j'y voyais mal, les spots accrochés au-
dessus du miroir étant mal orientés. Je sens que le
suspense est a son comble et que tu briles d’envie

de connaitre la suite, je vais donc faire bref : ta petite-fille
adorée s’est prise pour Claude Francois.

Ne t'inquiete pas, j'ai juste perdu deux doigts dans I'histoire.
Mais a-t-on réellement besoin de dix doigts ?

Bisous a toi et a papy.

Ginie



P-S : je n'ai pas eu le temps d’épiler le sourcil droit.

P-S 2 : mais a-t-on vraiment besoin de deux sourcils
égaux ?






Perigueux, le 17 juillet

Chere mamie, nos vacances se poursuivent dans la joie
et la bonne humeur.

Aujourd’hui, nous sommes allés nous promener dans le
centre de Périgueux. Les facades en pierre avaient un petit
air d’avant, une légere brise rendait la chaleur agréabile.
Nous déambulions lentement entre les effluves de mets
locaux quand tout a coup, au beau milieu d’'une ruelle
pavee, Orson, le chien de Cynthia, a decidé de lacher du
lest.

Cynthia étant une maitresse civilisée, elle a immédiatement
dégainé les sacs a caca et nettoyé la scéne de crime. Sur
le trottoir, un monsieur dégarni ne lui a pas laissé le temps
de finir : « Faut nettoyer mieux que ¢ca ! »

Mon amie, pensant qu’il s’agissait d’'un commercant, lui a
demandé s’il avait de I'eau, afin qu’elle rince les résidus. Le
gentleman a répliqué « C’est votre merde, pas la mienne »,
avant de sortir son téléphone pour filmer la scene.

Etonnée, je me suis approchée de lui.

— Monsieur, pourquoi vous filmez ?

— Je fais ce que je veux.

— Ben pas vraiment, vous n’avez pas le droit.
— Je fais ce que je veux.

J'ai ri face a tant de repatrtie.



— Arrétez de rire ! m’a-t-il ordonné. Je fais ce que je veux.

— Alors vous, vous pouvez faire ce que vous voulez,
et nous non ? est intervenue Cynthia.

— Quais, je fais ce que je veux, a-t-il répété en se levant et
en bombant le torse.

— Vous allez faire quoi ? ai-je demandeé.
— Je fais ce que je veux.

J'avais rarement connu débat plus intellectuel, je ne me
sentais pas a la hauteur, j'ai donc décidé de m’éloigner en
souhaitant au brave homme une magnifique journée.

— Et allez vous faire dégraisser ! a-t-il crié.

J'ai regardé Cynthia, Cynthia m’a regardée, j'ai vu qu’elle
faisait la méme chose que moi : elle cherchait la repartie
qui tue, celle qui lui ferait baisser les armes. Au bout de
guelgues secondes, je me suis lancée :

— Et vous, eh ben, euh, allez vous faire coller des cheveux
sur la téte !

Méme pas impressionnée, Cynthia a enchainé :

— Quais d’abord ! Et jespére qu’un pigeon passera au-
dessus de vous et qu’il aura la gastro !

Il est resté coi. On 'avait soufflé.

Nous aussi, on s’était autosoufflées. On venait de découvrir
gu’on avait la repartie la plus pourrie de l'univers.

Bisous a toi et a papy.

Ginie









La Ciotat, le 20 juillet

Chere mamie,

Je t'écris de la maison de nos amis Justine et Yannis, ou
nous passons quelques jours. Il fait un temps magnifique et
une chaleur a vivre dans un pot de glace. Aussi, apres le
déjeuner, quand ils sont tous partis faire une sieste, j'ai
rejoint la piscine en sifflotant. Pour une fois, j'allais en
profiter seule, ce qui veut dire sans enfants, ce qui veut dire
sans étre un plongeoir, une baleine ou la cible de pistolets
en mousse.

L'eau était délicieuse. Ni trop fraiche ni trop chaude. Je I'ai
laissée m’envelopper, je flottais sur le dos en regardant le
ciel bleu, je ne sais pas si le paradis existe, mais ces
guelgues minutes y ressemblaient drélement.

Et puis, j'ai pris conscience que je n‘avais pas mis

de creme solaire. Les deux parties de mon cerveau se sont
mises a me parler.

La raison : « Va chercher la creme solaire, couillonne, tu
vas ressembler a un tourteau. »

La pas raison : « Reste la, t'es bien dans 'eau, profite ! »

La raison : « Je te préviens, tu vas pleurer a chaque
mouvement cette nuit. »

La pas raison : « Pour une fois que tu peux te baigner sans
que les gosses te prennent pour une bouée. »

La raison : « Et le cancer ? Tu y penses au cancer ? »



Je ne suis pas du tout hypocondriague, comme tu le sais,
mais, dans le doute, je suis sortie de I'eau et suis retournée
dans la maison pour me recouvrir d’'une couche de dix
centimetres d’écran total. J'en ai mis sous les pieds, aussi,
sait-on jamais.

Puis je suis redescendue a la piscine.

Je dis « redescendue », car il y a huit marches entre
la piscine et la maison.

Des marches carrelées.
Avec des pieds glissants.

Je ne vais pas faire durer le suspense. Tu vois une aurore
boréale ? Bon, eh bien, j'en ai une énorme sur la fesse.

Moralité : Tant va la cruche a I'eau qu’a la fin, ¢a fait mal au
cul.

Bisous a toi et a papy.

Ginie









Biarritz, le 2 aolt

Chere mamie,

Nous sommes bien arrivés a Biarritz aprés une route sans
encombre (I'enfant pris d’'une urgente envie d’aller aux
toilettes dans les embouteillages est-il un encombre ?).
Comme nous l'avions laissée I'année derniere, la vue est
magnifique. Lorsque le soleil a entamé sa dégringolade sur
I’horizon, j'ai appelé mon fils sur le balcon afin gqu’il ne loupe
pas le spectacle. Il n'est pas venu, tout occupé qu’il était

a nous faire comprendre qu’il était tres tres mécontent
gu’on ne l'autorise pas a jouer a Sonic sur la tablette.

J'ai insisté (Viens, mon chéri, c’est magnifique), aucune
réaction.

J'ai insisté encore (Chéri, viens voir, vite, bientot il ne sera
plus la!), pas de mouvement.

Je me suis assurée qu'il respirait encore, et je suis passée
au niveau supérieur (Si tu viens, je sors les gateaux
d’apéro), échec cuisant des Curly.

Le soleil ne montrait plus que la moitié de lui, le temps
pressait, aux grands maux les grands remedes, un tiens
vaut mieux que la charrue avant les boeufs, je 'ai rejoint, I'ai
regardé droit dans ses yeux cachés sous ses sourcils
fronceés, et je lui ai expliqué que s’il ne venait pas s’extasier
devant le coucher de soleil, je me verrais dans I'obligation



de buter ce petit batard de Sonic et gu’il ne le reverrait plus
jamais.
Il a ouvert de grands yeux, puis la bouche, et il a crié en

direction de son pere : « He, papa, maman elle croit que
Sonic il existe vraiment ! »

Je te jure que méme le soleil s’est foutu de moi.

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : ils avaient prévu de la pluie, alors javais mis

des Bensimon, mais en fait il a fait chaud. Un conseil : ne

mets jamais de Bensimon sans chaussettes quand il fait
chaud.









Biarritz, le 3 aolt
oole=eeks

Chére mamie,

J'espere que tu vas bien. Nous avons passé une journée
trés agréable, Evelyne Dhéliat était de bonne humeur. Nous
avons donc profité de la piscine de I'hétel pendant quelques
heures, enfin surtout du bord — quand j'ai plongé un orteil
dans I'eau, j'ai cru que j'allais le perdre

(I'orteil, pas les eaux). Le seul a avoir osé braver la glace
est mon cher enfant, sans doute parce gu’il ne connait

pas encore la valeur d’un orteil.

Depuis mon transat, alors que je le surveillais,

une satisfaction intense m’a envahie : mon fils était le seul
enfant a ne pas hurler, faire des bombes, couler ses
congéneres. J'étais la fiere maman de ce petit ange, voila
comment je cranais. J'en étais a me dire que jallais offrir
mes conseils avisés aux autres parents, les pauvres, ils ne
savaient sans doute pas s’y prendre, lorsque la chair de ma
chair est sortie du bassin (par I'échelle) et s’est postée face
a moi, fier comme un paon.

Je lui ai souri, il a gloussé et, assez fort pour que la région
entiére I'entende, a lacheé :

— Z’al fait pipi dans la piscine, c’est trop rigolo !

J'ai fait comme si je ne le connaissais pas et je me suis
cachée derriére un livre.


http://bit.ly/2TQ0gla

Gros bisous a toi et papy.

Ginie

P-S : apres réflexion, je pense gqu’il a simplement voulu
réchauffer 'eau. Un génie.






Biarritz, le 4 aolt

Chere mamie,

Les vacances se poursuivent dans la quiétude. Aujourd’hui,
les nuages et le vent se disputaient les faveurs d’Evelyne
Dhéliat, nous avons donc choisi d’oublier les maillots de
bain et de profiter de la ville.

Les plages étaient désertes et les rues noires de monde, on
venait de trouver une place sur un banc apres avoir fait la
gueue vingt minutes pour une glace, on s’est assis en
soupirant d’aise, on est bien |a, hein, pas vrai, oh, tiens, ce
ne serait pas une goutte que j'ai sentie ? Ah oui, en voila
une autre ! A peine le temps de se lever que la totalité des
réserves d’eau de la planéte se déversait sur nous. On a
couru se mettre a I'abri sous un porche, notre cher enfant
pleurait, sa boule vanille flottait dans son pot, j'avais les
cheveux collés sur les joues, les pieds de mon mari
faisaient ploc ploc.

Deux minutes plus tard, grand soleil et grosse chaleur, la
meétéo du Pays basque est bipolaire. Les meches et les
chaussures ont séché, la glace a été remplacée, les rues
se sont vidées et les plages remplies. C’est a ce moment
gue mon fils adoré a émis le souhait d’aller jouer sur la
plage. Nous avons accepté, a condition qu’il ne se baigne
pas, puisque nous n'avions ni maillot ni serviette. Il a
promis.



Il n’a pas vraiment trahi sa promesse, il ne s’est pas
vraiment baigné, disons qu’il jouait tout au bord de I'eau
guand une vague l'a fait tomber. Zen comme je suis, tu me
connais, jai pensé aux lames de fond qui emportent les
gens au large, jai bondi sur mes pieds, couru a sa
rescousse, je l'ai aidé a se relever sans faire attention a ce
qui arrivait derriere moi.

Une autre vague.

Sur le chemin du retour, c’était ma culotte qui faisait ploc
ploc et ma dignité qui avait fondu.

L’année prochaine, on part dans le désert.
Gros bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : ce matin, javais fait un brushing.









Biarritz, le 5 aolt

Chere mamie,

Nous avons un temps magnifique. Apres déjeuner, il faisait
méme tres chaud. Nous avions le sac de plage dans le
coffre, nous avons donc décidé d'y aller (a la plage, pas
dans le coffre). On n’était visiblement pas les seuls a avoir
eu l'idee.

On s’est frayé un chemin jusqu’a un petit carré de sable
libre et on s’est installés. On avait juste omis un détail : les
maillots de bain étaient dans le sac. Pas un souci pour
notre cher fils, qui s’est mis a poil comme s’il était dans la
salle de bains, ni pour mon cher mari, qui ne met JAMAIS
son maillot avant d'étre sur le sable, et qui a donc
déeveloppé une technique d’enfilage gu’il pense discrete,
allongeé sous la serviette. Tu te souviens de la pub

« voila la chenille » ? Ca donne un apercu. Forte de mon
expérience en contorsions (j'ai été enceinte), je les ai
laissés partir a 'eau, persuadée de m’en sortir beaucoup
plus facilement que la chenille.

J'opte pour la position debout.

J'enroule un drap de bain autour de mon corps et je le
coince entre mes dents. Une cabine d’essayage
improvisée.

Je fais glisser ma robe a mes pieds. J'6te mes sous-
vétements. Facile.



J'attrape mon maillot de bain. Il est encore un peu humide
de la piscine du matin.

J'enfile la jambe droite. Fingers in the nose.

Je leve le pied gauche pour faire passer l'autre c6té. Je
tangue, mais je me rattrape.

Deuxieme essai. Je leve le pied gauche, je contracte ma
jambe droite pour garder I'équilibre, je penche, je redresse,
je bascule, j'essaie de reposer le pied, il se coince dans le
maillot, je sens que je vais tomber, la peur me fait ouvrir la
bouche.

Desserrer les dents.
La serviette tombe.
Pleine lune sur la plage de Biarritz.

J'ai pris un air tout a fait innocent, genre « C’est
exactement ce que j'avais prévu de faire », enfilé mon petit
traitre de maillot et rejoint la chenille dans I'eau pour lui dire
gu’elle avait raison. Et la noyer parce qu’elle rigolait un peu
trop.

Gros bisous a toi et papy.

Ginie









Royan, le 16 aodlt

Chere mamie,

Nous sommes bien arrivés dans le mobile home ou nous
allons passer une semaine avec mon amie Serena. Cette
derniére ayant été retardée par ceux qui cherchent a nous
faire préférer le train, j’ai entrepris de tout préparer pour son
arrivée.

J'ai rangé les vivres achetés au supermarché du coin, j'ai
installé nos affaires dans les placards et j'ai fait les lits.
C’était la partie la plus pénible, tu sais, avec ma tendinite a
I'épaule, pas facile d’enfiler des draps et d’introduire des
couettes dans leur housse. A force de persévérance, de
guelgues contorsions et de nombreux gros mots, j'ai
toutefois réussi. Au terme d’'une heure d'efforts, le grand lit
et les quatre petits étaient faits.

Fiere de mon exploit, j'ai décidé d’envoyer un message a
Serena pour me vanter de mon exploit. Mais impossible de
mettre la main sur mon téléphone. Et personne pour le faire
sonner.

Je ne vais pas faire durer le suspense.

J'ai défait le premier lit, pensant trouver mon téléphone
sous le drap. Il n’y était pas.

Il n’était pas non plus dans la housse de couette, je I'ai
retirée pour m’en assurer.

Alors j'ai défait le deuxiéme lit.



Et le troisieme.
Et le quatrieme.
Et le cinquieme.

J'ai finalement retrouvé mon téléphone, il me regardait en
se foutant de ma gueule, tranquillement branché a la prise
de la cuisine.

Inutile de préciser que les draps et les housses de couette
sont toujours en boule, attendant qu’'une ame charitable se
dévoue pour les remettre en place. Mon ame a moi se
repose.

Gros bisous a toi et a papy.
Ginie
P-S : ne le dis pas a Serena, mais il y a un trou dans le sol

de chaque chambre, je crois que les serpents peuvent
rentrer.









Royan, le 17 aodlt

Chere mamie,

Aujourd’hui, Cynthia est venue nous rejoindre au mobile
home avec ses deux enfants. Si tu comptes bien, cela fait
trois adultes pour cing enfants. Il fallait qu’on trouve une
activité qui leur plaise sans mettre a mal nos petits coeurs
de mamans fragiles.

A 'unanimité, le gang des enfants a voté pour
les toboggans. A I'unanimité, le gang des meres a voté
pour les mots fléchés.

Leur avis était purement consultatif, ce ne sont évidemment
pas les enfants qui décident.

Comme tu peux le voir sur la photo, hous avons donc
passé I'apres-midi a faire des mots fléchés et nous n’avons
absolument pas failli décéder quinze fois, plantées au pied
du toboggan a implorer le ciel de nous lacher une bonne
vieille tempéte de neige.

Grosses bises a toi et a papy.
Ginie

P-S : demain, on leur proposera de jouer a cache-cache et
on n’'ira pas les chercher.






Royan, le 19 aodt

Chere mamie,

Ce matin, nous étions en chemin pour le cinéma afin que
les enfants voient Freddy, les griffes de la nuit (ils doivent
apprendre gu’on ne réveille pas les parents avant

10 heures du matin sans conséquence), quand une petite
tache noire posée sur la chaussée a attiré notre regard.

Un petit oiseau vraisemblablement tombé du nid, qui
piaillait de toutes ses forces. Les enfants ne I'avaient pas
vu, on a tenté de faire comme si nous non plus, histoire de
ne pas bousiller notre programme, mais l'oisillon est
fourbe : on 'a distinctement entendu nous appeler maman.

La mort dans I'ame (pas la chanteuse), on s’est arrétées
pour lui porter secours.

On a demandé conseil aux responsables du camping, ils
avaient autre chose a faire.

On a appelé le vétérinaire du coin, il avait d’autres chats a
stériliser.

On a cherché sur Google, qui nous a conseillé de chercher
le nid. Il n’y avait pas d’arbre autour, juste une route et des
voitures.

Google nous a aussi appris qu’il s’agissait d’'un martinet.

Plus les minutes passaient, plus on s’attachait a lui et a son
petit bec qui s’ouvrait chaque fois qu’on bougeait.



On I'a appelé Jonathan, parce qu’il est jaune (presque) et
gu’il attend.

Aprés une dizaine d’appels, nous avons fini par trouver un
centre de sauvetage d'oiseaux qui a accepte d’'accueillir
notre petit Jonathan. Quand on le lui a annoncé, il a souri.

Nous lui avons donné a boire et un peu de viande hachée
pour qu’il résiste au trajet d’'une heure, on 'a installé dans
une boite avec du Sopalin, les enfants ont ajouté des
branches pour que ¢a lui rappelle son enfance et on I'a
emmeneé dans sa nouvelle maison.

Bilan de la journée : on n’a plus assez de viande hachée
pour la bolo, on a sauvé un oiseau qui ne nous a méme pas
remerciés, on a appris que Google était un gros menteur
(Jonathan est une hirondelle rustique) et on est devenue
des saintes aux yeux d’enfants aupres desquels nous
avions pour projet de passer pour des monstres.

Demain midi, on mange des nuggets.
Bisous a vous deux.
Ginie

P-S : tu ne trouves pas qu’il ressemble a papy quand
il est mal luné ?









Royan, le 21 aodlt

Chere mamie,

Aujourd’hui, le soleil a tapé fort. Sans doute un peu trop.

Il était & peu pres seize heures lorsque le drame s’est joué.
Serena a levé la téte du transat dans lequel elle était
moulée depuis trois heures et m’a annonce qu’elle avait
envie de tenter une descente de toboggan.

J’ai éclaté de rire.
Elle était sérieuse.

Je lui ai avoué que l'idée m’avait traversée, mais qu’elle ne
s’était pas attardee, un peu comme les fantbmes dans
Ghost, tu vois ?

Deux minutes plus tard, nous étions en haut.
— Jai les jambes qui tremblent, a déclaré Serena.
— Moi, ¢a va, jai répondu en claquant des dents.

Le maitre nageur nous a indiqué de nous asseoir. On a fait
le signe de croix.

On s’est jeté un dernier regard, qui disait « je
t'aimais bien », et on s’est lancées.

Serena a crié, j'ai appelé ma mere, Serena a vomi,
j'ai entendu mon périnée me dire adieu, Serena a perdu
connaissance, j'ai vu mon cceur sauter de ma poitrine.

Nous sommes arrivées en bas encore vivantes, sous les
regards découragés de nos enfants, qui, eux, se retournent



en pleine descente pour avoir encore plus de sensations.

On s’est levées, I'air détaché, Serena m’a chuchoté que
son maillot lui avait fait une coloscopie, j'ai remis mes seins
a l'intérieur du mien, on a ramasseé notre dignité et regagné
notre transat, les épaules droites et la téte qui se voulait
haute, mais qui en réalité se balancait comme celle des
chiens sur la plage arriére des voitures.

Bisous a toi et a papy.
Ginie

P-S : depuis, jai mal partout. Je crois que je me suis fait
une tendinite du corps entier.









Royan, le 22 aodlt

Chere mamie,

Il faut que je te parle d’eux.

Il y a le petit, celui qui a les cheveux presque aussi gros
gue le cceur. Calin, sensible et droit, il ne veut pas aller au
z0o car les animaux en cage lui font de la peine, il a pleuré
guand la pelouse a été tondue, parce que les fleurs avaient
éteé coupées, il a refusé de laisser jouer mon fils a un jeu
réservé aux plus de six ans.

Il'y a le grand, patient, généreux, dréle. A sa mére qui lui dit
gu’il peut nous accompagner aux courses s'’il le souhaite, il
répond gu’il peut aussi sauter d’'une falaise s'’il le souhaite.
Il parle peu, mais sa voix douce ne sort jamais en vain.

Et puis il y a elle. Serena. Qui cuisine les pates comme
personne (a part toi, bien sdr), qui ne supporte pas la
chaleur mais dort avec son sweat a capuche, qui me donne
des coups de pied dans les tibias parce que SOI-DISANT je
ronfle, qui nourrit les oiseaux blessés avec son petit doigt
(apres avoir failli les tuer avec une fourchette), qui connait
toutes les chansons pourries que je chante, qui retient

ses larmes devant un coucher de soleil, qui retient ses
peurs devant ses enfants qui se jettent dans le toboggan,
qui est belle, encore plus dedans que dehors.

Elle était bien, cette semaine avec eux. Elle était simple,
elle était évidente. C’est toujours risqué de partir en



vacances avec d’autres personnes, on peut étre décu, le
quotidien peut étre un révélateur d’'incompatibilités. La, il a
révélé que je veux passer les cinquante prochaines
vacances avec eux.

Ce matin, apres avoir rendu les clés, jai dit a Serena qu’on
n’avait qu’a faire comme si on se revoyait demain. Elle a dit
d’accord, on s’est fait un petit calin, tacite compromis entre
celle qui ne fait jamais de céalins et celle qui pourrait en faire
toute la journée, on a essuyé nos lunettes de soleil, serré
les dents en regardant nos tout petits s’enlacer
maladroitement, et puis on a repris nos chemins, la téte
pleine de souvenirs et le coeur un peu plus gros.

Je te les présenterai un jour, mamie, je sais que
tu les aimeras.

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie









Bordeaux, le 31 aolt

Chere mamie,

Voila, les vacances sont finies. C’était bon de se réveiller
dans la méme chambre et d’ouvrir les rideaux sur les cris
d’excitation de notre fils face au paysage, de se balader en
partageant une glace, de sentir ses petits bras s’agripper a
moi dans la piscine, de refaire le monde face au ciel rouge,
c’était bon de prendre le temps, d’étre ensemble tout le
temps, tous les trois. C’était bon de le voir grandir.

Cet été, il a mangé des tonnes de glaces, il a plongé dans
des vagues plus hautes que lui, il a nagé des kilométres, il
a couru apres des crabes, il nous a fait des millions de
calins, il a fait pipi dans la piscine, il a voulu prendre 'avion,
faire du surf, aller dans I'espace (me tuer, quoi), il s’est fait
des copains, il a bu la tasse, il a dormi contre moi, il a
construit des tas de puzzles, il s’est extasié, il nous a
raconté des histoires.

Je me suis gavée de lui, je n’en ai pas assez, j’en veux
encore, mais c’est déja la fin.

C’était bon, ces longues journées avec le lui de cing ans.
Difféerent de 'année derniere, différent de 'année
prochaine.

C’est pour ¢ca que, méme si je suis heureuse d’avoir pu
vivre tout ¢ca avec lui, je suis triste que ce soit fini.
A plusieurs reprises, durant ces vacances, j'ai essayé trés



fort de mettre sur pause, mais ¢ca n’a pas marché. Alors, j'ai
ouvert mes yeux, mes oreilles, mes narines et j'ai figé ces
instants pour ne jamais les oublier.

Le rire de ses cing ans.

Ses dents de lait.

Son zozotement.

Sa main qui s’agrippe a la mienne.

Sa petite voix qui m’appelle maman.

Son nez qui se plisse quand il rit.

Ses bras en arriere quand il court comme Sonic.

Ce matin, javais une boule dans la gorge. Je I'ai serré fort
contre moi et je lui ai murmuré que je I'aimais pour toute la
vie. Il m'a regardée, a réfléchi et m’a répondu :

— Moi, ze t'aime pour toute la journée !
Embrasse papy pour moi.

Ginie









Bordeaux, le 3 octobre

Chere mamie,

Comment vas-tu ? Et papy ?

Ici, tout va bien, le petit grandit doucement, il parle de
mieux en mieux.

L'autre jour, il me confiait ses malheurs, et j'en suis encore
toute retournée :

— Tu sais, maman, en fait, jai cassé ma voiture préférée, je
suis dans la Christelle.

— Ah bon, mon petit chat ? Et c’est qui, cette Christelle ?
— Eh ben, tu sais, en fait, c’est quand on est criste !
Je t’ai dit que j'étais dingue de lui ?

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : si ¢ca se trouve, Jésus était juste triste.






Bordeaux, le 31 octobre

Chere mamie,

Ce matin, alors que j'ouvrais les volets, quelque chose m’'a
percutée. J'ai cru que c’était la grace, mais non, c’était une
chauve-souris.

Je te laisse, je retourne déceéder.

Ginie






Bordeaux, le 10 novembre

Chere mamie,

J'espere que tu as passeé une bonne journée. Moi oui, merci
de demander, méme si elle était épuisante. Apres le week-
end galvanisant a Brive, j'avais décidé de rester dans
I'énergie, de surfer sur le dynamisme.

J'avais donc mis mon réveil a 8 heures pour entamer une
journée d’écriture ponctuée d’'une marche rapide d’'une
heure et de la réponse a quelques mails. Je suis heureuse
de te dire que j'ai tenu mes objectifs.

Je me suis levée a 8 heures (et 120 minutes), jai beaucoup
écrit (mon code secret pour me connecter a Netflix et a ma
sceur pour lui dire que le téléfilm de M6 était nul) (mais je
I'ai regardé jusqu’au bout parce que la télécommande était
trop loin), jai effectué une marche d’'une heure (5 pas

aller et 5 pas retour jusqu’aux toilettes) et j'ai répondu a un
mail (une dame trés malade qui veut me léguer trois
millions de dollars a qui j’ai donné les coordonnées
bancaires de ma belle-mére). Autant te dire que je suis
exténuée mais ravie d’avoir été si productive.

Demain, je mettrai la barre un peu moins haut, il ne faudrait
pas que je fasse un burne aodit.

Bisous a toi et a papy.

Ginie



P-S : mon cher mari est adorable, il s'inquiete de ma
santé bucco-dentaire, il ne cesse de me répéter de me
laver — au moins — les dents.






Bordeaux, le 14 novembre

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien et que papy aussi.

Je ne sais pas ce qu’ils leur donnent a I'école pour qu’ils
aient autant d’énergie en rentrant a la maison, je les
soupconne de leur faire faire la sieste toute la journée. Ce
soir, mon cher enfant a voulu jouer aux petits chevaux, puis
au jeu de l'oie et a celui du cochon, je suis au bout du
rouleau, je ne suis pas loin de devenir végétarienne.

Je venais de faire semblant de perdre pour la troisieme fois
a Puissance 4 (« Si, si, mon chéri, deux pions alignés, ca
suffit, bravo, tu es trop fort pour maman, d’ailleurs elle va
aller noyer son chagrin dans le liquide vaisselle ») quand il
a eu la fabuleuse idée d'aller dehors pour jouer au ballon.
J'ai affiché un grand sourire et j’ai accepté, en récitant
mentalement tous les gros mots de mon vocabulaire.

Pourtant, ce foot m’a valu un fou rire €norme.

On avait délimité les cages : entre le cerisier et la lavande.
Le petit courait, ballon au pied, cheveux au vent, je le
suivais, bave au menton, poumons en gréve. Il a dépassé
le rhododendron, esquivé le rosier, visé les cages, pris de
I'élan et shooté de toutes ses forces.

Tel un boulet de canon, le ballon a transperceé l'air et s’est
jeté dans les cages. La réaction de mon fils a été



immédiate : il a souri, levé les bras, et il sS’est mis a courir
en criant : « Pute ! PUUUUUUUUTE ! »

Je te laisse, je vais prendre un pain dans la peignoir.
Gros bisou a toi et a papy.
Ginie

P-S : je pense que, chez I'orthophoniste aussi, il fait
la sieste.









Bordeaux, le 16 novembre

Chere mamie,

Ce matin, jai fait preuve de courage.

Je me suis réveillée face a une araignée. Enorme. Juste
au-dessus de ma téte. Marron. Pleine de pattes. Un crabe.

Je n’ai pas crié, j'ai eu peur de la faire sursauter. Elle ne
bougeait pas. Elle me toisait. J’ai compris le message :
« C’est toi ou moi. »

J'ai envisagé de I'écraser, mais 1) j'avais peur qu’elle se
jette sur ma main et 2) javais de la peine pour ses petits,
qui attendaient sans doute qu’elle revienne avec quelques
mouches.

J'ai songé a I'enfermer dans une boite pour la jeter dehors,
mais 1) I'idée d’'un contact, méme avec un bout de
plastique entre nous, me faisait palpiter et 2) pour aller
chercher la boite, il fallait que je la quitte des yeux, ce qui
lui donnait 'occasion de se cacher et m’aurait obligée a
mettre le feu a la maison.

Alors jai pris la seule décision qui s'imposait : je 'ai toisée
aussi. Sourcils froncés, ride du lion au garde-a-vous. Ce
n'est pas parce qu’elle a plus d’yeux que moi gu’elle
m’impressionne.

Ca a duré longtemps, j'ai pu me dire que c’était pratique
d’étre une araignée pour tricoter, mais que ¢a devait revenir
cher en mascara, et puis elle a mis fin au duel oculaire.



Brusquement, au moment ou je commencais a m’habituer a
sa présence, elle a bougé.

J'ai crié, cette fois. || est méme envisageable que toute la
ville ait désormais une fracture des tympans. J'ai bondi du
lit comme du pop-corn, attrapé les premiers vétements qui
me tombaient sous la main (une chaussette et un tee-shirt),
les ai enfilés en courant a travers la maison, suis sortie (il
faisait froid aux fesses), jai fermé la porte a double tour,
sauté dans la voiture et roulé jusqu’a ce que je prenne
conscience gue javais peut-étre été un tout petit peu
excessive. Alors je suis revenue a la raison, celle que I'on
attend d’une femme mire et réfléchie. J'ai appelé mon mari
pour lui dire que je ne reviendrais pas tant qu’il ne
m’apporterait pas la preuve qu’'aucune araignée ne mettrait
plus jamais une patte dans la maison.

J'espéere que tu es fiere du sang-froid de ta petite-fille.

Gros bisous a toi et a papy.

P-S : je risque de venir passer une ou deux nuits,
ca te dérange si je viens avec mon lance-flammes ?









Bordeaux, le 20 novembre

Chere mamie,

La nuit derniere avait commencé comme toutes les autres.
J'étais dans les bras de Morphée (mon mari et moi sommes
un couple libre) lorsque quelque chose m’a réveillée.

Une sensation désagréable.
Quelqu’un m’observait.

Je n'osais pas ouvrir les yeux. Qu’allais-je découvrir ? Une
bande de bandits armés, préts a m’'agresser
sauvagement ? Un vampire qui voulait me vider de mon
sang ? Ma belle-mere ?

J'étais terrorisée.
Lentement, j'ai décollé un ceil. Puis l'autre.

Dans I'obscurité, une lumiére crue éclairait le visage de
mon époux. Penché au-dessus de moi, il tenait son
téléphone allumé pres de ma téte.

— Mais gu’est-ce que tu fous ?

— Je t'ai reveillee ?

— Penses-tu. Qui se réveillerait avec un spot braqué dans la
tronche ? Pourquoi tu fais ¢a ?

— Parce que, entre deux ronflements, tu arrétes de respirer
plusieurs secondes. Je crois que tu fais de I'apnée du
sommeil, je voulais une preuve.



— OK, docteur Quinn, si ca ne te dérange pas, je vais finir
ma nuit.

Autant te dire que je n'ai plus ferme I'ceil.

Arréter de respirer = Mourir, et puisque Dormir = Arréter de
respirer, Dormir = Mourir (théoreme de Ginie).

Dés la premiere heure, j'ai pris rendez-vous a la clinique du
sommeil. Je te tiendrai au courant, si d’ici la je ne meurs
pas d’avoir oublié de respirer (ou si je ne suis pas jetée en
prison pour abandon de conjoint).

Bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : il ment, je ne ronfle pas. Je ronronne.

P-S 2 : la photo n’a rien a voir, mais quand je suis passéee
devant ce panneau, j'ai fait une apnée.









Paris, le 24 novembre

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien depuis la derniere fois. Je t'écris
de Paris, ou je passe guelques jours pour la promotion de
mon dernier roman.

Hier, le ciel se prenait pour une douche italienne, ce qui
était logique, puisque c’était le jour de ma premiere séance
photo officielle. J'ai donc passé une heure a laver mes
cheveux, appliquer un soin, les raidir, puis leur donner

un mouvement savamment naturel, pour arriver au rendez-
vous avec la coiffure d’'un caniche royal. Le photographe a
marqué un temps avant de me serrer la main, je suis sdre
gu’il a failli me caresser la téte.

Malgré tout, la séance s’est bien déroulée. Le photographe
était adorable, il ne m’a fallu que trois ou quatre heures
pour commencer a me détendre et lacher ce petit sourire
géné qui pourrait illustrer la définition de la constipation. Je
suis repartie avec I'impatience de voir le résultat.

Il est arrivé ce matin, par malil, et jaurais préfére qu’il parte
dans les spams.

Le cadre est beau, la luminosité parfaite, mes frisottis pas
trop visibles et mes cernes tolérables. Mais, par je ne sais
guel procédé, un cou de pélican s’est incrusté sur toutes les
photos. Pile en bas de mon visage. On dirait que je fais une
allergie ou que j'ai été attaquée par un essaim d’abeilles,
ce qui n'est pas le cas, je m’en serais rendu compte.



Alors oui, mamie, je sais ce que tu vas me dire. « On s’en
fiche de ton physique, les gens aiment tes mots. »
D’accord, d’accord. Tu as raison. Mais quand méme, tu
crois que si j'ajoute une minerve avec Photoshop, ca se
verra ?

Gros bisous a toi et a papy.
Ginie

P-S : je me suis renseignée, il existe des exercices
pour muscler le double menton. Bientdt, je serai
la Schwarzy du gosier.









Bordeaux, le 26 novembre

Chere mamie,

J'avais prévu de t'appeler, mais cela m’est impossible en ce
moment. Je suis souffrante.

Tout a commenceé a la suite de mes photos officielles, tu
sais, celles sur lesquelles j'ai une sacoche sous le menton.
Ne pouvant rester ainsi, pour le bien de 'humanité, j'ai
decidé de prendre mon gosier en main. J'ai donc cherché
sur Internet le meilleur moyen de se débarrasser de son
double menton (le mien est visiblement tombé sur une case
compte triple), et il s’avére que, si la chirurgie esthétique
fait des miracles, le sport semble tres efficace. Oui, tu lis
bien, mamie, il existe des exercices pour muscler le bas
de son visage, et ainsi l'affiner. Le but est d’articuler
exagerement des lettres, d’effectuer certains mouvements
avec la langue, ou encore d’essayer de toucher son nez
avec sa levre inférieure.

Selon les spécialistes, cing minutes par jour suffisent pour
obtenir des résultats rapidement. Tu me connais, je suis
une personne modeéreée, j'ai donc passé la journée d’hier a
réciter I'alphabet et a tenter de me lécher les narines.

Ce matin, non seulement mon double menton était toujours
présent, mais en plus je hurlais chaque fois que j'ouvrais la
bouche.

Le médecin est formel : jai une tendinite du cou.



Ne cherche donc pas a me joindre par téléphone,
je t'appellerai quand ma bouche ne sera plus alitée.

Grosses bises a toi et a papy.
Ginie

P-S : jai retrouvé cette vieille photo qui prouve que je suis
pélican de naissance.









Bordeaux, le 30 novembre

Chere mamie,

Je t'écris depuis la clinigue du sommeil, ou je viens de
passer la nuit. A la suite de I'enregistrement nocturne de
mon cher mari, le médecin a décrété que je faisais des
apnées du sommeil, c’est un peu comme Le Grand Bleu,
mais sans les dauphins. Tu m’étonnes que je Sois Si
fatiguée !

Afin d’en savoir plus, il fallait analyser une nuit. Je suis
donc arrivée hier soir avec ma valise a la main et deux
autres sous les yeux. llIs m'ont installée dans une chambre
immense (ou alors j'ai rapetissé) avec un petit lit. J'étais en
train d’asseoir Doudou sur 'oreiller quand l'infirmiére

est venue me chercher pour m'« equiper ».

Elle m’a collé des électrodes partout, inséré un tuyau dans
le nez et accroché un boitier en bandouliere, puis j'ai
regagné ma chambre ou m’attendaient des pates. J'étais
contente, tu sais combien jaime les pates, je me suis jetée
dessus avec appétit. Cela m’a permis de faire

la plus grande découverte de ma vie : des pates peuvent
étre dégueulasses.

Le ventre vide, Doudou dans mes bras, je me suis glissée
dans le lit pour y rejoindre Morphée. Il n'y était pas, sans
doute trop occupé ailleurs, et Monsieur n’est rentré qu’a
deux heures du matin. Quand l'infirmiere est venue ouvrir
les rideaux quatre heures plus tard, j'ai failli ordonner a



Doudou de l'attaquer. Quand elle m’a expliqué que j'avais
interdiction de me rendormir pendant deux heures, puis que
je devrai faire une sieste de trente minutes, et rester a
nouveau éveillée deux heures, j'ai failli I'attaquer moi.

Il est midi, c’est I'heure de rentrer chez moi, mais je tenais a
te prévenir : durant les dix jours a venir, si tu n’arrives pas a
me joindre, ne t'inquiéte pas. Je dors.

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S:772777777777777777










Bordeaux, le 2 décembre

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien ! Je t'écris pour te donner des
nouvelles de ma santé, c’est le monde a I'envers. Figure-toi
gu’apres la nuit a la clinique du sommeil, le médecin m’'a
annoncé gue mon rythme cardiaque s’emballait facilement.
Il m’a donc orientée vers un cardiologue.

J'attendais sagement dans la salle d’attente en lisant Paris
Match (Francois Hollande et Ségoléne Royal présentaient
leur nouveau-né) quand il est sorti de son cabinet et s’est
dirigé vers sa secrétaire. Au méme moment, une tres vieille
dame entrait en s’aidant d’'une canne. Il I'a regardée, a
regardé sa secrétaire et a lancé dans un rire gras :

« Elle est en mauvais état, elle, va falloir lui changer

la pile. » J’ai songé que ne pas avoir de coeur, c’était un
comble pour un cardiologue.

Quand ce fut mon tour, il m’a auscultée rapidement et a
décrété que 140 pulsations cardiagues au repos, ce n’était
pas normal, que c’était sans doute de la tachycardie, mais
qgu’on allait vérifier s’il n’y avait rien de plus grave. Je lui ai
précisé que cela arrivait surtout quand je mangeais
beaucoup, c’est-a-dire tous les soirs, il a réetorqué qu’il n’y
avait aucun rapport, mais qu'il allait falloir que je mange
moins. Je lui ai demandé pourquoi je devrais manger
moins, puisqu’il n’y avait aucun rapport avec ma



tachycardie. Il a dit que j'étais trop grosse. J'ai répliqué qu’il
puait de la gueule.

L'assistante m’a collé des électrodes partout et m’a donné
un boitier qui a enregistré mon activité cardiague pendant
vingt-quatre heures. C’était bien, surtout quand je les ai
enlevées, maintenant j'ai des cercles imberbes sur le corps.

La semaine prochaine, je dois passer un test d’effort. On
perd du temps, je sais déja que je vais échouer.

Je te tiendrai au courant.
Gros bisous

Ginie









Bordeaux, le 7 décembre

Chere mamie,

Comme promis, je t'écris pour te raconter mon test d’effort.

J'avais prévu une tenue de sport, comme demandé. Vu que
je n’en avais pas, j'en avais acheté une expres : des
baskets a semelles en gel, un legging massant, un t-shirt
micro-aére, une casquette fluo, une gourde, des oreillettes.

Il y avait le docteur et son assistante.

lls m’ont fait monter sur un vélo d’appartement

apres m’avoir collé des électrodes (je vais finir par étre
épilée intégralement), puis j'ai di pédaler.

Tu me connais, je me donne a fond, alors j'ai pédalé de
toutes mes forces pour les impressionner.

Ah, ca, je les ai impressionnés, mamie. Je crois qu’ils ne
m’oublieront jamais !

Au bout de trente secondes, déja, quand je leur ai demandé
si on était bient6t arrivés, ils se sont regardés bizarrement.

Au bout d’'une minute, quand je leur ai dit que j'avais
un enfant qui avait besoin de moi, que j'étais préte a payer
en échange de ma vie, ils sont devenus blémes.

Au bout de deux minutes, quand j'ai vomi sur I'ordinateur,
ils ont tout arrété.

D’apres le docteur, ce n’est rien de grave, un peu d’activité
physique devrait suffire & améliorer mon rythme cardiaque.



J'ai demandé si je devais reprendre rendez-vous, il a
répondu « Pitié, non ».

Le cceur a ses raisons que la raison rend.
Bisous a toi et a papy.

Ginie






Colmar, le 10 décembre

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien ! Je t'écris de Colmar ou nous
passons quelques jours pour un salon du livre. Maman, qui
ne connaissait pas I'Alsace non plus, est venue avec nous
et ne le regrette pas. La ville est magnifique, en plusily ale
marché de Noél, les rues et les maisons sont illuminées,

ca sent bon les épices, c’est magique.

Hier, nous avons beaucoup marché pour en prendre plein
les yeux. Je portais les bottines achetées la semaine
derniere, tu sais, celles en daim sur lesquelles j'ai flashé en
vitrine ? Elles sont hyper confortables, en plus d’étre canon.
D’ailleurs, maman les trouve tellement a son goat qu’elle

a voulu les essayer.

Une fois enfilées, elle a fait une dréle de téte.
— Ginie, il y en a une plus grande que l'autre !
— N’importe quoi.

— Bien sdr que si, tu ne I'as pas senti ?

— Pas du tout, c’est juste qu’on a un pied plus fort que
l'autre.

— Tu vois bien que la gauche est plus grande !

— C’était le modele d’expo, il a di se détendre a force d’étre
essaye.

— Et la semelle, elle s’est allongée ?



— Peut-étre. On sait pas.
Elle a retiré les bottines et a regardé sous la semelle.

— Peut-étre que le fait gqu'’il y ait marqué 37 sous l'une et 39
sous l'autre va te convaincre ?

En effet, cela m’'a convaincue.

Depuis une semaine, je marchais avec des chaussures
n’'ayant pas une, mais deux pointures de différence.

Je les garde pour le jour ou jaurai un pied dans le platre.
Gros bisous a toi et a papy.

Ginie

P-S : peut-étre que c’est fait expres pour les dahus.









Colmar, le 11 décembre

Chere mamie,

Nous sommes toujours a Colmar ou notre séjour se déroule
a la perfection. Je ne me lasse pas des facades a
colombages, des illuminations de Noél, des odeurs d’épices
et des chants de féte.

Tu sais combien jai a caeur de godter les spécialités de
chaque région, il se peut donc que je revienne avec dix
kilos de plus. Faut dire qu’en termes de gastronomie,
I'’Alsacien est généreux. J'enchaine les choucroutes,

les bretzels, les flammekueches et les pains d’épice comme
si j'étais née ici. Ce qui n'est pas le cas, sinon je n'aurais
pas failli me battre le premier soir.

Quand j'ai remercié la dame de I'hoétel, elle m’a répondu

« service ». Je lui ai demandé « service ? », elle a répondu
« oui, service ! ». J'ai cru qu’elle me demandait un
pourboire, je voulais étre sdre. J'ai donc demandé

« service, service ? », ce qui a eu l'air de passablement
I'agacer. Elle a rétorqué « ben service, quoi ». Sur le méme
ton, jai enchainé « et pourquoi service ? », elle a répondu
« ben parce que service ! ». J'ai insisté : « service de

qguoi ? », elle a crié « service de service ! ». Si quelgu’un
nous avait filmees, on se faisait interner direct. Au bout de
dix minutes, j'ai fini par comprendre que « service » était la
facon alsacienne de dire « de rien », et que la dame était



juste polie. Je I'ai donc remerciée, ce a quoi elle m'a
répondu « service ».

C’est bizarre, ces particularités régionales. Comme si nous,

a Bordeaux, on parlait gavé différemment et on mangeait
des chocolatines.

Bisous a toi et a papy.

Ginie






Colmar, le 12 décembre

Chere mamie,

Pour notre dernier jour en Alsace, nous avons visité

le magnifique village de Kaysersberg. Le marché de Noél
n’était pas encore ouvert, mais nous avons arpenté les
ruelles pavées et longé le cours d’eau en dégustant des
bretzels gratinés au munster. On se serait cru dans une
autre époque, surtout au niveau de 'haleine.

Tout a coup, maman s’est exclameée. En haut d’'une tour,
dans un immense nid, deux cigognes contemplaient le
paysage. On avait tant espéré en voir gue nous étions
surexcités.

Alors que je les prenais en photo, mon cher enfant s’est
tourné vers moi et m'a demandé, le plus sérieusement du
monde, si c’était vrai que les enfants sortaient de la zézette
des cigognes.

Il va falloir que je lui explique deux ou trois petites choses.
Gros bisous a toi et a papy.
Ginie

P-S : je t'ai rapporté du vin chaud, mais le temps qu’on
arrive il sera sans doute froid.









Bordeaux, le 7 janvier

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien.

Hier soir, nous sommes allés diner chez des amis. Pendant
gue les enfants faisaient la vaisselle, nous avons improvisé
un Pictionary. Je ne sais pas si tu connais ce jeu, mais les
regles sont on ne peut plus simples : il faut faire deviner un
mot, une expression ou une personne en le dessinant.

Le jeu battait son plein, les filles devancaient largement les
garcons quand ce fut au tour de Karine de prendre le
feutre. Elle a regardé sur la carte ce qu’elle devait faire
deviner, elle a longuement réfléchi, puis a dessiné ca.

Evidemment, personne n’a trouvé, au grand désespoir de
Karine, qui ne comprenait pas qu’on ne découvre pas la
signification de son joli rébus.

Méme une fois gu’elle nous a expliqué, il nous a fallu du
temps pour percuter.

Tu as trouvé ?

Si je te dis que c’est un dessin animé que je regardais
petite ?

Tu sais, un détective privé qui aimait beaucoup les femmes.
Nique.

Lard.

Son.



QOui, je sais.
Gros bisous a toi et a papy.

Ginie






Bordeaux, le 10 janvier

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien ! Cet aprés-midi, javais

un rendez-vous important alors je me suis bien préparée,
parce gue je ne voulais pas étre accusée d’assassinat.
L'autre matin, je me suis croisée pas préparée dans le
miroir, j'ai failli faire une attaque.

Aprés m’étre lavee/maquillée/coiffée/habillée, il était temps
de passer a la derniere étape, la plus longue et la plus
minutieuse : la pose de vernis a ongles.

J'ai limé mes ongles.

J'ai appliqué une couche de base.

J'ai attendu qu’elle séche.

J'ai appligué une couche de vernis.

J'ai attendu qu’elle séche.

J'ai appligué une deuxieme couche de vernis.
J'ai attendu qu’elle séche.

J'ai appliqué le top coat.

Etj'ai eu envie d'aller aux toilettes.

Rassure-toi, jai bien honoré mon rendez-vous,
j'étais méme a I'heure. Avec une seule main vernie.

Gros bisous a toi et a papy.



Ginie

P-S : en plus, jai mangé du pain au pavot.






Gourette, le 14 janvier

Chere mamie,

Je t'écris de la montagne ou nous passons quelques jours.
Tu le sais, je n'ai pas d’affection particuliere pour le ski, et il
me le rend bien. Mais mon cher enfant avait une terrible
envie de découvrir cette activité, et je ne pouvais I'en priver
juste parce que j'avais descendu une piste bleue sur les
fesses.

C’est donc pleine de bonne volonté que j'ai chaussé mes
skis ce matin. Mon fils était ravi, il lancait des petits cris de
joie, il n’était pas loin de déclencher une avalanche. A cet
instant précis, la maman en moi était fiere d’elle. Tellement
gue je me suis laissé entrainer en haut d’une piste
vertigineuse. J'ai failli renoncer, mais, encouragée par mon
fils et mon mari, je me suis lancée, genoux fléchis, fesses
en I'air, batons sous les aisselles. Je dévalais la piste a la
vitesse de I'éclair, rebondissant sur les bosses, le vent
sifflant dans mes oreilles, Luc Alphand n’avait qu’'a bien se
tenir, le ski était en passe de devenir ma nouvelle activité
favorite. Et puis, le drame.

Un homme a surgi a coté de moi, et il n'avait

pas l'air content. Malgré ma vitesse, j'ai pu distinguer le
sigle « ESF » brodé sur sa combinaison. J'en ai déduit que
c’était un moniteur et qu’il était jaloux de ma performance,
alors je lui ai adressé un petit sourire désolé. C’est la qu'il
s’est mis a rugir.



— Madame, ca fait dix minutes que vous bloquez la piste
des enfants, vous pouvez arréter le chasse-neige et
avancer plus vite, s'’il vous plait ?

Il était encore plus jaloux que je ne l'avais pense. Pour ne
pas le blesser, j'ai préféré déchausser et partir.

Depuis, pour le bien-étre de tous, je fais de la luge.
Gros bisous a toi et a papy.

Ginie









Bordeaux, le 16 janvier

Chere mamie,

J'espere que vous allez bien. Ici, les jours s’écoulent dans
les tuyaux de la vie (et mon cerveau aussi, sij’en juge la
phrase précédente).

Tu le sais, j'aime aller au bout des choses que
jentreprends. Je mets parfois du temps a me lancer, mais,
guand je suis partie, on ne m’arréte plus. Tétue, fonceuse,
relou, appelez ca comme vous voulez.

Ainsi, I'autre jour, je me suis rendu compte gu’il y avait
guelgue chose que je n'avais pas terminé. Un truc que
javais fait a moitié. Je ne pouvais pas en rester la, c’était
au-dessus de mes forces.

Alors, j'ai terminé.

Il y a quelques semaines, javais fait une petite rayure sur la
portiere de notre voiture. Ridicule.

Aujourd’hui, je crois qu’on peut affirmer qu’elle est vraiment
défoncée.

Gros bisous a toi et a papy.
Ginie

P-S : j’hésite a faire pareil de l'autre cote, ce déséquilibre
me perturbe.






Bordeaux, le 17 janvier

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien. Moi oui, méme si j'ai un peu mal
au ventre.

Ce soir, jai préparé un repas léger, bien décidée a laisser le
gras a distance de ma cuisine.

J'ai coupé un oignon et je I'ai fait dorer.

J'ai ajouté de I'eau.

J'ai coupé les aubergines, les poivrons et les courgettes.
Je les ai ajoutés dans le wok avec un bouillon.

J'ai laissé mijoter un moment.

J'ai coupé les tomates.

Je les ai ajoutées.

J'ai assaisonneé.

J'ai couvert.

J'ai laissé cuire a feu doux prés d’une heure, en remuant de
temps en temps.

Ca sentait bon.

J'avais faim.

Je me suis assise.

J'ai allumeé la téle.

Et puis, une pub pour les pizzas est passée.



Le livreur était content de repartir avec un tupperware de
ratatouille sans huile.

Grosses bises a toi et a papy.

Ginie

P-S : il y a des tomates dans la napolitaine.

P-S 2 : je n"avais pas de photo, alors jai mis des arbres,
ce sont des légumes avec un tronc.






Bordeaux, le 20 janvier

Chere mamie,

Comme tu le sais, j'ai accompagné maman a son
échographie de I'épaule. Dans la salle d’attente, assis face
a nous, il y avait un monsieur. La téte baissée, les yeux
rivés sur ses mains jointes.

Maman s’est levée en entendant son nom. Je me suis
retrouvée seule avec lui. J'allais me plonger dans mon
téléephone quand j'ai entendu sa voix.

— Vous étes la depuis longtemps ?
— Environ dix minutes.

Nous étions arrivées pendant gu'’il passait son examen. ||
était ressorti de la cabine les yeux dans le vague, il ne nous
avait pas remarquees. Il attendait les résultats.

J'avais tres envie de lire mes mails. Mon voisin, lui, avait
tres envie de parler.

— C’est long, quand méme.
— Ca ne devrait plus tarder.
— Jespere.

Pas besoin d’'étre psychologue pour voir qu’il avait peur. Il
crevait de peur.

Ses mains ne se seéparaient pas I'une de l'autre, comme s’il
se sentait moins seul, avec une main dans la sienne. Son
pied droit battait le sol rapidement. Et son regard, mamie.



Ce regard d’enfant apeuré qui détonnait avec son visage
marqué par les années. Ce regard qui suppliait le temps de
hater un petit peu le pas, pour que la peur cesse enfin. Ce
regard qu’on espére tous ne jamais croiser dans le miroir.

J'ai rangé mon téléphone dans mon sac.
— C’est stressant cette attente, pas vrai ? j'ai demandé.

Alors, il a tout raconté. A moi, aux murs, a lui. Sa maladie
qui l'avait obligé a prendre un traitement avec beaucoup
d’effets secondaires, son rétablissement, ses peurs, sa
femme. Et puis cette radio des poumons, ou ils avaient
trouvé une petite tache. Un polype, a priori. La, il venait
Voir si ¢ca avait évolué. Une semaine qu’il n’en dormait plus.

Une voix a appelé son nom. Il s’est levé, tellement tétanisé
gu’il en a oublié de me dire au revaoir.

J'ai attrapé mon sac et sorti mon téléphone. J'étais plongée
dans mes mails quand une voix m’a fait lever la téte. C’était
le monsieur de la salle d’attente.

Son visage était transformé. Il avait perdu dix ans,
au moins. Les trois mots qu'il a prononcés m’en ont donné
la raison.

— Tout va bien !
Et il est parti, le pas léger.

Maman est sortie quelques minutes plus tard. Elle devrait
subir une petite opération, et elle n’a pas compris pourquoi
j'en étais si heureuse.

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie









Biarritz, le 23 janvier

Chere mamie,

Je t'écris de Biarritz, ou je passe le week-end avec mes
amies Serena, Cynthia et Sophie, comme chaque année au
mois de janvier.

Nous sommes arrivées a trois en début d’apres-midi,
Sophie nous rejoignait le soir en train. Connaissant sa
sagesse et sa timidité, nous avons choisi de lui offrir un
accueil en toute discrétion. Nous avons ainsi écume les
magasins pour trouver un déguisement de licorne.
Malheureusement, de licorne il n'y avait point. Nous nous
sommes rabattues sur des capes dinosaures tout a fait
discretes et sommes revenues nous changer a I'hotel,
fieres de notre idee.

On faisait un peu moins les malignes quand on a dd
traverser le hall de I'h6tel 5 étoiles sous les regards ahuris
du personnel (le concierge s’est déboité la machoire).

Encore moins quand il a fallu s’arréter dans un restaurant
de tapas pour acheter notre diner.

Et je ne te parle pas de notre arrivée a la gare.

On essayait de passer inapercues, mais je crains que trois
dinosaures qui gloussent soient difficiles a ignorer.

Notre propre honte était compenseée par la perspective de
faire honte a Sophie. Nous étions surexcitées. On imaginait
la scéne, elle deviendrait rouge, ne saurait plus ou se



mettre, s’enfuirait en courant et remonterait dans le train.
D’autant que, pour plus d’effet, on avait prévu une petite
chorégraphie tres discreéte.

On enchainait les pas de danse lorsque Sophie

a débarqué, suivie de sa valise. Elle s’est avancée

Vers nous avec un large sourire et nous a serrées dans ses
bras, puis elle nous a demandé si on allait bien.

Plusieurs heures aprés, on ne sait toujours pas si on doit
bien prendre le fait qu’elle ait trouvé ¢ca completement
normal.

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie









Biarritz, le 24 janvier

Chere mamie,

Mon séjour a Biarritz se passe merveilleusement. Ce matin,
on a profité du spa de I'hétel pour se faire chouchouter. Le
personnel nous a proposé un tout nouveau soin : la
cryothérapie. Sur le papier, cela ne nous faisait pas réver
de nous enfermer dans un genre de cercueil ou la
température descend a pres de — 60 °C, méme quand
Michel nous a listé tous les bienfaits pour la santé.
Cependant, quand il nous a appris qu’il ne durait que trois
minutes et que cela suffisait pour perdre 800 calories,

nous avons concédé qu’il fallait vivre les expériences qui se
présentaient a nous.

Quand Michel nous a fait signer une décharge,
j’ai commencé a angoisser.

Quand il nous a demandé si on avait des problemes
cardiaques, j'ai répondu que je ne savais pas.

Cynthia est passée la premiéere. En sous-vétements,
chaussée de bottes fourrees, elle n’avait que la téte qui
dépassait. Elle a tenu plus d’'une minute, en répétant qu’elle
sentait sa peau se cartonner.

J'avais du mal a déglutir.

Puis est venu le tour de Sophie, qui n’avait pas peur du
tout. Au bout de trente secondes, elle a couiné qu’elle
voulait qu’on I'exfiltre vite.



Je me suis mise a trembler.

Serena s’est installée. Durant les deux minutes qu’a duré
son supplice, elle a récité son testament.

Mon cceur battait a 300.

Michel m’a invitée a entrer dans le box. Je peinais

a respirer. |l faisait tellement froid que mes poumons se
figeaient, je serrais les dents, j'essayais de résister, de
penser a autre chose, a un lieu ensoleillé. J'ai tenu autant
qgue possible, puis j'ai dit STOP.

Michel m’a demandé si j'étais slre. J'étais slre. Il a haussé
les épaules en déclarant que c’était dommage de renoncer
avant méme qu’il ne lance le froid.

Je m’en fiche, rien qu’en les regardant, j'ai perdu mille
calories.

Bisous a toi et a papy.

Ginie









Bordeaux, le 30 janvier

Chere mamie,

Je suis tres heureuse d’étre invitée aux cinquante ans de
Tatie Mimi, j'ai hate de t'y voir !

Je suis désolée de ne pas avoir donné ma réponse plus t6t,
c’est que je n’étais pas au courant.

Maman m’a pourtant soutenu avoir envoyé un message a
tout le monde. Pour me le prouver, elle me I'a méme fait
lire, et je ne peux que confirmer :

« Bonjour a tous ! On organise une soirée pour les 50 ans
de Mimi, rendez-vous chez les grands-parents le 31 janvier
a 19 heures, on se rendra sur place ensemble. C’est une
surprise, alors je compte sur votre discrétion. Elle va étre
contente ! Bises. »

Elle affirmait I'avoir envoyé a tout le monde, sauf a Mimi.

Apreés veérification, elle I'a envoyé a Mimi, sauf a tout le
monde.

Bisous a toi et a papy.
Ginie

P-S : j'ai une idée pour gu’elle soit quand méme surprise :
on ne fait rien.






Bordeaux, le 3 février

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien ! Moi oui, méme si, hier, jai failli
décéder de peur.

Il faut dire que j'ai trouvé ceci dans mon sac. Un sachet
rempli de poudre blanche. J'ai immédiatement compris ce
gue c’était (je regarde NCIS), mais comment avait-il pu
atterrir dans mon sac ?

Peut-étre que, la veille, a Carrefour, j'avais croisé un dealer
poursuivi par des policiers et qu'’il s’était débarrassé de son
sachet dans le premier endroit qu’il a croisé : mon sac.

Ou alors, c’était la blonde que j'avais laissée passer a la
Poste, pour me remercier. Elle portait des chaussures qu’on
ne peut aimer que si on se drogue.

Ou je suis somnambule et, durant ma vie nocturne,

je vends de la drogue et des sex-toys.

J'étais tétanisee.

J'ai attrapé le sachet du bout des doigts et je me dirigeais
vers la poubelle avant que mon fils n'entreprenne de faire
un chateau de sable quand le téléphone a sonné. C’était
maman, qui voulait savoir si javais reussi a absorber la
tache de graisse sur mon sac avec la terre de Sommiéres
gu’elle m’avait donnée la semaine derniere. Dans un petit
sachet.



Gros bisous a toi et a papy.

Ginie






Bordeaux, le 7 février

Chere mamie,

Il neige ! Je sais que tu sais, vu qu’on ne vit qu'a quelques
kilomeétres I'une de l'autre, mais c’est tellement rare ici que
j'ai poussé un cri de joie en ouvrant les volets ce matin.
Mon cher mari et mon cher enfant n’ont pas réagi, ils ont da
croire que javais encore croisé une araignéee (ou mon
ombre), jusqu’a ce gu’ils voient le paysage blanc a leur tour.
Alors, le plus grand a ralé parce que ce n’est pas pratique
en voiture, et le plus petit a voulu faire un bonhomme de
neige.

Arrivés dehors, force fut de constater que le tapis de neige
était trés fin. Mais, bonhomme de neige nous avions
promis, bonhomme de neige nous allions faire.

Il était minuscule, pas tres bien proportionné. Il avait le
cheveu pauvre et le nez proéminent. J'espere qu’il ne m’en
voudra pas, je n‘aime pas blesser les bonshommes de
neige, mais il était particulierement moche.

Nous devions tout de méme lui trouver un nom.

J'ai demandé a mon cher enfant comment il souhaitait
I'appeler, il 'a observé un moment, il a souri, et il s’est écrié
gu’on allait I'appeler Virginie, parce qu’il me ressemblait.

Bisous a toi et a papy.

Ginie



P-S : si seulement moi aussi je pouvais fondre au soleil.






Bordeaux, le 9 février

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien. Nous, oui. Hier, nous avons eu la
riche idée d’aller a la patinoire. Enfin, on a eu l'idée pour
nous, et je n'ai pas eu l'idée de refuser.

Tu sais combien j'aime regarder le patinage artistique a la
télé, c’est aérien, c’est beau, ¢a a l'air si facile. Et puis,
souviens-toi, j'avais pris des cours quand j'étais petite, et je
me débrouillais tres bien.

Je me suis donc élancée sans réfléchir sur la glace.

Je ne me suis méme pas sentie basculer, j'ai chuté avec
grace.

J’ai mis environ deux minutes a me relever.
On aurait dit un culbuto.

Mon fils m’a demandé si tout allait bien, j'ai répondu que je
vérifiais la qualité de la glace.

J'ai marché a petits pas jusqu’a la rambarde et je me suis
agrippée a elle comme un koala a sa branche.

J'ai failli crier de joie quand jai atteint la sortie.

Je me suis mise en PLS sur un banc et j'ai annonceé a la
patinoire qu’entre elle et moi, tout était fini.

Bisous a toi et a papy.



Ginie

P-S : je suis slre qu’en fait, les patineurs artistiques ne font
pas des triples lutz piqués. C’est juste qu’ils essaient de
tenir debout.






Bordeaux, le 11 février

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien et que papy aussi.

Hier, c’était Carnaval a I'école de mon cher enfant. Je le
savais, mais je lI'avais oublié, comme a peu prés tout ce qui
est important (alors que je connais par coeur les paroles de
Lorie). Le matin méme, quand la maitresse m’a lancé « on
va bien s’amuser cet apres-midi », je me suis souvenue du
mot dans le cahier.

Il était clair : « Parents, patissez ! Et déguisez-vous ! »

Il me restait trois heures pour elaborer un gateau délicieux
et trouver un déguisement canon. J'étais large.

Tellement large que j'ai ouvert Facebook.

Aprés deux heures a regarder des chats terrifiés devant
des courgettes, je suis allée acheter des crépes a la
boulangerie. Ne restait plus que le déguisement.

Il était clair que je n'avais pas le temps d’en fabriquer un.
C’était heureux, tu sais que je suis assez peu douée de
mes mains. Une fois, au Pictionary, j'ai esquissé un chat,
mes copains ont vu une voiture. Le souci, c’est que je
n'avais pas non plus le temps d’en acheter un. J'ai donc
fouillé mes placards a la recherche d’'un truc décalé. Je n'y
ai pas trouvé grand-chose, hormis ce que je portais pour
mon enterrement de vie de jeune fille. Mais la, c’était

la dignité de mon fils que je risquais d’enterrer.



J'ai finalement opté pour un déguisement trés succinct : un
serre-téte a oreilles de chat qui dormait au fond d’un tiroir et
des moustaches dessinées au khél. Sijavais eu les bras
assez longs pour me fouetter, je I'aurais fait. Quand méme,
javais eu trois semaines pour me préparer, et j'allais me
pointer la-bas avec un pauvre maquillage, mon fils avait
une mere en contreplaqué.

Ma culpabilité a fondu comme un glacon sur Kim Basinger
guand je suis arrivée a I'école.

J'ai bien regardé, cherché dans les coins, c’était un fait :
j'étais la seule maman a m’étre déguisée.

Tu vois cette scene, quand Bridget Jones se retrouve
deguisée en lapin-catin a un godter chic ?

Eh bien, hier, la catin, c’était moi.

Heureusement, tout le monde a trouvé mes crépes
délicieuses. Je ne leur ai pas donné ma recette, tu penses
bien.

Gros bisous a toi et a papy.
Ginie
P-S : L'année prochaine, je recommence. Les étoiles dans

les yeux de mon fils, ¢a vaut bien toutes les hontes du
monde.









Bordeaux, le 13 février

Chere mamie,

J'espere que tu vas bien. Moi oui, merci. Figure-toi qu’on a
trouvé des crottes de souris dans la cuisine. Savoir que je
partage mon logement avec les cousines de Mickey
m’enchante moyennement, vois-tu. Depuis que je suis au
courant, j'ai tellement peur d’en croiser une que je passe
mon temps a miauler.

Le voisin nous a donné des solutions pour tuer

les indésirables. J'ai écouté en hochant la téte,

mais je savais déja que je n’allais pas pouvoir faire ¢a.
Tu me connais.

Une souris, c’est mignon. Je n’ai pas envie de vivre avec
elles, mais est-on vraiment obligé de tuer ceux avec qui on
ne veut pas vivre ?

J'ai donc fait I'acquisition d’un piége inoffensif, afin de les
capturer et de les envoyer voir ailleurs si on y est. C’est une
petite cage qui se referme quand une souris y pénétre.
Pour les attirer, on y a placé du fromage, de la charcuterie
et des biscuits, nos souris avaient de quoi convier tout le
voisinage.

Dés le deuxieme soir, un bruit métallique a retenti. Dans la
cage, une petite souris affolée courait dans tous les sens.
Mon cher époux s’est emparé de la cage et s’est dirigé vers



la sortie pour relacher la prisonniére dans le bois du bout
de la rue.

J'ai pensé aux crottes disséminées dans la maison.
J'ai pensé aux paquets de biscuits rongés.

J'ai pensé a ma peur.

Et puis.

J'ai pensé a cette pauvre petite souris.

J'ai pensé a sa famille, qui allait attendre son retour en
vain.

J'ai pensé a sa peur.

Et jai demandé a mon mari de la relacher juste devant la
porte. Pour qu’elle retrouve son chemin.

Bisous a toi et a papy.

Ginie Bardot









Bordeaux, le 17 février

Chere mamie,

J'ai beaucoup hésité a t'en parler, mais tu dois étre au
courant. Et j’ai besoin de partager avec toi mon
changement de vie. Avec beaucoup d’émotion.

Depuis quelques semaines, j'ai changé de vie.

Apres treize ans, nous avions besoin d’autre chose, ca
devenait trop compliqué. Avec mon mari, nous en avons
beaucoup discuté. Nous avons essayé de faire autrement,
de trouver une autre solution. Mais on n’y arrivait plus.

On s’est toujours souhaité d’étre heureux. Nous ne I'étions
plus.

Ceux qui sont passés par la savent combien
ce changement peut bouleverser la vie.

Il y a un avant et un apres, ce ne sera plus jamais pareil.
On ne sera plus jamais les mémes.

C’est toujours un peu triste, la fin. Des questions,

des regrets, des doutes, une nostalgie qui vient nous
chatouiller et nous pousse a nous demander si on a pris la
bonne décision.

Mais la fin, c’est aussi un début. Excitant, nouveau. Choisi.
Un nouveau départ.

Une nouvelle vie.
On n’oublie pas les bons moments, il y en a eu tellement.



On essaie de ne garder aucune rancceur, parce que ¢a ne
sert a rien. Parce que ¢a ne fait pas avancer.

On a décidé de se concentrer sur notre avenir, de profiter a
fond de cette nouvelle vie qui s’offre a nous.

Plus simple. Plus belle.
Alors voila. Je tenais a te le dire.
On a acheté un lave-vaisselle.

Gros bisous a toi et a papy.

Ginie






Bordeaux, le 1 mars
ooie=eeks

Chére mamie,

Je t'écris juste pour te dire merci.

Merci pour tes histoires, tes tricots, tes chocolats chauds,
tes gaufres, tes calins, tes appels, tes raviolis, tes
confidences, tes poemes, ta chaleur, ta voix douce, tes
roses, tes chansons, tes campanari, tes réveillons, ton
fauteuil au soleil, ta terrasse, ta porte toujours ouverte, ton
sourire, ta sensibilité, tes ballerines, ton petit carré, ta
genérosité, ton amour, ta présence, ta chaleur, ton regard,
ton empathie.

Merci d’avoir été mon plus beau cadeau de naissance.
Je t'aime.

Ginie


http://bit.ly/2TQ0gla
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