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Seulement quelques pages pour tout raconter et vous convaincre...
C’est peu, d’autant qu’il me faut malgre tout commencer par le début.

Lorsque le colonel m’a convoqué d’urgence, je me suis demandé ce
qu’il voulait. La procédure était assez inhabituelle et mes derniers résultats
en mission plutot bons. Peut-&tre une promotion ?

— Toujours passionné de vélo ? Si j’ai bien compris, vous courez
pendant vos permissions...

— C’est exact, mon colonel.

— On peut donc considérer que vous €tes « en jambes » ? C’est bien
comme ¢a qu’on dit ?

— Plutdt en forme. Vous comptez créer une €quipe sur la base ?

— Pas vraiment, mais j’ai re¢u un coup de fil de la police judiciaire. Ils
ont un probléme particulier et se tournent vers nous.

— Les flics ont besoin des forces spéciales ?

— L’Office central de lutte contre le trafic de biens culturels, pour étre
précis. Disons qu’ils cherchent un pingouin tropicalisé, et je me dis que
vous pourriez €tre cet animal. Ils vous expliqueront les détails mais, en
gros, ils sont a la poursuite d’un bijou exceptionnel, un collier d’émeraudes
volé lors d’une expo a Paris, voila deux mois. La presse en a parlé. Louis
XIV T’avait offert a ’'une de ses maitresses, provoquant un scandale. L’objet
est évidemment d’une valeur historique inestimable pour un richissime
collectionneur, mais les enquéteurs redoutent surtout que le collier soit
démonté. La seule revente des pierres pourrait rapporter plus de dix
millions... Ils ont une piste. Les techniques de vol et certains indices leur
rappellent une affaire similaire vieille de quatre ans. Ils n’avaient pas réussi
a récupérer la piece ni a pincer le coupable, mais ils ont ensuite appris que
le contact entre le voleur et I’acheteur s’¢tait fait sur le Tour de France. Ils
parient que le voleur va refaire le méme coup.

— Le Tour de France cycliste ?



— C’est ¢a.

— Pardonnez-moi, mon colonel, mais le malfrat n’a pas trouvé plus
simple ? Un resto, un hall de gare, une forét la nuit...

— Vous lui poserez la question quand vous ’aurez attrapé, mais en
attendant, c’est leur fenétre de tir et elle n’est pas simple. Le Tour de France
est un vrai cauchemar a filtrer : la foule partout, des gosses, des vieux, tous
les pays, une nouvelle ville tous les jours, du mouvement, les médias, du
bordel... Autant traquer un grillon dans une invasion de sauterelles. Ils ne
savent ni ou, ni comment le contact se fera, mais ils sont persuadés que
c’est leur dernicre chance de récupérer le bijou avant qu’il ne soit vendu en
picces détachees. Pour eux, la seule solution serait d’avoir un homme dans
la course.

— Un flic qui courrait le Tour et qui menerait ’enquéte de I'intérieur ?

— C’est I’'1dée. Les coureurs sont au centre de tout, et c’est la meilleure
place pour surveiller ce qui pourrait se tramer de suspect autour de
I’épreuve. Mais ils n’ont pas d’hommes assez entrainés physiquement pour
faire un concurrent crédible. C’est 1a que vous entrez en scene.

— Mais le Tour démarre dans moins de deux mois...

— Je sais. Il faut vous trouver une €quipe et vous accreéditer en vous
inventant un passé. Les services de police disent qu’ils sont préts a vous
fournir tout c¢a. Vous serez détaché et rendrez compte a leur équipe
d’enquéteurs. Qu’en dites-vous ?

Je me souviens parfaitement du jour ou j’ai découvert ce qu’était le
Tour de France. J’¢€tais en vacances chez mes grands-parents, j’avais a peine
dix ans. Tous les apres-midi, Papy Serge se précipitait sur sa télévision. Pas
question de manquer une minute de la retransmission de 1’étape du jour. 1l
se calait dans son fauteuil aux accoudoirs usés, avec sa gourde, les yeux
rivés sur 1’écran, fasciné par les coureurs. Les amies de Mamie n’avaient
pas intérét a débarquer ou a téléphoner pendant 1’émission, sinon ¢a bardait.
En regardant les images défiler, Papy souriait. Je 1’ai rarement vu aussi
heureux. Il souffrait avec les coureurs dans les cols, il espérait avec les
outsiders, avait soif quand il les voyait boire, se régalait des plans d’hélico
qui suivait le long serpent du peloton se faufilant entre champs et villages,



acclame par des foules colorées. Je ne comprenais pas ce qu’il trouvait
d’aussi passionnant dans ce spectacle.

Il m’a fallu deux jours pour oser lui poser la question. Il m’a alors
regardé d’un drdle d’air et m’a attiré contre lui. Il a désigné la télé avec la
méme émotion que s’il s’agissait d’une toile de maitre ou d’un magnifique
coucher de soleil. 11 m’a expliqué¢ que le Tour n’était pas seulement
intéressant pour la course : il I’aimait pour 1’exploit sportif mais aussi pour
les décors qu’il traversait. Selon lui, le Tour de France était le meilleur
moyen de respirer notre pays, sa vie, sa beauté, sa richesse et sa diversite.
Parfois, il reconnaissait des lieux ou il €tait passé plus jeune, ou bien en
decouvrait d’autres ou il se promettait d’aller.

— Il n’y a que le Tour pour nous balader de région en région, m’a-t-il
murmure.

Il m’a confi¢ autre chose : pour lui qui ne pouvait presque plus marcher,
ces hommes, sans autre puissance que la leur, lui offraient la vitesse a
¢chelle humaine dans des décors de la vraie vie. Avec eux, il sentait la
fraicheur des sous-bois, la chaleur de I’asphalte ou les gouttes de pluie. En
vivant la course a leurs cotés, 1l se sentait encore jeune et faisait un peu
partie de leur €quipe. Alors, j’ai regardé¢ la te€l€ avec lui. J’a1 vu les églises,
les avenues pavoisées, les foréts, les montagnes et la mer. Et chaque jour,
quel que soit le paysage, j’ai révé de remporter la peluche que le gagnant de
I’étape se voyait remettre par une tres jolie fille. C’est cet été-la que je me
suis pris de passion pour le vélo. C’est grace a Papy que j’ai chopé le virus.
Je n’ai jamais guéri depuis.

J’ai couru pas mal de courses, dont certaines prestigieuses. J’ai méme
remporte¢ quelques troph€es que j’¢tais super fier d’aller montrer a mon
grand-pére, mais jamais je n’aurais os€¢ m’imaginer courant le Tour de
France.

J’ai accepté la mission sans trop savoir dans quoi je m’embarquais.
Dans les commandos, on nous apprend a faire face a n’importe quelle
situation, mais je ne m’attendais pas du tout a ce qui allait m’arriver...

Les enquéteurs m’ont expliqué beaucoup de choses, sur ce qu’ils
savaient du voleur, sur le mode opératoire utilis¢ lors du premier €échange,
sur la valeur du bijou et la typologie des individus a surveiller. Mais je dois
avouer que j’étais surtout réceptif aux conseils d’entrainement des deux
anciens du Tour qu’ils m’avaient adjoints pour me mettre a niveau. Cinq
heures de vélo par jour. Une alimentation contrdlée, obligé de me raser les



jambes, de la muscu, des massages, encore et toujours de 1’entrainement.
Un rythme a vous faire regretter le parcours du combattant.

J’ignorais comment j’allais me débrouiller pour mener une enquéte
puisque je suis avant tout militaire, mais je savais que j’avais intérét a étre
prét si je ne voulais pas m’écrouler des la premicre étape.

La télé ne dit pas tout. Pendant les émissions, on voit bien qu’il y a du
monde, mais on n’imagine pas a quel point. Pareil pour le bruit. C’est une
féte, ¢a roule, ¢a braille dans les haut-parleurs, a chaque départ et a chaque
arrivée. Entre les deux, seulement le bruit de la course, un drdle de
sifflement fait du roulement mécanique des vélos et des respirations des
hommes agglutinés en foncant.

Je fais partie d’une équipe sponsorisée par une grosse Ssociété
d’assurances. Les gars sont sympas. Pas de vedettes, méme si certains
comptent bien le devenir. On n’imagine pas la logistique de cette course.
C’est comme des manceuvres militaires, mais avec des couleurs, de la
musique, et la caravane Mickey qui distribue des gadgets aux enfants sur le
bord de la route. C’est un cirque ambulant avec ses lumiceres, ses stars, le
tout au milieu de milliers de civils. Notre opération de surveillance
monopolise une quarantaine d’agents, noy¢és dans la masse. En tant que
coureur, je suis le seul a pouvoir aller partout. Il n’y a qu’un soigneur de
notre équipe qui connaisse le véritable enjeu de ma présence. A la fagon
dont il me regarde, j’ai 'impression qu’il sait ce que je vais endurer et qu’il
me plaint déja.

Le prologue est un contre-la-montre. J’arrive 133° sur 198. Je ne suis
pas pres de toucher la peluche... Ce qui me frappe d’abord, ce sont les gens
qui nous encouragent. Ils sont partout. J’ai I’impression que mon cerveau se
divise en deux : une moiti¢ pour I’enquéte, une moiti¢ pour la course.
Jaurais di faire trois quarts pour I’enquéte et accepter d’étre minable en
course, mais c’¢tait plus fort que moi. Je ne crois pas que le voleur ou
I’acheteur soit un coureur. Alors je me concentre sur les membres des staffs,
les accompagnateurs, la presse et les représentants des sponsors. Vingt-trois
équipes, c¢a fait du monde. En dehors des épreuves, ¢a parle vélo, ¢a soigne,



ca masse, ca compare les machines. Les stars de I’épreuve ne se mélangent
pas trop.

Lors de la premiere vraie €tape, j’ai découvert un univers dont je ne
soupgonnais rien. Jamais je n’avais roulé aussi prés des autres, a une vitesse
aussi ¢levée. Il faut rester concentré en permanence, faire corps avec sa
machine. Pas évident de pisser dans les virages sans s’arréter, en espérant
qu’une de ces maudites caméras qui rddent ne vous surprenne pas. Le soir,
J’étais rincé. Mon officier de liaison est venu me voir a la sortie des
douches.

— Avez-vous repéré quelque chose de suspect ?

— J’ai pass€ ma journée dans la roue de ceux de devant, je ne sais méme
pas si on a longé le Mont-Saint-Michel ou traversé le viaduc de Millau... Je
vais aller a la soirée, j’espere y glaner quelque chose.

— Ne perdez pas de temps, dans vingt-six jours, il sera trop tard.

Je vais vivre avec cet €énorme compte a rebours dans la téte. Et
maintenant, direction la premiere soirée du Tour.

(Ca ne m’arrive pas souvent de me retrouver dans un endroit rempli de
civils. Personne ne se salue, tout le monde marche n’importe comment,
dans n’importe quelle direction, et il y a des filles partout. Ce genre de
mondanité est surtout fait pour les sponsors, parce que les trois quarts des
coureurs sont ailleurs. Il y a un podium, des discours, et je reconnais les
jolies demoiselles qui ont remis le maillot jaune au vainqueur hollandais.
Quelques photos, beaucoup de poignées de main. Ca me fait dréle d’étre
anonyme dans cette assemblée. J’indiffere tout le monde. C’est assez
inhabituel pour moi étant donné mon grade. Et ¢ca me fait du bien.

Je ne sais pas comment, mais en déambulant, je me retrouve nez a nez
avec une des deux jolies filles.

— Salut, me lance-t-elle joyeusement.

— Bonsoir.

— C’est votre premier Tour de France ?

Je ne vois que ses yeux. J’avais remarqué le reste avant. Etant
donné son age, elle ne doit pas en avoir fait beaucoup non plus, des Tours
de France.



— Premiere course pro, effectivement. Vous, vous étes sur le podium
tous les soirs.

En riant, elle bombe le torse et me désigne I’énorme logo pour une
banque qui barre son t-shirt moulant. Ce n’est pas le logo qui me trouble.
Elle enchaine :

— D’habitude, les coureurs ne viennent jamais a ces soirées, ou alors ils
sont obligés. Je vous ai déja vu tout a I’heure. Lors de la remise du maillot,
vous ¢tiez le seul a ne pas fixer le podium...

— Tout est nouveau pour moi. Je découvre !

— Alors bonne découverte ! On se verra stirement demain. Salut !

Et la voila qui repart. Je suis déconcentré. Je regarde les gens mais je
suis incapable de dire s’ils sont suspects ou non. Et j’ai déja mal aux
jambes.

Dans mon unité, je crois pouvoir dire que je suis un des plus doués.
Souvent premier aux épreuves physiques. Ici, c’est différent. Les jours
suivants sont une €cole d’humilité. Je pointe 163° au classement général et
je me bats pour rester dans la course. Je me demande ce que ¢a fait de
pédaler sans personne devant. C’est vrai que les paysages sont jolis, mais
on n’en profite pas. Certains jours, les sprinters menent la danse, d’autres
fois, suivant le relief, ce sont les grimpeurs. A chaque fois, vous devez
suivre, méme si ce n’est pas votre terrain favori. Chaque soir, a ’arrivee, je
suis ivre du concert des klaxons et aveugle du soleil contre lequel on a roulé¢
toute la journée. A peine sorti de la douche, j’ai rendez-vous avec mon
officier de liaison.

— On a serré un type louche, me dit-il, mais il ne trafiquait que des
produits dopants.

— Gardez-moi un peu de ses drogues, je sens que je vais en avoir
besoin... Non, je plaisante.

— Bravo, vous avez remonté¢ de deux places au classement.

— Ne vous foutez pas de moi.

— Si ¢a se trouve, I’échange a déja eu lieu. On est 1a a surveiller tout ce
foutoir et vous a pédaler comme un forcené alors que la partie est déja
jouée.



— Je ne crois pas. Je ne sais pas pourquoi, mais je n’ai pas I’impression.

— Alors ouvrez I’ceil. Vous allez a la soirée ?

— Cela me permet d’identifier les gens. Je commence a connaitre du
monde.

— Bonne chasse.

C’est vrai qu’aller a la soirée est utile, et en plus j’y retrouve la fille au
t-shirt. Hier, pendant la remise des prix, elle m’a méme fait un petit signe.
J’ai rougi. Un comble. On échange quelques mots tous les soirs. C’est
toujours elle qui vient vers moi. Hors d’un champ d’opération, je suis
timide. Je suis capable de I’immobiliser d’une main, de lui péter la colonne
vertébrale d’un seul mouvement, je peux lui faire avouer ce que je veux,
mais j’ai du mal a lui parler en la regardant dans les yeux.

— Demain, qu’est-ce que tu fais de ton jour de libre ?

— Mon soigneur veut que j’aille nager, pour mon dos.

— On pourrait aller boire un verre tous les deux ?

Pourquoi ¢’est a moi que cette fille canon propose ¢a ?

— D’accord.

On se donne rendez-vous et je n’arrive plus a penser a rien d’autre.
Dommage pour 1’enquéte.

Le lendemain, en nageant, je ne pensais qu’a elle. Je ne connaissais
méme pas son prénom. Je suis arrivé au café du rendez-vous avec un quart
d’heure d’avance. Elle avait dix minutes de retard et je ne I’ai pas reconnue
de loin parce qu’elle ne portait plus son t-shirt moulant fluo, mais un
chemisier. Elle me tend la main.

— Bonjour, moi c’est Sarah.

Comme un con, je lui serre la main et je réponds en bafouillant :

— Mot, c¢’est Benjamin.

Elle éclate de rire et m’embrasse sur la joue.

— Les cuisses et les fesses, ¢a va ?

Pourquoi ce n’est pas elle qui vient me voir tous les soirs a la sortie de
la douche ?

On discute du Tour, des cols a venir. Je lui parle de mon grand-pére et
de sa passion. Elle me raconte que de son coté, c’est son pere qui le lui a



fait découvrir. Parfois, elle lui fait signe quand elle remet le maillot du jour.
Si ¢a se trouve, ’autre soir, ce n’était pas a moi qu’elle s’adressait. C’est
idiot, mais ¢a m’a fait de la peine. Quand elle est devant moi, j’ai du mal a
penser a autre chose qu’a elle...

— Des le premier jour, je t’ai remarqué, me confie-t-elle. Tous les autres
sont obsédés par leur vélo, par 1I’équipement des concurrents et par le
classement. Toi, tu regardes autour de toi. Tu es différent.

— Et to1 ? Pourquoi une fille aussi futée que toi fait-elle ce job ? C’est
bien pay¢ au moins ?

— Pas vraiment. Mais j’aime ’ambiance, c’est comme un boulot d’été,
et ca me permet de voyager.

Voyager, c’est exactement ce que j’ai fait le lendemain, sur les
contreforts des Pyrénées, suant comme une béte dans les cotes et dévalant
les descentes a plus de soixante kilometres a I’heure. Dans un virage, je suis
certain d’avoir dépassé le soixante-dix. Je crois que j’ai crié¢ de peur. Si les
mecs de ’unité étaient 13, ils seraient morts de rire. Etrangement, la course
m’occupe de plus en plus. J’ai encore gagné quatre places au classement
mais ce qui me fait tenir, c’est Sarah. On se croise tous les jours a la soirée
et ensuite, on va boire un verre. On parle de notre enfance, de la vie. En fait,
je n’ai jamais fait ¢a avec personne. Elle se fout de moi. Une fois, j’ai failli
lui dire pourquoi j’étais 1a, mais un réflexe professionnel m’en a empéché.

Les mecs de la police des ceuvres d’art sont bredouilles, et je ne
remarque rien de spécial. On s’est fait une réunion et pour la premicre fois,
on envisage 1’idée que I’échange ait pu dé¢ja avoir lieu ou que, cette fois-ci,
le voleur du collier ait utilis€¢ une autre méthode.

On est a une semaine de I’arrivée sur les Champs-Elysées, et il est
temps de tirer les premiers bilans. Cinq arrestations, mais jamais la bonne
cible. J’ai signalé neuf personnes mais, si toutes avaient effectivement des
choses a cacher, aucune n’était 1a pour vendre ou acheter notre collier. A
titre personnel, je tire un autre genre de bilan, beaucoup plus positif : Papy
serait fier de moi, j’ai fait le Tour de France. Je suis vacciné du vélo et j’ai
rencontré Sarah.



Elle aussi est différente. Elle n’a rien a voir avec ces bimbos qui
tournent autour des sportifs. D’abord, je suis certain que ce sont ses vrais
seins, et puis elle s’intéresse a tout. On se voit de plus en plus. Chaque soir,
je me dis qu’il nous reste un jour de moins a passer ensemble sur le Tour. Je
vais beaucoup regretter le peu que nous partageons. Elle est 1a tous les
matins pour me souhaiter bonne chance, on se croise le midi, j’assiste a la
remise du maillot tous les soirs, et méme s’il n’y a plus de peluche offerte,
j’al Pimpression que c’est a moi qu’elle le donne. On a pris 1’habitude
d’aller boire un pot. Je crois qu’elle ne voit personne d’autre. On
s’embrasse toujours sur la joue et il n’y a que le capitaine de I’Office central
de lutte contre le trafic de biens culturels pour m’attendre a la sortie de ma
douche.

Paris. J’ai fini 147° au classement général. On me remet un diplome et
une médaille de participant. Celles des militaires sont plus classes. C’est la
fin du Tour, la fin de I’enquéte, et notre dernier diner. Les gars de la police
ont été¢ sympas, ceux de 1’équipe de course aussi. J’ai le droit de garder mon
vélo. Je ne sais pas ou est le collier mais, honnétement, Louis XIV et sa
poule ne sont pas ce qui m’accable le plus. C’est mon dernier soir avec
Sarah. Elle est arrivée a ’heure, et elle est magnifique. Le restaurant est un
peu trop chic pour moi. Je voudrais lui parler. Je pourrais le faire en morse,
en trois langues, mais je vais avoir du mal a lui avouer simplement ce que je
ressens.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? me demande-t-elle.

— Retourner a mes habitudes.

On parle un bon moment de choses anodines. J’ai envie de lui
demander son adresse, pour la revoir. J’ose la regarder.

— Tu sais, Sarah, je dois te dire quelque chose...

Elle pose sa main sur la mienne.

— Je sais d¢ja.

Elle met son doigt sur mes levres pour m’obliger a me taire. La dernicre
fois qu’on m’a fait taire, ¢’était un exercice, et les mecs €taient trois a me
baillonner en essayant de me faire boire la tasse dans une flaque de gadoue.
J’avais réussi a leur résister. La, je capitule. Elle va me dire que notre petite



relation tres chaste €tait une parenthese, qu’aller plus loin serait stupide...
Elle sourit et retire sa main :

— Je sais qui tu es et pourquoi tu étais sur le Tour. Maintenant, c’est a
moi de te confier mon secret... Si tu es celui que je crois, alors je ne risque
rien.

— Qu’est-ce que tu...

— Benjamin, j’ai remis le collier a mon acheteur au sixiéme jour de la
course. Si je t’avais connu aussi bien qu’aujourd’hui, je crois que je te
’aurais rendu, mais il est trop tard.

— De quot parles-tu ?

— Du collier de Louis XIV. Je suis « I’individu » que to1 et les flics
espériez repérer. Tu m’as sauvée, Benjamin. Tu étais tellement différent des
autres coureurs que je t’ai remarqué tout de suite. Il n’a pas été difficile de
percer ta couverture...

Elle sort un morceau de papier de son sac.

— Tiens, c’est mon cadeau. Brile-le quand tu I’auras lu. On me tuerait
pour avoir €crit ¢a.

Je le déplie : une adresse a Anvers, 15 heures, demain.

— Ton collier sera la-bas. Récupere-le. Oublie-moi.

Je crois qu’elle est émue. Je suis sous le choc. Tout va trop vite. Elle se
léve, contourne la table et m’embrasse sur la bouche, devant tout le monde.
Avant que je puisse réagir, elle est déja sortie et j’apergois sa silhouette qui
s’engouffre dans un taxi.

Alors voila, Monsieur le juge, j’ai commis une faute en ne D’arrétant
pas. Je me suis fait berner par son charme et j’ai été incapable de
I’1dentifier. Aujourd’hui, elle est en fuite et je ne sais pas ou elle se trouve.
Méme si le collier a été récupéré a Anvers grace a elle, vous pouvez me
condamner. Vous pouvez briser ma carriere. J’assume. Mais je vous
promets que je vais la chercher, la retrouver. Et pas pour I’arréter.

FIN
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Je les entends, en bas, dans la petite vallée. Un sacré bordel. On n’a pas
I’habitude. Le Tour de France. C’est méme un peu trop. Ce matin, la
caravane, comme s’1l y avait cinq cents mariages, sur la route, juste avant la
montée au col. C’est rare. D’habitude, on n’entend que les oiseaux et
quelques moteurs rageurs rugir en fin de courbe. J’imagine tous les
distributeurs de casquettes, de bouteilles d’eau ou de doses de café. Il fait
beau, enfin. Les gens, sur le bord de la route, heureux comme des nains. 11
leur faut beaucoup d’amour, a ces gens-la. Attendre une bonne partie de la
journée pour trois minutes d’€motion, ces quelques secondes futiles et
pourtant déterminantes, quand passent, devant eux, les coureurs, groupés ou
non. C’est de la folie ou de I’abnégation. Parmi tous ceux qui seront la,
alignés au bord du goudron, beaucoup ont décidé de ne pas aller a la plage,
et de ne pas se faire nettoyer les doigts de pieds par des girelles
aventureuses, et d’autres ont fait une croix sur 1’apéro, la mauresque, le
perroquet ou la tomate.

Il y a, je crois, un pocte qui a dit que ce n’est pas I’homme qui prend la
mer, mais que c’est la mer qui prend I’homme. Eh bien, c’est pareil pour le
maquis. On ne prend pas le maquis, c’est le maquis qui vous prend.

Moi, ca fait trois ans a peu pres que j’ai pris le maquis, une sombre
histoire, une de celles que seul le Corse comprend. Une histoire de famille,
une de ces malédictions qui dure des dizaines d’années et qui nous prend,
un par un, par les nerfs et par I’obligation de vengeance. Pour laver la
famille. Ou la salir, ¢’est pareil. Quand on tue, on lave et on salit, on se lave
et on se salit.

Trois ans. Prendre le maquis, ce n’est pas ce qu’on croit. C’est bien siir
une punition. Je ne suis pas dupe, beaucoup de gens, et notamment ceux qui
m’en veulent, savent a peu pres ou je suis. Ou, du moins, ou je pourrais
étre. Ici, les langues ne sont pas dans les poches, trop dangereux pour les



langues, dans les poches des canadiennes et des sahariennes il y a des
couteaux aux lames acerees (Che la mia ferita sia mortale), des munitions,
des débris de tabac, et toujours un peu de terre. Bref, si 1’on sait
confusément ou je me planque, et si on me laisse a peu pres tranquille, c’est
que I’ennemi a le temps, ou que I’ennemi a peut-étre décidé d’arréter
I’enchainement fatal du massacre rituel. Ca, je ne le sais pas. Donc, je fais
attention, je ne fais plus partie des autres. Plus de péche dans le golfe, plus
d’apéro a I’Allegria. On ne doit plus me voir sur la route, au village, je dois
étre transparent. Méme si, parfois, on me reconnait, comme ¢a, par hasard,
en train de suivre un troupeau de chevres, on se tait, on fait comme si on ne
m’avait pas vu.

Il n’y a qu’une catégorie d’humains dont je dois absolument me
méfier : les gendarmes. Eux sont en mission. Ils ont 1’ordre de me
débusquer, de m’arréter. Ils ont le temps. Il n’y a pas le feu. Le feu, en
Corse, c’est tabou. Tant mieux. Je préfére courir au milieu des cistes et des
arbousiers du maquis que dans la cour pelée d’une prison de pinzutti. Et
puis, je n’ai rien a voir avec les autonomistes ou avec les gangsters. Je ne
suis pas foncierement dangereux. Je ne suis qu’une erreur, un rappel
ridicule et incompréhensible du passe€. Mais la loi, c’est la loi1. J’ai tué, je
dois payer. Un jour ou l’autre. Les seuls que je dois craindre vraiment, ce
sont ceux de la famille du mort. Eux aussi, ils ont le temps, ils sont patients,
méme s’ils ne sont pas pressés de prendre ma place...

Oh, bien siir, je ne me cache pas dans un petit tas de pierres au milieu
des épineux, un abri de berger antédiluvien, a manger mon pain dur et a
trembloter prés d’un atre de fortune. L’hiver, en moyenne montagne, méme
corse, il fait froid. Celui qui fait du feu dans le maquis se fait repérer aussi
sec, et pas forcément par les pandores, il ne faut pas oublier les pompiers.
Et monter des bouteilles de Butagaz tout la-haut, ca vaut une expédition
dans I’Himalaya. Je ne suis pas non plus vétu de peaux de bétes et je n’ai
pas en permanence d’escopette a la main. Mérimeée, c¢’était avant. Je ne me
nourris pas exclusivement de cochons sauvages, de mandarines tout aussi
abandonnées et je ne bois presque jamais de cette eau, soi-disant sublime,
qui coule dans les torrents. Dans laquelle pissent les vaches et les chevres
en liberté.

Prendre le maquis, c’est compter sur toute une organisation familiale et
amicale, qui vous offre logis, couvert et protections diverses. Certes des
dettes futures, au moins d’honneur.



En attendant. En attendant quoi ? Ca, personne ne le sait. Que la Corse
change. Bon courage. Que le pardon devienne une valeur insulaire. Bon
courage aussi. Ou que tous les « ennemis » disparaissent en méme temps.
La, il n’est pas question de courage, c’est de la science-fiction.

Prendre le maquis, c’est se couper du normal. Du dentiste, par exemple.
De la Sécu. De la Banque. Du salaire. C’est se couper d’une partie de la vie.
C’est étre ailleurs. C’est compter sur les autres, en permanence. Et, dans
cette option, il faut le savoir a I’avance, il peut y avoir des surprises.

C’est comme un coureur cycliste qui s’échappe. Tout le monde est
derriere lui, le laisse tranquille, le laisse respirer, qu’il s’éclate un peu, qu’il
sente le vent, qu’il jouisse des cris exacerbés de tous ceux qui I’acclament,
et puis, quand la chasse est lancée, quand le peloton devient d’exécution, le
type, il a intérét a numéroter ses abattis.

Mais, moi, je n’étais pas un pédaleur professionnel. Ici, sur I’ile, le vélo
n’a jamais €t€¢ mis en avant. Trop de cotes. Trop de montées et pas assez de
descentes. Trop de troupeaux de biquettes réveuses sur les petites routes.
Trop de dingues en bagnoles noires et vitres fumées.

Entre deux bergeries ou je pouvais rester planqué quelque temps, aider
a la traite et au bruccio, aller chercher les bétes dans des endroits
impossibles, j’avais encore le plaisir de traverser des vallons ou presque
personne ne va, respirer 1’air farci d’ardmes inconnus du reste du monde,
repérer, avant les cochons aussi corses qu’anarchistes, les bons chataigniers
et les vergers de cédrats en friche, voir de pres ces villas a piscine remplies
de feuilles d’eucalyptus, hautaines autant qu’isolées, qui ne vivaient que
I’été. Et faire gaffe aux voitures bleues zonant sur les petites routes, avec
leurs gyrophares ne faisant peur qu’aux hérissons.

Mais la solitude, a force, ca peése sur le cortex. Pour une raison
principale : on n’a plus beaucoup d’occasions de rigoler, de s’amuser d’un
rien, de faire le con. On n’est qu’avec des gens que I’on maitrise
parfaitement, qui n’ont plus aucun mystere, a qui il ne faut pas dire grand-
chose. On est tout le temps sur les dents. Ce qui, a force, est tres chiant.

Et j’ai eu envie, 1l y a une semaine, de me méler incognito a la foule de
tous ceux qui vont camper sur le bord de ’asphalte, pour la plus grande
gloire du vélo.

Voir, incognito, plein de gens, ¢a me ferait du bien. Pour ne pas avoir,
pendant deux ou trois heures, a me cacher et a raser les murs. Un petit



plaisir idiot, parce que les courses cyclistes, pour moi, c’est du chinois. En
plus, les flics présents, gendarmes ou autres, ne seraient la que pour la
circulation et la sécurité. Et non pour repérer, dans la foule des supporters et
badauds, Roch Andréi, le type qui a bousillé, il y a trois ans, Pascal
Graziani, le maire de Sari, une sombre histoire de famille a laquelle plus
personne ne comprend que couic.

A bien y réfléchir, ¢a ne craindrait pas trop. Beaucoup de monde, méme
ici. Venir voir passer le Tour, c’est comme aller a I’Opéra, ca n’arrive pas
tous les jours.

Et puis, sur place, les gens pensent a autre chose, a une seule chose
méme : quand c’est qu’ils arrivent. S’agit pas de les louper. Ca ne se
reproduira pas de sitot. En attendant, ils sortent la coppa, le jambon, la
salade de tomates, ils veillent sur la glaciére ou le rosé et le pastis se les
pelent, et ils se racontent tout un tas de conneries pour faire passer le temps,
¢tant donné qu’ils ont sauté la sieste. Ils ne font que peu attention aux
autres, ils ne dévisagent plus personne, puisque tous ceux qui sont la sont
comme eux, soi-disant, ils adorent le vélo. Et puis ¢’est moins dangereux
que le foot. Peu de cacous sur le bord de la route.

J’ai prévu le coup. Mon pote Toussaint m’a trouvé un grand tee-shirt
avec la gueule de Sandy Casar dessus. Je ne sais méme pas qui c’est. Ce
n’est pas grave. J’ai aussi une casquette Nescafé¢ atroce et une paire de
lunettes de soleil. Si on me reconnait, ¢a sera a I’odeur.

Le matin, je suis descendu de la bergerie de Dominique ou je me
planque depuis deux mois. Une belle et patiente promenade en direction de
la vallée et de la route qui s’y love comme un serpent endormi. Plein
d’oiseaux, c’est 1’é¢té. Mais, peu a peu, ce sont les messages publicitaires,
venant d’en bas et de la caravane, qui les ont remplaces.

Je suis arrivé sur la route, sortant d’un bosquet d’eucalyptus et tombant
sur tout un groupe de spectateurs, dont la moitié était groupée autour d’une
table de fortune couverte de cubis et de charcuterie. Ca rigolait ferme, ca
vannait autant. Je me suis installé sur un talus, un peu a 1’écart de cette
petite société qui commengait a étre assez allumée. Il y avait aussi un
transistor, pose sur le toit d’une voiture, diffusant de la musique plein pot et
donnant, de temps en temps, des nouvelles de la course. J’ai vaguement
compris, a travers les cris des plus forcenés, qui gesticulaient, un verre de
Patrimonio rosé a la main, qu’il y avait « deux échappés, qui avaient deux
minutes d’avance sur un peloton, qui musardait gentiment, mais qui avait



laché un groupe d’une dizaine de coureurs, sans doute malades ou en petite
forme, une gastroentérite zonant dans les parages... » Beaucoup de « qui »
dans I’air.

Les commentaires allaient bon train. Les deux échappés ne tiendraient
pas longtemps, on allait vers une arrivée au sprint. Moi, je m’en foutais un
peu. Je jouissais intensément de ce petit bain de foule. Pour un peu, je serais
bien allé apporter ma version dans le débat. Je ne faisais méme plus
attention aux bagnoles hurlantes dévorant la route et klaxonnant comme des
malades et mes poils ne se hérissaient plus quand les grosses motos de la
gendarmerie déboulaient, foncant tout droit ou s’arrétant pres de nous pour
vérifier 1’état du public.

Et puis des cris, d’autres klaxons, d’autres voitures, phares allumés,
d’autres gendarmes. Les deux échappés passérent devant nous, en plein
effort, ils avaient presque 1’air de pauvres types médiévaux, au milieu de ce
pandémonium de moteurs et de bruits. Les spectateurs du groupe ou j’étais
inventerent, dans la foul€e, quelques conseils et invectives de premicre
bourre. Je me suis un peu ¢loigné de cette bande de vociférateurs.

Et puis, trois minutes apres, le peloton est pass€, chuintant, compact,
précéde et suivi d’une noria de vehicules...

Voila, c¢’était presque fini. Tout ¢a pour ¢a. Mais ¢a m’avait fait du bien.
C’¢était incompréhensible, mais ¢’était comme ca.

Les spectateurs, dans mon coin, commengaient a remballer le matériel,
ils finiraient le rosé sur la plage.

Le petit groupe des retardataires, définitivement laché, est alors arrive.
Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais moi aussi, je me suis penché sur
I’asphalte pour les encourager. Ils m’ont fr6lé, j’ai vu leurs visages de¢ja
blanchis par I’effort et la douleur.

Et puis, il y en a un qui est descendu de vélo, dix metres plus loin.

Et qui s’est précipité sur moi en hurlant.

— C’est Roch Andréi ! Putain ! Aidez-moi !

J’ai vaguement apercu quelques autres spectateurs tout a coup tres
intéressés. Mais j’ai surtout reconnu le coureur. C’¢tait Ange Graziani, le
fils de Pascal, le propre fils de ma victime.



Jean-Bernard Pouy

Né en 1946, auteur a succés de romans noirs, il est notamment le
créateur du personnage Gabriel Lecouvreur, dit Le Poulpe, aux éditions
Baleine dont il est un des fondateurs. Par la suite il lance la série Pierre de
Gondol sur le méme principe que le Poulpe, un personnage d’enquéteur
littéraire, et la méme année la série grise, une s€rie en gros caracteres
destinée aux 72-83 ans.
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« Ca ne devait pas se passer comme ¢a. »

Epaules voitées, menton affaissé sur la poitrine, voix grave presque
enrou¢e. Apres s’étre tu pendant de longues minutes, comme frappe de
stupeur, le gamin s’est enfin décidé a parler. A présent, des sanglots agitent
sa nuque. C’est sa maman qu’il doit réclamer intérieurement, et il n’a pas
tort, parce que, en dehors de leur mere, personne ne viendra soutenir les
freres Pujol. Ce qu’ils ont fait est sacrilege en France. S’en prendre au Tour,
qui plus est dans les Pyrénées, c’est s’en prendre a la nation, ¢’est conchier
la République, de la troisieéme a la cinquieéme, et toutes celles a venir.

Frangois est le plus jeune des quatre, vingt et un ans a peine. Lui et ses
fréres sont interrogés séparément par les enquéteurs de la section criminelle
du SRPJ de Toulouse, dirigee par le capitaine Ducatez.

Ca ne devait pas se passer comme ¢a. Combien de fois Mariette
Ducatez 1’a-t-elle entendue, celle-1a, que ce soit en guise de repentir ou
d’excuse ?

En général, elle a droit a deux sortes d’attitudes : les « J’y suis pour
rien » et les « Je ne voulais pas que ¢a en arrive la ». Les gardés a vue
répetent I’une ou I’autre des deux répliques en boucle, davantage pour se
convaincre eux-mémes de leur innocence que pour se disculper aupres du
flic qu’ils ont en face. Au stade de I’interrogatoire, il s’agit de s’en sortir le
plus proprement possible avec sa conscience. Il n’est pas encore question
du regard des autres, qui vient plus tard, au prétoire, quand on a celui des
familles de victimes planté entre les €paules.

Les « J’y suis pour rien » connaissent la musique, ils savent qu’ils vont
passer un moment désagréable pendant lequel ils devront faire le dos rond,
puis ils rentreront chez eux avec une convocation molle a se présenter un
jour devant un vague juge qui renverra leur condamnation aux calendes
grecques.



Les « Je ne voulais pas que ¢a en arrive la », par contre, sont terrorises.
Ils essaient de n’en rien montrer au début, ils tiennent le coup quelques
heures, une nuit a tout casser, puis ils craquent, et la ils pleurent comme des
enfants et balanceraient leur petite sceur afin de pouvoir rentrer chez eux, ne
serait-ce que pour prendre une douche, s’affaler dans leur canapé, regarder
la télé, n’importe quoi pour oublier I’enfer entrapercu au commissariat.

De toute évidence, les quatre clients auxquels le capitaine Ducatez a
affaire ce soir sont de la seconde catégorie.

D’abord parce qu’ils ont €té pris sur le fait et qu’il leur est difficile de
nier.

Ensuite parce qu’ils font peut-étre les fiers-a-bras dans leur vallée
ariégeoise le dimanche matin a 1’apéro, quand tous les gars du village sont
de sortie... Ils sont les maitres du monde lorsqu’ils avancent en battue au
sanglier, fusil cassé sur I’épaule, menton haut, regard lointain, autochtones
arrogants en treillis, toujours prompts a sortir le calibre douze pour
s’occuper des Toulousains récalcitrants — les doryphores comme ils les
appellent — qui osent encore venir prélever leurs cepes, ou a crever les
pneus de tout ce qui ne porte pas une plaque d’immatriculation 09... Mais
pour I’heure, ils sont chacun dans une piece séparée, menottés, le cul mal
assis sur une chaise inconfortable, et ils suintent la trouille.

Pour la premiére fois de leur vie, ils partagent le sort des putes et des
dealers, des maris violents, des sorties mouvementés de bars et des travelos
hurlant les pires insanités dans les couloirs du commissariat central.

Un flic n’est pas objectif. Il y a des actes qu’il comprend moins que
d’autres, et des criminels qu’il trouve moins sympathiques que d’autres. Un
flic a ses tétes, comme tout le monde. Mariette Ducatez passe d’une piece a
I’autre et elle trouve les freres Pujol pathétiques. Ils sont ’exemple méme
de ce que la bétise peut engendrer de dangereux et de dramatique.

Cela n’a rien de personnel, et n’a aucun rapport avec le mépris qu’ils
affichent a son égard. Parce que, évidemment, ils s’adressent aux hommes
exclusivement. Quand elle pénetre dans la salle d’interrogatoire, ils
I’ignorent, sans imaginer un seul instant qu’elle puisse étre la supérieure de
I’officier qui est en train de les cuisiner. Apres dix-sept ans de police,
Mariette Ducatez est immunisé€e contre cela aussi.

Ce qui I’interesse, ce sont les circonstances atténuantes ou accablantes,
le pourquoi et le comment, ainsi que les responsabilités respectives de
chacun des quatre freres.



Le bilan humain est lourd. Un véritable carnage : dix-neuf morts dont
cinqg coureurs, deux gendarmes, un caméraman et son pilote, et dix
spectateurs. Parmi eux, quatre mineurs. A cela s’ajoutent les blessés graves,
au nombre de seize.

Sans mentionner le bilan économique. Une catastrophe. Le Tour 2013,
la centieme édition, stoppé net pendant 1’¢tape mythique Saint-
Girons/Bagneres-de-Bigorre ! Cing cols dans la méme journée : ceux du
Portet-d’ Aspet, de Menté, de Peyresourde, de Val-Louron-Azet qui culmine
a 1 580 metres, et pour finir La Hourquette d’Ancizan. Un dénivelé cumule
infernal, le cauchemar des coureurs, le réve des amateurs et une audience
record pour France T¢lévisions.

En quelques minutes, les efforts des municipalités traversées par le Tour
pour embellir les bas-c6tés de leurs routes ont été réduits a néant, les
sacrifices consentis par les bénévoles pour rendre leurs ceuvres éphémeres
visibles depuis I’hélicoptére-caméra ont été anéantis, I’hotellerie et la
restauration désertées. C’est la débandade des sponsors, le désarroi des
commercants dans les villes étapes. On n’imagine pas [’énergie, la
communion et la ferveur suscitées par le cyclisme en juillet dans tout
I’Hexagone. Des tonnes de matériel sont acheminées par une caravane qui
s’étire sur des kilometres, des myriades de journalistes accrédités sont
dépéchées par des agences du monde entier pour couvrir I’événement, des
centaines de fiches sont rédigées pour préparer les directs, des dizaines
d’interviews sont programmeées chaque jour... Tout cela, gaché par la
démence de quatre illumings.

Pourtant, le Tour a déja connu des contretemps, des scandales et des
drames. On a lu des chroniques dans les colonnes de L Equipe qui relataient
des duels magnifiques — on se souvient de celui qui opposa Merckx alias
« Le Cannibale » a Luis Ocana en 1971 —, des échappées héroiques comme
celle de Jalabert dans la montée du Plateau de Beille en 2002, et des destins
interrompus. Des coureurs ont payé de leur vie leur participation a la
Grande Boucle. Ce fut le cas de Casartelli dans cette méme étape
pyrénéenne en 1995, dans le Col de Portet-d’ Aspet, déja.

Mais avec les freres Pujol, on a basculé dans la tragédie de masse.

Dans la picce voisine, Thierry Pujol est tout de suite pass€ aux aveux,
tout comme son frére jumeau, Pascal, qui se trouve dans la salle n° 3. A
vingt-six ans, ce sont les cadets. Ils n’ont pas 1’air de comprendre les



conséquences de leurs actes. Pour eux, c’est un accident, une erreur de
manipulation a mettre sur le compte de leur inexpérience.

« Il faut dire qu’on est plus habitués au gibier mort que vivant. »

C’est tout juste si Thierry Pujol n’a pas dit ¢ca en se marrant. Tout ce qui
I’intéresse dorénavant, ¢’est de savoir si son jumeau et lui dormiront dans la
méme cellule. Se rend-il compte qu’ils sont sur le point de plonger et qu’ils
ont peu de chances de revoir leurs cheres Pyrénées avant longtemps ?

Pascal tient a peu prés les mémes propos incohérents. Il évoque les
plaisirs de la chasse en famille avec ses fréres et ses neveux, les enfants de
Jacques, 1’ainé. Les Pyrénées terrain de jeu, paradis perdu a cause de la
réintroduction de I’ours et des normes européennes qui empéchent de faire
son fromage comme on I’entend. Mariette Ducatez se demande s’ils ont
toute leur téte. D’apres elle, les jumeaux pourraient plaider
I’irresponsabilité¢ pénale pour cause de déficience mentale. Ils n’auront en
tout cas aucun mal a faire valoir qu’ils ont agi sous I’influence de leur ainé.

Elle quitte la salle d’interrogatoire pour voir ce que ¢a donne avec le
quatrieme larron. Elle pénetre discretement dans le bureau de Forest qui lui
adresse un coup d’ceil rapide, I’air de dire que c¢a avance.

« Mais bon sang, qu’est-ce que vous pensiez faire ? », asseéne-t-il a
Jacques Pujol.

Celui-ci hésite :

« Un coup médiatique. »

C’est réussi, pense Mariette Ducatez.

« Un coup mediatique ?

— Hum... »

C’est lui I’ainé de la fratrie. La trentaine, le teint mat comme ses fréres,
barbe de quatre ou cinq jours, cheveux bruns, massif. C’est le leader
apparemment, celui qui a eu I’idée, le plus bavard également. Ses fréres
avoueront mais c’est lui qui fournira les explications de leur geste.

« Pour médiatiser quoi ? Vous avez une production de miel de pays a
promouvoir ? »

Le lieutenant Forest n’a pas pu se retenir. Mariette n’apprécie pas que
ses hommes se laissent aller ainsi. L’ironie, le sarcasme, ce n’est pas pro.
Pire, c’est déplacé. Il ne faut pas oublier qu’il y a eu des victimes. Leurs
avocats liront les proces-verbaux des gardes a vue. Certaines familles y
auront acces. Ce n’est pas du meilleur effet quand on lit ce genre de tirades.



« Alors ? Pour médiatiser quoi ? »

Forest a haussé¢ le ton et tapé du plat de la main sur le bureau
métallique, ce qui a fait bondir 1’ Ariégeois sur sa chaise.

« C’¢tait contre I’ours.

— Contre ’ours ? »

Encore un tic d’interrogatoire que Mariette déconseille : répéter
systématiquement ce que le gardé a vue vient d’affirmer. Il vaut mieux
permettre au silence de s’installer, laisser le type venir a vous, comme un
toréro face a un Miura. C’est 'image qu’elle choisit souvent quand elle
intervient en formation aupres des futurs officiers de police : interroger,
c’est toréer le gars. Il faut le sentir, lui tourner autour, ne pas aller le
chercher, attendre qu’il s’avance et vlan, planter une premicre banderille.
Recommencer pour planter une deuxiéme banderille, puis une troisiéme, et
ainsi de suite jusqu’a la mise a mort. Ne rien dévoiler de ses sentiments ou
de sa lassitude, ne montrer aucun jugement. Ca, c’est la théorie, parce que
dans la pratique, ce n’est pas toujours possible de rester impassible face a
un mec qui vous crache littéralement a la figure ou qui se pisse dessus
expres pour vous emmerder. Les taureaux sont moins vicieux que la plupart
des prévenus.

« Ouais. Ils nous font chier, les technocrates a Paris et a Bruxelles, avec
leur ours, et puis aussi les écolos et tous ces cons de babas cool qui viennent
s’installer dans nos villages. On peut plus chasser, on n’est plus chez nous.
Alors, comme ils nous écoutent pas, on s’est dit qu’on allait frapper un
grand coup et profiter du passage du Tour de France pour faire parler de
nous.

— Comment, faire parler de vous ?

— En passant a la t¢l¢, évidemment !

— Pour dire quoi ?

— Pour leur montrer que 1’ours, c’est dangereux. Le Tour, il passe
qu’une fois par an. Apres, les gugusses, ils foutent le camp. L’ours, ils
trouvent ¢a marrant. Mais, nous, on vit avec toute I’année. On est en danger
tout le reste du temps. En danger de mort ! »

Mariette déglutit. A-t-il oubli¢ qu’il est responsable de la disparition de
dix-neuf innocents ?

« IlIs sortaient d’ou, ces ours ?

— On les a capturés, pardi.

— Comment, capturés ?



— Ben, capturés.

— Capturés avec quoi ?

— Au fusil et a la fleche soporifique.

— 11 a fallu les approcher pour ¢a. Comment vous vous y €tes pris ?

— Et bien, pendant leur sommeil.

— La nuit ?

— Non, cet hiver. Ca hiberne, un ours. On les a endormis pendant leur
sommeil. Apres, avec le treuil, on les a tractés sur le 4X4 et puis on les a
amenés dans une grange abandonnée qu’on connait.

—Ou?

— (Ca, je peux pas le dire.

— Pourquoi ?

— Parce que, je peux pas.

— Vous avez bénéficié¢ de complicités, c’est ¢ca ? Vous ne voulez pas
impliquer des gens que vous connaissez ?

— Je peux rien dire. Je dirai rien.

— Passons. »

La, Forest a bien manceuvré, estime Mariette Ducatez. Eviter
I’affrontement, ne pas le braquer, dérouler I’histoire et revenir sur les points
obscurs ou contradictoires plus tard, ou par le biais des frangins.

Mariette reprend sa tournée des salles d’interrogatoire. Au bout du
couloir, alors que les jumeaux essaient toujours de minimiser leur role, le
benjamin pleure a chaudes larmes. Il vient enfin de réaliser 1’étendue du
drame. Il commence a expliquer que c’est 1’ainé, Jacques, qui a eu 1’id¢e.
Non pas pour le charger, c’est autre chose. Pour essayer de comprendre
peut-Etre, d’y voir plus clair sur la fagon dont ses freres et lui 1’ont toujours
suivi aveuglément.

« C’¢tait pas une mince affaire de nourrir cinq ours pendant plus de
cinq mois sans que personne ne ’apprenne. Le plus dur, ¢’était avec les
enfants de Jacques. Ils voulaient nous accompagner tout le temps. Je pense
qu’ils se doutaient de quelque chose, mais Jacques nous avait fait promettre
de rien leur dire. »

Jacques justement, continue a raconter les événements de fagon tres
factuelle et a accabler les ours.



« Un ours, c’est cense aller vers le sommet de la pente quand c’est
menace. Je 1’ai lu une fois dans La Dépéche. »

Le lieutenant Forest ne fait aucun commentaire. Pour une fois, 1l se
contente de hocher la téte comme s’il était impressionné par 1’érudition de
son interlocuteur.

« On s’est dit que si on garait nos fourgons dans un petit chemin qui
donne sur la route du Col de Menté, en plein milieu de la montée, a cinq
kilométres du sommet a peu pres... On s’est dit qu’on les amenerait la
veille, avant que les gendarmes ils bloquent tout, et qu’on les relacherait
juste avant les premiers coureurs. Les caméras les verraient, le Tour serait
interrompu et ce serait un beau bordel. Pendant la nuit, on a badigeonné¢ la
route d’inscriptions contre 1’ours, comme ¢a, on prendrait la parole devant
les caméras et on expliquerait ce qu’on veut.

— Vous voulez quoi, au juste ?

— Qu’ils retirent les ours des Pyrénées. Qu’on n’en parle plus de cette
saloperie.

— Vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?

— Ce ne serait pas arrive s’ils ne ’avaient pas réintroduit. Depuis la
prehistoire on le chasse, je vois pas pourquoi on continuerait pas.

— Il y a beaucoup de choses qui ont changé depuis la préhistoire.

— Pas nous !

— Je veux bien le croire. »

Mariette Ducatez ne peut réfréner un sourire. Pour une fois, elle n’en
veut pas a Forest car la repartie était trop belle.

« Bon, ces ours ? Vous les avez amenés la veille, vous avez écrit des
slogans partout sur le goudron, et puis apres ?

— On les a relachés comme je vous ai dit. Sauf qu’ils sont allés vers le
bas, ces cons, direct sur les coureurs.

— Vous ne pouviez pas leur tirer dessus a ce moment-la avec vos
fleches soporifiques ?

— On n’avait pas pris nos fusils. »

Jacques Pujol a dit cela en prenant un air accablé. Mariette se demande
si c’est parce qu’il est honteux pour un cow-boy des montagnes de s’étre
departi de son arme, ou si ¢’est parce qu’il est désol¢ de n’avoir pu, a cause
de cette déficience, sauver des vies humaines qu’il avait lui-méme mises en
danger. Pas certain qu’il voie si loin. Comment n’ont-ils pas anticipé le
comportement inattendu des ours ? Mariette n’y connait rien en faune



sauvage, mais quand on sait a quoi ressemble un tel fauve, on n’a pas idée
de jouer aux apprentis sorciers avec I’un d’entre eux, a fortiori avec cinq
d’entre eux.

« Qu’est-ce que vous leur aviez fait pour qu’ils soient devenus fous
comme ¢a ?

— On les avait pas trop nourris... On les avait un peu tapés aussi pour
les énerver. Et puis ils étaient enfermés depuis des mois. »

A vpartir de 1a, Mariette connait la suite : les deux premiers ours,
identifiés par les spécialistes comme étant Calisto et Soulane, fongant sur
les échappés, lacérant leurs maillots et leurs membres, le sang giclant sur la
chaussée. Les cyclistes ont fait des premicres victimes faciles a cause de
leurs pédales autobloquantes. C’était terrible de les voir tenter en vain de se
dégager de leur vélo. Pendant ce temps, les spectateurs se carapataient dans
tous les sens, qui sautant dans la pente, qui essayant d’escalader le talus
pour se mettre hors de portée des bétes déchainées. Les gens ont commenceé
a paniquer, certains ont cherché a monter dans leur voiture et a foutre le
camp. Dans I’affolement général, un conducteur a écrasé deux personnes en
voulant reculer. Un autre a manceuvre pour s’extirper de la et a lancé son
véhicule au milieu de la foule avant de faire une sortie de route. Tout cela
sous 1’objectif de la caméra embarquée dans I’hélicoptere dont 1’opérateur
n’a cesse de filmer.

Une deuxieme vague d’ours menée par Pépite s’est ruée en direction du
peloton, s’en prenant a tout ce qui passait a hauteur de griffes, cyclistes,
public, motards, s’acharnant parfois sur un homme ou une femme a terre,
sans raison apparente. C’est inoui les dégats qu’un ours peut causer sur les
corps, et la vitesse a laquelle ca se déplace. Les gens cherchaient a protéger
leur visage mais les ours broyaient leurs bras avant de s’en prendre a leur
téte. On en a méme vu un déchiqueter les parois d’un camping-car, y
pénétrer et saccager I’intérieur. Le pere a pu sauter in extremis par la lunette
arriere, mais les autres occupants sont restés coinceés a I’intérieur.

Pour finir, les cinq ours ont été abattus par les gendarmes et les fréres
Pujol arrétés en direct. Dix-neuf morts et seize blessés | Mariette ne peut
s’empécher de penser que le pire a éte evite.

Elle soupire : comme d’habitude dans ce genre de catastrophe, certains
dénoncent le bien-fondé éthique de la diffusion de telles images. Pourtant,



pendant que la presse s’interroge, le drame continue a passer en boucle sur
toutes les chaines de télévision.

Mariette s’appréte a quitter la salle d’interrogatoire. Avant de refermer
la porte, elle entend la question de Forest :

« Vous les aviez enfermés ou, tout cet hiver et ce printemps ?

— Ca, j’peux pas le dire. »

C’est pas grave, rumine-t-elle, tes freres se chargeront de nous donner
les détails, trop contents d’alléger leur peine en collaborant. On ne planque
pas cinq ours sans que c¢a se sache, sans la protection de quelque potentat
local. Les candidats ne manquent pas : entre les maires qui s’insurgent
contre les désagréments causés par le passage du Tour, la pollution et les
dégradations ; ceux qui au contraire, réclament a cor et a cri qu’il traverse
enfin leur commune et dénoncent 1’éviction dont ils sont victimes depuis la
création de la Grande Boucle ; sans oublier les opposants notoires a 1’ours,
les ¢leveurs, les chasseurs, les partis régionalistes anti-écolos anti-
néoruraux anti-bobos... On finira bien par savoir qui a fourni la logistique
d’un tel fiasco.

L’interrompant dans ses sombres pensées, le sergent Banessi vient a sa
rencontre en courant dans le couloir :

« Capitaine, la liste définitive des victimes. Noms, prénoms et adresses.

— Pas maintenant, Banessi.

— Jetez tout de méme un coup d’ceil a ceci.

— Putain ! »

Mariette Ducatez refait irruption dans la petite piece occupée par le
lieutenant Forest. Son subalterne prend un air médusé alors qu’elle passe de
I’autre co6té du bureau et le pousse de sa chaise pour prendre sa place face a
Jacques Pujol, transgressant tous les codes de I’interrogatoire de police
auxquels elle est tellement attachée.

« Vous habitez bien chemin d’En Capel sur la commune de Sentein ? »

Le garde a vue leve les yeux vers elle, puis vers Forest pour savoir ce
qu’il doit faire. Le flic ne réagissant pas, il revient vers la femme qui
semble tres agitée.

« J’ai déja répondu a toutes ces questions.

— Vous étes marié et vous avez deux enfants, c’est ¢ca ?



— Ca aussi je I’ai d¢ja...
— Jérémie et Thibaut, le coupe-t-elle.
— Oui, mais qu’est-ce qu’ils ont a voir avec... 7 »

La femme flic n’est plus en train de Dl’interroger. Elle fait une téte
bizarre. Elle s’est tournée vers son collégue qui s’occupait de lui jusqu’a ce
qu’elle arrive. Elle a fait comme une grimace, 1’air de dire « Ca va étre
compliqué a gérer maintenant ». Elle s’adresse a Jacques Pujol, elle dit :
Vos enfants s’étaient rendus sur 1’étape du jour pour voir I’ascension du Col
de Menté. Pujol dit : Ce n’est pas possible, je leur avais interdit d’y aller.
Elle dit : Je suis désolée. Pujol dit : Ce n’est pas possible. Elle répete : Je
suis désolée. Il crie : Ce n’est pas possible. Il hurle maintenant, a la facon
d’une béte sauvage.
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22 juillet 1924

La nuit s’apprétait a tomber. Les deux hommes étaient agrippés a la
barre de cuivre, les jointures blanches a force de la serrer. Bras écartés,
jambes légerement fléchies a peu pres dans le méme écart que celui des
bras, ils accompagnaient le mouvement du navire qui prenait les vagues de
pleine face. Les deux hommes parlaient peu. L’un avait la quarantaine
entamée des bourlingueurs, massif, des cheveux en bataille sel et blonds,
plus sel que blonds d’ailleurs. Il répondait au prénom d’Albert. L’autre
n’avait pas trente ans, brun, l’air rigolard et narquois en permanence,
efflanqué comme un loup au sortir de 1’hiver. Il répondait au prénom de
Gabriel. Les deux hommes, dans un souci de garder 1’équilibre,
s’appuyaient tant6t 1’un sur 1’autre, en fonction de la gite du bateau. Les
yeux mi-clos, ils observaient la proue du navire s’enfoncer dans 1’eau
boueuse.

— Qu’est-ce t’en penses du navire, mon grand ?

— Eh ben..., rien ! C’est la premiére fois que j’le prends. Et pour tout
dire, j’vois pas grand-chose. Mais ouais, ¢’est un sacré rafiot !

— Mon p’tit Gabriel, ouvre grands tes yeux et profite de la descente sur
le Yang Ts¢ Kiang. D’ailleurs, tu sais ce que ¢a veut dire Yang Tsé Kiang ?

— Aucune idée, capitaine !

— J’aime bien quand tu m’appelles capitaine. Ca veut dire que t’as du
respect pour les anciens ! Yang Ts¢ Kiang, matelot, ¢a signifie fleuve bleu.
C’est beau non ? Tu vois les buffles, la-bas sur la berge, qui s’apprétent a
traverser a la nage ?

Gabriel s’appuya un bref instant sur Albert pour reprendre son
équilibre. Il ouvrait des yeux grands comme des soucoupes. Il se mit a rire.

— Albert, je doute pas de tes qualités de marin, mais t’entends rien aux
animaux. C’est pas un buffle, c¢’est un taureau de combat. Un de la race des



Miuras. Ce sont des fauves qui embrochent des matadors tous les
dimanches dans les arenes d’Espagne. Je les connais par cceur ces bestiaux !

Albert, a son tour écarquilla ses yeux bleus, et regarda alternativement
les buftles sur la rive et Gabriel. Il haussa les épaules.

— Et ces belles Asiatiques avec leurs robes qui les moulent comme des
gants ? T’en penses quoi, matelot ? C’est pas beau ? Regarde-les avec leur
allure de princesses ! Moi je te dis que ce soir ¢a va étre la fiesta dans les
chambres !

Ce fut autour de Gabriel de dévisager Albert d’un air surpris.

— Albert, tu me décois. Passe pour les buffles, mais pour les femmes,
je dis stop. Ou tu vois des princesses asiatiques ? Les brunes la-bas qui
marchent les mains sur les hanches en serrant les fesses comme si elles
dansaient au ralenti ?

— Exact camarade !

— Eh ben, Albert, j’ai I’honneur de te dire que ce sont des Andalouses,
des femmes avec un regard de braise. Des regards que les hommes évitent
de croiser ou alors ils sont bons pour les épouser s€éance tenante. Mo, je
vois un pays ou le vin rouge et la sangria coulent a flots, quand toi tu vois
du the et du riz blanc. Albert, t’es mlr pour casquer ta tournée.

Un éclat de rire arréta net la discussion entre Albert et Gabriel. Un
vieux type accoudé a une extrémité du comptoir regardait les deux hommes.
Devant lui un verre de Guignolet-Kirsch, loin d’étre le premier, et des
coquilles d’ceufs. Des ceufs durs qu’il consommait pour colmater les effets
de l’alcool. A sa facon de se tenir appuyé contre le zinc on devinait
I’habitu¢, de ceux qui refont le monde deés que 1’alcool carbure dans les
velnes.

— Messieurs, je ne vous connais pas, mais question biture, j’ai mes
lettres de noblesse, et le patron ici peut en attester.

Des yeux, il cherchait un assentiment tacite du patron qui essuyait des
verres consciencieusement, et qui refusa de le lui donner pour éviter des
discussions sans fin avec Albert et Gabriel. Le roi du Guignolet-Kirsh
poursuivit malgré tout.

— La, je dois dire que vous en tenez une bonne ! Prendre ce rade
miteux pour un rafiot passe encore. Mais voir 1’Asie et ’Espagne en méme
temps, alors 13, je dis chapeau, j’ai trouveé mes maitres !

Albert et Gabriel regardeérent sans voir celui qui venait de briser net
leurs réves. Ils restérent une minute sans parler, le temps de descendre du



bateau, de dire au revoir mentalement aux rives du Yang Tsé Kiang, et aux
terres de soleil d’Andalousie. Progressivement, ils desserrerent la barre de
cuivre, se rétablirent et tournerent le dos a 'importun. D’une démarche
légerement louvoyante, ils traverserent la salle du bar et s’affalérent sur des
chaises qui en avaient vu d’autres.

— J’boirais bien un truc pour calmer la houle, reprit Gabriel, du genre
Fernet-Branca. Y parait qu’on I’appelle la boisson du lendemain.

— Sauf qu’on n’est pas au lendemain. Buvez un café tous les deux et
restez assis, ¢a va se calmer.

Albert et Gabriel planterent leurs regards dans celui qui venait de parler.
C’¢tait un homme jeune, mince, les cheveux bruns et légerement ondulés.
Ses yeux noirs ¢étaient éclairés d’une sorte de feu interne. Albert le
dévisagea pensivement, exprima une sorte de mimique admirative devant
les verres de rhum vides.

— Ce qui m’étonnera toujours, Antoine, c’est que méme quand t’es
raide, tu restes impassible. On voit pas que t’es cuit.

— Le sport, Albert, le sport. Ca limite la casse, enfin... un certain
temps.

Antoine sourit aux deux amis, leva la main et brandit trois doigts. Le
patron du rade qui connaissait ces clients apporta cafés et sandwiches.

— (Ca va vous aider a absorber I’eau du fleuve.

Les trois hommes ¢luderent la remarque et avalerent en silence leurs
cafés chauds en mangeant des sandwiches au saucisson. Antoine, réveur,
avait devant lui toute une série d’articles découpés dans Le Petit Parisien.
Albert fit glisser sur la table les articles de presse. Il s’agissait des
chroniques du Tour de France qui avait quitté Paris le 22 juin et qui venait
de s’achever le 20 juillet. Antoine €tait un amoureux fou du vélo. Ces deux
amis connaissaient sa passion pour le sport.

— Les articles du Petit Parisien rédigés par M. Londres. (Antoine
répondait a la question qu’on ne lui avait pas posée.) Le Tour a été remporté
par un Italien, Ottavio Bottechia, surnommé « Le Magon du Frioul ». Il a
porté le maillot jaune du début a la fin, et il a gagné quatre étapes. Faut en
avoir dans les cannes ! Son record n’est pas pres de tomber !

Albert et Gabriel hocherent la téte d’un air entendu, pas du tout attirés
par ’exploit sportif.

— Vous voyez les gars, quand dans les brumes du rhum vous voyez la
Cochinchine et I’Andalousie, moi je vois 1’Aubisque, le Tourmalet et



I’Aspin. J’entends les clameurs des spectateurs qui donnent encore le
courage d’appuyer sur les pedales quand tu crois que t’as plus rien dans le
bide.

— Tu fais quoi demain ? questionna Gabriel qui n’avait pas envie de
parler vélo, non pas parce qu’il n’y entendait rien, mais parce qu’il
connaissait la blessure recue par Antoine six ans plus t6t pendant la Grande
Guerre.

Une sale blessure ou il avait failli perdre une jambe et qui lui avait valu
d’abandonner la course cycliste en pro.

— Demain ? Je vais aller a Colombes, 1l reste une semaine de Jeux
olympiques. Ce sont les derniers jeux du Baron Pierre de Coubertin. Dans
quatre ans, ils auront lieu a Amsterdam, j’irai en train. En 32 Los
Angeles... D’ici la... Mais 1924, quelle année formidable pour le sport en
France ! Le Tour, départ et arrivée a Paris, et la plupart des épreuves des
Jeux olympiques en région parisienne.

— T’as raison Antoine, un vrai bonheur.

Albert ne pensait pas une seule seconde ce qu’il venait de dire.

Plus tard dans la soir¢e, les trois hommes quitterent le bar et se
séparcrent en silence, chacun dans ses pens€es légerement brouillées par
I’alcool. En rentrant dans son petit trois pieces cuisine de la rue Mazarine,
Antoine ne put s’empécher d’admirer son vélo. Il I’avait remis¢ dans la
chambre d’amis, mot qui faisait sourire Antoine. Comme le vélo était son
meilleur ami, c¢’était normal qu’il soit dans cette chambre.

Antoine avait acheté ce vélo en 1923 a I’équipe du vainqueur du Tour
de France, Henri Pélissier. Un vélo de la marque AuTomoTo, de couleur
violette. Une vraie béte de course, ultraléger, pesant a peine 14 kg, avec un
pignon libre de 20 dents. La selle en cuir était parfaite. Un porte bidon
double était fixé au guidon. Les bidons en tole rangés sur une étagere prét-
a-servir. Machinalement, il vérifia la pression des boyaux en appuyant du
pouce, et s’assura, mais il le savait, de la parfaite fixation des roues. Les
papillons n’avaient aucun jeu. Antoine roulait réguliérement, méme s’il
avait dit adieu a la course. Il éteignit la lumiere de la chambre de I’ami et
fila se coucher. Dans sa téte s’entrechoquaient les hurlements
d’encouragements des spectateurs, qui le forgaient a jouer des €paules pour
s’échapper d’un peloton en perdition qui tanguait sur la route en terre dans
I’ascension du Tourmalet.



23 juillet 1924

Un homme en colere sortit du bureau du directeur de la police judiciaire
parisienne, 36, quai des Orfevres. Il marchait vivement, frappant de la
pointe de sa canne le plancher. De sa main gauche, il tenait son chapeau et
ses gants, et aux gestes qu’il se retenait de faire, se manifestait sa rage
contenue.

Un policier, quelque peu interloqué, regarda 1’homme partir. Il entra
dans le bureau du directeur de la PJ, Charles Ducrocq.

— Bonjour, Charles. Il n’a pas 1’air content le monsieur ! Qui est-ce ?

— Entre, Raymond, assieds-toi.

Le directeur ne répondit pas immeédiatement. Il lissa sa moustache,

choisit une pipe courte, la bourra de tabac gris et ’alluma. C’¢était la 4° ou

5° de la matinée. En permanence dans le bureau flottait un nuage de fumée.
Les rideaux, les dossiers, les meubles, tout était imprégné de tabac gris.
Apres avoir tiré sur sa pipe, il répondit a Raymond au bout de quelques
minutes comme si la question venait de lui étre posée.

— Je dirais plutét qu’il est dans une colere noire ! C’est Henri
Desgrange, le créateur et directeur du Tour de France. Un homme rude.
Rude avec lui-méme, dans la discussion et dans sa facon d’étre. Voila ce
qu’il m’a laissé.

Charles Ducrocq tendit a son adjoint un article du journal Le Petit
Parisien daté du 27 juin 1924. Raymond lut a haute voix le titre de 1’article.

— « Les freres Pélissier et leur camarade Ville abandonnent. »

Il continua la lecture a mi-voix. Debout, le directeur de la PJ regardait
par la fenétre les embouteillages ou se mélaient des charrettes tirées par des
chevaux, des camionnettes et des voitures Renault. Au milieu, les piétons
invectivaient tout le monde. Raymond poursuivit tout haut la lecture de
’article.



— « Vous n’avez pas idée de ce qu’est le Tour de France, dit Henri,
c’est un calvaire. Et encore le chemin de croix n’avait que quatorze stations,
tandis que le notre en compte quinze. Nous souffrons du départ a ’arrivée.
Voulez-vous voir comment nous marchons ? Tenez... (De son sac il sort
une fiole.) Ca, c’est de la cocaine pour les yeux, ¢a du chloroforme pour les
gencives... Ca, dit Ville, vidant aussi sa musette, ¢’est de la pommade pour
me chauffer les genoux. Et des pilules ? Voulez-vous voir des pilules ?
Tenez, voila des pilules. (Ils en sortent trois boites chacun.) Bref ! dit
Francis, nous marchons a la “dynamite”. »

Raymond poursuivit la lecture a mi-voix. Parfois s’échappaient des
mots plus audibles : « La boue 6tée nous sommes blancs comme des
suaires, la diarrhée nous vide, on tourne de 1’ceil dans I’eau... Quand nous
descendons de machine, on passe a travers nos chaussettes, a travers notre
culotte... Et la viande de notre corps ne tient plus a notre squelette... Ce
que nous ne ferions pas faire a des mulets, nous le faisons... Si Ion
continue sur cette pente, il n’y aura bient6t plus que des “clochards™ et plus
d’artistes. Le sport devient fou furieux ! »

— Eh ben ! (Raymond lut le nom du rédacteur a haute voix.) Albert
Londres. Il n’y va pas avec le dos de la cuillere, le grand reporter ! Ceci dit,
I’article a presque un mois, et quand il est sorti, on n’en a pas entendu parler
plus que ca.

— Ce n’est pas de I’avis du directeur du Tour. Il n’a rien dit sur le
moment pour ¢&viter d’alimenter une polémique pendant 1’épreuve.
Maintenant que le Tour est fini, il monte au créneau. Desgrange dit que
c’est une manipulation des freres Pélissier qui sont, selon lui, des
millionnaires mal préparés, qui n’avaient pas la force d’aller au bout, et qui
usent d’artifices pour pédaler. En sortant de mon bureau, i1l fonce chez le
directeur du journal pour lui exprimer toute sa gratitude. Un bon moment en
perspective au Petit Parisien.

— Et pourquoi la police judiciaire ? Qu’est-ce qu’on vient faire dans ce
cirque ?

— Il connait bien le ministre de I’Intérieur. 11 dit que s’il y a de la
cocaine sur le Tour, la police doit mener une enquéte, établir la vérité, enfin
le baratin habituel. Il faudrait qu’on parle avec Albert Londres. Mais bon,
pas de vague. Le reporter est connu. Je n’ai pas envie qu’il écrive un article
désagréable sur la police dans Le Petit Parisien. Le canard tire a un million
et demi d’exemplaires, quand méme. Je vois d’ici les dégats. Trouve



quelqu’un qui sait avancer sur des affaires délicates. Tu as quelqu’un a la
Brigade du Chef! ?

— Antoine sans hésiter !

— Ton jeune inspecteur ? Je sais que c’est un spécialiste du Tour de
France et qu’il a été¢ un fameux coureur, mais je me suis laiss¢ dire qu’il
abusait souvent de la bouteille. On le voit avec ses deux acolytes Albert
Quentin et Gabriel Fouquet, pas tristes non plus les deux !

— Tu as raison ! Ce sont des gars atypiques, mais des grands
professionnels. On les a ramassés tous les trois sur le Chemin des Dames le
27 mai 1918, une compagnie de cent cinquante bonshommes pulvérisee
d’un seul coup par des obus allemands. Sauf les trois. Forcément, ¢a crée
des liens. Et s’ils picolent un peu, je m’en fous, et ¢ca se comprend. Ils ont
été reclassés dans la police, I’Etat leur devait un salaire & vie. Et ils ne le
volent pas, sois-en certain ! D’ailleurs je vais les mettre tous les trois sur
I’affaire.

— Bon, fais pour le mieux. Il faut a la fois calmer le jeu avec
Desgrange, rassurer le ministre et éviter de se mettre a dos Albert Londres
et la presse. Simple non ?

1. La Brigade du Chef (décret du 29 juin 1912). Cette section deviendra officielle le 1°¥ décembre 1924 sous le nom de
Brigade Spéciale n° 1. Elle prendra par la suite le nom de Brigade spéciale criminelle puis de Brigade criminelle le 22 aoGt 1944.



26 aolit 1924

Un peu plus d’un mois s’était écoulé depuis la sortie fracassante
d’Henri Desgrange du bureau du directeur de la Police judiciaire.
Albert Londres ¢tait assis dans un fauteuil passablement défoncé d’un

bureau de la Brigade du chef au 2°¢ étage, quai des Orfevres. Cela faisait
plus de deux heures qu’il s’y trouvait. Son regard, au début amuse, avait
balayé¢ les lieux. Des meubles en bois ordinaires qui devaient dater d’une
vingtaine d’années, des armoires aux portes coulissantes, et puis de la
paperasse partout. Ca sentait 1’encre, le tabac froid et le café. Londres, en
connaisseur, avait ralenti son examen panoramique et fixé d’un ceil d’expert
deux machines a écrire Remington 1920. La police se modernisait.

Maintenant, Albert Londres trouvait le temps long, et commencait a
devenir maussade. Il passa sa main dans une barbe brune tres fournie et pas
taillée, geste qu’il faisait pour se concentrer. Les policiers ne semblaient pas
presses.

— M. Londres, poursuivit un jeune policier qui semblait étre le chef,
nous vous avons demand¢ de venir pour commenter un article que vous
avez publi€ le 27 juin dernier...

— ... Sur la prise de produits stimulants, avec les fréres Francis et
Henri Pélissier, et Maurice Ville, I’interrompit Albert Londres. Oui, ¢a fait
plus de deux heures qu’on tourne autour du pot. Et pourquoi ? Et
comment ? Sij’en ai déja vu ? Si d’autres en prennent ? Est-ce qu’il y a des
fournisseurs ? Monsieur le policier, je suis reporter et non indicateur de la
police. J’écris un article, je relate des faits, j’informe le public. Vous
mesurez la différence ?

Le grand reporter ¢€tait cassant. Il observait le policier qui avait
commencé de 'interroger, 1égeérement décontenancé par sa réaction vive.
Un autre, massif, les cheveux blonds et sel, le regardait de travers en taillant



un crayon. Le plus jeune des trois venait de confectionner une liasse de
proces-verbaux séparés par du papier carbone. Avec précision il glissa cette
liasse dans la Remington 1920, vérifia la tabulation et commenca par taper.
« Sans doute la date et quelques formules administratives ésotériques »,
pensa Londres. Tout en martelant les touches de la machine, le policier,
cigarette allumée entre les dents, lui adressa la parole.

— Vous vous appelez Londres Albert, vous étes né¢ le 1" novembre
1884 a Vichy, profession journaliste au journal Le Petit Parisien. Londres,
ca s’écrit comme la ville ?

Albert Londres fut dérouté par cette question.

— Oui comme la ville avec un « s » a la fin...

Satisfait, le jeune policier tira sur sa cigarette et attendit qu’Antoine
pose les questions. Antoine fit signe de patienter a Gabriel. 11 souhaitait
encore parler avec le celebre journaliste, avant de démarrer son audition.

— Monsieur Londres, je connais parfaitement le monde du sport et du
vélo, ayant pratiqué la course quelques années auparavant. L’année
derniere, je me suis engagé sur le Tour dans la catégorie des « touristes
routiers », vous savez, les amateurs qui participent aux étapes avec les pros.
J’en ai disputé quatre et j’ai abandonné, ma jambe gauche ne voulait plus
rien savoir.

Londres regardait Antoine les sourcils leves, les yeux é€carquillés.
Albert Quentin apporta du café et trois grandes tasses, Gabriel Fouquet
ralluma une cigarette, Antoine se leva et fit quelques pas dans le bureau. Il
parlait pour Albert Londres, pour ses amis et pour lui-méme.

— Les étapes je les connais toutes par cceur. Le Tour 1924 ? 15 étapes.
157 coureurs au départ, 76 a I’arrivée. Un jour de repos apres chaque étape.
5 425 kilomeétrest. Un réglement de fer. Départ dix heures du soir pour les
¢tapes les plus longues, arrivée le lendemain a dix-huit heures trente. Vingt
heures de selle pour les 482 kilometres de 1’étape Les Sables-d’Olonne —

Bayonne du 1¢ juillet. Tous les jours a peu pres pareils. Le Grand. Vous
savez qui c’est ?

Albert Londres fut surpris par la question d’Antoine posée a brile-
pourpoint.

— Oui, je crois... Euh... Francis Pélissier ? répondit Londres d’une
voix mal assurée.

— C’est Francis Pélissier ! On D’appelle aussi « Le Sorcier de
Bordeaux ». J’ai roulé avec lui a bloc pendant quelques dizaines de



kilometres dans la troisieme étape Cherbourg-Brest. 405 kilometres. Au
final, j’étais rinc¢, j’avais les rotules en os de mort. Je me souviens d’avoir
creve tous mes boyaux. Les cinq que j’avais accrochés autour de moi
¢taient partis en lambeau. J’étais bon pour abandonner. Le Grand a compris
de suite et, comme par hasard, un boyau est tombé de sa voiture suiveuse.
Le reglement de fer interdit qu’on soit dépanné. Le Grand a gagné 1’étape, il
m’a adressé un clin d’ceil le soir. Tout était dit.

— Voyez-vous, m’sieur Londres, reprit Albert Quentin jusque-la
silencieux, nous, ce qu’on voudrait savoir, c’est si vous les avez vus prendre
leurs produits stimulants, si vous les avez goltés, si vous savez ce que
contient leur dynamite ou bien si vous les avez simplement crus sur parole.
C’est pas pareil du tout, mais alors pas pareil...

— Oui... Euh... Non... Je comprends votre question.

Albert Londres était embarrassé. Gabriel Fouquet laissait flotter un
regard narquois. Antoine était perdu dans ses réves de courses pas
terminées. Londres se ménagea quelques secondes de réflexion.

— Quand j’ai écrit cet article, j’arrivais a Coutances, juste apres leur
abandon. Les freres Pélissier €taient tres en colere. Maurice Ville pareil. Je
ne leur a1 pas demandé s’ils prenaient des produits stimulants, j’ignorais
tout de cette pratique ! Ce sont eux, spontanément, qui ont vidé leurs
musettes ! Bien évidemment, je n’ai rien golté du tout. Je les ai crus
lorsqu’ils m’ont dit qu’il s’agissait de cocaine. Je ne me suis méme pas posé
la question, tellement c’était fort ce que je voyais et entendais. Je sais que le
Tour est une épreuve inhumaine et...

— ... pas inhumaine, le coupa net Antoine, surhumaine. C’est pour cela
que l’on trouve la force dans la volont¢, dans les hurlements
d’encouragement, pas autre part. Vous ne pouvez pas comprendre ! Le Tour
transcende les hommes. Combien de reportages sportifs avez-vous écrits,
monsieur Londres ?

— Eh bien, ceux du Tour de cette année uniquement. Mais j’ai couvert
toutes les étapes ! J’ai eu acces a absolument tout !

— Le probleme n’est pas la !

Gabriel Fouquet intervenait. Il se dandinait sur sa chaise depuis
quelques instants, et avait manifestement envie de rentrer dans le débat.

— Vous étes un fameux journaliste, c’est incontestable. Tous les trois,
ici, connaissons vos reportages qui nous font réver et qui continueront de



nous faire réver. Mais vous n’entendez rien au sport. Vous avez été le porte-
parole 1déal des Pélissier.

— Comment ¢a ? Qui vous autorise a émettre cet avis ?

— Gabriel a raison.

Le ton d’Antoine était sec, presque brutal.

— Depuis un bon mois, on a vu toutes les équipes du Tour. On a discuté
avec les Pélissier, Ville, Bottechia, Mottiat, Thys, Alancourt, Beeckman,
Bellenger, Frantz, etc., avec les directeurs sportifs, bref, avec tout ce que le
vélo peut compter. On me connait, nous n’avons eu aucune difficulté pour
les rencontrer.

—Et?

Le regard d’Albert Londres se posait successivement sur les trois
policiers.

— Je pense que vous vous €tes fait manipuler. Vous avez donné aux
Pélissier et Ville une tribune a la une d’un journal sans qu’ils vous le
demandent. Ils voulaient régler son compte a Henri Desgrange qui pilote le
Tour d’une main de fer et dont le reglement, lui, est inhumain. En écrivant
que les coureurs prenaient de la cocaine, tous les lecteurs ont compris que le
Tour était 1’épreuve sportive la plus dure du monde et que Desgrange ¢tait
d’une rigidité absolue. Au fait, avez-vous demand¢ a voir la musette du
vainqueur, Ottavio Bottechia, ou celle des autres pour savoir s’il y avait de
la cocaine ou leur fameuse dynamite ?

— Eh bien non. Je suis passé a autre chose, je ne pensais pas que cet
article aurait un tel retentissement !

Gabriel Fouquet riait.

— De la cocaine pour les yeux ! De la poudre aux yeux, oui !

Londres €tait songeur et quelque peu amer.

— Je ne suis pas entierement convaincu par votre démonstration, mais
force est de constater que vous avez instillé le doute dans mon esprit, et ¢a
c’est le pire. Un journaliste ne doit pas étre dans 1’a-peu-pres, et encore
moins manipulé. Le fait est que je me suis laiss€ impressionner par les
freres Pélissier et Maurice Ville. Oui, je les ai crus sur parole, je n’ai rien
vérifié... C’est siir j’aurais di le faire...

Antoine fit un signe de téte a Gabriel Fouquet qui démarra 1’audition
d’Albert Londres. Antoine et Albert Quentin prirent leurs tasses de café et
s’¢éloignerent en tirant sur leur énieme cigarette. L’affaire était terminée.



Une heure plus tard, Antoine raccompagna le reporter a la sortie du
Quai des Orfevres. Un taxi I’attendait. Celui-c1 s’appréta a monter dans la
voiture, hésita quelques secondes et revint vers Antoine.

— J’ai été étonné par votre flamme pour le sport en général et le Tour
de France en particulier. Pourquoi ne pas continuer & en parler ? A défendre
ses valeurs ? A écrire sur votre passion ? Pourquoi ne changeriez-vous pas
de vie ?

Antoine regardait le grand reporter sans surprise. Il s’était déja posé
mille fois ces questions. Albert Londres s’en rendit compte et poursuivit.

— L’humanité se divise en deux catégories. Ceux qui ont des meubles
et ceux qui ont des valises. Choisissez. Je n’ai entendu que votre prénom.
Quel est votre nom ?

— Blondin. Antoine Blondin.

1. Le Tour 2013 : 21 étapes pour une distance de 3 479 kilometres.



Postface

Ce texte, qui est une pure fiction, repose sur le vrai reportage écrit par
Albert Londres sur le Tour de France de 1924 intitulé « Tour de France,
tour de souffrance ». La these selon laquelle les freres Pélissier auraient
voulu régler leurs comptes avec Henri Desgrange en manipulant Albert
Londpres est exacte.

La nouvelle prend la liberté de présenter des personnages du roman Un
singe en hiver, écrit en 1959 par Antoine Blondin : Albert Quentin et
Gabriel Fouquet.

Antoine Blondin, qui naquit en 1922, traverse cette histoire en raison de
son amour pour le vélo et de ses chroniques sur le Tour de France, qu’il
suivra pour le journal L'Equipe sur prés de trois décennies, de 1954 a
1982. L’écrivain couvrira également sept Jeux olympiques.

Cette nouvelle rend hommage a tous ces personnages réels ou
imaginaires, et a leur passion pour le Tour de France.



Jean-Marc Souvira

Jean-Marc Souvira est commissaire divisionnaire, il exerce au sein de la
Police judiciaire depuis 25 ans. Il dirige actuellement 1’Office central pour
la répression de la grande délinquance financicre. Il s’est lancé dans
I’€criture en 2004. Il est le coscénariste du film Go Fast sorti au printemps
2008. Jean-Marc Souvira vit a Paris avec sa femme et ses deux enfants. Il
est 'auteur de deux romans parus au Fleuve Noir, Le Magicien et Le Vent
t’emportera.
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Un dernier tour
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L’homme péchait sur sa barque quand la masse sombre était remontée a
la surface du lac Besson avec la lenteur d’une bulle d’oxygene. Le visage
aux trois quarts dévore par les poissons ¢tait venu affleurer la surface, avec
ses cavités oculaires vides, sa bouche grande ouverte remplie de vase. Le
pécheur avait hurlé.

Paul Mourier, de la police criminelle grenobloise, s’était branché sur
I’affaire malgré son haleine chargée et sa jambe a moitié foutue : quatre
mois plus tot, en plein hiver, un incendie dans son appartement 1’avait
contraint a sauter du troisieme étage. Outre son membre inférieur en
miettes, sa téte avait lourdement tapé¢ dans 1’herbe. Paul souffrait encore
d’une grave amnésie rétrograde. A quarante-cinq ans, il ne savait rien de
son propre passe, si ce n’est un attrait particulier pour le whisky. Ses
collégues n’en savaient pas beaucoup plus : Paul était arrivé sur Grenoble
trois ans plus tot, seul, sans famille, et il n’avait jamais parlé¢ de sa vie
privée.

Tout ce que le flic avait pu sauver de I’incendie, c’¢était la photo d’un
jeune homme, d’une vingtaine d’années, qu’il avait glissée au fond de sa
poche avant le saut, ainsi que deux balles 9 mm parabellum.

Il s’agissait de son fils, sans doute, sur le cliché : un individu anonyme
qu’il ne reconnaissait pas, mais qui faisait battre son cceur, Paul le sentait.
Mais pourquoi avait-il aussi emporté les deux balles de pistolet, alors que
son habitat partait en flammes ? N’y avait-il pas plus important a sauver ?

Depuis 1’accident, il n’était plus qu'un fantdme de flic, a moitié
alcoolique — il avait dii s’endormir avec la clope au bec le jour de
I’incendie, en avaient témoigné les trous sur ses vétements —, solitaire
comme un ours mais acharné. Sa mémoire du métier et son instinct de
chasseur n’avaient pas ¢€té altérés par 1’accident.

Le cadavre du lac était celui d’une femme qui devait avoir cinquante-
cing ans et, vu son ¢état, elle avait dii passer son hiver sous 1’eau. Elle était



nue, avec une corde serrée autour du cou. Les plongeurs avaient remonté
une lourde pierre qui avait servi de lest. Tandis qu’on embarquait la victime
pour ’institut meédico-1€gal, Paul jeta un ceil alentour : le lac était perche a
2 000 m d’altitude, au cceur de 1’Alpe d’Huez. L’assassin — s’il s’agissait
bien d’un meurtre, ce qui €tait trés probable — n’avait pas choisi I’endroit le
plus facile pour se débarrasser de son encombrant colis. Pourquoi a cet
endroit précis ? Qui était cette pauvre femme ?

Les techniciens de police scientifique qui analysérent la corde
signalerent qu’elle s’était rompue parce qu’elle avait été clairement
entaillée par la lame d’un couteau. L’eau et 1’érosion avaient provoqueé la
remontée du corps a la surface. Pour Paul, il paraissait évident que
I’assassin avait voulu qu’on retrouve, un jour ou I’autre, le cadavre.

Mauvais signe. Le tueur avait un cerveau et 1’enquéte risquait donc
d’étre complexe.

L’autopsie eut lieu en pleine nuit. On était mi-juin, les températures
defiaient I’imagination. Un 39 °C avait été relevé du c6té de Bordeaux, et le
sud de la France croulait sous le soleil de plomb. Aussi, Paul se sentait bien,
au frais dans la salle de dissection, et il y serait bien resté des heures malgre
I’odeur de chairs putréfiées. I aimait les lieux vides et silencieux. Le
monde, les gens lui faisaient peur.

Les premiers examens révélerent que la femme était morte environ neuf
mois plus tot, tuée par strangulation avant d’étre immerge. Cela ramenait
I’acte a ’automne, moment ou la station de montagne reprenait son souffle
et était moins fréquentée. La victime était brune, grande, avait di étre jolie.
Pour I’heure, elle ne ressemblait plus qu’a une savonnette crasseuse, trouce
et bouffée de partout par les poissons. Au moment ou le médecin leégiste
fouillait les chairs démolies, il découvrit un petit tube métallique au fond du
larynx. Il le sortit avec une pince et le posa délicatement sur la table en
acier.

— C’est comme dans Le Silence des Agneaux, fit-il. Dans le livre, le
tueur laisse des indices aux enquéteurs, jusqu’a ce qu’ils finissent par le
retrouver. On va peut-&tre dénicher une chrysalide de papillon, la-dedans.

Paul ne se souvenait plus de ce titre, il ne se rappelait plus rien puisque
sa mémoire biographique, celle des souvenirs, était en miettes. Avait-il un
jour été marié, pere de famille ? Délicatement, le spécialiste dévissa le
bouchon du tube. Il fit glisser dans sa paume de main un petit morceau de
papier, qu’il déroula doucement. C’était inscrit, dessus, « 1572 ».



Paul avait le visage bléme, le légiste le remarqua et demanda :

— Que se passe-t-il ?

— Cette capsule dans la gorge avec un message a I’intérieur... On a
déja fait ce genre de découvertes macabres, il y a trois ou quatre mois. Et ce
n’était pas bien loin d’ici.

Paul ne s’était pas trompé.

A trois heures du matin, il se tenait face au dossier ouvert d’un inconnu
qu’on avait découvert a la fonte des glaces, dans les hautes montagnes du
parc des Ecrins. Le profil de la victime était complétement différent de celle
d’aujourd’hui, du moins physiquement : une grande femme brune d’un
coté, un petit homme blond a lunettes de 1’autre. Mais il avait une
cinquantaine d’années, lui aussi. Avec le réchauffement de ’air printanier,
le corps nu avait lentement glissé vers la route, au sommet du col du
Galibier, a la fin du mois d’avril. Un papier sur lequel était noté « 21 » avait
¢té découvert au fond d’un petit tube coincé dans sa gorge.

Personne n’avait compris, a 1’époque, mais aujourd’hui, ce « 21 »
livrait ses secrets. 21, comme les 21 virages de 1’Alpe d’Huez. Le tueur
avait, a ’époque, annonce la localisation de son prochain cadavre. Il jouait
avec eux.

Paul reéfléchit. Le Galibier, I’Alpe d’Huez a présent. Des noms qui
résonnaient comme des sirénes dans sa téte. Ne s’agissait-il pas d’étapes
mythiques du Tour de France ? Des endroits ou les coureurs s’arrachaient
les tripes, ou d’autres abandonnaient, avalés par les pourcentages
démoniaques des cols hors catégorie ? Le lieutenant de police tiqua, des
flashes brillaient sous son crane. L’espace d’un instant, il se vit debout sur
le bord de la route, a hurler, le poing brandi, tandis que des grappes colorées
de coureurs luttaient contre la gravité, les mollets gorgés de sang.

Il se prit la téte dans les mains. Rarement, des fragments de mémoire
revenaient, les médecins avaient expliqué qu’un jour, peut-€tre, il se
souviendrait. Avait-il été un passionné du Tour ? Un simple spectateur
tombé sur la route des cyclistes par hasard ? Ou alors... Menait-il une
enquéte criminelle avant son accident ? Et s’il traquait déja ce tueur ? De
quand pouvait bien dater ce souvenir ?



Il chercha dans les archives des affaires criminelles, se renseigna aupres
de ses collegues : non, il n’enquétait sur rien en rapport avec le Tour de
France, du moins officiellement. Il en revint a la découverte dans la gorge :
1572. Pouvait-il s’agir de ’année 1572 ? Peu probable. D’un nombre en
rapport avec la fameuse épreuve sportive, alors ?

Il langa une recherche sur Internet. L’Alpe d’Huez revenait au
programme, par deux fois, pour le centenaire du Tour 2013. La course
cycliste démarrait le 29 juin, soit dans moins de dix jours. A 1’évidence,
I’assassin avait voulu marquer le coup, frapper fort, faire peur. Assommer
ce centiecme Tour de France avec une macabre histoire. Bientot, la presse
saurait. Et tout s’enflammerait.

Paul poursuivit ses recherches. La derniére fois ou les deux cols avaient
¢té au programme du Tour remontait a I’année 2011. Ce jour-l1a, les
coureurs avaient di affronter le Télégraphe, le Galibier et 1’Alpe d’Huez.
Une étape courte de cent dix kilomeétres, mais d’une telle difficulté qu’elle
avait fait de nombreux dégats dans le peloton.

Le flic se focalisa sur le col du T¢légraphe, qui partait de Saint Michel
de Maurienne. Un hors-catégorie, qui servait de rampe d’acces au Galibier.
Presque dix pour cent de dénivelé a certains endroits, et une altitude de...
1 566 metres. Pas bien loin du fameux 1572 trouvé dans la gorge d’une des
victimes. Ca pouvait bien coller.

Paul rabaissa 1’écran de son ordinateur portable, mit son pistolet dans
son holster et disparut dans la nuit, sans prévenir les collegues. Il avait un
altimetre dans la boite a gants de sa voiture, dont il n’avait jamais trouve
I’utilité. L’un de ces objets de son passé devenus mystérieux et inutiles.

Jusqu’a aujourd’hui...

Paul avait roul€ trois heures depuis Grenoble, accompagné par le lever
du soleil. Il n’avait pas dormi mais se sentait affiité, débarrassé des ultimes
vapeurs d’alcool. Etait-il sur les traces d’un tueur en série commettant ses
crimes en rapport avec le Tour de France ? Qu’est-ce que 1’assassin de ces
individus cherchait a raconter ? Quel était son mobile ?

Paul arriva au sommet du col du T¢légraphe avant 8 heures et descendit
de son véhicule. La vallée était plongée dans la brume, les pointes des
Alpes se tendaient au ciel, majestueuses. L’altimetre indiquait exactement



1 566 metres devant le panneau du sommet. Manquait six metres pour
atteindre les 1572. Paul lorgna autour de lui et apercut une grosse butte
couverte d’arbres, derriere un restaurant relais. Il s’y dirigea, la gorge
serree.

Une fois engagé dans un petit sentier, il grimpa, la jambe trainante,
jusqu’a ce que son appareil €électronique indique 1 572 métres, précisément.
Il s’enfonga alors dans la forét, tourna quelques minutes pour finir par
dénicher un endroit ou la végétation €tait moins dense. Un arbuste avait été
arrach¢ 1l y a longtemps, son squelette de bois gisait au sol. Paul retourna
chercher une pelle dans son coffre et se mit a creuser bien difficilement. Au
bout de cinq minutes, I’arc de métal buta sur un crane.

Une troisieme victime reposait 1a, une jeune femme semblait-il, et son
corps était beaucoup plus abimé que les deux précédents. Son cadavre livré
a ’eau de pluie, a I’humidité et aux petits animaux était quasiment a 1’état
de squelette, si bien que le petit tube métallique luisait dans la trachée,
reposant presque contre le sommet de la colonne vertébrale.

Paul le ramassa avec délicatesse. Il outrepassait toutes les regles, les
procédures de I’enquéte criminelle, mais il avait le curieux sentiment que le
tueur s’adressait a lui. Que, quelque part au fond de sa mémoire, leur duel
avait commencé bien avant la découverte du premier corps.

Il ouvrit le tube et pencha I’ouverture vers sa paume ouverte. Trois
petits pois, desséchés, couleur kaki, se regrouperent au centre de sa main.

Paul comprit immédiatement. Il tenait la prochaine étape de son
horrible périple.

Le maillot a pois. Celui du meilleur grimpeur. C’était I’un de ces grands
coureurs que l’assassin désignait probablement avec son ultime indice.
Mais lequel ? Le porteur du maillot rouge et blanc de 2011 sur les Champs-
Elysées était Samuel Sanchez, un Espagnol. Etait-ce a lui que le tueur
s’adressait ?

Enfermé dans sa voiture, Paul passait des coups de fil. Il avertit sa
hiérarchie sur la présence du cadavre au sommet du Télégraphe, et il
réclama au plus tot les noms et adresses des différents porteurs du maillot a
pois sur le Tour de 2011.



Il prenait son petit déjeuner au relais quand la fameuse liste arriva sur
son téléphone portable. Il y avait eu cinq porteurs du maillot a pois, cette
année-la. Paul fit défiler les identités, aux cotés desquelles se trouvait une
photo. Il manqua de recracher son petit déjeuner face au portrait de Rémy
Van Hassen, vingt-sept ans, de nationalité belge.

C’était ce visage-la qu’il avait arraché des flammes, accompagné des
balles de 9 mm. La seule et unique photo que Paul avait conservée de son
passé. Le flic était completement secoué, mais il ne laissa rien transparaitre
lorsque ses collegues débarquerent

Au soir de cette longue et horrible journée, le lieutenant de police avait
récupéré ’adresse de Van Hassen et fongait vers Liege, la photo et le
pistolet sur le siege passager. Le coureur cycliste habitait une grande
maison en campagne. Paul frappa a la porte, qui s’ouvrit sur un visage tire,
gonflé, mangé par une barbe hirsute. Van Hassen avait I’air complétement
shooté, les yeux aussi rouges que des braises. A ’évidence, il n’était pas
prét a participer a la prochaine Grande boucle.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Paul expliqua rapidement qu’il enquétait sur des crimes de sang en
rapport avec le Tour de France. Van Hassen laissa entrer cet homme trainant
la patte, et partit s’installer dans un canapé. La piece était décorée de
trophées de toutes tailles, de photos en rapport avec les grandes courses
cyclistes : Fleche wallonne, Paris-Roubaix, Bastogne-Li¢ge, Tour d’Italie...

Le flic poussa sur la table la photo de I’homme qui avait été recraché
par les neiges du Galibier, voila quelques mois. Le portrait €tait horrible a
regarder, mais c’était tout ce dont Paul disposait.

— Vous le connaissez ?

Le coureur cycliste prit le cliché et ’observa. Ses yeux s’embucrent
immeédiatement.

— C’est mon pere ! C’est mon pere, bon Dieu !

Il s’effondra. Paul considéra I’horrible photo, silencieux, puis se leva
doucement, se dirigeant en boitillant vers des portraits dans des cadres. Il
découvrit avec stupeur les visages des cadavres qu’il venait de découvrir
quelques heures plus tot. La mere a 1’ Alpe d’Huez, la sceur au Télégraphe,
et... le pere au Galibier, donc.

On avait massacré la famille de Rémy Van Hassen en I’épargnant, lui.
On voulait le faire souffrir. Une histoire de vengeance... Paul plaqua ses
deux mains sur son visage dans un souftle. Il songea aux deux balles qu’il



avait embarquées avec la photo du Belge. Aux indices laiss€s par le tueur,
dont "unique but ¢tait de conduire les flics jusqu’ici. De les mener vers la
verite.

Paul fixa le jeune Belge, avant de s’approcher vers lui et de s’assoir
tranquillement. Il glissa les deux balles dans le chargeur de son Glock. Ces
seuls objets qu’il avait sauvés de I’incendie.

— Je suppose qu’il y en a une pour toi, et que 1’autre est pour moi...

Van Hassen écarquilla les yeux. Il voulut se redresser, mais le flic I’en
dissuada en pointant son arme en direction de sa poitrine.

— Mes collegues ne sont pas dupes, ils risquent de bientot débarquer
ici... Je m’appelle Paul Mourier, et je crois que c’est moi qui ai tué ta
famille. Ta meére, ton pére, ta sceur. Et je vais te tuer, toi, si tu ne me
racontes pas précisément ce que tu as fait.

— Mourier... 1l répéta. Seigneur, vous €tes son pere.

Paul encaissa la révélation. Il avait un fils. Van Hassen se mit a pleurer.

— Ca s’est passé ici, dans une discotheque belge, il y a trois ans... Trois
ans, merde ! Vous...

Paul renforca 1’étreinte sur son arme, le contraignant a poursuivre.
Alors, Van Hassen se livra, d’un bloc :

— Il m’avait volontairement fait chuter dans la descente du Mont
Ventoux. Un coup d’épaule, comme ¢a. Personne n’a jamais rien vu, il n’y a
jamais eu de preuves, mais moi, j’ai écop¢ d’une double fracture, j’ai failli
tomber dans un ravin et y rester. J’ai perdu plus d’un an de compétition, a
cause de lui. Quand je I’ai croisé a cette soirée, il avait pas mal picolé et
avait commence a se shooter a I’ecstasy. Il était completement stone. C’est
dehors que je I’ai attendu, avec suffisamment d’héroine pour le tuer. Je 1’ai
emmen¢ dans une ruelle, je 1’ai piqué et j’ai abandonné la seringue dans sa
main. On I’a retrouvé le lendemain matin, on a conclu a une overdose...
Affaire close. Je croyais que jamais on me retrouverait. Comment ?
Comment vous avez fait ?

Paul se leva et se servit un grand verre de whisky, qu’il but cul sec.

— Je n’en sais rien. Je sais juste que je suis la pour te tuer, et me
flinguer derriere. C’est ce qui €tait prévu, depuis le début. Je ne devais plus
rien avoir a perdre... Je ne sais méme plus a quoi ressemble mon fils.
Comment 1l s’appelait ?

Van Hassen ferma les yeux et baissa la téte, alors que Paul posait son
verre.



— Jérémy... Il s’appelait Jérémy.

Paul sourit nerveusement.

— Et il était bon sur un vélo ?

— Le meilleur. Il racontait que vous étiez toujours la, quelque part au
bord de la route, pour I’encourager. Ne faites pas ¢a, je vous en prie.

Paul soupira, les larmes aux yeux.

Deux coups firent s’envoler les quelques oiseaux posés sur la gouttiere
de la maison.

Seul le silence.



Franck Thilliez

Neé en 1973 a Annecy, Franck Thilliez, ingénieur en nouvelles
technologies, vit actuellement dans le Pas-de-Calais. Il est I’auteur de Train
d’enfer pour Ange rouge (La Vie du Rail, 2003), La Chambre des morts (Le
Passage, 2005), Deuils de miel (La Vie du Rail, 2006), La Forét des ombres
(Le Passage, 2006), La Mémoire fantome (Le Passage, 2007), L’Anneau de
Moebius (Le Passage, 2008) et Fractures (Le Passage, 2009). La Chambre
des morts, adapté au cinéma en 2007, a regu le prix des lecteurs Quais du
Polar 2006 et le Prix SNCF du polar francais 2007. L’ensemble de ses titres,
salués par la critique, se sont classés a leur sortie dans la liste des meilleures
ventes. Depuis 2010, ses romans sont tous parus au Fleuve Noir : Le
Syndrome E (2010), GATACA (2011), Vertige (2011), Atomka (2012) et
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