


QUE SAIS-JE ?

La méditation
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Introduction



I. – Le succès de l’implantation des
pratiques méditatives

a place accordée à la méditation en Occident ne peut que surprendre. Un
temps identifiée à l’Orient, réservée à quelques personnes cherchant à
répondre au problème du sens de la vie humaine, la méditation est à présent
pratiquée dans toutes les strates de la société. Elle est transmise dans les
prisons, les écoles, les entreprises et même, aux États-Unis, dans l’armée.
Là-bas, un magazine lui est dédié, Mindful, ainsi qu’une chaîne de
télévision sur le Web. La prestigieuse université de Harvard propose un
cours de méditation pour les managers et les « leaders » ; elle est enseignée
par un ingénieur de chez Google. Un sénateur américain, Tim  Ryan, a
détaillé dans son ouvrage A Mindful Nation [1] la somme des apports de la
méditation pour son pays. Il conclut même son étude par l’idée que c’est
elle qui va per- mettre de renouer avec l’esprit des fondateurs de
l’Amérique. Loin d’être une idée gadget, son analyse vient d’une réflexion
de fond sur les défis que son pays doit traverser pour permettre à chacun de
trouver sa place sur cette terre et s’y épanouir.

Le phénomène est saisissant  : la méditation n’est plus d’abord présentée
comme une voie d’éveil mais comme une technique étudiée dans les plus
grands laboratoires et universités. Des recherches en sciences sociales et en
sciences cognitives veulent expliquer comment elle agit et établir sur des
bases scientifiques les bienfaits qu’elle engendre. Présentée comme un
remède simple et gratuit qui permet de réduire stress et anxiété, d’améliorer
le sommeil, de protéger le cœur, de développer l’empathie, de favoriser
l’apprentissage et la créativité –  son usage ne cesse de croître, justifiant
l’existence d’un tel ouvrage.
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Mais qu’est-ce que la méditation ? Comment s’y engage- t-on ? D’où vient-
elle ? Pourquoi connaît-elle cette croissance sans précédent, non seulement
en Occident mais dans le monde tout entier ? N’est-elle qu’un simple outil
de gestion du stress ou répond-elle à une aspiration plus profonde ?

Paradoxale source bouddhique
Commençons par la base. La méditation que nous connaissons aujourd’hui
vient d’Orient et plus particulièrement du bouddhisme.

Cela ne signifie nullement que n’ont pas existé des formes de méditation
dans de nombreuses autres cultures – par exemple au sein des trois religions
révélées. Mais c’est ainsi que l’Occident découvre (ou redécouvre) la
pratique de la méditation. C’est par ce chemin que nombre de chrétiens ou
de juifs se sont tournés vers des aspects contemplatifs souvent oubliés de
leur propre tradition qu’ils ont su, ainsi, revivifier. C’est aussi dans cette
voie que les enseignants qui présentent les versions les plus séculières ont
été formés.

Si bien que lorsque nous parlons aujourd’hui de méditation, il faut
comprendre que nous désignons une pratique qui trouve son origine dans la
« méditation bouddhique ».

Mais cet ancrage n’empêche nullement la méditation d’être présentée de
plus en plus souvent d’une manière profondément laïcisée –  sans même
qu’il soit fait référence à son origine. Elle a franchi les barrières culturelles
et religieuses pour permettre aux Occidentaux, quelles que soient leur
confession et leurs aspirations, de s’y engager. Cette démocratisation de la
méditation est le fruit d’un double phénomène rarement reconnu.

Tout d’abord, le bouddhisme s’est implanté en Occident dans les
années 1960 par des maîtres orientaux d’exception – qui avaient pris leur
distance envers le bouddhisme institutionnel et religieux. Le bouddhisme
qu’ils ont transmis a été repensé à partir d’un désir de réforme qui passait
par une mise en avant de la méditation – si souvent reléguée au second plan
en Orient. En Asie, l’accent s’était en effet porté au cours des siècles sur des



rituels et une institutionnalisation souvent extrêmes. Présenter ainsi la
méditation fut une décision qui reposait sur une analyse critique de la
situation que l’on retrouve aussi bien dans le theravada, dans le zen que
dans le bouddhisme tibétain.

À ce premier phénomène, il faut en joindre un autre  : la méditation est
pratiquée par des Occidentaux depuis plus d’un demi-siècle. Quelques-uns
parmi ces derniers ont eu le courage de l’enseigner non plus en répétant les
textes orientaux ou ce qu’ils avaient appris, mais en s’appuyant sur une
expérience directe et personnelle marquée par la connaissance des grands
champs du savoir occidental. Leur enseignement a permis d’implanter la
méditation d’une manière qui est à même de répondre aux défis propres à
notre temps. Ils n’ont pas cherché à rejeter les notions de karma, de
renaissance et de nirvana ni la doctrine bouddhique, mais avec honnêteté,
ils ont constaté que là ne reposait pas, pour eux, l’élément de transmission
le plus percutant. Ils se sont donc recentrés sur l’expérience méditative elle-
même qui leur a semblé l’héritage le plus précieux qu’ils avaient reçu de
leurs maîtres. Il ne s’agit pas d’un refus de la tradition, mais d’une manière
de l’interroger en la questionnant à sa source.

C’est en suivant leur exemple que j’ai décidé, pour ma part, de l’enseigner
il y a une quinzaine d’années et c’est dans cette perspective que j’ai écrit cet
ouvrage. Nous verrons cependant que ce rapport à la tradition bouddhique
pose nombre de questions et de défis. Faut-il que la méditation s’en détache
entièrement pour être pleinement intégrée à l’Occident  ? Ne risque-t-elle
pas alors de devenir un simple outil de développement personnel parmi tant
d’autres ? Faut-il nier ou affirmer la dimension spirituelle de la méditation ?
Que signifie garder un lien à la tradition bouddhique  ? S’agit-il de
conserver la dimension religieuse avec ses rites et ses croyances, avec son
organisation cléricale ou encore préserver un rapport à des textes nombreux
qui décrivent et analysent la pratique de la méditation avec une finesse sans
égale ?

Avant de répondre à ces questions, il faut comprendre que la méditation que
nous connaissons aujourd’hui, si elle est un phénomène très ancien, est
aussi le fruit d’un ensemble d’analyses, de décisions et de réflexions de



quelques maîtres orientaux d’exception et de deux générations
d’Occidentaux passionnés.

II. – Le terme de « méditation »
Le choix du mot méditation dans les langues occidentales est à première
vue déconcertant. Il fait d’emblée penser à un exercice intellectuel ou
mieux philosophique –  comme en témoignent les célèbres Méditations de
Descartes.

Or la méditation dont il est ici question n’est pas du tout une réflexion sur
un thème donné, mais un exercice délibéré d’attention à ce qui se passe
moment après moment, dans le présent vivant –  sans aucune attente ou
conception. Il s’agit simplement de s’ouvrir à ce qui est, en le laissant être
tel qu’il est.

Étrangement, l’étymologie du terme méditation fait écho à cette expérience.
Le mot vient du latin meditari, dérivé de mederi, qui signifie prendre soin
(et que l’on retrouve dans notre mot « médecin »). Or, dans la méditation
telle que l’entend la tradition bouddhique, il s’agit bien de prendre soin.
Comment ? Par un souci d’attention. Le mouvement de la méditation repose
sur le constat que, au moment où je porte attention à une expérience ou à un
phénomène, il est pris en garde, recueilli. Si je suis attentif à ce que
quelqu’un me dit, j’abrite dans mon écoute ce qui est dit. J’en prends soin.
Alors qu’au contraire, si je ne suis pas attentif, les propos prononcés sont
vite oubliés.

En outre, le terme méditation contient dans son étymologie un élément
d’attention. On retrouve en effet la racine «  med  » dans le mot méduse,
cette créature qui fascine à ce point l’attention qu’elle pétrifie.

Si l’on étudie plus avant la racine «  med  », son usage pour désigner le
phénomène propre de la méditation semble d’autant mieux approprié. Car
de façon très frappante, elle est distincte de la racine «  men  » –  qui dé-
signe l’activité mentale ou la réflexion, et n’a donc pas le sens de penser –
mais renvoie comme nous venons de le voir au soin, et de manière plus



originaire encore à la « mesure ». Non évidemment au sens de ce qui est
mesuré métriquement mais au sens plus existentiel de prendre pleinement la
mesure – se mettre directement en rapport à la manière dont les choses sont.
Lorsque quelqu’un dit en effet «  je prends la mesure de tes propos  », il
signifie bien qu’il entre pleinement en rapport à ce qui est dit. Tel est le
cœur du mouvement de la méditation.

On retrouve justement cette racine « med » dans notre mot « mode », c’est-
à-dire la manière d’être. Méditer, c’est se disposer de telle sorte que nous
trouvions la juste manière d’être – par le soin que porte l’attention juste.

Comment cette expérience méditative est-elle nommée dans les langues
bouddhiques ?

En sanscrit, elle se nomme bhavana. Le terme est usité dans le langage de
l’agriculture pour désigner le fait de «  cultiver  » la terre. Il désigne par
extension la culture de l’esprit : c’est-à-dire libérer celui-ci de ses impuretés
et de ce qui le trouble.

Mais essayons d’aller plus loin. Bhava est un nom possible de l’être que
l’on retrouve par exemple dans l’anglais to be (être) et dans allemand ich
bin (je suis). Il désigne le sens de l’être lorsqu’il se déploie en existence.
Bhava ne désigne pas un simple état mais cette activité tout à fait singulière
qu’on appelle exister ou même vivre. Certains sanscritistes établissent un
rapport étymologique possible entre le grec bios (vie) et le sanscrit bhava.
Méditer, compris à partir de bhavana, signifie habiter pleinement sa vie,
créer un lien de familiarisation avec son être, cultiver son existence.

Il existe enfin une autre acception de bhava, bhavam kri, qui veut dire
éprouver, faire l’épreuve de quelque chose. Or tel est bien le cœur même de
la méditation qui consiste à faire l’épreuve de la vérité de notre être.

Cette diversité d’acceptions va dans le même sens : bhavana est l’épreuve
qui nous place au cœur de l’existence.

Aujourd’hui, la méditation est parfois désignée sous le terme de «  pleine
conscience », voire de l’anglicisme « mindfulness ».



En anglais, en effet, on désigne parfois la méditation par le très beau terme
de mindfulness, c’est-à-dire l’esprit pleinement présent. Le terme de
« pleine conscience » qui cherche à le traduire en français est malheureux
car le terme de conscience fait directement référence à la faculté
représentative de l’esprit. Or, voilà exactement ce dont la méditation nous
libère en nous donnant accès à un mode d’être plus originaire de l’esprit. Il
serait beaucoup plus approprié de le traduire par « présence attentive » ou
« pleine présence ».

III.  –  Pourquoi la méditation
s’implante-t-elle aussi
profondément en Occident ?
Pour répondre à cette question, on peut tenter quelques analyses
sociologiques ou journalistiques. La plus répandue souligne qu’après avoir
pensé la santé comme le fait d’être libre de toute maladie, nous comprenons
désormais qu’elle implique un sens de bien-être général. La méditation est à
l’esprit ce que la gymnastique fut, au début du XXesiècle, pour le corps.
Tout comme la gymnastique répondit à la sédentarisation massive d’une
vaste population ayant vécu auparavant au grand air et s’adonnant à une
activité physique régulière, la méditation constituerait une réponse
hygiénique à un mode de vie saturée d’informations en tous genres.

Méditer consisterait, à une époque qui connaît un déficit structurel
d’attention –  entraînant les conséquences que nous connaissons  : stress,
dépression, hyperactivité, état d’angoisse chronique –, à exercer son esprit à
être plus présent.

Dans cette perspective, la méditation constituerait une alternative à la
consommation anarchique d’anxiolytiques et de tranquillisants.

Mais ces analyses, si elles ne sont pas fausses, restent cependant
insuffisantes ou périphériques. Pour entrer au cœur du phénomène, il faut



essayer de comprendre notre situation historique et comment la méditation
vient répondre à un appel de notre époque tout entière.

1. Retrouver le chemin de l’existence

Une crise sans précédent secoue l’Occident qu’au premier chef Nietzsche
(1844-1900), Bergson (1859-1941) et Husserl (1859-1938) ont su
diagnostiquer. L’ampleur de la vie est abîmée et même violentée par un
recours constant à l’abstraction scientiste.

Cette abstraction cache, explique Nietzsche, une peur profonde de la vie
même dont l’essentiel échappe toujours à nos tentatives de mesures. Ainsi
au lieu de nous engager pleinement dans cette vie singulière, cette vie qui
nous est propre, nous voulons l’instrumentaliser. Or Nietzsche insiste, vivre
c’est vivre intensément, c’est-à-dire dépasser sans cesse ce qui a déjà été
acquis. Tel est le sens de ce qu’il nomme la volonté de puissance, cette
tension vers toujours plus d’affirmation de puissance.

Cette notion présente de nombreuses consonances avec l’analyse de
Bergson qui souligne, pour sa part, que la vie est toujours en train de se
faire dans une marche en avant ou encore un élan vital. En tant qu’élan, la
vie a certes une direction mais surtout elle est dépassement  : «  création
continue d’imprévisible nouveauté [2] ». La vie n’est donc « pas plus faite
d’éléments physico- chimiques qu’une courbe n’est composée de lignes
droites [3] ». Pour Bergson, notre scientisme est donc bien un refus de la vie
– que nous choisissons de filtrer au travers d’un prisme qui est fait d’espace
(c’est-à-dire le découpage de la matière en corps) et de langage (le
découpage de la pensée en mots tout faits). Nous perdons ainsi contact avec
l’étoffe même de notre vie.

Husserl comprend cette abstraction scientiste comme une crise de la
rationalité, qui est aussi une crise de la civilisation européenne tout entière.
En mai 1935, dans sa conférence La crise de l’humanité européenne et la
philosophie, il montre que cette situation est « le danger des dangers » qui
pèse sur l’Europe et qui engendre « la grande lassitude ». Il nous faut, dit-il,
«  sortir du brasier nihiliste, du feu roulant du désespoir qui doute de la
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vocation spirituelle de l’Occident [4]  », dans une formulation qui évoque
celle de Nietzsche sur le nihilisme européen.

La méditation, dans sa vérité interne, vient ré- pondre à cette crise majeure.
Elle permet à celui qui s’y engage de se libérer de la peur d’exister, lui
permettant de retrouver un rapport réel c’est-à-dire vivant «  aux choses
mêmes ». En effet, méditer, c’est entrer dans un rapport à sa propre vie qui
ne passe pas par l’abstraction d’un discours, mais nous met en contact avec
ce que Bergson nomme « la vie intérieure ».

2. Sortir du nihilisme

Il faut faire un pas de plus. Cette situation de crise propre à notre temps doit
être comprise comme « nihilisme », situation où l’homme devenu seigneur
de la Terre et du monde, confronté au fait que désormais pour lui « tout est
possible », se retrouve dans l’impossibilité de préserver un rapport réel et
vivant à quoi que ce soit. Tout, que ce soit un arbre, une vache, un saumon,
un fleuve et désormais un être humain ne sont plus, pour lui, que des entités
calculables qu’il faut « gérer » au mieux. Autrement dit, ils n’ont plus d’être
propre. Telle est la situation de nihilisme  : considérer que plus rien n’a
d’être ou plus exactement ne plus rien considérer à partir de l’être mais
toujours à partir d’autres choses et au premier chef le besoin de domination.

Or au lieu de participer à cette volonté de tout contrôler, la méditation nous
apprend à nous en déprendre, répondant ainsi à l’appel de Nietzsche, de
Bergson ou de Husserl. En effet, méditer c’est revenir dans le présent vivant
en s’inscrivant dans « un corps et une âme » et redonner ainsi droit à l’être
– comme ce qui est irréductible à du calculable mais doit être éprouvé dans
l’ici et maintenant.

Le phénomène est d’autant plus décisif que les notions mêmes de « sens »
et de « valeur » (avec ses dérivés « valoriser », « évaluer », « évaluation »)
qui sont censées nous permettre de surmonter le nihilisme ne font, en
réalité, que le perpétuer. Toute valeur implique une échelle de valeurs, une
institution des valeurs dont le fondement n’est en aucun cas une pensée
vivante qui regarde en direction des choses comme elles sont mais une
idéologie où la question de la vérité n’a plus aucune place.
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Là où il y a valeur, nous sommes au plus loin de l’expérience des choses,
sans rapport réel à quoi que ce soit. Or justement, dans la méditation, je
n’évalue plus, je rencontre ce qui est à partir de lui-même. C’est là même
l’instruction de base  : regarde ce qui advient dans ton expérience
exactement tel qu’il se manifeste, sans l’accepter, sans le reje- ter –  sans
l’évaluer. Apprends d’abord à être !

3. Répondre à la crise du savoir

La méditation est aussi venue répondre à la crise de la transmission qui
signe notre temps. De façon remarquable, les grands introducteurs de la
méditation en Occident, Taisen  Deshimaru (1914-1982), Shunryu  Suzuki
(1904-1971) ou Chögyam  Trungpa (1939-1987), ont insisté sur
l’importance fondamentale de la pratique pour entrer dans un rapport de
connaissance plus directe et vivante au monde. Leur message détonna et
frappa nombre de jeunes gens qui, sortis de leurs écoles et universités, se
sentaient privés d’une véritable connaissance, différente des simples
informations à répéter.

Ils découvraient auprès de ces hommes venus d’Orient un autre rapport à la
vérité, qui ne passe pas par l’apprentissage de connaissances livresques
mais par une pratique très simple et directe. Shunryu Suzuki ne cessait de
mettre ses étudiants en garde contre la connaissance intellectuelle, invitant
par la pratique à ce que Taisen Deshimaru nommait une « pensée du corps
[5]  ». Il était possible de surmonter les oppositions entre la théorie et la
pratique, le corps et l’esprit, le savoir et la vie.

4. Redonner droit à l’expérience propre à chacun.

Walter Benjamin, dans un texte qui a fait date, souligne que «  le cours de
l’expérience a chuté » au long du XXesiècle et plus particulièrement à partir
de l’une des plus effroyables expériences de l’histoire universelle, la guerre
de 1914-1918. Les gens, explique-t-il, sont revenus muets des champs de
bataille. Non pas plus riches mais plus pauvres en expérience
communicable : « Jamais expériences acquises n’ont été aussi radicalement
démenties que l’expérience stratégique par la guerre de position,
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l’expérience économique par l’inflation, l’expérience corporelle par
l’épreuve de la faim, l’expérience morale par les manœuvres des
gouvernants.  » Nous nous cachons derrière des idées toute faites quand
nous ne nous abritons pas dans des rêves. Notre héros, explique Benjamin,
c’est Mickey Mouse.

Or en perdant ainsi le sens de l’expérience, nous avons « sacrifié bout après
bout le patrimoine de l’humanité  ; souvent pour un centième de sa valeur,
nous avons dû le mettre en dépôt au mont de piété pour recevoir en échange
la petite monnaie de l’“actuel” [6]. » Sacrifiant le sens de l’expérience nous
avons aussi écarté ce dont il faut garder mémoire, nous condamnant à
l’actuel, d’emblée démodé par la nouveauté.

Terrible situation  : impossible de revenir aux temps anciens, mais
impossible aussi d’accepter la violence de l’actuel –  par définition
amnésique et sans grandeur.

Or, de façon décisive, la méditation répond à cette perte qu’analyse
Benjamin. Sans aucune nostalgie, elle nous invite à nous ancrer dans l’ici et
mainte- nant –  qui toujours garde amplement ce qui doit l’être. Pour le
comprendre, il faut se méfier de l’ambiguïté de l’expression «  ici et
maintenant  » qui est non un rétrécissement de la réalité en un point
minuscule –  la ponctualité oublieuse du temps  – mais la libération de
l’ampleur de ce qui, dans le présent, se donne à nous.

En vérité, toute œuvre véritable –  un temple grec ou une cathédrale, un
poème de Sapho ou de Baudelaire, un tableau de Giotto ou de Cézanne – est
au présent et nous parle au présent. La méditation qui nous permet d’en
faire l’expérience est, pour cette raison, une école pour habiter pleinement
aussi bien dans le monde que dans l’histoire, nous permettant ainsi de
surmonter la déshumanisation de notre temps.




Notes
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Chapitre I

Comment pratiquer la méditation ?
Quelques points de repère




«  Prenant place sur un siège confortable, [le méditant adoptera] la
posture du lotus de Vairocana, ou le demi-lotus  ; les yeux, ni trop
ouverts ni trop fermés, seront dirigés sur la pointe du nez  ; le corps
sera droit, ni penché vers l’avant ni vers l’arrière, l’attention
intériorisée, les épaules égales, la tête ni levée, ni baissée, ni inclinée
d’un côté, mais placée de façon à ce que le nez se trouve dans
l’alignement du nombril ; les dents et les lèvres sont laissées dans leur
état naturel, la langue touche le palais, la respiration est spontanée,
douce, imperceptible, sans bruit, sans violence, sans agitation,
l’inspiration et l’expiration sont aisées. »

Kamalashila (713-763) [1].

l existe autant de manières de pratiquer que d’écoles et de lignées. Aussi
toute personne qui voudrait s’y consacrer est invitée à choisir une approche
qui lui parle et lui convienne. Elles ont chacune leur cohérence. Pour
permettre cependant au lecteur d’appréhender la méditation, voici quelques
éléments de base [2].

La posture. – Pour méditer, il faut commencer par se poser corporellement.
Selon les écoles, la posture qui permet ce geste est plus ou moins stricte. La
tradition tibétaine est par exemple plus détendue que celle du zen, qui est
pour sa part, davantage soucieuse de la façon dont le corps se dispose tout
en stabilité.

I
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Le point commun des diverses postures est de se tenir en ayant le dos droit
sans aucune tension ni rigidité. On donne parfois l’image de la colonne
vertébrale droite et tenue comme une flèche dont la cime est la tête et
l’encoche le bassin.

On peut en s’asseyant sur un coussin prendre la position du lotus
(padmasana), le pied droit reposant sur la cuisse gauche, et le pied gauche
sur la cuisse droite. Comme l’explique Shunryu  Suzuki  : «  Lorsque nous
croisons nos jambes de cette manière, nous avons bien une jambe droite et
une jambe gauche, mais elles font maintenant un. Cette position exprime
l’unité de la dualité : ni deux, ni un. Notre corps et notre esprit ne sont ni
deux, ni un. Si vous pensez que votre corps et votre esprit font deux, c’est
faux  ; si vous pensez qu’ils font un, c’est faux aussi [3].  » L’importance
accordée à cette posture du lotus dépend beaucoup des écoles qui lui
donnent un sens plus ou moins capital. Les présentations plus occidentales
de la pratique conseillent de croiser simplement les jambes, voire de
pratiquer assis sur une chaise, les pieds touchant simplement le sol.

Les yeux sont de préférence ouverts, ou plus exactement mi-clos, comme
on le voit sur la plupart des représentations du Bouddha. Le regard est
dirigé vers le bas, à environ un mètre cinquante devant soi, la tête restant
droite dans l’axe du corps. Ainsi posé, le regard est détendu. Il ne fixe rien.
Il est simplement ouvert.

Dans le zen, le pratiquant tend à pratiquer face à un mur  ; dans certaines
méditations de la tradition tibétaine, il est conseillé de pratiquer au sommet
d’une mon- tagne en regardant l’espace ouvert du ciel. Certaines
instructions invitent à jouer sur l’inclinaison du regard  : «  Quand votre
esprit est très agité, il vaut mieux regarder vers le bas ; quand il est morne
ou somnolent, dirigez plutôt votre regard vers le haut [4]. »

Enfin quelques rares écoles conseillent de fermer les yeux. Mais la pratique
devient alors un exercice qui tient plus de la concentration et de la détente,
là où les garder ouverts permet d’être en rapport au monde.

Pourquoi y a-t-il une telle insistance sur la posture ?
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La chose déconcerte en effet car nous, hommes et femmes vivant au
XXIesiècle, faisons très peu attention à notre posture à moins d’avoir des
douleurs particulières. Nous vivons comme si notre corps était un
instrument à l’usage de notre esprit. Nous voulons qu’il nous serve au
mieux sans vraiment entrer en rapport avec lui. Et le culte du corps, loin de
démentir ce constat, le renforce –  car il s’agit d’un usage du corps, non
d’une manière de l’être.

La pratique de la méditation, dans une tout autre perspective, consiste à
synchroniser le corps et l’esprit –  condition indispensable à tout ancrage
réel et solide dans le présent. Comme le soulignait le maître zen
Deshimaru  : «  la posture exclut l’imposture  ». Et en effet, notre corps
écouté proprement est déjà parole et conditionne notre manière d’être.
Autrement dit, la posture, en nous aidant à entrer en rapport à notre corps
dans sa droiture et sa dignité, favorise la clarté et la solidité de notre esprit.

La respiration. – Pour habiter ce présent, le pratiquant prend appui sur sa
respiration. Elle est un point de repère qui lui permet de savoir s’il est ou
non présent. En effet, quand il n’est plus en train de suivre le cours de sa
respiration, il a quitté l’attitude méditative et il sait qu’il lui faut donc
simplement revenir.

Il ne s’agit pas, pour le méditant, de faire un exercice de respiration – mais
simplement de respirer dans une attitude de pleine attention. Peu importe du
reste que la respiration soit longue ou courte. Il suffit de faire corps avec ce
mouvement de flux et reflux, de se laisser aller en lui.

La respiration est particulièrement un bon support à l’attention car elle est
un pur mouvement qu’il n’est pas possible de figer. Une fois que nous
avons expiré, nous inspirons. Cela se fait tout seul. Aucun effort ne nous est
nécessaire. Ce mouvement nous apprend que la présence ne peut être saisie.
Impossible de s’y installer. Le souffle va et vient.

En développant ainsi une attention à la respiration, le pratiquant
synchronise progressivement son esprit et son corps.

L’esprit. – Tout méditant rencontre deux obstacles principaux : l’agitation
(l’esprit est trop tendu) et la torpeur (l’esprit est trop relâché). Au lieu de



rester présent en lui-même, l’esprit s’absente ou se trouble. Il devient
vague, pouvant même glisser vers un état léthargique et c’est la torpeur. Ou
encore, il ne tient pas en place et ne reste pas posé sur le souffle et c’est
l’agitation.

Pour éviter ces deux écueils, le pratiquant doit trouver un équilibre, sans
cesse à reprendre, entre la nécessité de se détendre et celle de maintenir une
observation tenue. C’est là le sens de la célèbre analogie du Bouddha : si la
corde est trop tendue, elle casse, si elle est trop lâche, elle ne sonne pas.

Découvrir l’attention. – L’essentiel de la méditation consiste à apprendre
le sens de l’attention juste. Pour éviter tout malentendu, il importe de lever
dès à présent deux contresens.

Le premier  : croire que l’attention est une tension et implique une
crispation. C’est le sens du terme dans le panneau «  Attention chien
méchant ». Or le sens de l’attention propre à la méditation consiste à être
pleinement détendu et ouvert à ce qui est, tel qu’il est, et nullement à se
contracter.

Seconde difficulté, l’attention consiste à être pleinement un avec ce qui est,
non d’en être conscient  ! Comme le précise Walpola  Rahula  : «  Dès que
vous pensez “je fais ceci” vous devenez conscient de vous-même, et alors
vous ne vivez pas dans votre acte mais dans l’idée “je suis”. En
conséquence votre travail est gâché [5]. »

La méditation en marchant. – À côté de la méditation assise, la plupart
des écoles ont développé des formes de méditation en marchant. Au lieu de
mettre son attention sur le souffle, le méditant la porte sur le contact de ses
pieds sur le sol. Il porte son regard à environ deux mètres devant lui et tente
d’être tout entier à ce qu’il fait.

Dans le zen, la posture adoptée est très stricte avec un geste particulier des
mains et dans certains cas, la marche est très lente, un demi-pas à chaque
fois rythmé sur la respiration. Dans les pays d’Asie du Sud-Est, la pratique
se fait sur une ligne droite de 20 ou 30 pas de longueur. Le méditant marche
continûment dans un sens et puis dans l’autre.
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En général, cette pratique est faite en alternance avec la méditation assise à
un rythme plus ou moins soutenu. Dans certains pays cependant, et en
particulier en Thaïlande, certains moines en font leur pratique principale.




Notes

[1]  Kamalasila, Les Étapes de la méditation, Le  Seuil, coll. « Points »,
2007, p. 94 (trad. modifiée).
[2] Pour une présentation de la pratique de la méditation : Fabrice Midal,
Pratique de la méditation (avec CD), Le Livre de poche, 2013 et
Sharon Salzberg, L’Apprentissage de la méditation, Belfond, 2013.
[3] Shunryu Suzuki, Esprit zen, esprit neuf, Le Seuil, 1977, p. 35.
[4]  Sogyal  Rinpoché, Le Livre tibétain de la vie et de la mort, La Table
ronde, 1992, p. 165.
[5]  Walpola  Rahula, L’Enseignement du Bouddha, d’après les textes
anciens, Le Seuil, 1978, p. 100.
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Chapitre II

Les grandes formes de méditation



ous avons parfois l’impression que la méditation est un monde unitaire.
Or elle vient en réalité de sources diverses, en particulier des moines de la
forêt du nord de la Thaïlande, des dojos zen du Japon ou encore de la
perspective si souvent scolastique des universités monastiques du Tibet. Ces
approches ont toutes leur singularité et unité. Elles ont aussi une base
commune  : la méditation y est l’union de l’attention et de la vigilance
discriminante. Ces deux dimensions se nomment en sanscrit shamatha et
vipashyana (en pali samatha et vipassana, en chinois zhi et guan et en
tibétain shiné et Lhagtong). Selon les écoles et les textes, il est possible de
parler de l’union du recueillement et de la connaissance, de la fixation
unificatrice de l’esprit et de l’observation vigilante, du calme et de la vision
pénétrante, de la pacification et de la vision profonde, du se poser et du voir
– autant de manières de nommer le même phénomène.

Pourtant, en Occident, même encore aujourd’hui, très peu de gens
identifient la méditation à l’accord harmonieux de ces deux ressources.
C’est là pourtant tout le génie et la profondeur de la pratique de la
méditation. Et c’est par là qu’il nous faut l’explorer si nous voulons
réellement la comprendre.

I.  –  Shamatha-vipashyana  : se
poser et voir clairement ce qui est
Shamatha consiste à poser son esprit sur un point précis sans le faire
vaciller afin de lui procurer un sens de «  tranquillité  » ou de paix, de le

N



« mettre dans une attitude de repos ». Cette phase est parfois décrite comme
l’attitude que nous avons lorsque nous devons passer un fil dans le chas
d’une aiguille. Dans le Visuddhimagga (Le Chemin de la pureté) sont
décrits 40 objets possibles qui peuvent servir de support : la flamme d’une
bougie, une image, un cercle de terre, un disque de couleur ou un bol
d’eau… On retrouve cette perspective jusqu’aux enseignements du
Dzogchen, souvent considéré comme le sommet de l’enseignement
méditatif au Tibet, où la pratique se fait en adoptant comme support la lettre
tibétaine A, qui est placée à 30 ou 45 cm du nez.

Mais le plus courant et sans doute le plus fertile support est la respiration
(anapana). Elle a comme premier atout d’être naturelle, toujours en
mouvement et d’éviter ainsi de devenir l’objet d’une fixation.

En posant ainsi l’esprit sur un point donné, Shamatha vise à dissoudre
temporairement la confusion, les tourments émotionnels et le bavardage
mental et conduit ainsi à une forme de tranquillité pouvant être très
profonde.

1. Diverses conceptions de vipashyana

Vipa- shyana est la vision claire ou le discernement permettant de voir les
choses telles qu’elles sont.

Un tel regard direct se distingue du raisonnement intellectuel avec lequel
nous sommes plus familiers. Vipashyana ne désigne pas la réflexion, mais
le fait de voir clairement ce qui est en question et pour signaler cette
immédiateté, le terme est souvent traduit en anglais par insight et en
français de manière toutefois moins précise par « intuition ».

La manière de pratiquer vipashyana diffère grandement selon les écoles.
Dans le theravada comme dans certaines écoles du bouddhisme au Tibet, il
s’agit d’une observation précise de divers facteurs qui constituent la nature
même de la réalité : souffrance, impermanence, non-identité, non-fixation…

Dans d’autres écoles du bouddhisme, vipashyana correspond au
mouvement par lequel on relâche son attention pour laisser flotter une



forme d’ouverture vigilante. Il s’agit là d’une capacité naturelle de l’esprit
humain, celle qui nous permet, par exemple, de savoir que nous ne dormons
pas. Le méditant étant capable de se poser pleinement (shamatha), il réalise
qu’il n’a plus besoin de développer une attention soutenue ; cette dernière
naît spontanément en lui. Cet élément de reconnaissance d’un état naturel
d’attention, est ce que l’on appelle alors la vision pénétrante (vipashyana).

En langue anglaise le terme a été traduit de manière magnifique par
awareness  : une vigilance primordiale. Le poète Georges Oppen qui joue
sur l’homophonie entre awareness et awe en présente une très belle
description : « Je suppose que c’est presque un sentiment de crainte sacrée
(awe) de sentir simplement que la chose est là et qu’il y a là sacrément à
voir. C’est une ouverture pleine d’égard au monde [1]. »

Le coup de génie du Bouddha réside dans cette découverte. La méditation
de shamatha n’est pas purement bouddhique, elle existait avant lui et se
retrouve sous des formes diverses dans presque toutes les civilisations. Le
Bouddha a montré que shamatha permet au mieux de « demeurer heureux
en cette existence  ». Elle n’octroie aucune réalisation, sagesse ou clarté.
Seul vipashyana le permet. En ce sens, comme l’expose Chögyam Trungpa,
la méditation «  est une façon de nous démasquer, de nous dépouiller de
toutes nos illusions, et c’est aussi une façon de mettre au jour les subtilités
de l’intelligence qui existe en nous [2] » – et nullement de nous donner une
sorte de calme ou de détente, qui ne peut être au mieux qu’une étape.

2.  Un chemin progressif de l’un à l’autre ou un
accord plus fondamental

Selon les écoles, et plus encore les lignées et les maîtres, ces deux modalités
de la pratique sont présentées soit comme étant progressives –  on
commence par demeurer paisiblement dans la grande tranquillité pour
ensuite rencontrer la clarté  – soit comme étant inséparables. C’est alors à
leur harmonie que travaille d’emblée le pratiquant [3]. Articuler ces deux
pratiques est la question la plus importante.
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II. – Le theravada et les moines de
la forêt
Essayons à présent d’analyser quelques-unes des grandes approches de la
pratique de la méditation, qui présentent toute une interprétation de l’union
de shamatha et vipashyana.

L’approche développée dans le theravada est surtout l’apanage des moines
dits de la forêt parce qu’ils vivent de manière frugale, en petites
communautés, en dehors des villes. L’accent est mis sur une attention
scrupuleuse accompagnée d’un examen précis des divers phénomènes
mentaux pour, en s’en détachant, remonter à la racine même de l’esprit. La
méditation implique donc de nettoyer la pensée des « irritants psychiques »
(kilesa) tels que la convoitise, la haine et la jalousie pour accéder «  à un
plan de tranquillité et de claire perception [4] ».

Pour se garder des diversions, le méditant « garde les portes des sens » : il
observe avec circonspection sa relation avec le perçu afin qu’il ne
déclenche pas les réactions habituelles de désir, d’aversion ou de haine. En
effet, comme le constate le pratiquant engagé en un tel chemin, attraction,
aversion et aveuglement se tiennent embusqués dans la vision, l’odorat et
les autres sens, faisant ainsi naître des états douloureux. Un esprit non gardé
par l’attention, s’il entre en contact avec un objet désagréable, sera tout
naturellement envahi par l’aversion. Il en sera agité, prononcera des paroles
dures, voire agira avec violence. Le méditant est donc invité à « contrôler
les sens », à se tenir sur ses gardes. Pour cette raison, durant les retraites, le
pratiquant est généralement invité à se déplacer en maintenant les paupières
baissées, sans chercher à regarder quoi que ce soit, pour éviter de disperser
son esprit.

Cette tradition met un fort accent sur la précision. Elle distingue par
exemple 21  événements qui se répètent avec chaque inspiration et
expiration. En voici quelques-uns : l’inspiration comme l’expiration ont un
début, un milieu et une fin suivie d’une brève pause. Pendant une
respiration complète, on peut distinguer un aspect de pression – quand les
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poumons sont emplis d’air – et un relâchement – pendant l’expiration – une
légère anxiété ou urgence – à la fin de l’expiration quand les poumons sont
vides –, un soulagement en inspirant.

Le pratiquant est aussi invité à noter mentalement la moindre pensée, en se
répétant doucement «  pensée, pensée  », ainsi que, tout au long de la
journée, la moindre activité de son corps : par exemple le fait d’étendre ou
de replier le bras. Cette même précision est apportée à tous les événements
mentaux et émotions qui surviennent. Certains maîtres comme Ajahn Chah
(1918-1992) joignent à ce « contrôle des sens » l’instruction d’être naturel.

L’étude du theravada révèle une grande diversité d’approches. Certaines
écoles, comme celle d’Ajahn Chah, insistent sur la précision de l’attention
en invitant à faire naître un sens de détente, d’autres, au contraire, cherchent
à pénétrer plus avant la caractéristique de la souffrance, et en particulier
celle qu’occasionnent de longues pratiques, et demande donc un effort très
soutenu. Telle fut par exemple l’approche de Sun Lun  Sayadaw (1920-
2013).

Enfin, la tradition du theravada met aussi parfois l’accent sur la pratique des
jhana (pali), états soutenus d’absorption où le pratiquant s’abstrait du
monde des sens puis des phénomènes mentaux habituels. Entrer dans ces
états est pour certains maîtres une étape très importante du chemin, pour
d’autres, ils risquent d’égarer le pratiquant.

III. – Vipassana
Si le terme pali vipassana désigne la quintessence de la pratique de la
méditation bouddhique, elle est devenue le nom spécifique de l’approche
développée par Goenka qui attire des milliers de gens de par le monde.

Bien que né dans une famille hindoue très orthodoxe, S. N. Goenka a grandi
en Birmanie. Il y rencontra, à 31  ans, le grand maître U Ba  Khin (1899-
1971), qui lui apprit la technique de vipassana. Ce fut pour lui une
révolution. On ne lui disait pas seulement de faire ceci ou cela, d’essayer
d’être bon, d’être sans aversion ou avidité – mais on lui montrait un chemin



pour y arriver. Ce fut un profond soulagement. Après avoir étudié pendant
quatorze ans auprès de lui, S. N. Goenka s’installa en Inde et commença à y
enseigner à son tour.

Il est devenu un grand diffuseur de cette approche qu’il a présentée dans le
monde entier avec un très vif succès. Goenka a mis de côté nombre
d’éléments bouddhistes et en particulier les rituels divers, pour se
concentrer sur la pratique de la méditation. Il est, en ce sens, l’un des
exemples de ce mouvement de fond consistant à repenser tout
l’enseignement du Bouddha à partir de la méditation.

La transmission de la méditation se fait à l’occasion de cours résidentiels de
dix jours, pendant lesquels les participants observent un code de discipline
strict. Les trois premiers jours de ces retraites sont consacrés à fixer son
attention sur le flux continuellement changeant de la respiration qui entre et
sort par les narines (samatha selon la technique de l’anapana-sati). Le
quatrième jour, l’esprit étant plus calme, il est à même d’entrer dans la
pratique de vipassana, comprise ici comme le fait d’observer le mouvement
des sensations à travers le corps, en remarquant leur nature et en
développant envers eux la plus grande équanimité.

Le socle de la pratique que présente Goenka consiste à observer les diverses
sensations que nous traversons ainsi que les réactions qu’elles provoquent
en nous, sans rien changer, accepter ou rejeter. Méditer en ce sens consiste à
ne pas rejeter la douleur, ni à s’attacher aux sensations agréables.

Enfin, le dernier jour, les participants apprennent la méditation de la
« bonne volonté vis-à-vis de tous » (metta), au cours de laquelle la pureté
développée pendant la retraite est partagée avec tous les êtres [5].

IV. – Le tchan et le zen
L’un des plus importants phénomènes de l’histoire du bouddhisme est son
implantation en Chine [6]. De cette implantation sont nées quatre grandes
écoles : le huayan, le tientaï, le jingtu et enfin le tchan. C’est dans le tchan
que la méditation a été le plus amplement repensée et pour preuve, ce mot
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vient de l’indien dhyana –  qui est un autre nom sanscrit désignant la
méditation.

1. Bodhidharma et l’esprit originel

Le tchan est né vers la fin du Vesiècle, par l’entremise de Bodhidharma,
sans doute un moine indien. Son enseignement aurait consisté à abandonner
toutes les écritures et tous les efforts intellectuels pour revenir simplement à
la simplicité de la méditation selon la célèbre formule : « Une transmission
directe en dehors des Écritures  ; ne pas être assujetti aux textes  ; révéler
directement à chaque homme son esprit originel  ; contempler son propre
esprit et réaliser la bouddhéité. »

Ce sera là un des principes de base du tchan  : la compréhension de la
méditation ne peut pas faire l’objet d’une étude intellectuelle, elle ne peut
pas être communiquée. Elle doit être éprouvée de manière directe par notre
être tout entier – pensée et sentiment, corps et esprit. Et cette épreuve a lieu
dans la rencontre avec un maître qui évite ainsi tout assujettissement.

Il faut cependant nuancer cette approche car les textes attribués à
Bodhidharma sont fortement influencés par le Lankavatarasutra (Le sutra
de la descente à Lanka) qu’il cite abondamment et qui a servi ensuite de
socle à l’enseignement de nombre de maîtres de la tradition du tchan. En ce
sens, le tchan tient une position paradoxale  : pourfendre l’intellectualisme
mais en donnant naissance à un travail intense de la pensée notamment par
l’étude de quelques textes majeurs de la tradition.

Le tchan est travaillé par un autre conflit, entre deux attitudes qui ne sont
peut-être pas aussi antipodiques qu’il n’y paraît. Faut-il trancher toute
affirmation, toute conception pour permettre à la méditation d’être
absolument libre de toute saisie (madkyamata)  ? Ou faut-il s’appuyer sur
l’ouverture vivante et chaleureuse que l’on découvre une fois le voile des
émotions étouffantes et des fausses notions dissipé (yogacana) ? Faut-il que
la méditation soit un geste d’annihilation radicale ou de découverte directe
de la nature du cœur ?



Ce conflit travaille non seulement le tchan, expliquant la célèbre distinction
entre écoles du Nord et écoles du Sud, mais aussi une grande partie des
écoles de méditation d’Asie [7].

2. L’homme ordinaire

Alors qu’en Inde, l’idéal du méditant est décrit comme une sorte de
surhomme possédant une parfaite maîtrise, égale voire supérieure aux
dieux, dans le tchan il est l’homme tout à fait ordinaire, « sans affaire ». Le
côté surnaturel de l’éveil est pour le tchan une vue tout extérieure à
l’expérience réelle de la méditation qui tient davantage, selon eux, d’un
geste de détente et de confiance en notre être véritable. Lin  Tsi, le grand
maître du tchan peut ainsi écrire : « Ce qui est à obtenir, on l’obtient sans
passer de temps, sans qu’il faille ni cultiver des pratiques ni en éprouver les
fruits, sans qu’il y ait d’obtention ni de perte. En tout temps, il n’y a jamais
eu rien d’autre, et s’il y a quelque chose de plus, je la déclare pareille au
rêve, pareille à une métamorphose. Voilà tout ce que j’ai à dire, moi le
moine de la montagne [8]. »

3. La rupture zen

Le zen vient en droite ligne du tchan ; on y retrouve le même rapport à la
méditation nue et sans artifice. Mais deux différences importantes séparent
ces deux écoles.

Alors que le tchan insiste sur une détente toute naturelle, le zen japonais
réinvestit le sens de l’effort qu’il pense comme dépassement nécessaire des
limites. Il met l’accent sur un ensemble de formes strictes qu’il faut suivre
scrupuleusement et sur une grande austérité.

De plus, historiquement, l’évolution des deux courants les sépare. Le tchan
a peu à peu perdu son unité, tombant à l’époque des Ming (1368-1644) dans
une forme de syncrétisme alliant des éléments de taoïsme au bouddhisme de
la Terre pure (Jingtu), au point de disparaître comme école singulière. Au
Japon, au contraire, un souci de fidélité à cette perspective méditative lui
donne un contour très clair mais au prix d’une forte institutionnalisation. Le
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zen a développé une hiérarchie stricte. L’expérience spirituelle doit être
authentifiée par le cachet (inka) de l’autorité établie, des «  diplômes ès
éveil  ». Dès  1959, dans un texte percutant, Alan  Watts souligne le
phénomène et se demande s’il faut le conserver : « En Extrême-Orient cette
situation de formalisme hiérarchique dure depuis si longtemps qu’elle ne se
distingue plus du paysage et que ses inconvénients sont partiellement
compensés par le fait qu’elle semble aller de soi. Ici rien d’exotique ni de
spécial  : même les organisations arrivent à se développer naturellement.
Mais la transplantation de ce style de zen en Occident, serait, me semble-t-
il, totalement artificielle. Cela produirait tout simplement l’une de ces
nombreuses organisations religieuses avec leurs prétentions spirituelles,
leurs droits “sacrés” et leurs sectes de disciples [9]. »

La question est toute simple  : faut-il que la qualité de la pratique dans sa
radicalité profonde dépende en Occident d’une hiérarchie religieuse, avec
son clergé, ses rites et son cérémonial  ? En tout état de cause, c’est là en
tout cas un reniement de la compréhension originaire du tchan.

V. – Le mahamudra et le dzogchen
Alors que dans le zen, l’accent est mis sur la pratique de la méditation et le
cérémonial est tout entier construit autour de la pratique de l’assise, dans la
tradition tibétaine, la pratique de l’assise est généralement un moment
occasionnel, intégré à un ensemble cérémonial.

Lorsque le bouddhisme tibétain est arrivé en Occident, il a donc tout
naturellement très peu mis l’accent sur la pratique de la méditation. Je me
souviens, il y a vingt ans, être allé accompagner un enseignant qui
présentait la méditation assise dans un des grands centres tibétains français.
Cela semblait tout à fait exotique et provocant. L’essentiel de la vie de la
communauté consistait dans des rituels complexes et des pratiques
dévotionnelles.

Pourtant, dans le bouddhisme au Tibet, il existe des traditions de pratique de
la méditation d’une grande finesse mais il est considéré qu’il faut s’adonner
à de longs préalables pour prétendre s’y consacrer. La méditation est conçue
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comme un accomplissement plutôt qu’un point de départ. L’accent y est
alors mis sur l’ouverture inconditionnelle, reconnue comme l’état de la plus
haute simplicité, que nous manquons en nous tenant trop loin de la source.
Tel est le sens du Mahamudra (le Grand sceau) ou du Maha Ati (en tibétain
Dzogchen, Grande complétude) – qu’il n’est pas nécessaire dans un ouvrage
grand public de distinguer. Essayons plutôt d’en voir l’unité.

Ce sont des pratiques sans support ou point d’appui – invitant simplement à
être. Méditer dans cette perspective consiste à ne faire aucun effort ou geste
de contrôle. Le pratiquant ne cherche pas à être paisible ou à obtenir un
résultat quelconque. Il abandonne même l’idée qu’il médite. Il laisse son
corps tel qu’il est et sa respiration libre, permettant à la confusion et aux
difficultés diverses de se dissoudre d’elles-mêmes. Quoi qu’il se passe, le
méditant demeure présent à ce qui advient. Si ce qu’il vit est plaisant ou
pénible, il ne s’y fixe pas : « La seule et unique chose à faire est de rester
dans le courant ininterrompu de la présence [10]. »

Alors que, comme nous l’avons souligné, dans l’enseignement de la
méditation du theravada, les sensations et les perceptions sont considérées
comme des formes subtiles de distraction, ici elles sont pleinement
intégrées à la présence.

L’esprit ordinaire. – Alors que le zen évoque l’esprit seul, le mahamudra
parlera plutôt d’esprit ordinaire (Thamel gyi shepa) –  non au sens
d’habituel mais de primordial, de ce qui n’a pas besoin d’être changé ; un
esprit sans complication ou artifice. Comme le souligne Karma Chagmé  :
« Là, maintenant, regarde ! Regarde à l’intérieur. /Regarde dans ton propre
esprit. /Si tu re- gardes dans ton esprit, tu ne le verras point, car ce n’est pas
une chose [11]. » La seule difficulté est que cet état de présence nue est si
simple, si « ordinaire » que nous le manquons – regardant bien trop au loin,
cherchant une expérience particulière. Dans la tradition tibétaine, la
reconnaissance de cet état de présence nue est transmise seulement de
maître à disciple. Il s’agit d’être introduit à ce que nous sommes déjà et
depuis toujours – mais que nous avions comme perdu de vue.
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VI. – Mantra, mandala et mudra  :
les méditations symboliques
Le bouddhisme a donné naissance à des pratiques impliquant la récitation
d’un même mot ou d’un en- semble de termes (mantra). On trouve de telles
pratiques d’abord dans le tantra – qui est aujourd’hui présent au Japon avec
l’école Shingon et dans les pays de l’Himalaya – mais aussi dans certaines
écoles du theravada.

Le terme mantra signifie « ce qui protège (traya) l’esprit (mana) ». De quoi
faudrait-il protéger l’esprit  ? De la confusion, c’est-à-dire comme nous
l’avons déjà précisé de l’agitation et de la torpeur ainsi que de l’illusion et
de l’ignorance qui le voile. Chaque mantra est lié à une modalité d’être : la
tendresse, la clarté de l’intelligence discriminante, le courage intrépide,
l’ouverture la plus ultime, l’équanimité (laisser-être).

Dans le tantra, ces modalités prennent aussi le visage d’une déité avec
lesquelles le pratiquant entre en présence. Ces pratiques où l’on récite des
mantras, où l’on fait aussi des gestes (mudras), des invocations et des
visualisations semblent à première vue complexes et bien éloignées de la
simplicité de la méditation ici présentée – ne le sont, en vérité, nullement.
Elles sont toutes l’union de la pacification de shamatha et de la vue claire
de vipashyana.

Et en effet, elles sont pensées et pratiquées comme des moyens habiles
(upaya) qui visent à permettre au pratiquant d’entrer plus avant dans la
simplicité de la méditation. Malheureusement, cette compréhension fait
souvent défaut dans la transmission de ces pratiques, particulièrement en
Occident, et celles-ci sont dès lors effectuées plus comme des cérémonials
et des rituels que comme une manière d’entrer en rapport avec la simplicité
de l’esprit nu [12].

Ces pratiques répondent à une difficulté réelle : le méditant risque de croire
que la présence qu’il découvre par sa pratique est calme et au fond assez
neutre. Or elle est vivante, active, pure intelligence, compassion
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chaleureuse. Pour éviter ce travers, ces pratiques ont une grande
importance. Elles animent profondément la découverte de la présence et
empêchent d’en faire un bastion, une tour d’ivoire contre le chaos.

En vérité, l’évocation d’une déité courroucée ou d’un mandala aux couleurs
intenses ne complexifie rien. Ils sont pure simplicité. Pour que ce point ne
soit pas manqué, toute pratique tantrique (sadhana) s’achève par la
dissolution de la déité dans l’espace ouvert c’est-à-dire libre de toute saisie.
Techniquement, les textes décrivent ces méditations comme étant
constituées d’une phase de génération (utpatikrama) où s’élabore la mise en
présence de la déité qui doit être suivie d’une phase de perfection
(sampanakrama), où tout effort est abandonné. Sans plus aucun point de
repère, l’esprit alors reste ouvert et dégagé.

VII.  –  Les pratiques de l’amour
bienveillant
Il serait possible de consacrer ce volume aux diverses pratiques
bouddhiques  : il en existe en effet un grand nombre. Le theravada a
développé par exemple une méditation sur «  les 32 parties du corps » qui
comprennent poils, peau, os, cœur, entrailles, sueur et glaire et dont la
finalité est de couper le désir sensuel que l’on pourrait avoir pour un corps
humain.

Mais l’essentiel est de comprendre que la méditation est l’union de «  se
poser » (shamatha) et du « discernement » (vipashyana).

Néanmoins, il est important d’évoquer la méditation qui favorise l’amour
bienveillant (pali  : metta, sanscrit maitri). Si pour la plupart des
Occidentaux, la méditation est identifiée à la pratique de la présence
attentive, à ce recueillement de notre être dans la simplicité et la clarté, la
plupart des écoles ont cependant développé une méditation visant à faire
croître l’amour bienveillant et la compassion. Le fait est important mais
rarement considéré à sa juste mesure.



La majorité des ouvrages de vulgarisation du bouddhisme explique qu’il
existe deux courants principaux  : le theravada (développé dans l’Asie du
Sud-Est) où la perspective est la paix individuelle et le mahayana où le
pratiquant s’emploie à la libération de tous les êtres. Mais cette distinction
est par trop sommaire et du coup nous égare. La pratique de l’amour
bienveillant, loin d’être une pratique liée au seul mahayana, joue un rôle
crucial au sein du theravada – et témoigne qu’il n’existe pas de méditation
qui ne se déploie pas en pure bonté. Le phénomène est tout simple  : en
pacifiant l’esprit, l’amour se déploie spontanément  ; en se posant dans
l’amour, l’esprit se pacifie et devient plus clair. En ce sens, la pratique de
shamatha-vipashyana est intrinsèquement liée à celle de la bienveillance
aimante.

La méditation de la présence attentive est déjà une pratique de bienveillance
car lorsqu’une pensée ou une émotion de haine surgit dans notre esprit,
nous ne la condamnons pas, nous n’entrons pas en guerre contre elle. Nous
nous relions à elle de façon directe et claire. Tel est le sens de la voie qu’a
décrite le Bouddha  : «  La haine ne s’apaise jamais par la haine dans ce
monde. Elle est apaisée par l’amour. Cela est une loi éternelle.  »
(Dhammapada, stance 5.)

Les pratiques de l’amour bienveillant, pour leur part, posent profondément
l’esprit du pratiquant dans le moment présent. Ma conviction, j’y reviendrai
dans la conclusion, est que l’Occident a un immense besoin de cette
pratique, y compris pour intégrer les leçons de la présence attentive.

L’amour bienveillant. –  Le cœur de ces pratiques est de libérer l’amour
bienveillant, d’une part comme accueil entier à ce qui est, une manière
fondamentale de dire «  oui  » à la vérité de l’être de chacun, d’autre part
comme chaleur qui réchauffe en soulageant l’étouffant sentiment d’être
isolé, séparé des autres, voire abandonné, et enfin comme ouverture, libre
de toute saisie ou crispation [13].

Il est recommandé de commencer cette pratique par soi, car c’est à partir
d’un sentiment d’amitié envers soi que l’amour peut irradier avec justesse et
de façon poignante. Il peut alors s’adresser à nos proches auxquels nous
souhaitons d’être heureux, satisfait et en paix. Le pratiquant diffuse ensuite
cet amour à tous les êtres, y compris ceux qui l’irritent ou lui ont fait du tort
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– emprisonnés sans doute par l’aveuglement et la haine. Peu à peu, un tel
amour devient équanime et serein, libre des discriminations habituelles. Il
devient aussi vaste que la Voie lactée.

Dans certaines écoles, les pratiques d’amour sont plus complexes mais
toutes ont en commun la conviction que l’amour s’apprend, que notre cœur
doit être tout autant éduqué et libéré que notre esprit. Tel est l’un des rôles
de la méditation  : entraîner notre cœur à mieux aimer en surmontant les
concepts et appréhensions égocentriques qui l’entravent et découvrir qu’être
présent c’est habiter pleinement l’amour bienveillant.
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Chapitre III

À la découverte des textes racines



I.  –  La méditation en sa vérité
interne

our comprendre ce qu’est la pratique de la méditation, il faut lever un
certain nombre d’équivoques  : dégager sa place au sein du bouddhisme,
penser son articulation avec l’éthique et la connaissance, et éviter de la
concevoir, sans même nous en rendre compte, à partir de notre conception
anachronique de la « pratique ».

1. Bouddhisme et méditation

La place de la méditation au sein du bouddhisme est tout à fait singulière.
Dans le Mahaparanibbana Sutta, le texte qui consigne les derniers
enseignements du Bouddha, celui-ci présente ce qu’il a découvert et
enseigné durant quarante-cinq ans. Or au lieu d’exposer un certain nombre
de doctrines, de vérités, d’actes de foi, il décrit des pratiques et les qualités
qu’elles lui ont permis de développer. C’est là un phénomène saisissant : le
bouddhisme met d’abord l’accent sur une expérience qu’il cherche à
transmettre plus qu’à établir une orthodoxie doctrinaire ou à fonder une
secte ou une Église. Comme le souligne Ajahn  Brahm, dans le
bouddhisme : « il n’y a pas de textes sacrés, c’est la méditation qui en tient
lieu [1]  ». Et en effet, le geste inaugural de l’enseignement du
Bouddha Sakyamuni (Vesiècle av. J.-C.) est d’avoir pris ses distances par
rapport à la tradition qu’il reçut et invité à un examen de première main. Ce

P
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geste n’est pas sans rapport avec celui de Socrate –  comme le souligna
Husserl [2].

On médite peu en Asie. –  Ceci reconnu, il faut aussi comprendre que la
méditation s’est, au sein du bouddhisme, pensée en relation à tout un
ensemble de doctrines et de rites qui ont parfois fini par faire passer au
second plan l’immédiateté de la pratique.

Il y a donc une certaine naïveté à identifier comme nous le faisons
spontanément méditation et bouddhisme. En Asie, le bouddhisme est peu
identifié à la méditation et ceux qui s’y consacrent sont rares. Comme le
rappelle Walpola  Rahula, à Ceylan (Sri Lanka), à partir du XVIIIesiècle,
«  la méditation était réduite à un rituel technique consistant à réciter des
formules et à brûler des bougies [3]. » Parmi les moines bouddhistes eux-
mêmes, seul un petit pourcentage, peut-être moins de 10  %, pratique la
méditation. Les autres étudient, organisent des cérémonies et d’autres
encore se contentent de profiter de ne pas devoir travailler [4].

Thich Nhat Hanh qui est aujourd’hui l’un des principaux propagateurs de la
méditation en Occident s’est vigoureusement opposé à ce bouddhisme
traditionnel. Alors qu’il était encore un jeune homme, directeur de l’Institut
supérieur d’études bouddhiques à Saigon et militant du Mouvement pour la
paix, il dénonça dans son livre Aujourd’hui le bouddhisme une religion
devenue formaliste, rigide, doctrinaire et stérile, sans impact sur le monde
moderne, non seulement, écrit-il, parce qu’elle ignore les réalités courantes,
mais surtout parce qu’elle ignore l’expérience humaine elle-même [5]. Il
s’est pour cette raison tourné vers les grands sutras (enseignements) du
Bouddha pour ranimer la pratique de la méditation.

C’est un constat semblable que fit Rindô Fujimoto dans son livre La Voie du
Zazen, qui fut l’un des premiers manuels de méditation publiés en
Occident  : «  La méditation, la discipline pratiquée par la plupart des
patriarches, avant et après leur éveil, n’a jamais été populaire dans aucun
pays bouddhiste [6]. »

En ce sens, l’engouement pour la méditation n’est pas tant un goût pour
l’Asie qu’aurait l’Occident, qu’un mouvement historique bien plus profond
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qu’il n’y paraît, qui traverse le monde entier –  touchant au premier chef
l’Orient, puis à sa suite l’Occident.

2.  Méditation, éthique et connaissance (shila,
samadhi et prajña)

Au sein du bouddhisme la méditation prend place dans une tripartition très
éclairante entre ce que les textes nomment shila samadhi et prajna.

Shila que l’on pourrait traduire par discipline, la conduite, la manière de se
tenir, constitue le prérequis à toute pratique méditative. Les textes insistent
sur le fait que shila ménage les justes circonstances favorables au
déploiement de la pratique. Par exemple, se garder de l’affairement,
développer une attention à la manière dont nous mangeons, dormons,
vivons. Autrement dit, shila nous dispose à accorder la vie quotidienne à la
vie méditative.

Samadhi est l’un des fruits de la pratique de la méditation et en constitue
donc l’accomplissement. En effet, méditer c’est cultiver l’état de samadhi,
c’est-à-dire une unité profonde et non fabriquée qui constitue une
authentique expérience de paix.

Mais la méditation ne trouve son plein sens uniquement qu’en tant qu’elle
donne naissance à la prajña, littéralement, la « connaissance première » et
qu’il faut entendre comme la capacité propre à l’esprit de voir clairement et
de discerner. Cette capacité ne peut se déployer que lorsqu’un repos très
profond s’est établi. Le Sutra en 42  sections (sans doute le premier texte
bouddhique parvenu en Chine en  67 apr. J.-C., voir plus bas) explique
ainsi : « Dans l’eau bouillante de l’esprit tourmenté, on ne voit rien. Dans
l’eau boueuse de l’esprit confus, on ne voit rien. »

3. Méditation, contemplation, et exercice…

Pour comprendre le sens de la pratique, et nous éviter un redoutable
anachronisme, il faut partir de la distinction grecque entre pratique et
théorie.



Practique vient du grec praxis et vise, comme le souligne Aristote, l’acte
libre qui a sa fin en lui-même (par exemple la promenade ou le fait de jouer
un morceau de musique). Aristote ne distingue pas la pratique de la théorie,
mais la pratique de la poiesis, c’est-à-dire de l’action soumise à ce qu’elle
accomplit (le cordonnier faisant une chaussure…). Pratique signifie donc
d’abord le fait d’être à l’œuvre sans rechercher par là à obtenir quoi que ce
soit.

Théorie vient du grec theoria et désigne la connaissance suprême qui n’a
pas besoin d’autre chose qu’elle-même pour connaître la pensée qui se
pense elle-même –  et nullement comme nous le pensons à présent un
« mode d’emploi pour la mise au point d’une expérience [7] ». Autrement
dit, la théorie ne s’oppose nullement à la pratique, mais en est la
manifestation la plus parfaite et la plus complète, son mode le plus élevé
[8].

Cependant, l’histoire de la métaphysique a mis en place une distinction
entre praxis et theoria, qui annonce celle devenue aujourd’hui commune
entre pratique et théorique et que l’on retrouve par exemple chez Kant entre
la critique de la raison pure (théorique) et celle de la raison pratique,
comme dans celle entre vie active et vie contemplative. Par cette
distinction, l’Occident a réduit l’action au fait de faire quelque chose, de
produire  [9].Ce cadre qui est désormais le nôtre est tout à fait inapte à
rendre compte de l’expérience méditative.

En effet méditer ne consiste en aucun cas à produire quelque chose et
surtout pas des états de conscience particuliers. Et pourtant, il ne s’agit pas
d’une forme de passivité, mais d’une des formes les plus hautes d’action.
La pratique consiste à rester «  activement  » en repos dans une attention
ouverte et vive.

De plus, la méditation ne sépare pas pratique et théorique. Méditer, c’est
faire la libre épreuve de la vue claire. Telle est exactement l’expérience
qu’Aristote pense comme étant celle de la theoria  : le rapport le plus pur,
c’est-à-dire sans filtre, aux choses comme elles sont. En toute rigueur, voir
les choses comme elles sont (vipashyana) se dirait en grec theorein.
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II. – Les grands textes
Pour découvrir l’histoire et la richesse de la méditation, rien de plus
éclairant que d’étudier les grands textes de la tradition bouddhique. Dans le
cadre de ce volume il n’est possible que d’en présenter que quelques-uns.
Ce choix n’implique aucune échelle de valeurs parmi les nombreux textes
de cette tradition. Car en un sens, tous les textes bouddhiques présentent
une entente possible ou un biais permettant de mieux saisir le sens de la
pratique. Pour prendre un exemple, Le Traité du milieu, grand texte sur la
vacuité du moine bouddhiste indien Nagarjuna (IIe-IIIesiècle), détermine la
signification de la pratique de la méditation d’une manière décisive, même
si tel n’est pas, à première vue, son sujet.

1. Satipatthana Sutta : la découverte de l’attention
et les quatre façons de l’établir [10].

Ce sutta (sanscrit  : sutra) est l’un des textes fondamentaux du Bouddha
pour apprendre à méditer. Il figure aussi bien dans les canons pali, chinois,
et tibétain et c’est l’un des plus commentés. Il expose ce sur quoi doit porter
l’attention du méditant durant une session de pratique.

Le terme pour « attention » en pali est sati (sanscrit : smriti), qui signifie le
fait de se souvenir, de se rappeler à soi-même, et par extension se garder
présent. En effet, l’esprit a la curieuse faculté d’oublier là où il est, or le
chemin de la méditation consiste à lui permettre de se le rappeler. Cette
capacité n’est pas présentée comme extraordinaire, hors de la portée de tout
un chacun, elle est toute simple mais doit être cultivée. Telle est
précisément la voie.

L’attention s’établit sur quatre domaines : le corps, les sensations, l’esprit et
les aspects de l’esprit.

Dans l’établissement de l’attention fondée sur le corps, le pratiquant est
pleinement attentif au souffle et à la posture de son corps.
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Dans l’établissement de l’attention fondée sur les sensations, le pratiquant
discerne les sensations agréables, désagréables et neutres à mesure qu’elles
apparaissent, durent et disparaissent.

Dans le troisième établissement, le pratiquant prête attention à tous les états
d’esprits tels que le désir, la haine, la confusion, la concentration…

Dans le dernier domaine, le pratiquant fait attention à la nature
inconditionnelle de son propre être.

Ce texte est d’autant plus extraordinaire que les commentaires auxquels il a
donné naissance font preuve d’une intelligence herméneutique et
phénoménologique exceptionnelle à la hauteur de la sécheresse du texte
[11].

2.  Anapanasati Sutta  : la pleine présence à la
respiration [12].

L’Anapanasati Sutta, qui recoupe sur de nombreux points le Satipatthana
Sutta, expose la manière de pratiquer en s’appuyant sur la respiration.

Il distingue 16 modalités de respiration qui sont réparties en quatre groupes
de quatre qui constitue un précieux chemin.

Les quatre premières pratiques concernent l’attention que nous pouvons
prêter à la manifestation corporelle du souffle. Nous observons que notre
respiration peut être courte, longue, insistante ou légère.

Nous voyons ensuite la manière dont notre respiration a un effet sur notre
esprit et comment notre esprit exerce aussi une influence sur notre
respiration. L’esprit et la respiration deviennent un. Voici par exemple la
troisième pratique : « Sensible à mon corps tout entier, j’inspire. Sensible à
mon corps tout entier, j’expire. »

Les quatre pratiques suivantes portent sur la sensation, c’est-à-dire tout ce
que nous percevons par nos sens qui est agréable, désagréable ou neutre et
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ce, afin de les apaiser. Voici une pratique : « J’inspire et je me sens joyeux.
J’expire et je me sens joyeux. »

La troisième porte sur l’esprit, sur les formations mentales et les émotions
qui viennent se surimposer à nos sensations. Certaines écoles les ont
dénombrées et en fixent le nombre à 51.

Enfin, le dernier groupe de pratiques concerne vipashyana, qui voit la
nature de la réalité. En voici une : « J’inspire et je contemple le lâcher-prise.
J’expire et je contemple le lâcher-prise. »

3.  L’abhidharma  : une géographie de l’esprit
humain

  Les propos du Bouddha furent classés en sutra (ses enseignements), en
vinaya (l’ensemble des règles s’adressant aux moines) et en abhidharma.
Cet ensemble de textes est un témoignage de première main de la structure
essentielle de l’expérience, qui constitue, comme le souligne
Francisco  Varela  : «  une psychologie phénoménologique descriptive  » de
tout premier plan [13]. L’une des plus célèbres présentations synthétiques
de l’abhidharma est l’abhidharmakosa de Vasubhandhu. Elle est d’une
grande complexité et nécessite un commentaire oral à même de donner vie
aux catégories multiples qu’il présente.

L’abdhidharma expose comment un moment présent est saisi à travers
divers agrégats (les cinq skandhas)  : une forme duelle, une tonalité
émotionnelle, une action-perception, un assemblage conceptuel et une
apparence d’un espace unifié en une conscience close [14].

L’abhidharma présente aussi une analyse décisive de la manière dont les
événements mentaux se solidifient et donnent naissance à la torpeur et à
l’agitation –  et par là à toutes les formes de confusion, d’illusion et de
souffrance. Un tel processus d’identification commence avec n’importe
quelle rencontre et se développe par le biais d’une chaîne causale d’événe-
ments cognitifs appelé nidanas [15].
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La grande difficulté est de ne pas étudier ces textes comme un nouveau
catéchisme mais comme une carte de géographie qui peut nous guider dans
notre pratique.

4. Le Visuddhimagga : un manuel complet

Le Visuddhimagga est un monument, une sorte de présentation complète de
la voie méditative que reprendra à son compte le theravada, huit siècles plus
tard.

Son auteur, Buddhaghosa, est né au Vesiècle dans une famille de brahmanes
dans la région de Bodh Gaya (là où le Bouddha a atteint l’Éveil). D’abord
éduqué dans le cadre de la pensée brahmanique, il étudia les Vedas (les
grands textes de la tradition indienne), la grammaire et les autres savoirs
dévolus à sa caste. Il devint assez jeune un contradicteur renommé et
voyagea à travers l’Inde pour participer aux nombreux débats qui opposaient
les tenants de différents courants de pensée. C’est lors d’une de ces disputes
qu’il rencontra le moine bouddhiste Revata. Ce dernier l’emporta sur lui en
démontrant la supériorité de la pensée déployée dans l’abhidharma. Très
impressionné, Buddhaghosa devint moine et se mit à étudier la Voie.

Voulant poursuivre sa recherche, il partit pour le Sri Lanka où nombre des
commentaires anciens perdus par la tradition orale indienne avaient été mis
par écrit. Mais lorsqu’il y arriva et qu’il demanda aux vénérables du
Mahavihara d’avoir accès à la bibliothèque du monastère, ceux-ci, voulant
juger le sérieux de ce moine indien, lui demandèrent de commenter des
phrases tirées des sutta pali. En guise de réponse, Buddhaghosa composa,
dit-on, le Visuddhimagga.

Le Visuddhimagga constitue le manuel parfait du bon méditant. Il expose
pas à pas, et exhaustivement, les étapes du chemin qui mène à la libération
des peines. On commence par réfléchir et appliquer les justes conditions
d’existence qui permettent de mettre en place une pratique méditative juste
et féconde, à partir de laquelle se déploie la vision pure de la réalité telle
qu’elle est (en pali : sila, samadhi et pañña).



5. Les textes de la tradition chinoise

C’est en  51 apr. J.-C. que la tradition situe l’entrée du bouddhisme en
Chine. Vers l’an  65, l’empereur Ming des Han envoie une ambassade en
Inde grâce à laquelle sont introduits en Chine moines et textes, notamment
Le Sutra en 42 sections qui est le premier enseignement du Bouddha traduit
en Chinois. Le bouddhisme reste toutefois très confidentiel en Chine
jusqu’au IIIesiècle.

Le processus de maturation du bouddhisme chinois s’est opéré en prenant
une autonomie de plus en plus profonde par rapport à l’Inde. Cette
autonomisation passa par l’apparition de textes originaux. L’ouvrage le plus
exemplaire de ce mouvement est sans doute, le Tan Jing ou «  Sutra de
l’estrade » prononcé par Hui-Neng (638-713), sixième patriarche du tchan.
Le fait que cet enseignement ait pris le nom de « Sutra » souligne le statut
de la parole de ce maître, considérée comme ayant la même portée que
celles du Bouddha.

À côté de ce texte majeur, il en existe d’autres comme les Écrits sur le Lion
d’or (Jin Shizi Zhang) de Fazang et la Transmission des Quatre Samadhi
(Mohe Zhiguan), de Zhiyi, véritable guide de la méditation.

Parallèlement à ces écrits fondateurs, se sont développés des modes de
présentation originaux de la méditation comme le libre dialogue entre
maître et disciple. Ces entretiens, comme ceux des maîtres Mazu, Huangbo
ou Lin Tsi, mettent l’accent sur la transmission directe, d’esprit à esprit. De
ces dialogues, les compilateurs ont extrait les célèbres koans – ces formules
énigmatiques qui visent à faire dérailler l’esprit habituel. Les koans sont des
interrogations où la réponse consiste à introduire un grain de sable dans la
mécanique par trop huilée de l’esprit confus afin de lui permettre d’entrer
directement dans la présence non fabriquée. Ces koans furent recueillis dans
des ouvrages comme le Recueil de la Falaise verte (Biyan lu), la Barrière
sans porte (Wumenguan) ou dans les œuvres du maître zen Hakuin (1686-
1769).

Autre invention chinoise, une poésie méditative de premier plan, manifeste
dans les œuvres de poètes comme Hanshan (VIIe -VIIIesiècle) ou



Wang Wei (701-761) pour la Chine, est celle du haïku au Japon, dont Sokan
(1465-1553), Basho (1644-1694), Ryokan (1758-1831) ou Kenshin (1961-
1987) sont les fleurons. Le haïku parle à partir de la présence des choses et
non pas des choses elles-mêmes. Il est très important de comprendre que
tout autant qu’un sutra complexe, cette poésie éclaire le sens profond de ce
qui se découvre dans la méditation.

6. Le Sutra de l’estrade de Hui-Neng

Quand le temps fut venu pour le cinquième patriarche de transmettre sa
charge et sa dignité à un successeur, il demanda à chacun des moines qui
aspiraient à cette fonction d’écrire un texte qui attesterait de leur
compréhension. Le plus éminent disciple Chen Hsiu était considéré par tous
comme désigné d’avance pour la succession. Il fut le seul à composer une
stance :

« Notre corps est comme l’arbre de la Bodhi (l’éveil)

L’esprit est comme le miroir précieux.

Aussi devons-nous chaque jour l’épousseter. »

Ne voulant pas être publiquement décrié au cas où son texte ne conviendrait
pas, il l’inscrivit anonymement sur le mur du monastère. Hui-Neng, simple
cuisinier illettré, après en avoir pris connaissance, demanda qu’on inscrive
une autre stance en face d’elle :

« Le miroir précieux n’a pas de forme.

Tout est rien – tout est vide.

Où donc la poussière pourrait-elle se déposer ? »

Cette stance pourfend la fausse évidence consistant à faire de la méditation
une voie conduisant à obtenir un résultat. C’est au contraire l’absence de
toute saisie qui est décisive. Il ne s’agit en aucun cas de méditer pour
obtenir la paix, la félicité ou quoi que ce soit – mais d’être en une entière
adéquation à l’ici et maintenant. L’expérience de la méditation nous



apprend à habiter l’absence de toute fixation (wou-tchou), cet interstice
entre le moment où une pensée s’éteint et celui où une autre paraît.

Cette absence de toute saisie ne doit cependant pas donner naissance à un
attachement au vide –  que dénonce aussi Hui-Neng. C’est une erreur
redoutable. Nombre de pratiquants, encore aujourd’hui, sont fascinés et
même aveuglés par leur conception de la vacuité. Mais comme le souligne
Hui-Neng : « Quand vous m’entendez parler du vide, je vous prie de ne pas
vous attacher au terme vide. Il est essentiel de ne pas s’attacher au vide, car
si vous vous asseyez en méditation l’esprit vide, vous tomberez dans une
morne apathie.  » Et en effet, le vide n’est pas une doctrine, mais
l’expérience ouverte où il n’y a plus quelqu’un qui regarde quelque chose.

7. Bhavanakrama (Les Étapes de la méditation) de
Kamalashila (713-763)

Kamalashila fut l’un des grands maîtres du bouddhisme indien des VIIIe-
IXesiècles. Il se rendit au Tibet et composa trois traités réunis sous le titre
Les Étapes de la méditation (Bhavanakrama). Cet ouvrage est un exposé
très cohérent du calme continu de l’esprit (shamatha) et de la vision
pénétrante (vipashyana). Cet ouvrage, court, mais d’une extrême densité,
est le socle de la transmission de la méditation pour toutes les écoles du
monde tibétain.

A) Les six obstacles et les huit antidotes.

L’auteur définit la pratique de shamatha comme ce qui donne naissance à
un état d’esprit qui est venu à bout de la distraction et qui est donc unifié et
flexible. La pratique consiste «  au moyen de la corde de la vigilance, à
attacher l’éléphant de l’esprit au tronc qu’est l’objet d’observation  ».
Autrement dit, grâce à la vigilance (l’attention) l’esprit est ramené en lui-
même en étant posé de manière continue par rapport à la respiration.

Malheureusement, le méditant qui s’y adonne rencontre de nombreux
obstacles. Kamalashila propose une description de ces obstacles en six
points auxquels répondent huit antidotes.



Les six obstacles sont : 1/ la paresse ou un état de pesanteur ; 2/ l’oubli du
support de l’attention qui est aussi un état de désintéressement ; 3/ l’opacité
ou la torpeur : l’esprit et le corps deviennent lourds ; 4/ l’agitation, c’est-à-
dire le fait d’être submergé par l’activité mentale  ; 5/  l’inapplication ou la
négligence ; et enfin 6/ l’absence de toute coordination.

Pour contrecarrer la paresse, il existe quatre anti- dotes  : a/  la confiance
dans la pratique qui naît de l’appréciation de ses bienfaits ; b/ l’intérêt pour
la pratique (ayant envie de nous y mettre, nous n’avons pas besoin de nous
forcer à le faire) ; c/ l’effort ; d/ la souplesse, qui est une forme de détente à
laquelle on accède par la méditation et qui permet de se sentir à l’aise.

Pour se prémunir de l’oubli des instructions (2), l’anti- dote est de
développer un plus grand sens d’attention envers chaque élément de la
technique (e).

Pour contrer la torpeur (3) qui nous fait perdre la clarté et l’agitation (4) qui
nous faire perdre la stabilité, il faut développer un sens d’alerte à la main
légère (f), c’est-à-dire sans violence, remarquer ces états et s’en délivrer.

Contre l’inapplication (5), il faut revenir à l’attention à notre support –  le
souffle – en appréciant la liberté que nous avons de pouvoir ainsi œuvrer
sur notre propre esprit (g).

Pour résister enfin au manque de coordination (6), il faut avoir un sens
complet de la situation tout entière, dans cette compréhension très
singulière, pour nous Occidentaux, de la discipline qui ne repose pas sur le
contrôle mais sur une précision confiante (h).

B)  Les neuf étapes de la pratique de shamatha. –  Kamalashila
propose aussi une description de shamatha en neuf approches

description qui a donné lieu à l’une des plus célèbres représentations de la
méditation dans le monde tibétain, où l’on voit un pratiquant courir derrière
l’éléphant de son esprit pour peu à peu réussir à le dompter et s’asseoir
dessus. Au début, l’éléphant de l’esprit est mené par le singe de son
agitation. Un feu important est nécessaire car la méditation demande



beaucoup d’énergie et les obstacles sont intenses. À la fin du chemin,
l’esprit et le méditant sont tous deux au repos. Ils sont comme de vieux
compagnons habitués à rester tranquillement ensemble.

Certains commentateurs ne voient cependant pas ces neuf approches
comme étant linéaires, mais comme autant d’approches de la pratique que
tout un chacun traverse.

1. Reposer l’esprit : il s’agit de placer son esprit dans une immobilité qui
permet de se poser.

2. Le repos : l’esprit est sujet à tant d’excitations que l’attention est plus
souvent distraite de la respiration qu’elle ne réussit à se lier à elle.
Cependant, par moments le méditant fait l’expérience de brèves
périodes de continuité dans la présence attentive, pendant une à deux
minutes. La pratique se fait ici par de courtes sessions répétées.

3. Le réajustement  : la présence attentive se porte sur la respiration de
manière plus continue, mais a besoin d’être constamment rappelée, de
façon répétée. Il s’agit ici d’apprendre à ramener simplement l’esprit à
nouveau.

4. Le repos au plus près : la présence attentive est stabilisée au point que
le méditant ne se disperse pas complètement au sein de la durée entière
d’une session. Il remarque les plus fines oscillations de pensée.

5. L’apprivoisement : le méditant apprend à ne pas réagir avec agression,
à ne pas se traiter brutalement, à cesser de se blâmer.

6. L’apaisement : le méditant est présent au surgissement de la torpeur et
de l’agitation, même dans leurs formes subtiles, et peut ainsi maintenir
son attention avec joie et contentement.

7. La pacification : même le relâchement subtil est éliminé. L’esprit peut
demeurer dans une stabilité et une vivacité complète et ce pendant de
longues périodes.



8. En un seul point : l’esprit n’est plus distrait et le méditant est établi en
cet état.

9. La parfaite équanimité ou le maintien de l’égalité  : la présence
attentive survient sans aucun effort, de façon ininterrompue, laissant
l’esprit être tel qu’il est. Il est alors possible de laisser l’équilibre
naturel de l’esprit se maintenir sans interférences.

Comprendre ces étapes comme une sorte d’invitation à un contrôle sur
l’esprit, une sorte d’acrobatie mentale, serait un complet contresens. Il
s’agit plutôt d’apercevoir la capacité de présence attentive à l’œuvre et
comment elle donne spontanément naissance à vipashyana.

8. Le concile de Lhassa et le grand conflit

Une confrontation historique opposa Kamalashila au maître chinois
Heshang  Mahayana lors du célèbre «  concile de Lhassa  » qui eut
probablement lieu vers 780.

D’un côté, Kamalashila représentait la compréhension indienne mettant
l’accent sur un chemin graduel, fait d’étapes répertoriées. De l’autre était
présentée l’approche chinoise du tchan affirmant l’existence d’un éveil
soudain. Ce conflit décisif traverse en fait d’une manière ou d’une autre
toute l’histoire de la transmission de la méditation et ne peut manquer
d’interroger l’Occidental du XXIesiècle qui voudrait s’y consacrer.

Demiéville, auteur d’un important ouvrage sur le concile [16], nomme ces
deux courants les «  gradualistes  » et les «  subitistes  », les premiers
affirmant qu’il faut se consacrer à l’étude des textes afin de parfaire son
initiation (nécessité de frotter le miroir pour le nettoyer de toute poussière),
les seconds exhortant au contraire à se débarrasser de toute recherche car la
connaissance est en nous, si nous ne la recouvrons pas par un « océan de
fausse science ».

Selon les tenants de la voie « gradualiste », une progression est nécessaire
pour purifier son esprit. Les voiles adventices de notre confusion, de nos
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peurs, doivent être peu à peu usés et dissipés pour que notre être originel
puisse se déployer pleinement.

Huike (487-593), le second patriarche du tchan, avait déjà en son temps
condamné une telle approche : « C’est comme si tu demandais à un tailleur
de te couper un vêtement. Il ne pourra commencer à couper que lorsque tu
lui auras fourni la soie. Il ne pourra pas te confectionner un vêtement avec
du vide. Puisque tu ne peux m’apporter ton esprit, je ne sais quel esprit
j’apaiserais pour toi. Je ne puis à vrai dire, apaiser l’espace [17]. » Selon les
tenants de la voie immédiate, notre être véritable, que la méditation doit
nous faire recouvrer, ne peut pas être fabriqué, ni même être indiqué.
Personne ne peut donc chercher à en faire l’épreuve. Dire qu’il est un état
d’être c’est déjà le manquer. La transmission ne peut qu’être immédiate et
pourtant rien ne peut être transmis. Autrement dit, on ne peut pas
s’approprier l’espace de la pure présence. Il surgit à sa guise quand rien ne
le cache ni ne le recouvre. Le chemin est en ce sens un non-chemin. Il n’y a
rien à atteindre. Rien à faire. Tout effort nous éloigne de ce que nous
cherchons. L’Éveil n’est pas ailleurs qu’ici même.

Kamalashila emporta la victoire et donna figure au bouddhisme du Tibet. Il
exposa que la voie progressive est bien moins figée que la voie subite
puisqu’elle pense le chemin comme un continuel dépassement de l’esprit
par lui-même. Le point aveugle des subitistes chinois est de croire qu’il y a
une sorte d’état irréductible qui s’appellerait l’éveil dans lequel on sauterait
à pieds joints. Selon la perspective progressive, il y a là une forme de
fixation inutile qui peut même devenir une forme d’idolâtrie de l’éveil. Si
Kamalashila parle d’étapes, elles ne sont pas pensées de façon rigide, mais
comme des moments dans la vie du pratiquant. Cette approche concrète
s’accorde avec l’expérience la plus humaine et commune de
dessaisissement.

Ce conflit n’a plus cessé de hanter le Pays des Neiges. Les écoles du
mahamudra et du dzogchen, qui présentent bien des similitudes avec la
perspective du tchan, furent accusées de promouvoir la perspective de
Heshang et furent, pour cette raison, condamnées par de nombreux maîtres.

Au Japon, ce conflit se retrouve dans l’opposition entre Dahui Zongkao de
la lignée Rinzaï qui s’opposa au zen Sôtô, la qualifiant de « zen erroné de
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l’illumination silencieuse  ». En condamnant ainsi le zen Sôtô,
Dahui Zongkao voulait faire prévaloir la pratique des koans pour construire
un chemin cohérent et «  progressif  ». Ce fut l’occasion pour Hongzhi
(1091-1157) de défendre le « recueillement de l’éveil silencieux » dans son
poème Chant sur le silence et la clarté et par là de revitaliser l’école Sôtô
(en chinois : caodong).

Il n’est cependant pas certain qu’il faille opposer de façon trop crispée ces
deux approches. Elles ont chacune leur raison d’être, l’une évitant que
l’autre ne se referme. La voie abrupte évite de faire de la méditation une
sorte de gymnastique et la voie progressive permet d’éviter un discours trop
tranché qui nie la nécessité de transitions et d’une assiduité, sans finalité,
dans la discipline.

Krishnamurti. –  L’analyse de Krishnamurti (1895-1986), si féroce contre
les présentations courantes de la méditation, l’idée de cheminement, de
maître et de conseils, se comprend mieux si l’on se souvient du sens de ce
conflit. Il se situe de manière très radicale, certains pourraient même dire
crispée, du côté de la perspective subitiste.

La compréhension habituelle de la méditation, dit-il, égare les hommes. Ils
cherchent à contrôler leur pensée. Mais c’est là une impasse car ils ne font
alors qu’établir un contrôleur qui contrôle. Loin de les libérer, la méditation
les enferme. La seule méditation véritable, explique ainsi Krishnamurti,
consiste à observer ses pensées sans s’y attacher : « Observez ce que vous
pensez de vos pensées, mais n’intervenez pas, ne retenez aucune pensée,
laissez-les passer [18]. »

Krishnamurti se bat ainsi pour établir une bonne définition de la méditation,
en laissant peut-être trop de côté le fait qu’avant d’être une définition, la
méditation est un chemin. Mais Krishnamurti en voulant s’affranchir de
toute inscription traditionnelle, refuse l’idée même de « voie ». Or là réside
à mon sens le génie bouddhiste  : chercher à tout ramener dans l’horizon
d’un chemin concret.

Penser un tel chemin n’est pas du tout opposé à la dénonciation de tout
objectif – et le sutra de Hui-Neng suffit à en témoigner. Le sens même du
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chemin implique précisément l’absence de toute recherche d’un but
puisqu’il faut, pour le suivre, être prêt à partir à l’aventure.

9.  Shobogenzo (Trésor de l’œil de la vraie loi),
Dogen (1200-1253)

Le Shobogenzo (Trésor de l’œil de la vraie loi) est l’œuvre de Dogen, le
fondateur du zen Sôtô [19]. Son livre, qui contient, selon les éditions, un
ensemble de  75 à 95  textes, est l’un des premiers grands ouvrages écrits
directement en japonais. Ces textes divers, abordant de nombreux sujets,
témoignent d’une grande idée  : il faut juste s’asseoir (shikantaza)
« seulement s’asseoir », sans chercher à résoudre un koan, sans chercher à
obtenir quoi que ce soit, et surtout pas l’Éveil. Dogen a ainsi rompu avec la
compréhension du bouddhisme de son temps qui mettait l’accent sur
l’analyse de doctrines complexes et l’accomplissement de rituels
ésotériques.

Il dénonça aussi avec une grande finesse l’espoir que la pratique produise
un résultat  : «  Voici ce que disent les laxistes fautifs de nos jours  : “la
pratique de la méditation assise n’a pour but que d’obtenir la paix
intérieure, c’est-à-dire l’état de quiétude”. Cette opinion ne vaut même pas
les savants du Petit Véhicule  ; elle est encore inférieure aux véhicules des
hommes et des dieux. Comment pourrait-on considérer ces gens-là comme
des gaillards qui étudient la Loi de l’Éveillé [20] ? »

La découverte majeure de Dogen est que pratique et réalisation ne sont pas
distinctes. Zazen ne permet pas d’atteindre l’éveil – c’est l’éveil lui-même.
Il n’est pas un moyen en vue d’une fin. C’est là une manière profonde de
résoudre l’opposition entre approches subitiste et progressive. Il n’existe
plus de séparation entre méditation et non-méditation. La méditation est
simplement la reconnaissance d’une évidence, non un effort. Du coup, pour
Dogen, la pratique n’est pas seulement la méditation assise, mais toute
activité : faire la cuisine (Dogen y consacre un ouvrage, les Instructions au
cuisinier zen), balayer la cour, servir le thé, couper du bois…
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Dogen a ainsi radicalisé la découverte de l’instant présent propre à la
méditation  : chaque instant est instant de plénitude et court-circuite notre
conception habituelle du temps. L’instant présent ne peut pas être perçu,
objectivé, pensé –  on ne peut qu’y être, sans médiation. Comme l’écrit
Charles  Vacher  : «  L’œil de la vision juste ne voit pas  ; il illumine et
embrasse tout le réel sans la moindre dualité. C’est l’œil qui est non plus
vision, mais la Lumière elle-même [21]. »

Là où nombre de méditants ont, au cours de l’histoire du bouddhisme, mis
d’abord l’accent sur la découverte de la relativité de toute chose ou de
l’interdépendance pour favoriser un dessaisissement, Dogen pense une
instantanéité qui désarçonne, expérience où l’on voit le monde comme pour
la première fois.

Cette entente de la méditation débouche sur une célébration neuve d’un état
spontané et naturel. La conscience de soi nous dissocie  : je fais quelque
chose et dans le même temps je m’admire, me juge, cherche à me contrôler.
Entrer dans l’instant présent doit nous permettre de découvrir une sincérité
de l’esprit non déchiré et qui n’hésite donc pas entre plusieurs choix. C’est
en ce sens que Dogen évoque l’expérience de « non- pensée », ce qui ne
signifie pas l’absence, voire le déni de la pensée. Dogen insiste, la
méditation n’est ni «  penser  », ni ne «  pas penser  »  ; elle est le «  non
pensé  »  ! Ce point est souvent mal compris, car on veut réduire le non-
pensé au fait de ne pas penser. C’est une profonde erreur ! La non-pensée
est la pensée non produite, non fabriquée, qui ne dépend d’aucune
conception ou jugement mais aucunement un état léthargique.

Le Shobogenzo est aujourd’hui l’une des œuvres les plus commentées au-
delà du cercle des personnes étudiant le bouddhisme. Or étrangement, elle a
longtemps été ignorée même parmi les moines Sôtô entre 1400 et 1700. Il
n’y a pas de commentaires du Shobogenzo à cette époque et si certains de
ces écrits étaient recopiés, ils l’étaient par une toute petite minorité de
moines de l’école Sôtô.

C’est au début du XXesiècle que se situe la véritable redécouverte de cet
ouvrage, et au premier chef grâce à Watsuji Tetsuro (1889-1960). Il fut l’un
de ces penseurs japonais qui décida d’apprendre la philosophie occidentale.
Il se spécialisa dans l’étude de l’œuvre de Nietzsche et de Kierkegaard qu’il
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contribua à introduire dans son pays, avant d’aller étudier auprès de
Heidegger. Cherchant si la culture japonaise avait un penseur de l’envergure
des philosophes occidentaux, il découvrit Dogen et s’y consacra, le
réintégrant comme figure de proue de la culture japonaise. Il publia en 1926
une série d’essais intitulés Le Moine Dogen dans lesquels il chercha à
montrer combien le Shobogenzo avait une signification universelle [22]. En
ce sens, la redécouverte de Dogen est paradoxalement passée par la
confrontation avec la philosophie occidentale, car c’est à partir d’elle que
Tetsuro a pu prendre la mesure de cette œuvre qui dépassait le cadre
convenu du «  religieux  ». L’étrangeté de cette œuvre, si originale et
déconcertante, lui apparut à la faveur de ce détour par l’Occident, comme le
signe même que Dogen, sans être philosophe (au sens que ce terme a en
Occident), n’en est pas moins un maître de la pensée.

10.  Collected Works, Chögyam  Trungpa (1939-
1987)

S’il existe nombre de maîtres exceptionnels au XXesiècle, Chögyam
Trungpa est l’un des rares à avoir laissé une œuvre conséquente, repensant
entièrement le sens de la pratique de la méditation. Ont été publiés en 2004,
The Collected Works…, huit volumes faisant chacun entre 500 et 800 pages.
En  2013, trois nouveaux volumes ont paru, présentant le chemin
bouddhique, les commentaires des sutras et autres textes cardinaux de la
tradition, dont le plus important fait 900 pages. Cette ampleur quantitative
n’est que le signe externe du travail intense de Trungpa pour repenser
intégralement la tradition.

Né en 1940, Chögyam Trungpa dut fuir son pays natal en 1959. Après avoir
vécu quelques années en Inde, puis en Angleterre où il étudia à Oxford, il
s’est engagé à partir de  1970 dans un travail de fond pour transmettre la
pratique de la méditation aux États-Unis, où il s’est installé définitivement.
Il a commencé par rompre avec l’aspect culturel et religieux tibétain qui,
selon lui, entravait la compréhension de la méditation, faisant confondre la
pratique et un ensemble de coutumes, de croyances ou d’usages. Il refuse de
porter la robe de moine, d’employer un jargon tibétain, de répéter des rituels
et des cérémonials religieux, et cherche dans la culture occidentale des
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appuis permettant d’incorporer la méditation. Il souhaite ainsi qu’elle soit
intégrée à la vie quotidienne de tout un chacun. Il veut parler directement de
cœur à cœur, et pour cela il revient à la source de la méditation. Dans cet
effort, il s’appuie sur les autres traditions méditatives bouddhiques et en
particulier le theravada et le zen, dont il favorise les rencontres.

Il tente aussi, à partir de 1976, de présenter la pratique de la méditation sans
employer aucune référence au bouddhisme. Il veut alors la penser à partir
de la figure du guerrier – on dirait en Occident du chevalier – c’est-à-dire
de celui qui travaille courageusement sur les situations de conflits qui
existent en lui et dans le monde [23].  Il fut ainsi le premier maître
bouddhique à présenter la méditation d’une manière entièrement séculière –
  et sans qu’il soit nécessaire pour s’y engager de vouloir étudier et
comprendre la grande tradition bouddhique, que pourtant, par ailleurs, il ne
cessait de commenter avec un génie stupéfiant.

Ce geste pour présenter la méditation d’une manière aussi ouverte et
radicale est souvent confondu avec celui du relativisme propre à la
« postmodernité » – où chacun choisit à la carte ce qu’il souhaite. C’est une
profonde erreur. Chögyam Trungpa n’a pas adapté la transmission au goût
du jour et aux caprices du temps, il l’a libérée de ce qui en elle était enfermé
et sclérosé. En ce sens, Chögyam  Trungpa était profondément
« traditionnel », comme l’entendait René Guénon, c’est-à-dire soucieux de
la source de l’enseignement recouvert et même rendu illisible par la culture,
la scolastique et la religiosité. Malheureusement, son enseignement a été nié
sur ces deux points capitaux, y compris par certains de ses successeurs : la
liberté qui doit remettre en question la crispation «  religieuse » (avec son
cérémonial kitsch) et la radicalité abrupte et inconfortable de la méditation
(qui n’a donc rien à voir avec aucune forme de remède anti- stress). Si bien
qu’aujourd’hui son enseignement n’est plus transmis dans les centres qu’il
avait fondés, son héritier ayant pris une tout autre direction [24].

Cette mécompréhension radicale témoigne d’un aveu- glement sur le sens
même de l’histoire, à partir duquel Chögyam Trungpa pense. En effet, avec
une grande sûreté, ce dernier décèle aussi bien le découragement qui
conduit à une forme larvée et continue de dépression, le consumérisme
radical qui fait de toute chose un produit, l’oubli de la beauté du monde, la
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destruction de la terre et la perte de tout rapport au sacré. Aussi la
méditation se doit de répondre à cette situation en permettant à l’homme
occidental de recouvrer sa dignité – et de surmonter la situation historique
de nihilisme  – et non d’adopter une sagesse orientale exotique ou une
« pratique spirituelle de plus ».
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Chapitre IV

Le malentendu de la présentation
de la méditation comme outil de

bien-être ou comment présenter la
méditation au grand public sans le

tromper



endant plusieurs décennies, la pratique de la méditation fut présentée à tort
comme une forme d’évasion permettant de se tenir à l’écart de la société,
voire de la rejeter. Ce fut le temps du New Age, de la fascination pour
l’austérité du zen ou pour le mysticisme tibétain –  autant de façons de
manquer ce que l’on cherchait pourtant à découvrir.

Aujourd’hui, le principal malentendu consiste à vouloir faire de la
méditation un outil de bien-être, validé par des recherches scientifiques, qui
permettrait à tout un chacun d’être, sans trop d’efforts, moins stressé. Cette
présentation qui semble convaincante est en réalité profondément
trompeuse et dangereuse.

I. – Le malentendu
Un projet dangereux et obscurantiste

P



La plupart des médias, nombre de coachs, gourous et autres personnages en
vue cherchant à capter des parts de marché, ont élaboré un discours type en
forme de syllogisme  : 1/  l’homme d’aujourd’hui souffre du stress  ; 2/  la
méditation a des effets mesurés scientifiquement sur le stress ; 3/ grâce à la
méditation vous allez, vous aussi, pouvoir être moins stressé et plus
productif.

Or sous le visage de ce discours rationnel et convaincant, cette promesse est
tout à fait irrationnelle, témoignant même d’un profond obscurantisme.
D’une part parce que la notion de stress est si vague qu’elle ne désigne rien
de solidement identifiable –  il faut donc simplement y croire  –, mais,
d’autre part, surtout parce qu’elle empêche ainsi de penser de façon
réellement rationnelle les difficultés que nous rencontrons. Car si tant
d’Occidentaux souffrent, consomment des tranquillisants, ou en viennent à
se suicider, c’est en partie à cause de la violence sociale dont ils sont les
victimes. La méditation, par l’effort qu’elle demande pour discerner la
réalité telle qu’elle est, doit permettre de dénoncer l’inhumanité partout où
elle règne plutôt que de l’ignorer en étant comme une sorte de confortable
anesthésiant.

Présenter la méditation comme un outil pour guérir du stress est donc
mensonger mais de plus, tout à fait absurde. Le sens même de la méditation
vient de la découverte qu’il n’est pas possible de décider volontairement de
rester tranquille, de ne pas se mettre en colère ou encore de ne pas être
malheureux. La voie qu’elle propose consiste à entrer en rapport direct avec
ce qui se passe, à apprendre à le regarder, à l’observer avec une
bienveillante neutralité. Comme le disait le grand maître thaïlandais
Ajahn  Chah (1918-1992)  : «  Tu peux essayer tant que tu veux, pratiquer
ardemment nuit et jour, mais si tu gardes en tête le désir d’accomplir
quelque chose, tu ne trouveras jamais la paix [1]. »

La méditation pourrait certes en ce sens avoir un effet sur le stress mais
uniquement si elle n’était pas présentée comme une méthode pour le
combattre, mais plutôt comme une façon d’entrer avec précision et clarté en
rapport avec lui.

Enfin, la méditation n’a jamais eu pour finalité le bien-être, le calme ou
l’estime de soi, mais seulement d’entrer en rapport avec un état d’ouverture
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primordial.

II.  –  À quoi sert la pratique de la
méditation ?
La méditation n’étant pas un outil, non seulement elle ne sert à rien mais
surtout elle nous libère du règne de l’utilité. Elle nous rappelle qu’un être
humain est d’autant plus reconnu dans son être et sa dignité qu’il n’est pas
un moyen en vue d’une fin. En ce sens, la méditation préserve l’humanité
qui est en chacun de nous.

Mais si nous voulons trouver des finalités à la méditation, en voici
quelques-unes, un peu plus conséquentes qu’être « zen et moins stressé ».
Elles sont, en vérité, non des buts qu’il faut atteindre, mais autant de
déploiements de notre propre humanité.

1. Être présent

Nous passons la plupart de notre existence à vivre à côté de nous, sans
vraiment apprécier ce que nous avons. La multiplication de ce que l’on
nomme «  les moyens de communication  », le fait d’être «  connecté  » en
permanence, le règne de l’urgence qui en découle, ne font que renforcer
cette agitation perpétuelle. Le premier fruit de la pratique est d’être
pleinement là où nous sommes, de ne plus « vivre dans sa tête », comme on
le dit couramment, et par là d’arrêter cette frénésie aveugle. Un méditant
aguerri apporte une précision particulière à toutes ses actions quotidiennes
et apprend ainsi à mieux apprécier la réalité. Dans cette perspective, la
méditation n’est pas une activité spéciale. Elle consiste simplement à être
présent à tout ce qui advient.

2. Un entraînement pour se libérer de nos schémas
habituels : il est possible de changer.



La méditation nous fait découvrir qu’il est possible d’entraîner notre esprit
et notre cœur. Trop souvent notre esprit est emporté par des schémas
habituels ; nous voici pris par la compétition, l’avidité, l’orgueil, l’angoisse,
le sentiment de ne pas être à la hauteur, la frustration ou l’agitation…
Méditer, c’est découvrir que nous pouvons faire quelque chose. Nous
pouvons prendre notre existence en main, et contrairement à une idée
souvent inconsciente selon laquelle on est comme on est, changer est tout à
fait possible.

3. Rentrer à la maison

Nous sommes souvent en exil, perdus dans un monde insensé, sans
cohérence, et qui nous apparaît comme inhumain. Méditer nous ramène en
notre demeure, nous fait toucher la racine même de notre être. Nous
cultivons ainsi un sens de familiarité de plus en plus grand avec nous-
mêmes et le fait d’être tout simplement. Or c’est là, et là seulement qu’il est
possible de savoir ce que nous voulons faire, ce qui nous importe, ce que
nous aimons. En ce sens, la méditation nous permet ainsi de prendre des
décisions justes – sans être dépendants des demandes des uns et des autres
ou des manipulations diverses.

À un niveau plus profond, en méditant nous découvrons la grandeur
silencieuse de notre être qui n’a pas besoin de preuves. Comme le souligne
Alan W.  Watts, dans une formule magnifique  : «  Plus j’avance
profondément en moi et plus je m’éloigne de moi sans cesser pour autant
d’atteindre mon propre cœur [2].  » Magnifique manière de souligner
combien l’expérience méditative nous permet de rentrer à la maison, sans
nous fixer sur une identité, un moi ou un ego.

4. Être libre

Des enquêtes diverses montrent que, contrairement à l’imaginaire que le
cinéma promeut souvent, il n’existe que très peu de personnages
intrinsèquement habités par le mal et désirant le faire. Ils sont, et la chose
n’est pas moins grave et terrible, déplacés de leur centre, soumis à des
pressions, oublieux d’eux-mêmes, pris par un ensemble de mécanismes. Tel
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est le sens de la série d’expériences du psychologue américain
Stanley  Milgram. Croyant participer à une expérience scientifique sur les
effets de la punition sur le processus d’apprentissage, 65 % des participants
finirent par administrer une décharge électrique qu’ils savaient être mortelle
à un cobaye –  qui est en réalité un acteur simulant l’électrocution. Selon
Milgram, l’individu qui entre dans un système d’autorité ne se considère
plus comme un acteur responsable d’actes contraires à la morale, mais
comme un simple agent exécutant les volontés d’autrui. Il reporte sa
responsabilité sur le détenteur de l’autorité, sans accorder aucun crédit à son
expérience et à sa pensée propre. Ces expériences reposent sur le pouvoir
du scientifique, devenu notre nouveau dieu et qui en tant que tel, demande
obéissance et sacrifice.

Or, la méditation est une école pour se retrouver et assumer la nécessité
d’un discernement fondé sur l’expérience directe. Elle dénonce nos idoles.
C’est pour cette raison que de nombreux auteurs peuvent expliquer que la
méditation est la vraie pratique de non-violence. Elle vise à nous apprendre
à dire « non » quand il le faut.

5. La bonté primordiale et l’entente du mal

Nous posant dans le présent, nous découvrons la bonté du cœur humain. Il
ne s’agit pas d’une croyance ou d’une conviction mais d’une expérience
que chacun peut faire. Notre cœur est tendre. Nous sommes sensibles à la
douleur du monde. C’est souvent là une des découvertes que les pratiquants
font lors d’une retraite conséquente. La méditation les rend bien plus
ouverts et sensibles à la réalité, aux liens qui les relient aux autres et au
monde.

Cependant, cette ouverture de notre cœur n’est pas une expérience
confortable. La bonté n’a rien à voir avec les images douceâtres auxquelles
elle est assimilée. C’est pourquoi la méditation est essentielle : elle permet
de reconnaître la blessure de notre propre cœur et de la soutenir. Nous
pouvons, par cette épreuve, mieux comprendre le sens du mal qui est le
refus délibéré, qui nous menace tous, de l’insoutenable fragilité de l’être.



6. Ne plus avoir peur

Nous avons tendance à vouloir fuir toutes les expériences qui ne sont pas
confortables : l’insécurité, le sentiment d’être inadéquat, une sorte de peur
latente. Nombre de nos activités, engagements et décisions, loin de reposer
sur un choix conscient, reposent en vérité sur une fuite aveugle – sans que
nous nous en rendions toujours compte. Nous nous égarons dans maintes
formes de divertissement, espérant ainsi tromper notre mal-être. Or, il est
nécessaire de s’y confronter pour apprendre à être un peu plus libre et un
peu moins lâche.

La méditation est cet exercice de confrontation très directe à notre propre
cœur, à notre propre esprit – et à la peur. Elle nous permet d’en reconnaître
la racine : l’éloignement de notre propre être, la coupure entre notre corps et
notre esprit.

7. Découvrir la paix

Nombre d’enseignements sur la méditation la présentent comme une
manière d’atteindre la paix. C’est essentiel si nous ne nous égarons pas sur
le sens du terme. En effet, comme le souligne Thomas  Merton (1915-
1968) : la paix « n’est pas celle de l’innocence qui n’a jamais péché, ni celle
de l’espérance puérile qui n’a jamais connu la tentation du désespoir. C’est
au contraire, la paix de celui qui a appris à garder son âme sereine au milieu
des flammes [3] ».

La distinction est primordiale. La paix que favorise la méditation n’est pas
une absence de conflits, de tensions, de douleurs, mais un autre rapport libre
et courageux à eux. Nous nous leurrons en espérant que nous atteindrons la
paix – soit dans un rêve politique, soit dans un projet spirituel. Nous rêvons
alors d’un monde idéal que nous nommons « nirvana », « paradis », «  la
société sans classe  » –  et nous sommes prêts à entrer en guerre pour
l’atteindre. Autrement dit, un tel espoir ne fait que perpétuer la violence.
C’est cet espoir qu’il faut abandonner.

8. Ouvert
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La méditation nous fait découvrir l’esprit originel qui sous-tend toute
pensée. Pratiquer, c’est découvrir cet esprit vaste qui n’a pas de contours, de
commencement, de possibilité de s’installer, ou de fin.

III.  –  Sauvegarder la dimension
critique propre à la méditation
Ces remarques visent à montrer qu’il est possible de présenter la méditation
sans chercher à édulcorer ou même à travestir l’engagement qu’elle
implique. Il est certes important de démythifier la méditation, de montrer
qu’elle s’adresse à tout un chacun, qu’elle parle du plus concret de
l’existence, qu’elle est un chemin que tous peuvent emprunter – mais sans
en nier le sens, la portée et la responsabilité. Car, en vérité, la méditation est
difficile. S’asseoir sur un coussin sans rien faire, en étant juste présent,
ouvert à ce qui est, est difficile. Et ce, non parce que la méditation requiert
des qualités exceptionnelles, mais simplement parce que vivre est difficile.
Nier cette difficulté est un mensonge qui ne fait que renforcer le désespoir
de chacun de ne pouvoir correspondre à un modèle de comportement et de
réalisation absolument fictif. La méditation, loin de nier la difficulté d’être,
nous y expose tout en faisant jaillir en nous courage et confiance. Méditer,
c’est faire face à ce qui entrave notre présence à soi et au monde, c’est
découvrir comment nous sommes souvent englués dans une quotidienneté
terne et inauthentique, c’est rencontrer le défi d’avoir à être ce que nous
sommes, responsables devant l’humanité tout entière.

Il faut, et c’est essentiel, préserver la dimension critique propre à la
méditation. Car en effet, elle libère nos sens asservis par une raison
défigurée et étriquée –  expérience dont témoigne la grande poésie de
William Blake et Arthur Rimbaud à Paul Celan et E. E. Cummings. Elle fait
jaillir une pensée conjuguée au présent – et non perdue dans la nostalgie ou
la fascination d’un avenir rêvé. Elle ouvre ainsi une brèche salutaire dans
nos schémas de pensées et de comportements habituels.






Notes

[1] Jack Kornfield, Dharma Vivant, op. cit., p. 71.
[2] Alan W. Watts, Beat Zen, Square Zen et Zen, op. cit.
[3] Thomas Merton, La Nuit privée d’étoiles suivie de La Paix monastique,
Albin Michel, 2005, p. 405.
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Chapitre V

Comment comprendre la
méditation à partir de l’occident :
psychologie, phénoménologie et

poésie



I. – La psychologie
es premiers Occidentaux qui se sont tournés vers la méditation étaient

pour une grande part des psychothérapeutes. La méditation leur est apparue
comme une manière de se relier à la souffrance non par une compréhension
exclusivement intellectuelle mais de manière directe, en visant à l’apaiser.
Et cette guérison à laquelle vise la méditation ne passe ni par un acte de foi
ni par l’absorption de médicaments, mais par une analyse subtile de l’esprit
humain qui leur est apparue présenter de nombreux points de rencontre avec
la psychologie. Ils ont considéré que la méditation pourrait enrichir leur
propre travail et rencontrer, si ce n’est même orienter, l’établissement d’une
nouvelle psychologie dont notre monde à besoin [1]. C’est ainsi que Jung
explique dans une lettre de septembre  1933 au penseur japonais Daisetz
Teitaro Suzuki (1870-1966), que la philosophie étant devenue étrangère à la
vie, ceux qui veulent s’occuper de l’âme humaine doivent inventer leurs
propres outils et précise son propre parcours  : «  ma connaissance des
œuvres classiques de l’Extrême-Orient m’a énormément aidé dans mes
travaux psychologiques [2] ».

L
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1.  Prendre soin de soi, explorer ses émotions,
chercher un apaisement : la psychologie

Deux caractéristiques ont plus particulièrement marqué les psychologues et
psychothérapeutes qui se sont penchés sur la méditation.

D’une part, comme la psychologie, la méditation explore l’esprit humain
avec ses peurs, angoisses, émotions sans avoir à leur égard de jugement.
Méditation et psychologie se rejoignent ici en invitant à ne pas critiquer ce
que nous éprouvons selon des normes sociales ou morales, mais à d’abord
les examiner telles qu’elles sont. Au lieu de se référer à un système de
croyances, chacun est amené à regarder son expérience telle qu’elle est.

D’autre part, la méditation apparaît comme un judicieux examen de l’esprit
humain. En se posant dans le présent, le méditant donne naissance à un
esprit plus clair, à même de discerner l’origine de ses pensées, sensations et
émotions, et de comprendre sa psyché. Il cesse de vivre avec lui comme un
étranger [3].

A) Échappatoire spirituelle

Les psychologues ont cependant, forts de leur expérience clinique, perçu un
danger à la pratique de la méditation. Si elle est présentée comme une voie
visant au calme mental, l’apport thérapeutique est manqué et elle risque
alors de devenir une simple « échappatoire spirituelle ». On se réfugie dans
une expérience artificielle de « paix » pour fuir les difficultés du quotidien,
les angoisses profondes, les tensions inhérentes à toute relation –  au lieu
précisément de nous y confronter. Il importe de présenter la méditation de
manière rigoureuse et honnête pour éviter cette grave déformation. La
méditation ne doit pas nous empêcher de rencontrer le chaos et la douleur,
mais nous aider à nous y relier avec courage et présence.

B) Intégration de la méditation et de la psychothérapie

En s’engageant dans la pratique, de nombreux thérapeutes ont aussi compris
le danger inhérent à la psychologie  : s’enfermer dans la perspective
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d’établir un diagnostic, élaborer des procédures, donner des remèdes en
oubliant la relation de l’être humain à sa propre expérience. Comme l’écrit
John  Welwood  : «  Nous sommes nés avec cet organe incroyable appelé
esprit, qui peut être au diapason avec le paradis, l’enfer et tout ce qu’il y a
entre les deux, mais personne ne nous donne jamais le mode d’emploi
indiquant comment l’utiliser ou quoi faire avec. La méditation offre un
moyen de regarder de façon active la nature et l’activité de cet esprit [4]. »
C’est ainsi que la méditation a renouvelé en profondeur nombre
d’approches thérapeutiques qui l’ont intégrée ou au moins ont pris en
compte des éléments venant directement de sa manière de se relier à
l’expérience humaine. Il faut ainsi souligner, parmi d’autres, les liens qui
existent entre la méditation et le focusing, la psychothérapie
transpersonnelle, l’École de Palo Alto ou la Gestalt-thérapie [5].

2. Se libérer du « principe de méconnaissance » du
moi : la psychanalyse

La psychanalyse actuelle ne se tourne pas vers la méditation, elle est bien
trop souvent occupée, voire enfermée dans son propre corpus. Pourtant,
l’analyse de l’illusion qu’offre la méditation présente des points de
convergences profonds avec la constitution de la psychanalyse et aurait pu
donner naissance à une rencontre fertile.

Les grands textes bouddhiques insistent en effet sur le fait que l’ignorance
est tout autant négation d’éléments de la réalité que projection sur le monde
d’éléments qui ne s’y trouvent pas –  et cela en raison d’une croyance
illusoire en l’identité claire et disponible de soi comme du monde. Or, telle
est aussi l’une des découvertes centrales de la psychanalyse. La notion
d’inconscient révèle que le moi n’est pas cette instance qui peut décider et
s’engager librement à sa guise. Ici l’analyse de Lacan qui s’est lancé,
surtout à partir de 1953, dans un immense combat pour dégager les théories
de Freud d’une « régression achevée à un psychologisme pur et simple [6] »
est décisive. En effet, explique Lacan, le piège de la psychologie, si
envahissante, est de tout ramener au plan du « moi » – or le moi, écrit-il, est
« un principe de méconnaissance ». C’est là l’expérience cardinale que fait
tout pratiquant sérieux de la méditation. Méditer, ce n’est pas calmer le
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« moi », mais découvrir qu’il n’y a là qu’un leurre, qui nous égare sur la
vérité de notre être et de notre responsabilité.

Lacan consacre, par ailleurs, des pages d’une très haute tenue sur
l’expérience méditative. Après un voyage au Japon en 1963, Lacan intitule
une leçon de son Séminaire « Les paupières de Bouddha ». Il y évoque la
statue du Bodhisattva Miroku du temple Chügü-ji à Kyoto et, convoquant
l’étude qu’il avait faite du livre Le Sutra du lotus avec le grand spécialiste
du tchan, Paul Démiéville (1894-1979), il note : « Vous avez regardé cette
statue, son visage, cette expression absolument étonnante par le fait qu’il est
impossible d’y dire si elle est toute pour vous ou toute à l’intérieur [7]. »
Cette remarque éclaire profondément le sens de la méditation où il ne s’agit
ni d’être tourné vers l’intério- rité – contrairement à une illusion tenace – ni
d’être tourné vers le dehors. La figure sereine de Bouddha, exemple parfait
de méditant, son presque sourire, ses yeux mi-clos témoigne, explique-t-il,
d’un autre rapport au désir, référé au registre de la vérité, qui éclaire le sens
authentique de la présence méditative – sans intérieur et sans extérieur. Il y
a là de précieuses indications pour penser la méditation hors de la sphère du
moi dans laquelle nous avons spontanément tendance à l’enfermer.

3. Apprendre à se connaître, explorer ses ombres,
le processus d’individuation : Jung

Jung s’est engagé dans une réflexion sur la signification de l’expérience
intérieure. Ce terme trop souvent employé à présent pour désigner
l’exploration un peu narcissique de ses émotions, sentiments et convictions,
est chez Jung, comme le souligne Michel Cazenave : « La traversée pure et
simple des enfers, où à la fois, on jette la vie dans la mort et, en même
temps, on intègre la mort dans la vie [8]  » Le sens de cet engagement
héroïque qui fut la grande aventure de Jung apparaît plus clairement depuis
qu’a été publié son Livre rouge (L’Iconoclaste, 2011), impressionnante
épreuve hors des frontières du bien connu, dans lequel le psychanalyste a
noté, entre 1914 et 1920, ses rêves, visions et fantasmes.

Or la méditation, dans ses perspectives les plus vi- vantes, est de cet ordre :
non pas nous octroyer un calme convenu mais nous faire entrer dans
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l’aventure qu’implique l’exploration de l’esprit humain et de la réalité. Et
nombre de pratiquants dans l’histoire ont écrit des textes aussi singuliers et
étranges que ceux de Jung, portant leur existence à une incandescence
passionnante.

Jung articule ensemble l’exploration de l’esprit humain, la nécessité de
rencontrer l’ombre – ce qui nous effraie et que nous cherchons à fuir – et le
processus d’individuation : où il s’agit de devenir pleinement celui ou celle
que nous sommes. L’individuation, ce mouvement par lequel une personne
se met en route vers son entièreté n’a, comme le souligne très justement
Jung, rien à voir avec la construction du moi, qu’il faudrait désigner comme
enfermement dans le moi-moi-même-et-encore-moi. L’individuation est au
contraire la libération du moi, dans le risque constant d’être exposé à
l’inconnu. Jung pressent ici que la tâche qui nous échoit ne consiste pas à
être en paix, mais comme il l’écrit à la fin de Ma vie  : « Quand Lao-Tseu
dit : “tous les êtres sont clairs, moi seul suis trouble”, il exprime ce que je
ressens dans mon âge avancé. Lao Tseu est l’exemple d’un homme d’une
sagesse supérieure qui a vu et fait l’expérience de la valeur et de la non-
valeur, et qui, à la fin de sa vie, souhaite s’en retourner dans son être propre,
dans le sens éternel inconnaissable [9].  » Jung rejoint ici tous les textes
décrivant la méditation comme l’épreuve d’une absence de sens
connaissable, l’abandon de toute position et de toute affirmation tranchée.

4.  Donner droit aux expériences bénéfiques et
influencer pour le meilleur l’esprit : la psychologie
positive

La psychologie positive est née du constat fait par Martin Seligman dans les
années  1990, que la psychologie avait pris l’habitude de se concentrer
exclusivement sur la souffrance, devenant ainsi une science de la guérison.
Presque tous les articles scientifiques en psychologie qui étaient alors
publiés, étaient consacrés aux troubles comme l’angoisse et la dépression.
L’individu dans cette perspective est conçu comme dépendant de conflits
plus ou moins résolus liés à son enfance, d’instincts malsains plus ou moins
jugulés, et de forces biologiques qu’il ne contrôle pas.
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Se fondant sur des recherches pointues et des études précises, qui vont
donner aux intuitions de Seligman une solide assise, la psychologie positive
s’est tournée vers ce qui rend les gens plus épanouis, ce qui leur permet de
mieux aimer et d’être aimé. Elle montre, sur cette base, comment cultiver
de telles expériences. Elle a ainsi mis en avant le rôle de la gratitude, de la
bienveillance et de la générosité, ou encore le fait d’être absorbé de façon
heureuse dans une activité.

Désormais enseignée dans de nombreuses universités, comme celle
d’Harvard par Tal  ben-Shahar et Shawn Achor, celle de Californie par
Sonja Lyubomirsky, ou celle de Claremont par Mihaly Csikszentmihalyi, la
psychologie positive propose une autre compréhension de l’être humain qui
rejoint l’expérience que chacun peut faire en méditant. Car en effet, la
méditation implique de se détendre dans une expérience d’ouverture et de
confiance primordiale.

Certes, évoquer ces notions positives et mettre l’accent sur le bonheur peut
dégénérer en un discours à la fois mièvre et totalitaire (gare à ceux qui sont
pris par l’angoisse !), ou encore à la naïveté selon laquelle « il n’y a qu’à »,
dont se gardent les grands penseurs de la psychologie positive. Il est en effet
évident que les analyses d’un Kafka ou d’un Proust, parfois très sombres,
aident profondément à vivre en mettant à jour l’hypocrisie et le mensonge
social. Ces écrivains nous aident parce qu’ils nous mettent en rapport avec
la vérité de notre existence. Être heureux ne se fait pas en fermant les yeux
et en prétendant que tout va bien.

La méditation joint du reste toujours les deux ap- proches : confronter ceux
qui s’y adonnent aux zones d’ombres mais leur faire aussi sentir que la
bonté n’est pas une fiction. En ce sens, la méditation est un travail sur la
réalité. Elle n’est pas un médicament visant à fabriquer artificiellement des
états de conscience dé- connectés de toute vérité. Elle ne guérit pas du réel,
mais elle apprend à se lier plus sainement à lui.

5. Les thérapies comportementales et cognitives et
leur usage pour prévenir les rechutes dans la
dépression



Les thérapies comportementales et cognitives (TCC) ont intégré la
méditation à un travail thérapeutique. Si bien qu’aujourd’hui, de nombreux
praticiens ajoutent la méditation à leur travail et en retour, la méditation
apparaît grâce à la lecture qu’ils en font, comme une manière simple et
concrète d’aider chacun à aller mieux.

L’apport principal de la méditation, dans cette perspective, est de découvrir
que le tumulte mental qui joue un rôle pénible pour les patients prisonniers
de leurs émotions ou qui sont déprimés, n’est qu’une succession
d’événements mentaux. Au lieu de vouloir les supprimer, les dominer, il
faut entrer en rapport avec eux.

L’un des apports les plus remarqués est la MBCT (Mindfulness Based
Cognitive Therapy) qui vise à éviter la rechute de la dépression. Les
cognitivistes qui ont élaboré ce programme (Zindel Segal, John Teasdale et
Mark Williams) ont montré comment la dépression était perpétuée par des
ruminations incessantes, reposant sur la non-acceptation d’états
émotionnels douloureux et par la mise en place de stratégies de lutte pour
quitter ces états. Or ces stratégies sont inefficaces et conduisent à
l’épuisement et au sentiment d’échec. Ils se sont donc intéressés à la
méditation comme moyen de mettre un terme au processus des ruminations.
C’est là une analyse classique et traditionnelle de la pratique de la
méditation que l’on trouve décrite dans les textes bouddhiques.

Cette perspective a été développée en France par Christophe  André,
Frédéric Rosenfeld, Yasmine Lienard et par le travail de l’Association pour
le développement de la mindfulness [10].

Parallèlement à ce développement autour de la méditation qui est souvent –
 et bien maladroitement – désignée dans les textes français par l’anglicisme
Mindfulness, s’est développée la Thérapie d’acceptation et d’engagement
(ACT). L’ACT –  puisque l’usage est ici de «  parler  » par acronyme  –
reprend l’observation neutre, sans aucun jugement, des pensées afin de
permettre au patient d’accepter ce qu’il traverse. L’ACT s’appuie sur le
constat que les efforts effectués pour éviter la souffrance inhérente à toute
existence, favorisent le développement et le maintien d’un large spectre de
psychopathologies plutôt que de nous en protéger. Autrement dit, lutter
contre ses pensées et ses émotions, loin de nous en délivrer, les renforce.
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Ces thérapeutiques retrouvent ainsi le sens de l’attention nue que la
méditation permet de découvrir et de cultiver. À la différence des autres
formes de thérapeutique, il s’agit ici de véritables méditations guidées
présentées au sein de protocoles, qui sont encadrées par des médecins.

II.  –  Se tourner vers la poésie et
l’art moderne
1. L’éveil ou le dérèglement des sens

Dans L’Éveil des sens, John Kabat-Zinn souligne que  : « Nos plus grands
poètes s’engagent dans de pro- fondes explorations de l’esprit, des mots et
de la relation intime entre les paysages intérieur et extérieur, tout comme les
plus grands yogis et enseignants des traditions méditatives [11]. » En effet,
les principaux échos de l’expérience méditative se trouvent dans la poésie et
plus largement dans l’art. La chose surprend, parce que nous avons
tendance à placer la méditation du côté de la psychologie ou de la religion.

Le phénomène est pourtant décisif. Notre rapport à ce que nous nommons
«  la réalité » est le plus souvent pauvre, étroit, fait de notions préétablies.
Les sens nous ouvrent au monde, mais, au moment même où a lieu cette
ouverture, a lieu du même coup une égale fermeture  : ce que nous
percevons est mis en ordre. Tout est d’avance passé par le filtre d’un
ordonnancement – celui des habitudes comme des concepts. Je ne vois pas
cet arbre, j’en ai une perception optique, ou je le vois à travers le mot
« arbre », ou encore à travers la conception que j’en ai. Je ne le rencontre
pas. C’est en ce sens que Rimbaud peut évoquer de manière si lumineuse la
nécessité d’un « long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens »
par lequel le poète se fait voyant. Or, voilà exactement là où se retrouvent
l’art et la méditation : nous rendre voyant, c’est-à-dire rendre à la sensibilité
son pouvoir d’imagination. Je ne suis plus séparé de l’arbre ; il commence à
me regarder lui aussi. C’est pourquoi l’artiste qui peint un arbre n’en
représente pas l’image, mais laisse l’esprit de l’arbre émaner du pinceau.
C’est ce que découvre par exemple Matisse  : «  On m’a raconté que les
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professeurs chinois disaient à leurs élèves : “Quand vous dessinez un arbre,
ayez la sensation de monter avec lui quand vous commencez par le bas”
[12]. »

2. En Orient

La méditation, particulièrement en Chine, en Corée puis au Japon, a donné
naissance à un ensemble de traditions artistiques : poèmes (dont les célèbres
haïkus), arrangements floraux (ikebana), calligraphies, jardins…

Ce phénomène nous surprend pour deux raisons. D’une part, on n’y
retrouve pas la hiérarchie des genres propre à la culture occidentale. Faire
un arrangement de fleurs, offrir une tasse de thé, faire une peinture, écrire
un poème, sont considérés comme des gestes identiques et demandent la
même ascèse méditative. L’art n’y est en aucune manière séparé de la vie –
  une recherche du chef-d’œuvre fait par une sorte de génie singulier.
D’autre part, au lieu de viser une œuvre imposante, un tel art s’efface
devant ce qu’il montre et donne à l’espace une place inconnue dans l’art
occidental. Peindre, c’est tout autant peindre les fruits sur la table, les
montagnes et le ruisseau, que l’espace où ils se tiennent et à partir duquel ils
peuvent se montrer.

Ce fut là, pour l’Occident, deux apports considérables : découvrir une unité
profonde de l’art et de la vie (qui a entre autres nourri l’inspiration de
Fluxus, Beuys et Filliou se tournant de manière très radicale vers l’Orient)
et un espace plus vaste, tel qu’il a été pressenti par Cézanne [13].

Nous le savons mal, tant le phénomène est peu décrit, mais la rencontre
entre la modernité et l’esprit de la méditation a joué un rôle majeur. Parmi
de nombreux vecteurs qui ont favorisé cette rencontre, le rôle joué par
D.  T.  Suzuki est particulièrement heureux, et ce alors même qu’il était
improbable. Ce penseur japonais était connu dans le monde entier comme
auteur, traducteur et porte-parole du zen. Ses Essais sur le bouddhisme zen
furent rédigés à partir de  1923, traduits en anglais en  1927 et en français
en  1940. Aujourd’hui son œuvre est critiquée par de nombreux
universitaires mais D.  T.  Suzuki ne jouait pas le jeu des spécialistes. Il
essaya, selon les termes du philosophe Osamu Nishitani, d’assumer la tâche
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de repenser, de réaffirmer et de recomposer le bouddhisme traditionnel afin
de le transmettre aux Occidentaux ainsi qu’aux Orientaux.

Or cet homme courageux, en 1950, alors qu’il était âgé de 80 ans, se rendit
pour la première fois à New York. Entre  1952 et  1957, il donna un
enseignement à l’Université Columbia qui bouleversa toute une génération,
en particulier de nombreux artistes. Il eut, par là, une influence
considérable. John  Cage, Agnès  Martin, Philip  Guston, Allen  Ginsberg,
Jack  Kerouac mais aussi Salinger ou Arthur  Danto ont été profondément
marqués par cet enseignement qui allait changer leur propre rapport à l’art
et ouvrir de nouveaux chemins à la modernité [14].

3. L’art moderne

De façon frappante, le terme « moderne », qui rejoint si profondément la
dimension méditative, est une découverte des poètes –  et au premier chef
d’Hölderlin, Baudelaire et Rimbaud. Ils comprirent qu’il était inutile de
copier une fois de plus les Grecs et de vivre dans la nostalgie d’un monde
passé. Il fallait assumer notre propre.

Ils s’engagèrent alors dans une profonde analyse de notre monde en
soulignant qu’il était, entre autres, marqué par l’absence d’un ordre connu,
de fond et de fondement.

Or cette absence de points de repère fixes peut être une chance car elle est
la découverte d’une confiance neuve dans l’expérience nue, dans la couleur
« qui remue le fond sensuel de l’homme [15] », dans l’espace ouvert, dans
le jeu du rythme… Cette confiance se distingue par le refus de s’appuyer
sur les concepts, une forme préétablie ou même un sens fixe. L’art moderne
se différencie en ce sens de l’art classique qui se déploie à partir d’un socle
conceptuel : un tableau représente quelque chose, se plie à un code social, à
un en- semble de contraintes. L’art moderne tente d’habiter l’espace même
de la présence –  non une fleur, une maison, une scène de chasse mais la
présence même à partir de laquelle tout ceci se montre, témoignant d’une
expérience méditative profonde où, pour reprendre l’une des formulations
du zen, « l’intérieur et l’extérieur ne font plus qu’une surface lisse ».
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4. La réalisation

L’expérience ultime de la méditation est souvent décrite par les maîtres de
la tradition bouddhique comme une réalisation profonde. Pour la
comprendre, imaginez, expliquait Dudjom  Rinpoché, «  un homme qui
rentre chez lui après une longue et dure journée de labeur aux champs ; il
s’assied dans son siège préféré devant le feu. Il a travaillé toute la journée et
sait qu’il a accompli ce qu’il désirait accomplir. Il n’a plus aucune
préoccupation, car tout est achevé. Il peut complètement abandonner soucis
et préoccupations, dans le simple contentement d’être [16] ».

Or on trouve une formulation semblable chez Henri Matisse : « Ce que je
rêve, c’est un art d’équilibre, de pureté, de tranquillité, sans sujet inquiétant
ou préoccupant, qui soit, pour tout travailleur cérébral, pour l’homme
d’affaires aussi bien que pour l’artiste des lettres, par exemple, un lénifiant,
un calmant cérébral, quelque chose d’analogue à un bon fauteuil qui le
délasse de ses fatigues physiques [17].  » On a souvent moqué cette
remarque de Matisse, la considérant comme anecdotique et loin d’un souci
esthétique suffisamment transcendantal. Or il faut l’entendre, à partir de la
remarque de Dudjom Rinpoché, comme l’éclaircissement d’une expérience
majeure. Nous nous sommes profondément trompés en pensant l’art à par-
tir de l’esthétique et du plaisir qu’il peut nous faire ressentir. Il ouvre, en
vérité, à une expérience méditative  : de présence nue, d’allégement de
l’inquiétude, d’ancrage dans l’immensité du présent – cette brèche qui fait
que l’avant ne rime plus avec l’après. Cette rencontre entre l’art et la
méditation est d’une ampleur extraordinaire –  et dessine un formidable
chemin pour notre temps.

III.  –  Phénoménologie  : la
méditation comme accès à
l’expérience humaine à la première
personne
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En lisant les textes de la tradition bouddhique, le lecteur occidental est
déconcerté. Ces textes sont elliptiques et d’une densité les rendant souvent
impénétrables. Ils ne ressemblent ni aux textes de la tradition philosophique
occidentale ni à ceux de la théologie chrétienne.

Nous aurions intérêt à les lire comme des textes de phénoménologie, c’est-
à-dire en assumant leur rôle de description de l’expérience de telle façon
que s’éclaire ce qui justement ne se montre pas d’emblée. Je vois cet arbre,
ce tableau, je cherche à dire l’amour, la justice – mais d’emblée, je n’y vois
rien. La phénoménologie est cette discipline qui consiste à regarder le
phénomène tel qu’il est mais tel qu’il ne se montre pas immédiatement.

Là se situe la rencontre historique entre méditation et phénoménologie. Les
textes sur la méditation nous aident à mieux voir ce qu’est l’aventure d’être
un être humain et que nous manquons le plus souvent.

De façon encore plus décisive, méditer est en soi un exercice
phénoménologique. C’est découvrir que nous vivons à travers un ensemble
d’habitudes et de pensées toutes faites, d’illusions et de peurs, qui nous
empêchent d’être. La pratique consiste à apprendre à voir, peu à peu, sans
être prisonniers de ces filtres. Or pour reprendre l’analyse que propose
Heidegger au para- graphe  7 d’Être et Temps, il nous faut «  aller à
l’encontre de toute construction échafaudée dans le vide, de toute trouvaille
faite par hasard ; aller à l’encontre de cette habitude qu’on a de simplement
reprendre à son compte des concepts n’ayant que l’apparence du bien-
fondé  ; aller à l’encontre de ces pseudo-questions qui, se propageant de
génération en génération, viennent souvent prendre leurs aises à titre de
“problèmes” [18] ».

Cette invitation à faire droit à l’expérience avant toute doctrine conduit à
renoncer à un usage invérifié de connaissances, ainsi qu’à faire peser dans
la balance l’autorité des grands penseurs.

Si plusieurs auteurs, dont Francisco Varela, ont cherché à s’appuyer sur la
lecture d’Husserl pour penser la méditation dans son ampleur, il faut, à mon
sens, se tourner vers Heidegger pour deux raisons décisives.
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D’une part, Heidegger pense la phénoménologie hors de la sphère
théorétique. Heidegger place le fait d’être au monde au cœur de ce qui fait
désormais question – prenant un décisif recul par rapport aux présupposés
de la tradition métaphysique occidentale et au premier chef de ce primat du
théorétique dont Husserl reste prisonnier [19]. Heidegger évoque la sphère
a-théorétique ou pré-théorétique, non comme quelque chose d’inférieur ou
de préalable au théorétique, mais comme ce qui ouvre un rapport immédiat
au monde. Une chaise, c’est là où l’on peut s’asseoir et non un système
d’esquisse –  ce système construit par Husserl dans Idées directrices pour
une phénoménologie (Ideen I, 1913) pour rendre raison d’un acte perceptif.
Heidegger est, en ce sens, le premier penseur de la quotidienneté – ouvrant,
comme le souligne Pierre  Jacerme, l’espace d’une rencontre entre la
possibilité phénoménologique et la possibilité méditative [20].  Car la
méditation est d’abord une pratique, une manière de se tenir.

Mais de plus, Heidegger conteste que la «  région  : conscience  » soit le
terme ultime de la réduction qu’implique l’exercice rigoureux de la
réflexion phénoménologique, retrouvant ainsi un des aspects de la
méditation. En effet, Husserl, invite à une «  réduction  », une épochè,
attitude par laquelle le sujet suspend son jugement. Mais comme le souligne
Heidegger, cette épochè, se fait sans remettre en question la « conscience »
dont nous avons montré la restriction considérable qu’elle impose à
l’expérience. Je ne vois pas cet arbre dans ma conscience, mais dans le
jardin  ! La restriction que fait peser le primat du théorétique sur
l’expérience est inséparable de celle que fait peser la notion de conscience
sur l’esprit humain.

Présenter une phénoménologie de la méditation à partir du chemin qu’ouvre
Martin Heidegger – en nous délestant de l’attitude naturelle et naïve mais
tout autant de la notion de conscience ainsi que du primat du théorétique –
demanderait un long travail que j’espère pouvoir un jour mener à bien mais
dont voici, à présent, quelques pistes.

La posture, la terre et le ciel. – Prendre la posture de la méditation c’est,
hors de tout cadre théorique, entrer dans une manière d’être. Il ne s’agit
nullement d’un effort corporel comme nous le pensons spontanément, pris
bien malgré nous, dans les rets de la métaphysique, mais d’une présence qui
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d’emblée nous accorde au monde. Rien en effet dans l’expérience ne se
montre comme ce « corps » mécanique que nous avons fabriqué à l’aide de
représentations. Mais faute de nous accorder à ce phénomène, il nous
échappe et la méditation apparaît comme un exercice.

La posture se déploie d’abord en s’asseyant sur la terre, qui est la solidité
même qui nous porte. C’est pourquoi il ne s’agit pas dans la méditation de
maintenir notre posture coûte que coûte mais de garder l’intimité de notre
rapport à la terre – comme si la terre elle-même nous octroyait la tenue et au
premier chef parce qu’elle est celle qui nous abrite.

À partir de la terre, nous pouvons nous ériger vers le ciel. Car en effet, « la
terre n’est terre que comme terre du ciel, qui n’est lui-même ciel qu’en
œuvrant vers le bas, sur la terre [21] ». Méditer c’est permettre ce dialogue,
dans l’expérience, chaque fois nouvelle, propre à chacun.

L’attention à la respiration. –  Prêtant attention au souffle et par là au
moment présent, j’en prends garde. Autrement dit, méditer, c’est recueillir
le souffle à partir de lui-même, sans le défigurer par une saisie quel-
conque, sans l’objectiver.

L’ici et maintenant. – En Occident, l’ici et maintenant tend d’emblée à être
compris à partir du carpe diem – le fait de saisir le moment présent pour en
jouir avant qu’il ne s’échappe. Or le temps, comme Heidegger nous invite à
en faire l’épreuve, loin de mettre à l’écart présent, passé et futur dans le
non-être, est riche de ce qui fut et de ce qui sera, qui sont coprésents. Se
trouve ici éclairé un point décisif : revenir dans le moment présent ne peut
en aucun cas être un oubli du temps, une sorte de parenthèse instantanée et
sans relief.

Notre conception de l’instant présent n’est en réalité qu’une manière de
vouloir le saisir, là où il s’agit de reconnaître que le temps, je le suis moi-
même. La méditation n’a de sens qu’en tant qu’elle nous permet d’en faire
l’épreuve.

Sans subjectivité. –  La méditation reste mal comprise dans son ampleur
propre tant qu’elle est ramenée à un exercice subjectif, comme cela est trop
souvent le cas. Dans la méditation, je ne regarde pas mon « vécu », mais

http://www.cairn.info/la-meditation--9782130625759-page-73.htm#no21


j’apprends à être auprès de ce qui est, sans l’accepter ou le rejeter, sans le
saisir. Méditer c’est en ce sens apprendre à laisser se déployer ce qui est. Il
ne s’agit donc nullement d’un exercice d’intériorité, mais dans la simplicité
la plus grande, d’être ouvert à tout ce qui advient.

Hors de la volonté. – La pratique de la méditation libère de la perspective
omniprésente de la volonté qui est, pour nous, la condition de toute activité
possible. Nous pouvons, à la rigueur, envisager le non-agir, mais
simplement comme l’envers de cet effort. Penser hors de cette dimension,
tel est le geste héroïque que fait Heidegger qui permet de comprendre plus
avant l’effort propre à la méditation.

Dans Être et Temps, Heidegger pour penser cet effort qui n’est en rien
volonté, parle de la résolution (Entschlossenheit), le fait de faire face. Or
comme le précise François Fédier : « Cette résolution est ainsi une réponse :
la réponse de l’être humain quand il est face à ce qui lui donne liberté
[22].  » Ceci constitue le cœur de l’expérience méditative, dite d’une
manière particulièrement parlante : méditer, c’est faire face à ce qui donne
liberté.
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Chapitre VI

Méditation, science et neuroscience



I.  –  Une rencontre inattendue et
fertile

n  1979, eut lieu à l’Institut Naropa, fondé trois ans auparavant par
Chögyam  Trungpa, une rencontre réunissant 25  chercheurs connus
d’institutions nord-américaines sous le titre « Approches comparatives de la
cognition  : l’occidentale et la bouddhiste  ». Il s’agissait de confronter
philosophes, sciences cognitives (neuro- sciences, psychologie
expérimentale, linguistique, intelligence artificielle) et pratiquants
bouddhistes.

C’était là une idée tout à fait révolutionnaire. La méditation vient du
bouddhisme qui, même s’il n’est pas au sens strict une religion, partage
néanmoins avec le christianisme ou l’islam de nombreux traits communs. Il
n’allait donc pas du tout de soi qu’une rencontre entre le bouddhisme et le
monde occidental ait lieu sur ce terrain de la recherche scientifique –
 religion et science étant vues comme opposées.

Mais la méditation en tant qu’examen scrupuleux de l’expérience humaine,
ne reposant sur aucun présupposé préalable, aucune révélation divine,
offrait un terrain propice pour une telle rencontre. Cette attitude a été
incarnée par le XIVe dalaï-lama qui a affirmé à de nombreuses reprises que
le bouddhisme ne devait pas s’enfermer dans des croyances si elles ne
peuvent pas être scientifiquement crédibles. En novembre  2005, dans le
discours d’ouverture des Rencontres de la Société des neurosciences à
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Washington, rassemblant pas moins de 37 000 scientifiques, il a affirmé que
si les connaissances acquises par la science contredisaient certains écrits
anciens du bouddhisme, dans le domaine de la cosmologie par exemple,
leur contenu devait être considéré comme caduc. C’est là une attitude
spécifique au bouddhisme –  inimaginable pour un responsable religieux
chrétien, juif ou musulman  – qui est amplement renforcée par la manière
dont le dalaï-lama a choisi de présenter sa tradition au monde occidental.

Sur cette base, furent établis les dialogues Mind and Life entre le dalaï-lama
et des chercheurs occidentaux. Ils furent mis en œuvre par R. Adam Engle,
un homme d’affaires américain, et Francisco  Varela, un neuroscientifique
né au Chili qui vivait alors en France. L’intuition de Francisco Varela, déjà
maître d’œuvre de la réunion de 1979, était qu’il n’était pas historiquement
décisif de confronter le bouddhisme et la physique comme on le pensait
alors, mais plutôt le bouddhisme et les neurosciences. Sur ce terrain, une
rencontre réelle pourrait avoir lieu. Francisco  Varela pensait que la
méditation était un atout précieux pour comprendre l’esprit humain et que
scientifiques et médecins ne pourraient manquer d’y trouver un intérêt
précieux.

La première rencontre se déroula en Inde, à Dha- ramsala, en 1987. Elles
ont été nombreuses depuis. Ces échanges ont donné naissance à des études
de fond cherchant à mesurer l’impact de la méditation sur deux champs : les
« neurosciences » et les « sciences expérimentales ».

Il s’est d’abord agi d’étudier les effets de la pra- tique de la méditation sur
l’esprit, puis de comprendre les effets que cette pratique induit sur les
comportements ainsi que sur la prévention et le traitement des maladies. Si,
au début, il n’y avait qu’une poignée de scientifiques travaillant dans ce
domaine, il en existe maintenant plus d’une centaine. Si bien qu’il est
aujourd’hui possible pour un étudiant en psychologie ou en science
cognitive d’étudier la pratique de la méditation –  travail impossible il y a
seulement une dizaine d’années.

Aujourd’hui une grande part de la recherche ne se penche plus seulement
sur la pratique de la présence attentive mais aussi sur celles liées à la
bienveillance aimante et à la compassion au point que la célèbre Stanford
University s’engage dans des recherches de pointe sur ces thèmes.



On peut ainsi comprendre comment la pratique de la méditation permet de
transformer l’esprit humain et peut agir de manière directe et profonde sur
nombre de nos affections –  angoisse, dépression, stress, sentiment d’être
isolé ou malheureux… On a aussi pu prouver que l’esprit humain a la
capacité, par une série d’apprentissages, de changer. Comme le souligne le
professeur Richard  Davidson  : «  Cela démontre que le cerveau peut être
entraîné et modifié physiquement d’une manière que peu de personnes
pouvaient imaginer [1]. » Et cette capacité n’est pas réservée, comme on l’a
cru dans un premier temps, au méditant bien expérimenté, mais même à
celui qui s’y engage pendant vingt minutes par jour. Après trois mois d’une
pratique régulière on a pu mesurer que la faculté d’attention des participants
s’était considérablement améliorée.

À l’arrière-plan de ces rencontres réside l’idée que nous vivons dans un
monde où la science est le paradigme dominant pour comprendre la nature
de la réalité et qu’elle concourt de manière significative à améliorer la vie
humaine. Ces études ont permis de rassurer la communauté médicale qui,
mesurant les effets physiologiques de la méditation et les évaluant
positivement, a décidé de l’intégrer.

Le phénomène est saisissant. Puisque la science dit que la méditation a des
effets bénéfiques, il n’est plus possible de la contester. Et c’est sur cette
base que près de 200  hôpitaux américains proposent les pra- tiques de
méditation à leurs patients ainsi que de nombreuses écoles et entreprises.

Désormais, le seul espace de légitimation est la « science » ; l’interrogation
proprement philosophique, l’écoute de la psyché humaine par la
psychothérapie, la dimension prophétique de la poésie, l’effort de penser
n’ont plus de crédit.

II. – Méditation et santé
La recherche sur les divers effets de la pratique de la méditation a certes
produit des résultats. Mais si l’on ne veut pas s’en tenir à des effets
d’annonce, il importe d’examiner précisément les protocoles mis en place et
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le type de méditation étudiée. Quelle pratique, faite par qui, dans quel
cadre, pendant quelle durée ?

À la lecture des études, on se rend compte que peu sont réellement
satisfaisantes. Le terme méditation désigne un nombre d’approches très
différentes et les groupes étudiés sont trop souvent restreints pour permettre
avec rigueur de tirer des conclusions définitives [2].

On peut cependant noter que la méditation a été étudiée avec des résultats
probants dans les cas suivants : prévention des troubles cardio-vasculaires,
réduction de l’hypertension, amélioration des fonctions cognitives et du
sommeil, concentration favorisée, attention plus soutenue, renforcement du
système immunitaire.

Des enquêtes très poussées ont été effectuées sur les effets de la pratique de
la bienveillance aimante sur les zones du cerveau associé à la régulation
émotionnelle et comportement social avec des résultats eux aussi
convaincants [3].

III. – Une difficulté fondamentale
Cet apport est aujourd’hui bien établi. Mais que fait-on de ces résultats ? La
science peut certes légitimer la méditation et par là faire son office
politique  : rassurer et convaincre l’opinion publique. Mais elle ne nous
apprend en rien à mieux méditer. La science n’a nullement à voir avec la
méditation  ; elle étudie un cerveau de méditant, et même pas un cerveau,
mais des diagrammes qui mesurent une activité cérébrale.

Le risque est de s’en tenir à des mesures au lieu d’essayer de mieux
comprendre les défis qu’il nous faut relever pour intégrer la méditation à
notre vie quotidienne. Le travail initial de Francisco Varela n’était, du reste,
en rien prisonnier de cette vision instrumentale –  il ouvrait la porte à une
rencontre profonde qui remettait en question le matérialisme mécanique de
la science et incitait à un renouveau de la prise en compte de l’expérience
humaine.
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Notes

[1] A. Lutz, L. L. Greischar, N. B. Rawlings, M. Ricard et R. J. Davidson, «
Long-term meditators self-induce high-amplitude gamma synchrony during
mental practice », PNAS, 2004, vol. CI, no 46.
[2] En 2007, un rapport d’envergure, intitulé Effectiveness of Meditation in
Healthcare, a été réalisé au Canada, à l’université de l’Alberta. Sous l’égide
des National Institutes of Health (NIH), des chercheurs ont réalisé une
revue exhaustive des articles scientifiques publiés sur les effets, les
mécanismes et les bénéfices thérapeutiques potentiels des différentes
techniques de méditation. Après avoir passé au crible 2 285 études, ils en
ont retenu 813 qui répondaient à leurs critères de qualité. Les auteurs ont
constaté que, malgré plusieurs résultats intéressants, beaucoup
d’incertitudes demeuraient.
[3]  http://scan.oxfordjournals.org; http://pss.sagepub.com/content/ea-
rly/2013/05/20/0956797612469537;
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3176989/.
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Chapitre VII

La méditation, la spiritualité et les
traditions religieuses




I.  –  Présenter la méditation d’une
façon religieuse, mercantile ou
spirituelle ?

a méditation est aujourd’hui présentée en Occident de trois manières.

Tout d’abord, comme une pratique appartenant au bouddhisme, lui-même
compris comme une religion. On y trouve alors une hiérarchie cléricale, un
en- semble de rites et de cérémonials, l’évocation de tout un arrière-plan
doctrinaire non vérifiable dans l’expérience, comme la croyance dans les
renaissances, ainsi qu’un vocabulaire spécifique et technique. Dans cette
perspective, la méditation est généralement considérée comme étant d’une
importance limitée par rapport à des rituels, des actes de foi, des éléments
dévotionnels ou encore, pour reprendre ce qui a longtemps été considéré
comme la tâche par excellence des laïcs, la pratique d’actes de générosité
envers la communauté. Nombre d’ouvrages sur le bouddhisme ne lui
accordent, à ce titre, qu’une faible place. Elle peut même être jugée
dangereuse pour les débutants car mettant celui ou celle qui s’y consacre
hors de la législature de la religion.

La méditation peut ensuite être présentée d’une manière purement factuelle,
comme un dispositif ayant des visées mesurables. Une telle approche rejette
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tout rapport avec le bouddhisme et s’affirme comme étant non spirituelle.
Mais ainsi réduite à un protocole, la méditation perd sa cohérence. Ce qui
est alors propagé, même si c’est au nom de la rationalité, est une forme
d’obscurantisme. On affirme et promet des choses qui ne sont pas fondées,
dissimulant un projet qui tient au premier chef du marketing et de la
conquête de parts de marché.

Il existe enfin une approche spirituelle de la méditation. Elle considère qu’il
serait irrationnel de se priver de «  la connaissance accumulée par ces
traditions qui pratiquent une observation phénoménologique en acte » pour
reprendre l’analyse de Francisco Varela [1]. Elle cherche à lire les grands
textes de la tradition, non comme des documents religieux, mais comme
pouvant expliciter l’expérience méditative. Cet effort de lecture la conduit
souvent à penser rationnellement la méditation afin de mieux la comprendre
et la transmettre.

Le terme de spiritualité prête cependant à malentendu et demande à être
précisé, tant il est associé à tout un en- semble de connotations floues,
irrationnelles et confuses. Dans l’esprit du grand public, l’idée de
spiritualité est en effet associée à une sortie du monde « matériel » et tient
d’une forme de sagesse, de rêve ou encore de paix éthérée. Le contresens
est complet. Car on croit alors que la spiritualité vise à l’expansion de notre
« moi » en le libérant des contingences ordinaires, voire de la mort. C’est là
une vision naïve visant à se « protéger des atteintes de la vie sous son aspect
cru, brut et imprévisible [2]  ». En vérité, le sens authentique de la
spiritualité vise à délivrer l’être humain de l’emprise du moi-moi-même-et-
encore moi, de ses illusions et de ses rêves. En ce sens, la vie spirituelle
n’est nullement une fuite devant les réalités de la souffrance mais l’effort
courageux pour les reconnaître, les comprendre et dessiner un chemin qui
puisse y faire face.

II.  –  La méditation dans les
grandes traditions spirituelles de
l’humanité
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La pratique de la méditation, comprise dans cette dernière acception, peut
aider à comprendre les religions en permettant de retrouver la dimension
spirituelle qui les anime ou qui les a animées. Ce fut d’emblée l’intuition de
Chögyam Trungpa : la méditation, écrit-il, « ne consiste pas seulement à ne
“rien” faire, mais aussi à faire rayonner son ouverture au monde. Les
traditions contemplatives judaïques et chrétiennes, notamment la tradition
juive du hassidisme, et celle de la prière du cœur des chrétiens orthodoxes
[…] semblent être le terrain permettant d’unir les philosophies occidentales
et orientales. Il ne s’agit pas au fond de dogme, c’est une question de
“cœur” ; voilà où réside le terrain [3]. ». Et, en effet, c’est dans la rencontre
entre pratiquants de diverses religions, particulièrement moines chrétiens et
moines bouddhistes, qu’ont lieu les échanges les plus profonds et féconds.

Certes, la religion dans son visage le plus clérical s’est opposée et s’oppose
à toute forme de « méditation ». Et nous avons ici une ligne de tension qui
traverse toutes les traditions et éclaire en retour l’élément de provocation,
mais aussi de création, de la méditation.

Le paradoxe de ce chapitre tient donc dans ces deux contradictions : d’une
part, la méditation est l’élément spirituel le plus élevé que l’on trouve dans
toute tradition religieuse, alors même qu’elle y est souvent combattue
comme s’opposant à sa législature  ; d’autre part, la méditation est une
pratique toute simple, qui s’adresse à tout un chacun et même, pour
reprendre l’expression du maître zen Shunryu  Suzuki, à «  l’esprit de
débutant » qui est en nous.

III.  –  La méditation dans le
christianisme
1. Des chrétiens qui pratiquent la méditation.

Le phénomène est frappant : aujourd’hui de nombreux chrétiens se tournent
vers la méditation pour enrichir leur foi et témoignent que la méditation
peut venir étoffer leur propre engagement [4].
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John  Main, moine bénédictin, puis à la mort de celui-ci en  1982, son
disciple Laurence Freedman ont fondé une communauté qui se consacre à la
pratique de la méditation dans un horizon chrétien.

C’est aujourd’hui principalement au sein du Dialogue interreligieux
monastique (DIM), fondé en 1978, que les échanges les plus profonds ont
lieu – avec par exemple les « Échanges Spirituels Est-Ouest » entre moines
bénédictins et bouddhistes zen du Japon qui participent dans ce cadre à des
retraites communes. Mais il est impossible de rassembler ici tous les
courants, approches et personnalités engagés dans un tel chantier, qui ne
cesse de prendre de l’importance.

2. Le problème théologique

Malgré cet essor, le christianisme institutionnel tend à considérer que la
méditation n’est qu’une forme d’exercice qui ne dé- bouche pas sur une
dimension proprement spirituelle.

Cette critique s’est par exemple retrouvée sous la plume de Jean-Paul  II
puis de Benoît XVI, qui ont chacun condamné la méditation [5]. Pour eux,
la méditation est une technique d’intériorisation, conduisant à une
expérience de son propre psychisme ; mais en aucun cas elle ne permet une
rencontre avec le Tout Autre qui s’est fait proche en Jésus-Christ –
 expérience qui seule serait authentiquement spirituelle. Ainsi, la méditation
déboucherait sur une forme de vide, à la différence du christianisme qui, s’il
peut certes passer par une telle expérience de pauvreté, le fait afin que Dieu
la comble. Sans rapport à un autre, la méditation, explique le pape Jean-
Paul II, conduit à « une indifférence totale envers le monde ».

Cette condamnation de la méditation par le christianisme institutionnel
appelle deux réponses.

La première  : chaque religion tend à refuser d’admettre qu’une autre
tradition spirituelle puisse avoir un accès à la vérité, ou qu’elle ait une
cohérence propre. Avec un aplomb et une singulière intolérance, chacune
caricature et dénigre par avance la conviction des autres – et ce, en dépit de
tout bon sens [6]. Comment croire que les millions de bouddhistes depuis
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deux mille cinq cents ans se sont engagés à vouloir devenir indifférents ? La
méditation dans le cadre bouddhique repose sur des attentes et une
perspective tout autres que celles qui animent le christianisme, et chercher à
la lire à partir d’elles ne peut qu’égarer.

Mais, à cette première objection, il faut en joindre une autre plus décisive
portant sur le fond même de cette critique faite à la méditation, qui ne
repose sur aucun élément réel.

La méditation n’est pas un exploit prométhéen. Elle est au contraire un
geste d’abandon et d’ouverture très radical.

Elle n’est pas une plongée dans les profondeurs de notre intériorité
psychique, une exaltation du moi, mais au contraire la reconnaissance
de la dimension relationnelle de notre existence. Dans la méditation, je
découvre que, loin d’être le centre du monde, j’y suis d’emblée relié et
responsable. C’est là l’une des premières découvertes de vipashyana
sur laquelle insistent tous les textes de la tradition bouddhique.

La méditation ne vise en aucun cas à atteindre des états modifiés de
conscience (qui sont décrits comme des pièges), mais à mieux voir la
réalité telle qu’elle est et à mieux aimer tous les êtres.

Remarquons enfin que cette critique n’est pas récente, ni même
exclusivement liée à la méditation bouddhique. Elle se retrouve à l’encontre
des pratiques méditatives que le christianisme a développées dans son
histoire. Et c’est là tout le paradoxe  : la méditation a existé au sein du
christianisme. Sous les noms d’hesychia ou d’« oraison », elle a connu de
multiples développements d’une admirable profondeur. Mais à chaque fois,
elle a été attaquée par l’institution religieuse.

Le phénomène est saisissant : le christianisme se méfie de toute expérience
«  spirituelle  » ou «  mystique  ». La vie de saint Jean de la Croix jeté au
cachot par l’Inquisition avant d’être fait docteur de l’Église quatre siècles
plus tard ou bien Maître Eckhart qui est mort avant son procès, en
témoignent. Les théologiens chrétiens éprouvent souvent une méfiance
envers toutes formes de «  méditation  » qui sont pour eux des tentatives
scandaleuses et absurdes d’autorédemption de l’homme. Et en effet, la



méditation nous fait découvrir que les sources de l’autorité traditionnelle
peuvent être discernées en nous, dans le silence. Il y a là un scandale, aux
yeux de toute autorité, qui se sent ainsi remise en question.

Dans le même temps, aucune religion ne peut subsister –  pas même le
christianisme – en éradiquant entièrement cette dimension qui en constitue
le cœur ardent.

3. Ermites et cénobites : les Pères du désert

 Dans le cadre de cet ouvrage, il n’est pas possible de détailler toutes les
formes de méditation qui existent en Occident. Il est juste possible d’en
souligner certaines et donner quelques indications au lecteur pour aller plus
loin. C’est un champ d’exploration inouï. Au fur et à mesure que
l’implantation de la méditation s’intensifie, des rapprochements pertinents
sont faits.

L’une des traditions méditatives les plus riches est celle des Pères du désert.
Au IVesiècle apr. J.-C., au moment même où le christianisme est devenu
religion d’État et s’est institutionnalisé, sont apparus les premiers ermites
chrétiens qui, fuyant le «  monde  », sont partis vivre dans les déserts
d’Égypte, d’Arabie ou de Perse. Ils décidèrent de ne plus s’identifier au moi
superficiel, transitoire, social, pour découvrir cette réalité cachée en eux, là
où ils pouvaient rencontrer Dieu.

À côté d’activités alimentaires et de la prière, ils se consacraient à la
« méditation » – nommée en grec hesychia, «  le doux repos ». Il pouvait
s’agir de la répétition d’une phrase isolée de l’Écriture comme la cé- lèbre
prière : « Seigneur, Jésus-Christ, Fils de Dieu, ayez pitié de moi parce que
je suis pécheur ! », devenue sous une forme abrégée « Seigneur ayez pitié »
(Kyrie eleison) que les Pères répétaient intérieurement jusqu’à ce qu’elle
devînt aussi spontanée que la respiration.

Parmi les nombreux aphorismes que nous avons d’eux, il en est un que cite
Thomas  Merton qui pourrait être écrit par un maître zen tant il témoigne
d’une fine compréhension de la manière de travailler avec son esprit : « Un
frère vint trouver l’Abbé Poemen et lui dit  : “De nombreuses distractions



me viennent à l’esprit et mettent mon salut en péril.” Alors, l’Ancien le
poussa à l’air libre et lui dit  : “Ouvre tes vêtements et retiens le vent qui
soufflera sur ta poitrine.” L’autre répondit  : “C’est impossible.” Alors,
l’Ancien lui dit : “Tu ne peux pas davantage empêcher les distractions de te
traverser l’esprit que tu ne peux retenir le vent. Ton devoir, c’est de leur dire
‘Non’” [7]. »

4. Maître Eckhart et les mystiques rhénans

Un autre champ qui a été exploré est celui des mystiques rhénans.
D.  T.  Suzuki, C.  G.  Jung ou A.  Coomaraswamy ont, parmi d’autres,
souligné les liens existant entre l’œuvre de Maître Eckhart et la méditation
venue de la tradition bouddhique. Au lieu d’inviter à des formes de prières
mentales de demandes, Eckhart invite à retrouver, par-delà les limites
illusoires d’un moi individuel, sa nature originelle semblable à celle de la
réalité ultime [8].

Eckhart appartient à la grande tradition apophatique de l’Occident qui, de
Plotin à Érigène, pense que de Dieu, il est impossible de dire quoi que ce
soit. Toute formulation à propos de Dieu ne fait que le réifier et constitue
donc une forme subtile d’idolâtrie. Érigène évoque un transcendant qui
n’est rien, au-delà de toute entité. L’homme n’a pas à prier un être qui lui
serait transcendant, mais à habiter la pure présence d’être, car en se
dépouillant de lui-même, là se trouve la déité. Et en effet, seule une
présence sans observateur peut la « contempler ».

Le célèbre et extraordinaire sermon d’Eckhart sur la pauvreté offre un
premier accès à cette compréhension de la méditation comme dégagement
le plus entier de tout attachement et la pleine découverte de la dimension
non fabriquée de la présence nue. On retrouve de telles analyses dans les
présentations les plus subtiles de la méditation, aussi bien au sein du
theravada, du zen que du mahamudra-dzogchen.

5.  Le xviie  siècle français et la découverte de
l’oraison de simple remise
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Troisième champ d’étude  : la grande spiritualité française du XVIIesiècle,
si mal connue et pourtant si directe, simple et profonde. Ce qui frappe à la
lecture des grands auteurs du « siècle des saints » est la place qu’ils donnent
à l’oraison. Or contrairement à une idée reçue, la méditation ne ressemble
nullement à la prière, mais à l’oraison –  qu’elle soit nommée oraison de
simple regard, oraison de simplicité, oraison du cœur ou encore oraison de
simple remise en Dieu. Il s’agit de suspendre les prières vo- cales pour se
tenir, comme dans la méditation, en silence dans la présence la plus simple,
sans rien faire, espérer ou attendre. On abandonne à la fois le bavardage
intellectuel et l’idée d’un but à atteindre – fût-ce le paradis.

L’un des textes les plus extraordinaires de cette approche est celui de
Jeanne  Guyon, le Moyen court et très facile de faire oraison. L’auteur y
expose deux principes fondamentaux au cœur de la découverte de la
méditation  : elle est simple et elle repose sur l’abandon de la volonté
propre.

La dimension mystique n’est pas réservée à des moines ou des ermites
d’exception mais peut être pratiquée dans la vie quotidienne par tout un
chacun. Ce fut l’un des engagements de Jeanne Guyon de le montrer.

Son texte éclaire le sens profond de l’oraison, qui consiste à se poser dans le
silence, en cessant de se disperser et de s’oublier dans les activités
extérieures. Pour y arriver, il est important de renoncer à obtenir quoi que ce
soit afin de laisser la pure présence se déployer d’elle- même.
Jeanne Guyon précise en ce sens : « Laisser le passé dans l’oubli, l’avenir à
la providence et donner le présent à Dieu [9]. »

Une telle perspective a suscité une réaction d’une violence inouïe,
conduisant Jeanne  Guyon à être condamnée par le pape et enfermée à la
Bastille.

La perspective d’un amour pur, gratuit, désintéressé, généreux et libre, dont
Jeanne  Guyon fut le héraut, est apparue comme dangereuse car elle
menaçait à la fois les sacrements et le pouvoir de l’Église [10]  et la
discursivité. En effet, « si claires que soient les raisons d’aimer, on n’aime
jamais que dans la nuit du discours [11] ».
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Ce qui fut attaqué dans ces doctrines et pratiques était ce qu’on a dénommé
« quiétisme ». Et aujourd’hui encore, ce terme est accepté partout comme
une critique légitime à l’encontre de voies, penseurs et courants. Or
personne ne fut ni n’est « quiétiste » –  s’enfermant dans un repos (quies)
fermé sur lui-même et léthargique –, si ce n’est peut-être les productions de
l’industrie de divertissement de masse. Le quiétisme est une étiquette
employée par le «  parti intellectuel  » afin de dénigrer la dimension
méditative, le pur amour et la liberté humaine.

En vérité, la dimension authentique de quiétude, entendue comme le fait de
se poser en silence, traverse toute l’histoire du christianisme où elle a reçu
les noms de «  divines ténèbres  », «  nuage de l’inconnaissance  », «  docte
ignorance », « nuit de l’esprit », ce qui implique la découverte d’une autre
dimension d’action en nous que celle de la volonté. Comme l’écrit
Henri Bremond (1855-1933), l’auteur du monumental L’Histoire littéraire
du sentiment religieux en France, sa condamnation signe l’oubli occidental
de la dimension profondément spirituelle qui le constituait.

6.  Quelques autres visages de méditation
chrétienne

Dans le monde occidental, les diverses pratiques de méditation ayant été
condamnées, elles ont été peu à peu oubliées. L’intérêt pour la méditation
d’origine bouddhiste tient en partie à cet abandon. Il est, en ce sens,
important d’évoquer le chemin de Thomas  Merton, un des moines
paradigmatiques du XXesiècle. Après une conversion au catholicisme dont
il témoigne dans La Nuit privée d’étoiles (The Seven Storey Mountain,
1948) et son entrée dans un monastère trappiste, il s’inquiéta de trouver si
peu d’appui spirituel et constata un grand dessèchement. Au nom de
l’amour du prochain, explique-t-il, on a mis de côté l’amour de Dieu, au
nom de l’action on a perdu le sens profond de la contemplation. On a
sacrifié à l’intérêt collectif et ce qu’il avait de plus médiocre, le sel propre
de la foi chrétienne. Si bien que la doctrine chrétienne est devenue trop
abstraite, il lui manque la dimension de « chemin concret ». C’est pour le
retrouver qu’il se tourne vers l’Orient. Il entre en dialogue avec plusieurs
personnalités de tout premier plan dont D. T. Suzuki, Thich Nhat Hanh, le



Dalaï-Lama et Chögyam  Trungpa et découvre avec un enthousiasme
profond la méditation. Dans son Journal d’Asie, il souligne : « Il m’apparaît
que les bouddhistes tibétains sont les seuls qui, jusqu’à présent, rassemblent
un nombre assez considérable de personnes ayant accédé à des sommets
extraordinaires de méditation et de contemplation [12]. »

Sa conviction est que la méditation peut revivifier toute pratique religieuse
et plus largement tout engagement qui voudraient nous permettre d’être
moins prisonnier des constructions sociales si profondément aliénantes.

IV.  –  La méditation dans le
judaïsme
Au sein du judaïsme, deux courants ont développé des formes de
méditation  : la Kabbale, particulièrement telle qu’elle fut repensée par
Abraham  Aboulafia (1240-1292) [13]  et le hassidisme qui est apparu au
XVIIIesiècle en Europe de l’Est [14]. Ce sont là deux voies que
Gershom  Scholem (1897-1982) nomme «  mystiques  » –  c’est-à-dire
établies sur une expérience directe et immédiate qui échappe au cadre
intellectuel et normatif [15]. Malheureusement, le judaïsme est devenu
aujourd’hui rebelle à cette perspective qui l’a pourtant si amplement
constitué, tout aussi bien parce qu’il s’est détourné de la religiosité au sens
que donne à ce terme Martin Buber [16], que parce qu’il l’a réduite à une
orthodoxie fatiguée. Le judaïsme officiel «  qui gouverne sans mandat et
représente sans légitimité [17]   » a étouffé ce judaïsme créateur et
primordial. Aussi, comme le précise Charles  Mopsik  : «  La cabale est
considérée comme une pure aberration par la plupart des rabbins réformés
et conservateurs, et dans le judaïsme orthodoxe elle occupe une position
marginale. Seuls les hassidim lui accordent encore un véritable crédit
[18].  » Encore, le hassidisme est-il devenu aujourd’hui bien davantage
identitaire et orthodoxe qu’authentiquement mystique, comme le furent
pourtant ses grands pionniers. Si bien que la méditation n’a plus vraiment
de place aujourd’hui au sein du judaïsme.
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C’est particulièrement dommage car la méditation dans la Kabbale et le
hassidisme est d’une extraordinaire richesse et subtilité. Elle présente un
ensemble de médiations subtiles entre l’ici-bas et l’au-delà, que l’on
pourrait nommer les intermondes. C’est ainsi que se comprennent les dix
énergies divines primordiales ou sefirot, qui sont autant d’émanations
procédant de l’Origine ou de l’En Sof (infini) et qui expriment la structure
du Dieu manifesté (en une articulation qui rejoint les analyses du
bouddhisme tantrique sur les trois kayas [19]). Se trouve là un espace
profond de réalisation où le monde concret est spiritualisé en une
expérience immédiate surmontant la distinction entre sacré et profane, corps
et âme, matière et esprit.

Une telle approche tient tout autant d’une théurgie que d’une
herméneutique.

Le terme théurgie, sur lequel insiste de manière éclairante Charles Mopsik,
désigne un accès au divin par des pratiques mentales, verbales ou gestuelles
[20].  Ce terme emprunté aux écrits des derniers néoplatoniciens se dit en
hébreu yihoud (union, unification), tiqoun (instauration, restauration) ou
hit’orerout (éveil, mise en branle) et souligne la dimension profondément
méditative de la Kabbale.

À cette dimension, la Kabbale adjoint une herméneutique, un art de la
lecture sans pareil. Le sens n’est pas d’avance donné, mais doit être
découvert. Ainsi par exemple, les lettres de la Torah ne sont
qu’accessoirement des signes linguistiques, elles sont d’abord des flammes
divines. Lire, c’est laisser l’âme entrer en résonance avec le texte, cesser de
le tenir à distance. La lecture devient une forme tout à fait particulière de
méditation où le pratiquant entre dans le texte, le laisse agir en lui, devient
le texte, dans une expérience profonde de non-dualité.

Théurgique et herméneutique, la tradition juive ne commence donc pas par
penser le fait de « poser » l’esprit et de donner naissance à une « clarté à
même de discerner  » (shamatha, vipashyana) mais sur l’ouverture au
«  déploiement rythmé et [à] la différenciation en mille couleurs d’une
lumière unique [21]  », c’est-à-dire dans l’espace symbolique et
symphonique des mondes qui n’est autre que la présence de Dieu.
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Cette différence n’est, me semble-t-il, qu’une différence d’accentuation. Car
la méditation telle que nous l’avons décrite ici, ne cherche certes pas au
premier chef à nous faire habiter dans cet espace dédié à une spiritualisation
de la matière et à une matérialisation de l’esprit, mais elle nous fait
néanmoins découvrir un monde où le jeu du vide et de la manifestation
transforme tout. De l’autre côté, le travail théurgique propre au judaïsme
implique de dépasser le moi-moi-même-et-encore-moi –  sans quoi elle ne
serait qu’une simple forme de magie que les textes dénoncent.

Parmi les nombreux termes hébreux qui témoignent de l’expérience
méditative, celui de hitbodédout est particulièrement présent [22]. Le mot
signifie « se retirer pour être seul ». C’est ainsi que le grand kabbaliste rabbi
Haïm  Vital (1543-1620) évoque cette retraite en affirmant qu’«  il faut se
retirer (hitbodèd) soi-même de ses pensées jusqu’au degré ultime ».

Les récits hassidiques sont emplis de conseils pour aider chacun à épurer
l’esprit de «  toutes ingérences parasites [23]  » et ainsi parvenir à une
réalisation profonde. C’est là l’importance de cette tradition qui a le génie
des conseils directs et concrets. Les textes du fondateur du hassidisme, le
rabbi Baal Chem Tov, insistent par exemple sur la nécessité de se déprendre
des « pensées étrangères » : « À l’heure de l’étude et de la prière, il n’y a
pas de voile de séparation entre l’homme et son dieu. Même si de
nombreuses pensées étrangères surgissent en toi, ce ne sont là que
vêtements et couvertures derrière lesquels se cache le Saint, béni soit-Il, et
si tu sais cela, alors ce qui le rendait invisible disparaît [24].  » Nous
sommes ici devant une pensée très subtile et concrète qui permet de se relier
à son esprit et de ne pas prendre les pensées qui vont et viennent pour
réelles. C’est pourquoi leur dénomination d’« étrangères » est heureuse. Il
ne s’agit pas de s’en débarrasser mais d’ouvrir un autre rapport à elles en
comprenant plus finement leur nature propre : « Si au moment où l’homme
prie, une pensée mauvaise ou étrangère naît dans son esprit, elle vient à
l’homme afin que celui-ci la délivre et lui fasse prendre son essor [25]. »

À cette première différence entre la méditation bouddhique et juive, portant
sur la place accordée à l’ampleur du monde spirituel, s’en ajoute une autre :
la méditation juive est un art de l’extase, c’est-à-dire, au sens propre, de la
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sortie de soi. Or la tradition bouddhique met moins directement l’accent sur
une telle expérience.

Cependant, cette différence n’est pas aussi radicale qu’il y paraît au premier
abord. Car cette expérience d’extase n’est pas une élévation désincarnée, un
délaissement du monde, mais implique au contraire d’apprendre à mieux y
vivre. Le sens si profond du geste et du rite, et plus largement le souci d’une
sacralisation de tous les actes de la vie, au premier chef de l’union
conjugale, en témoignent. C’est là le génie du hassidisme qui a si
profondément ébranlé toute sa vie le philosophe Martin Buber, soucieux de
réalisation concrète et se méfiant d’une religion rabbinique et rationaliste,
pétrifiée dans ses institutions.

Ces deux points cardinaux de la méditation juive  : transporter «  l’au-delà
dans l’en-deçà  » et l’extase sont liés à un travail de lecture du monde
comme espace de métamorphose que, par exemple, les premiers tableaux de
Chagall ont su rendre visible. Autrement dit, la méditation juive consiste à
entrer dans cette singulière symphonie qui existe d’elle-même et que l’exil
(qui est aussi oubli de notre propre nature) nous fait oublier.

Cette compréhension de la méditation rejoint celle du tantra bouddhique.
On y retrouve la même complexité qui demande un effort de patience et
d’intelligence, la même conviction que la transmission ne peut exister
pleinement qu’entre un disciple et son maître (c’est-à-dire entre deux êtres
qui s’unissent), le même refus de séparer le corps et l’esprit, la même
entente que l’imagination n’est pas nécessairement un jeu vain du mental
mais peut donner accès à un monde que voilent nos perceptions habituelles.

V.  –  Orthodoxie, islam et vedanta
indien
Il est aussi possible de remarquer les liens profonds qui existent entre la
méditation et les traditions religieuses que sont l’orthodoxie, l’islam et
celles du monde indien.



Dans l’orthodoxie comme dans l’islam soufi, des pratiques concrètes de
méditation jouent un rôle primordial avec, pour l’islam, la pratique du
dhikr, c’est-à-dire de la récitation d’une formule « lâ ilaha illa Lhâh », « il
n’y a de divinité que Dieu  » qui de manière plus profonde signifie  : «  il
n’est de réalité que Dieu le Réel  » et pour l’orthodoxie, la pratique de
« philocalie du cœur » développée originairement par les Pères du désert.
Ce chemin décrit l’expérience méditative comme une «  descente de
l’intelligence dans le cœur  », une expérience de dessaisissement et
« d’illumination » de l’esprit [26].

Les Récits d’un pèlerin russe, texte anonyme écrit au XIXesiècle, ont
donné, par leur impact considérable, une immense popularité à cette
pratique. Cet ouvrage montrait de manière très directe combien cette
pratique de présence permet à un homme de trouver la paix et d’être en
harmonie avec le monde [27].

La méditation dans le monde indien, et particulièrement dans le Vedanta,
joue aussi un rôle majeur. Dans le Vedanta, en effet, la libération ne
s’obtient pas par les rituels, les actions, les devoirs accomplis ou la charité
mais par la reconnaissance du Soi, qui se déploie par- delà l’illusion (en
sanscrit, Maya) du monde et de notre propre mental [28].

Quelles que soient les différences entre les traditions spirituelles, toute
méditation vise en effet à dissoudre l’oubli qui nous aveugle et nous tient à
distance de notre être propre. En outre, comme nous l’avons vu, en sanscrit,
le terme que nous traduisons par « attention », smriti, désigne précisément
le fait de se souvenir de ce que nous sommes, d’en garder mémoire.
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En guise de conclusion

Les cinq défis de la présentation de
la méditation




La méditation s’implante en Occident d’une manière frappante. Personne
n’aurait pu envisager un tel phénomène il y a seulement un quart de siècle.
Ce succès est cependant aussi un défi  : comment faire pour que la
méditation nous réponde pour de bon et pour qu’elle aide nos sociétés à
grandir pour le meilleur ?

Nous avons souligné que la méditation ne pourra s’établir durablement sans
répondre de manière profonde à ce qui nous étreint, nous blesse et nous
menace. Cette tâche comporte deux écueils. Le premier consiste à se
contenter de répéter des usages qui ont existé autrefois en Orient, faisant de
la méditation un élément culturel étranger – peu importe qu’il nous fascine
ou nous répugne. Il faut s’y résoudre : il n’existe pas d’homme idéal qui soit
partout le même et qui rencontrerait des défis qui seraient de simples
décalques d’autres plus anciens. Nous vivons à une époque du monde qui a
sa cohérence propre. C’est elle qu’il faut comprendre. Nous ne vivons pas
dans le même monde que celui des hommes et des femmes du Moyen Âge,
ceux de la Chine des Tsong ou du Tibet féodal du XIXesiècle. Se réfugier
derrière le fait que l’être humain est partout un être humain est une
remarque paresseuse, qui ne veut rien dire. Car si partout où l’homme
existe, il déploie son intelligence, parle, aime, il n’en est pas moins
nécessaire de penser l’énigme de son inscription dans l’histoire.

La seconde difficulté est de penser que cette inscription implique d’adapter
l’enseignement selon les discours convenus ou à la mode et d’en faire un
outil de plus dans la panoplie des instruments de gestion existants. C’est
une autre tendance qui menace en vérité profondément le déploiement réel



de la méditation. Qu’une telle attitude soit sanctionnée par le succès
médiatique n’est en aucun cas le signe d’une intelligence du temps ni de
l’existence d’une authentique compassion.

Nous suivrons peut-être des instructions très anciennes ou à l’inverse nous
l’adapterons aux idoles que notre monde adore ; nous ne ferons néanmoins
que continuer à rêver les yeux ouverts. La question de la réalisation est ici
décisive. Il ne suffit pas que la méditation soit connue et promue partout,
encore faut-il qu’elle permette aux êtres humains d’être plus amplement
humains, curieux de l’énigme qu’est pour chacun sa propre existence.

Il nous faut donc faire de la méditation l’espace d’une profonde mise en
question des présupposés qui menacent notre existence et celle du monde si
nous ne voulons pas la trahir.

I. – Comprendre notre monde
Il est donc vain de présenter la méditation, de s’y engager et de la
promouvoir sans faire un travail pour mieux entrer en rapport avec la vérité
de notre époque –  qui, en un phénomène saisissant, devient d’un bout à
l’autre de la terre identique. La Chine du XXIesiècle n’est en réalité plus
très différente de l’Amérique ou de l’Europe. Les mêmes mesures et les
mêmes dieux y règnent  : la science et la promotion d’un monde efficace,
transparent, certain et parfait dont le projet technologique, d’Internet à
l’informatique, est le prototype [1]. En ce sens, le travail à faire pour que
quelque chose de l’essentiel soit sauvegardé, voire sauvé, est le même.

Historiquement, la méditation a donné naissance à une pensée bouddhique
qui n’a pas cherché à donner des réponses aux grandes questions de la vie
ou à dispenser une « sagesse » qui apaiserait nos angoisses. Au contraire,
elle a invité à regarder plus loin, à mettre en question les réponses que nous
pourrions avoir, afin de rencontrer la vérité de l’existence humaine d’une
manière directe, nue et sans lâcheté. C’est pourquoi la méditation pourrait
jouer aujourd’hui un rôle aussi décisif. Nous n’avons pas d’abord besoin
d’être calmés mais éveillés !
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En Inde et dans tous les pays d’Asie, la méditation a toujours reposé sur une
pensée subtile du monde et de l’engagement de l’être humain en son sein.
Nous avons nous aussi besoin, à partir de la méditation, de pouvoir penser
plus avant notre monde –  et donc aussi bien l’économie, la politique, la
poésie que les relations internationales. La méditation doit nous permettre
de donner naissance à une pensée autre.

II. – Précision et compréhension
Pour examiner les défis que rencontre la présentation de la méditation dans
le monde moderne, nous pouvons à présent nous tourner vers une histoire
longue d’un peu plus de cinquante ans. Il faut, à partir de cet examen, avoir
le courage de se demander ce qui, concrètement, a porté ses fruits, mais
aussi pourquoi tant de pratiquants ont le sentiment d’avoir perdu le chemin,
de s’être embourbés en cours de route. De nombreux témoins et
enseignants, particulièrement aux États-Unis, s’engagent dans cette voie,
écrivant une nouvelle page de l’histoire de la méditation.

Le premier constat est qu’il est impossible de transmettre aujourd’hui la
pratique de la méditation comme cela était autrefois l’usage en Orient. Dans
les premières années, la plupart des enseignants orientaux ont tenté de
transmettre la méditation en Occident de cette manière, en donnant des
instructions minimales. On demandait aux étudiants de s’asseoir et le reste
viendrait. Mais il n’est pas souvent venu !

Il faut comprendre ici qu’il existe une différence radicale de conception de
l’éducation. La tradition orientale se transmet au premier chef par
l’exemple. Un maître montre une forme que le disciple répète d’abord sans
comprendre ce qu’il fait. Peu à peu cependant, il intègre l’enseignement qui
devient inséparable de son propre être. Or voilà qui est étranger à l’histoire
de l’Occident. Pour comprendre cette différence, pensons à la transmission
telle que la met en œuvre Socrate par exemple dans le Ménon – où il expose
pas à pas la duplication du carré au petit esclave, et celle, d’esprit à esprit,
entre le cinquième et le sixième patriarche chinois (voir supra p.  49). Il
s’agit de deux approches radicalement différentes.



En Occident, nous avons besoin de comprendre ce que nous faisons pour
pouvoir le faire. Il est vain de chercher à contourner cette aspiration. Il faut
y répondre. La méditation doit être transmise de manière beaucoup plus
détaillée et explicite qu’elle ne le fut en Orient, et particulièrement en Chine
et en Extrême-Orient. Nous pouvons, pour ce faire, nous appuyer sur les
grands textes de la tradition indienne qui, appartenant à la même civilisation
que nous, est beaucoup plus soucieuse d’une logique formelle.

III. – Le corps
Deuxième constat  : la méditation a d’abord été présentée comme un
« travail sur l’esprit », voire, selon un langage à la mode, une « science de
l’esprit  ». La pratique s’est ainsi souvent désincarnée. La raison est que
nous avons perdu un lien naturel à notre corps. Nous vivons dans des villes,
rivés à nos ordinateurs et marqués par une longue histoire qui a déchiré le
corps et l’esprit, considérant le premier comme inférieur et matériel et le
second comme supérieur et spirituel. Or ce cadre empêche toute possibilité
de comprendre la méditation.

Nous croyons parfois que le sens du chemin serait de nous libérer du corps,
mais ce dont nous avons besoin est de nous libérer du mental. C’est lui et
non le corps qui nous encombre et nous entrave.

Le corps est cet ancrage qui permet de cesser de se perdre dans le souvenir
ou dans l’avenir pour se rassembler dans le présent. Lorsque la présence au
corps s’intensifie, le méditant prend conscience des tensions qui le coupent
ordinairement de son expérience immédiate, ce qui lui permet de les
relâcher, et par là de retrouver son intégrité [2]. Le chemin ne consiste donc
nullement à mieux utiliser son corps, à en avoir meilleur usage (comme
nous y invite la conception habituelle du sport), mais de découvrir comment
en étant notre corps, nous sommes pleinement présents [3].

IV. – La bienveillance aimante
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La transmission de la méditation a peu mis l’accent sur la bienveillance –
  les maîtres orientaux ne se doutant pas que là résiderait un des graves
problèmes que nous allions rencontrer. En effet, la méditation a trop
souvent été comprise comme visant à un plus grand contrôle sur nous-
mêmes ou encore comme visant à nous faire entrer dans l’éveil, conçu de
manière très abstraite.

Lorsque Sharon  Salzberg s’est consacrée à l’écriture d’un livre sur la
pratique de la bienveillance aimante, la plupart de ses collègues
considérèrent qu’elle s’était égarée [4]. La méditation est la recherche d’une
sagesse ultime et celui qui s’y engage devait étudier non un « sentiment »
comme l’amour bienveillant mais la sa- gesse et plus particulièrement la
«  vacuité  ». Ce fut une grave erreur. Car, faute de bienveillance, la
conception que nous avons de la vacuité bouddhique est presque toujours
illusoire. Cela se comprend : nous considérons que le fleuve, cet arbre, cette
vache n’ont pas d’être, qu’ils ne sont que des stocks disponibles qu’il faut
gérer au mieux. Nous sommes si embourbés dans le nihilisme qu’il nous est
bien difficile de discerner que la vacuité est l’entente de l’être comme ce
qui n’est pas gérable, comme ce qui refuse toute mainmise, comme ce qui
est pur don. Le contresens est total !

En vérité, la méditation nous fait découvrir que l’être est à la fois ce qui ne
peut être saisi et ce qui rayonne de bonté. La découverte de la bienveillance
aimante est donc la reconnaissance de cette possibilité d’être pleinement et
la seule façon pour nous, Occidentaux, de réaliser ce qu’en Orient, on
nomme « vacuité ». En ce sens, la bienveillance aimante que la méditation
nous fait découvrir n’a rien d’un sentiment ou d’un devoir moral, elle est la
disposition de notre être tout entier, le rayonnement de la présence [5].

Comprendre le lien intrinsèque entre la présence attentive et la
bienveillance aimante est donc indispensable et la seule manière de nous
faire découvrir la vérité profonde de la méditation.

V.  –  La liberté à l’âge de la
mentalité de masse
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Le dernier grand chantier est celui de la liberté. Le défi est immense. Le
champ de notre liberté s’est restreint car être libre c’est nullement pouvoir
choisir entre un ceci ou un cela. Ce qui règne aujourd’hui et que nous
prenons pour «  liberté  » est en réalité une liberté d’indifférence que
Descartes condamnait pour être le plus bas degré de la liberté, celle de l’âne
face à un baquet d’eau et une botte de foin. Et si encore l’âne doit choisir
entre deux choses bien distinctes, dans notre société industrielle extrême,
nous n’avons plus que des produits issus du marketing, ce qui nous prive de
tout rapport réel à notre liberté.

Ce qui aujourd’hui nous menace n’est plus comme au temps du Bouddha le
système des castes, mais la société de masse, la pensée préfabriquée
soumise à l’économie, l’uniformisation planétaire qui chaque jour devient
plus totalitaire, imposant son règne partout.

Prétendre que la méditation est une réponse à cette crise ne va pas de soi car
elle est aujourd’hui présentée soit comme un outil de bien-être qui promet
au mieux un confort narcissique soit comme un moyen de sacrifier son
individualité, de « tuer son ego ». Deux manières de n’être pas libre.

Pourtant, la méditation se tient et nous pose hors de ces deux extrêmes que
sont l’enfermement narcissique et la déréliction naïve. Elle a été conçue
comme un espace de dévoilement de la vérité de notre propre existence, à
l’écart des systèmes et des institutions qui sans cesse la menacent.

La mécompréhension est ici à son comble. On présente la méditation
comme une façon de se débarrasser du désir pour atteindre une sorte
d’ataraxie (et même d’apathie). Or rien ne justifie la traduction du terme
sanscrit trishna par désir –  le mot désigne bien plutôt cette soif qui nous
tenaille et nous contraint à agir aveuglément et donc sans aucune liberté.
Les publicitaires emploient du reste bien le ressort de la soif pour manipuler
les consommateurs.

Le terme «  désir  » a en Occident un ensemble d’acceptions qui ne vont
nullement dans le sens de la saisie famélique que pointe très précisément et
exclusivement trishna. Chez Platon par exemple, le désir (eros), s’il est le
fils de la pauvreté, est aussi celui de plénitude et, par là, il appelle l’être
humain à se dépasser en se dessaisissant de la dimension étriquée de



l’existence. L’expérience de la méditation, loin de nous délivrer d’un tel
désir, le libère comme cette aspiration profonde qui nous tient alerte et
vivant. Méditer ne nous rend pas semblable à un caillou, mais libère le désir
propre à toute vie nous donnant ainsi l’audace d’être. Simplement peut-être,
la méditation nous fait découvrir que le désir ne tient pas même de ce
manque que pensa pour l’Occident Platon, mais d’une pauvreté première en
rapport avec un avoir qui n’est pas possession, qui libère de l’affairement de
toute urgence, qui soit ouverture première et disponibilité à même de garder
ce qui importe.




Notes

[1]  Voir Evgeny  Morozov, To Save Everything, Click Here: The Folly of
Technological Solutionism, New York City, Public Affair, 2013.
[2] Voir Claire Petitmengin, L’Expérience intuitive, L’Harmattan, 2001.
[3] Voir Reginal A. Ray, Touching Enlightenment, Finding Realisatioon in
The Body, Louisville (CO) États-Unis, Sound True, 2008.
[4] Sharon Salzberg, Lovingkindness: The Revolutionary Art of Happiness,
Boston, Shambhala Publication, 1995.
[5]  Voir Fabrice  Midal, Méditations sur l’amour bienveillant, Audiolib,
2013.
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