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La vie intérieure racontée
par un spécialiste de 'dme humaine :
un voyage dans le monde des émotions
et des sensations.

de projets, de ressentis émotionnels et corporels, qui

se font et se défont en permanence au plus profond
de nous. Elle peut nétre qu'un lointain murmure, mais
a qui sait I'écouter, elle est une source denseignements
extraordinaire pour se connaitre, se comprendre et mieux
conduire son existence.

<4 | a vie intérieure, cest ce flot de pensées, de souvenirs,

Jaimerais vous inviter a porter une attention tranquille
et réguliére a votre vie intérieure, a cette manicre unique
d’étre ce que vous étes et de traverser le monde.

Dans nos sociétés tournées vers le matérialisme et les
apparences, ce détour est essentiel et fécond : pour notre
équilibre émotionnel, notre créativité, notre empathie et
notre liberté. »

Issu d’'une émission phare de France Culture, ce livre
nous propose dexplorer le royaume de l'intime, a travers
quarante lecons.
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INTRODUCTION

La vie intérieure, c’est tout ce flot continu de pensées, d’images, de
souvenirs, de projets, de ressentis émotionnels et corporels, toute cette
infinité de phénomeénes impalpables, mais a I’influence immense, qui se
font et se défont en permanence en nous.

Elle peut n’étre qu’un lointain bruit de fond dans notre vie, comme un
« murmure confus de nos ames », selon la belle expression du philosophe
André Comte-Sponville ; un murmure discret auquel nous pouvons choisir
de ne pas préter attention. Mais elle peut aussi devenir une source
d’enseignements et de richesses pour la compréhension et la conduite de
notre existence. Il suffit pour cela de régulierement nous ouvrir a elle,
toujours la, a notre portée, déployant tranquillement ses méandres en nous.

En lui prétant une attention tranquille et réguliere, on découvre alors que
la vie intérieure n’est pas un repli sur soi, un enfermement dans une intimité
hermétique et protectrice, face a la fureur et a I’absurdité du monde. Ou, du
moins, qu’elle n’est pas que cela. La vie intérieure, c’est avant tout I’accueil
du monde en nous, la maniere dont nous le percevons, le comprenons,
digérons ses lecons ; cette maniere est unique, liée a ce que nous sommes, a
ce que toute notre vie a fait de nous. Elle suppose donc un premier

mouvement d’ouverture et de réception, elle suppose de s’arréter pour



comprendre et ressentir ; puis de laisser naitre en nous le second
mouvement, celui du retour au monde. Car la vie intérieure n’est pas un
séjour mais un détour, entre perception et action, entre compréhension et
décision... Et ce détour par la vie intérieure est fécond et essentiel. Il

caractérise notre humanité.

Lavie intérieure, un marqueur menacé
de notre humanité ?

Cette intériorité élaborée — cette capacité a « ressentir avec sa pensée et a
penser avec sa sensibilité », selon la subtile formule de Fernando Pessoa —
ne nNous oppose pas aux animaux, qui ont sans doute, a leur facon, leur
propre vie intérieure, mais aux robots ! Elle est ce qui nous rend libres et
improgrammables, uniques, imprévisibles et créatifs. Pleinement humains.

Les menaces sur notre vie intérieure sont nombreuses, et les plus grandes
résident dans les pollutions mentales insidieusement liées a nos modes de
vie contemporains. Nos sociétés sont pressées et nous poussent a
’accélération ' ; or, la vie intérieure prend du temps : écouter, observer,
ressentir, réfléchir, douter, décider d’agir ou de ne rien faire... Nos sociétés
sont matérialistes et nous incitent a chercher en dehors de nous la
satisfaction de nos besoins fondamentaux’ : acheter pour étre heureux,
consommer pour se rassurer, se connecter pour dialoguer ; or, la vie
intérieure, c’est avant tout commencer par explorer nos richesses du
« dedans » avant de courir apres celles du dehors... Nos sociétés sont
standardisées et ne révent (pour des raisons marchandes et politiques) que
de nous voir tous admirer les mémes choses, penser les mémes choses, rire
des mémes choses ; or, la vie intérieure est 1’espace privilégié de notre

créativité et de notre individualité...



La menace est donc claire, c’est celle d’une externalisation de notre
esprit : plus besoin de penser ni de ressentir ou de choisir par nous-mémes,
il suffit de suivre ce qui nous est montré, d’adopter ce qui nous est propose.
Cette externalisation est le prélude a une aliénation : un appauvrissement et
un asservissement. Notre vie intérieure est notre principal espace de liberté
dans une société ou nos gofits sont fichés et analysés, nos pensées et nos
émotions manipulées, nos comportements anticipés et programmés. D’ou
son importance pour 1’équilibre et le développement des personnes comme

pour ceux des sociétés.

Unesciencedelavieintérieure?

La vie intérieure n’est pas un concept scientifique : elle embrasse un
domaine trop vaste pour étre percu dans son entiereté. Et les chercheurs
préferent étudier séparément chacune de ses composantes : penseées,
émotions, ressentis corporels, interactions entre ces différentes dimensions,
etc. Cependant, de nombreux travaux scientifiques nous en offrent une
exploration indirecte.

Ainsi, 1’approche introspective de notre vie intérieure (observer soi-
méme attentivement tout ce qui se passe en nous) correspond a ce que 1’on
appelle parfois une « psychologie a la premiere personne ». Ce fut
longtemps la seule voie d’acces possible a notre psychisme, d’abord
explorée par les philosophes et les écrivains : Les Confessions de saint
Augustin ou de Rousseau, comme 1’ceuvre de Proust, en représentent de
bons exemples. L’idéal scientifique contemporain s’incarne plutot dans une
« psychologie a la deuxieme personne » (ou le fonctionnement psychique
de I’individu est étudié dans le cadre d’un dialogue avec un expert,

psychothérapeute ou chercheur) ou, mieux, dans une « psychologie a la



troisieme personne » (reposant sur I’observation extérieure de
comportements ou modifications biologiques, peu susceptible d’étre biaisée
par la subjectivité du sujet). Pourtant, la psychologie a la premiére personne
est en train de retrouver aujourd’hui un statut privilégié.

Certes, il existe des limites a 1’auto-exploration de notre vie intérieure,
car parfois nous ne sommes pas les mieux placés pour nous comprendre
nous-mémes. Il y a aussi des piéges, comme celui des ruminations’, ces
pensées et émotions centrées sur ce qui nous préoccupe, qui capturent notre
attention durablement, mais tournent en boucle et se révelent stériles. Les
ruminations sont un des ratés de I’introspection, notamment lors des
moments de souffrance : quand notre esprit est baigné d’émotions
douloureuses, la vie intérieure est certes tres intense, mais sur un registre
autocritique et autocentré *,

Malgré ces obstacles, la psychologie a la premiere personne et
I’introspection ont été remises au gott du jour par des travaux récents, qui
ont montré que nos perceptions subjectives sont bien corrélées aux données
de la neuro-imagerie”’ : des sujets volontaires repérent et signalent, par
exemple, leurs oscillations attentionnelles aussi bien que le font leurs
enregistrements par électro-encéphalogramme® (EEG). Dans un autre
domaine, une étude récente semble indiquer que certains patients
épileptiques, formés a la méditation et a 1’observation attentive de leurs
vécus psychologiques et physiologiques, peuvent sentir venir les crises, et
en limiter peut-étre le nombre .

Un autre courant de travaux tourne autour de ce que I’on nomme le
« réseau par défaut ». Ce terme désigne un ensemble de régions de notre
cerveau qui s’activent ensemble (et sont repérables notamment par la
présence de fluctuations synchrones de basse fréquence) lorsque nous

s 2112 . N s . . . . qs . 8
somimes EVEIHES, malSs sans activite precise, ni action, ni distraction ".



Simplement présents a ce qui se passe en nous et autour de nous. Ce réseau
par défaut caractérise un certain état de vagabondage de notre esprit, qui
peut étre associé a la réverie, mais aussi a des simulations mentales de
situations passées ou a venir, des réflexions spontanées sur notre vie sociale,
1’élaboration d’hypotheses sur ce que pensent les autres, le revisionnage de
ce que nous avons vécu avec eux, etc. Bref, un moment ou notre esprit
procede, par lui-méme, a tout un ensemble d’ajustements entre nos mondes
intérieur et extérieur. Ce fonctionnement par défaut cesse dés que nous
orientons notre attention vers quelque chose de précis (information, action,
distraction).

Or, la mobilisation réguliere de notre réseau par défaut pourrait bien étre
associée a de nombreuses vertus® : développement de I’empathie, du sens
moral, de I’intuition, de la créativité... Et c’est pourquoi un mode de vie
exclusivement tourné vers I’extérieur, réel ou digital, un mode de vie dans
lequel tous les moments d’ennui, d’attente, d’inactivité sont bannis, un
mode de vie ou on ne passe plus jamais de temps a ne rien faire, ou a
s’abandonner a sa vie intérieure, un mode de vie ou, finalement, ce réseau
cérébral par défaut est insuffisamment sollicité, représente sans doute a long
terme un risque de grand déséquilibre intérieur.

Enfin, une autre maniere de comprendre 1’intérét de cultiver une vie
intérieure est rappelée par I’ensemble des travaux scientifiques sur la
méditation, notamment dans la méditation de pleine conscience, qui
consiste a se rendre présents et attentifs a ce que nous sommes en train de
vivre, de faire, de ressentir . La pleine conscience est une forme élaborée
d’observation écologique de sa vie intérieure : on ne cherche pas d’emblée
a modifier ses pensées et ses ressentis, mais on commence avant tout par les
observer, en comprendre la nature, les sources et les conséquences. Dans

quel but ? Progresser pour devenir de meilleurs humains, plus sages et plus



sereins. En tout cas, pour nous efforcer de I’étre le plus souvent possible !
L.a méditation, comme toute pratique de la vie intérieure, n’est pas un repli
sur soi mais une facon de s’ouvrir au monde, de 1’accueillir, de le
comprendre, puis de revenir vers lui plus calmes et plus lucides ; une
maniere de répondre, intelligemment, aux situations que la vie nous

présente, plutot que d’y réagir impulsivement.

Lavieintérieure, un détour fécond par soi?

De méme, la vie intérieure ne doit pas étre pensée comme un refuge ou
une forteresse, mais comme une maison accueillante et ouverte a la vie du
dehors. Elle n’est pas sa propre finalité : le but de la vie intérieure n’est pas
la vie intérieure, mais la réception du monde, sa compréhension, puis le
retour vers la vie « extérieure ». Ce détour par nous-mémes est
transformateur et fécond. Il est dans un premier temps une maniere de nous
ajuster au réel, et, dans un second temps, une maniere de mieux I’habiter ou
de le transformer. Une maniere non stéréotypée, car profondément nourrie
de ce que nous sommes, avec notre histoire, notre sensibilité.

Et puis, il y a peut-étre une autre vertu a 1’attention prétée a notre vie
intérieure : celle d’accroitre notre réceptivité a la beauté du monde, a ses
graces, a ses dons. Nous pouvons trés bien passer a coté de tout cela si nous
sommes « enfermés dehors », dans cette vie extérieure contemporaine riche
et passionnante, mais sollicitante, absorbant 1’essentiel de notre attention et
de notre énergie.

Etre réguliérement présent a soi permet alors de recevoir quelques graces
imprévues, comme celles dont parle Maitre Eckhart : « Dieu nous rend
souvent visite, mais la plupart du temps, nous ne sommes pas chez nous. »

Et si ce n’est Dieu, ce sont ses multiples visages : le ciel, les nuages, les



humains, les fleurs, les animaux et tout ce qui fait que le monde est beau.
Tout ce qui fait que, quoi qu’il arrive, la vie vaut la peine d’étre vécue.

Et dans ces instants, il n’y a plus alors ni dedans ni dehors, ni vie
intérieure ni vie extérieure.

Il y a la vie, tout simplement.
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MODE D’EMPLOI DE CE LIVRE

Vous trouverez dans ce livre et le CD qui 'accompagne
40 exercices pour découvrir et cultiver votre vie intérieure.
Leur lecture, ou leur écoute, souhaite vous encourager a réfléchir,
mais aussi a agir et a travailler sur vous-méme.
Pour cela, nous vous proposons de ne lire qu'un chapitre par jour,
de prendre ensuite tout votre temps pour le mettre en pratique,
et de I'enrichir de votre expérience personnelle.
La vie intérieure n'a rien d’un repli sur soi. Elle est au contraire
une maniére de s’ouvrir au monde, de I'accueillir en nous,
puis de revenir, enrichis, vers lui.
Elle est comme la philosophie d’'un voyageur qui n’hésite jamais
a quitter les grandes routes, fréquentées et prévisibles,
pour emprunter les chemins de traverse, y flaner,
s’y découvrir et s’y accomplir.
Nous vous souhaitons un beau et bon voyage,
en compagnie du meilleur
de vous-méme !




« De prime abord, je serais tenté de dire qu’il n’y a pas de vie intérieure, que la vie
intérieure nexiste pas. La vie nest ni intérieure, ni extérieure, elle est. Mais le paradoxe est
trop facile. [...] Je pense que 'une des premiéres données de ce que lon appelait jadis - et
que certains continuent d'appeler - la vie intérieure est un état de réponse a un léger choc

venu du dehors. Cest une sensibilité ultradéveloppée a un appel extrémement ténu,
infime, subtil. »

CHRISTIAN BOBIN,
A LA RECHERCHE DE LA VIE INTERIEURE




COMPRENDRE LA VIE INTERIEURE

a vie intérieure ? C’est tout ce dont nous prenons conscience

lorsque nous désengageons doucement notre attention des

sollicitations extérieures. Nous réalisons alors que nous avons

un corps ; que nous respirons ; que des sensations nous

traversent, agréables ou désagréables ; que des émotions, des
pensées nous habitent. La vie intérieure, c’est 1’espace ou tout se mélange,
le dehors et le dedans : car notre vie « du dedans » n’est pas une bulle
coupée du dehors ; et la frontiere qui sépare les deux, si elle existe, est
poreuse...

La vie intérieure fonctionne a bas bruit, faite de tout ce qui spontanément
n’attire pas notre attention. Souvent, les choses importantes s’accomplissent
dans le secret et le silence. Et nous devrions faire plus souvent I’effort de
distinguer I’urgent de I’important.

L’urgent, c’est ce qui nous tire par la manche et nous vaudra une sanction
si nous ne le faisons pas : travail, tiches matérielles, vie sociale et autres

engagements nécessaires. Nous lui donnons donc la priorité.

Saisir ’essentiel



Mais du coup, nous n’avons plus de place pour I’important qui, souvent,
demande du temps et du discernement : marcher dans la nature, rencontrer
les personnes que I’on aime, méditer, faire ce qui nous tient a cceur...

Nous passons ainsi a coté de I’essentiel. Et au fil des ans, le manque se
creuse, nous ne faisons que des choses urgentes, mais plus rien de ce qui est
important. Il faut alors une maladie, un accident ou une crise pour nous
réveiller. Et a ce moment-la, c’est notre vie intérieure qui va nous aider, et
peut-étre nous sauver : en nous révelant ce que nous sommes, ce qui compte
vraiment dans nos vies, ce pour quoi nous sommes la...

La vie intérieure, c’est la partie immergée du fonctionnement de notre
esprit. Immergée, mais pas impénétrable. Nous en explorerons ensemble, au
fil de ces pages, les multiples voies d’acces.

Quelques-unes relevent d’efforts a accomplir, comme I’introspection, la
méditation ou la marche a pied. D’autres naissent a 1’occasion de moments
révélateurs ; certains bouleversants, comme 1’expérience de la mort d’un
proche ; certains anodins, comme boire quelques verres de vin. Enfin, la vie
intérieure se nourrit de 1’attention prétée au murmure de nos ames : si nous
prenons le temps, nos bonheurs et nos souffrances, nos joies et nos coleres
nous en diront beaucoup sur nous-mémes, et sur la maniére dont nous

menons nos vies.

Devenir plus humains

La connaissance de notre vie intérieure ne nous rendra pas plus efficaces
ni performants. Si c’est seulement cela que nous cherchons, il y a mieux a
faire ailleurs. Mais elle approfondira en nous le goiit de la vie. Et elle nous

rendra plus humains : vous sentez-vous humain, lorsque vous n’avez méme



plus le temps de vous arréter pour réfléchir, pour ressentir, pour respirer,
pour regarder ; pour exister ? Lorsque vous ne faites que travailler,
consommer, vous agiter en tous sens, vous sentez-vous humain ? Ou
zombie ? Ou robot ?

Ecoutons a nouveau Christian Bobin nous parler de la vie intérieure :
« En entrant dans ce royaume, il faut quitter les références au monde
extérieur ou tout est régi par la folle exigence de I’efficacité. La, il ne s’agit
plus de faire une chose en vue d’une autre, mais de sentir le passage de la
vie en nous. »

Cela vous intéresse-t-il de sentir le passage de la vie en vous ?



« Ai-je perdu mon temps en faisant pour moi I'inventaire de moi-méme si
continuellement, si soigneusement ? Car ceux qui sanalysent en pensée seulement, et
oralement, une heure en passant, ne sexaminent pas aussi essentiellement et ne se
pénetrent pas comme celui qui fait de cela son étude, son ouvrage et son métier, qui
sengage a tenir un registre permanent, avec toute sa foi, toute sa force. »

MICHEL DE MONTAIGNE,
LES ESSAIS




CINTROSPECTION

VOIES DACCES

‘introspection est la démarche volontaire qui consiste a
regarder en soi-méme, a prendre conscience des pensées, des
sentiments, des impulsions qui sont en train de composer notre
paysage intérieur, et de nous influencer.

Ce terme, ainsi que ’action qu’il désigne, semblent tombés
en désuétude : qui prend encore aujourd’hui le temps de 1’introspection ?
Qui procede a cet effort d’écoute et de compréhension de soi ? En tant que
psychothérapeute, j’ai parfois le sentiment que le seul moment ou mes
patients réfléchissent sur eux, c’est celui de notre consultation, une fois par
semaine ou par mois. C’est tout de méme bien peu pour se rendre visite a
soi-méme...

Dés le xix° siécle, et la naissance de notre société de consommation,
poetes et penseurs avaient senti le danger. Stefan Zweig parlait ainsi des
« conditions nouvelles de nos existences, qui arrachent les hommes a tout
recueillement », et Nietzsche vociférait : « Toutes les institutions humaines
ne sont-elles pas destinées a empécher les hommes de sentir leur vie, a

cause de la dispersion constante de leurs pensées ? »



S’arréter

Car le premier grand effort, en matiere d’introspection, c’est de prendre
le temps de s’arracher aux sirénes de la vie extérieure. L’introspection
suppose de s’arréter, de se mettre en retrait, de suspendre ses actes. De
renoncer a la facilité, au gofit sucré des distractions, au goiit corsé des
actions... La société nous pousse a agir, puisqu’elle a besoin de nous pour
fonctionner. Elle culpabilise les temps d’inaction. Elle nous pousse aussi a
consommer, et fait donc la chasse aux temps de non-consommation. Or
I’introspection n’est pas socialement productive : nous ne fabriquons rien,
nous ne dépensons rien. Rien ne sera donc fait par la société pour nous y
encourager...

Cela ne viendra que de nous : plusieurs fois par jour, nous seuls pourrons
décider de ne rien faire, de nous engager de toutes nos forces dans la non-
action, qui est le terreau de la vie intérieure : s’arréter d’agir, pour réfléchir
a ce qui se passe en nous.

Mais on rencontre alors une autre difficulté : notre vie intérieure n’est
jamais claire et calme, jamais immédiatement lisible. Nos ressentis et nos
pensées sont toujours en mouvement, en désordre, ils sont un flot ou se
mélangent 1’essentiel et le superficiel. Inutile d’attendre des évidences ou
des révélations d’un premier regard porté en nous. Nous ne verrons d’abord
que désordre et confusion. Il faudra rester la un petit moment, le temps de
nous habituer, comme lorsqu’on pénetre dans la pénombre d’une cave ou
d’un grenier. On s’arréte, on respire, on observe. On prend son temps :

quand avez-vous pris la peine de ne rien faire pour la derniere fois ?

Un pas verslaliberté



Quel intérét, disent les hyperactifs, a explorer son intériorité ? Eux
préferent I’action, la réflexion subordonnée a des buts a atteindre ; et quand
ils sont fatigués, la distraction. Pourquoi pas ? Ce mode de vie est un bon
moyen pour devenir un esclave : esclave de soi-méme (son passé, ses
habitudes, ses impulsions) et esclave de son environnement (avec ses
manipulations et ses injonctions).

Mais pour les personnes qui préferent la liberté, 1’introspection est un
acte qui établit, renforce et nourrit leur humanité. Elle est 1’acte de
conscience qui fait d’elles non pas des consommateurs dociles ou des

travailleurs efficaces, mais des humains, plein de doutes et de réves...



« “Qui est la qui soupire dans le silence de la nuit ?

— Un homme qui fuit les palais et qui recherche la musique”

Monsieur de Sainte Colombe comprit de qui il s’agissait et il se réjouit. Il se pencha en
avant et entrouvrit la porte en la poussant avec son archet. [...]

“Que recherchez-vous, Monsieur, dans la musique ?

— Je cherche les regrets et les pleurs.”

Alors il poussa tout a fait la porte de la cabane, se leva en tremblant. Il salua
cérémonieusement Monsieur Marais qui entra. Ils commencérent par se taire. [...]
Monsieur de Sainte Colombe toussa et dit qu’il désirait parler. Il parlait a la saccade.
“Cela est difficile, Monsieur. La musique est simplement 1a pour parler de ce dont la parole
ne peut parler. En ce sens, elle nest pas tout a fait humaine [...]7” »

PASCAL QUIGNARD,
TOUS LES MATINS DU MONDE




LAMUSIQUE

VOIES DACCES

a musique se définit comme I’art des sons. Fluide,
immatérielle, impalpable, on ne peut ni la voir ni la saisir.

Seulement se soumettre a elle, la suivre et 1’accueillir en nous.
Ses liens avec la vie intérieure sont tres étroits : de tous les
arts classiques (si 1’on excepte le cinéma, qui en fait grand
usage), elle est celui qui possede le plus grand pouvoir d’induction
émotionnelle. Dans les laboratoires de psychologie des émotions, on utilise
certains extraits bien codifiés pour provoquer stress ou tristesse. Une
musique peut nous rendre gais ou mélancoliques, bien plus vite et bien plus
fort qu’une peinture ou une lecture. Car elle s’adresse directement a nos
émotions, sans avoir besoin de parler ou de signifier. De tous les arts, c’est
la seule qui ne cherche pas a représenter ; le philosophe Alain disait :
« Quand la musique imite le vent ou la pluie, elle perd son temps. » Elle ne
veut pas décrire le monde extérieur mais activer nos mondes intérieurs,
comme le constatait Balzac : « La musique seule a la puissance de nous

faire rentrer en nous-memes... »

Bien siir, il y a une maniere d’écouter, qui fait la différence.
Omniprésentes aujourd’hui, les musiques d’ambiance ont certes un effet sur

nous (sur nos impulsions a acheter et a consommer par exemple) mais ne



sont pas fécondes pour notre vie intérieure. Les musiques choisies pour
accompagner une activité (lire, travailler) ont sans doute une incidence

supérieure.

L’écho de lamusique en nous

Mais la situation « parfaite » est celle de la pleine attention : on ne fait
rien d’autre qu’écouter la musique. Réfléchissez-y et vous verrez que ce
n’est pas si fréquent dans nos journées. Nous sommes plus souvent
confrontés a des musiques subies (musiques d’ambiance) ou entendues
(musiques d’accompagnement).

Lorsqu’on s’immobilise et qu’on écoute vraiment, il se passe bien
d’autres choses. En plus de la musique, il y aussi I’écho de la musique en
nous : sur notre corps, Nos émotions, nos pensées, nos souvenirs... Parfois
on s’oublie totalement, et on est purement et pleinement dans la musique,
dans son écoute objective ; a d’autres moments, on réalise que 1’on est dans

une écoute subjective, ou nos ressentis se méelent aux notes.

La porte des souvenirs

Il y a aussi la poésie et le mystere de la réécoute : une musique du passé,
que I’on avait oubliée, devient une expérience proustienne. On ressent alors
I’énorme activation cérébrale provoquée par la musique, étudiée par les
chercheurs en termes peu poétiques, tels que : « libération de dopamine
dans le striatum »... Une mélodie oubliée ouvre la porte aux souvenirs, et
aux émotions liées a ces souvenirs. Ces musiques qui ont joué un role dans
notre vie sont alors assez fortes pour nous arracher a tout, suspendre nos

mouvements et notre respiration, quoi que nous fassions par ailleurs.



Et puis, il y a le silence, qui est a la musique ce que 1’ombre est a la
lumiere, ou plutot ce que la nuit est au jour.
Le silence, aussi indispensable a 1’écoute de la musique qu’a celle de

notre vie intérieure...



« Il m’a tourné le dos sans me dire au revoir. Il sest éloigné.
Il est reparti dans ses regrets et m’a laissé dans les miens.
Je savais, comme lui sans doute,

quon peut vivre dans ses regrets

comme dans un pays. »

PHILIPPE CLAUDEL,
LES AMES GRISES




LESREGRETS

RESSENTIS

ccasions ratées, erreurs de jugement, actes impulsifs ou
inhibitions inexplicables : qui peut prétendre ne rien
regretter dans sa vie ?
En psychologie, le regret est défini comme un
sentiment associant des émotions (tristesse, colere,
honte) et des pensées (I’envie de revenir sur le passé).

Il existe des regrets « chauds », survenant sur-le-champ ; et des regrets
« froids », arrivant plus tard.

Les premiers — regrets chauds — concernent des choses que I’on a faites et
qui ont échoué : ce sont des « regrets d’action ». Pour les éviter, il suffit de
ne rien faire : pas de décision, pas d’action ; et donc pas de punition par les
regrets chauds. Mais ce n’est pas un bon calcul.

Car les études conduites pour évaluer ce que 1’on regrette le plus, non pas
a chaud mais sur la durée de toute une vie, montrent que les regrets les plus
grands, les plus douloureux, les plus durables, proviennent de ce que 1’on
n’a pas fait. Ce sont les « regrets de non-action » : « J’aurais di pousser
plus loin mes études » ; « J’aurais dii consacrer plus de temps a mes
enfants » ; « J’aurais dii parler davantage avec mon pere avant qu’il ne

meure »...



Du bon usage des regrets

C’est ce que pressentait André Gide dans son Journal : « Ce n’est pas ce
que 1’on a fait que 1’on regrette ; mais bien ce que I’on n’a pas fait et que
I’on aurait pu faire. Et le regret prend alors la couleur sombre du repentir. »

Rangon de 1’action, les regrets sont inévitables dans toute vie humaine.
En existerait-il un bon usage ? Sans doute, et cela passe par le fait de tordre
le cou au mythe du bon choix, qui consiste a se dire : « Quand j’ai une
décision a prendre, il y a forcément un bon et un mauvais choix ; je ne dois
pas me tromper. »

En réalité, la plupart du temps, si j’hésite, c’est qu’il n’y a pas de bon ou
de mauvais choix ; mais juste des options différentes, présentant chacune
avantages et inconvénients.

Quand un choix se révele délicat, prenons simplement le temps de
réfléchir (c’est-a-dire d’écouter notre cerveau), le temps de ressentir (c’est-
a-dire d’écouter notre corps), le temps de prendre des avis extérieurs (c’est-
a-dire d’écouter les autres). Puis laissons reposer. Et prenons notre décision,

une fois pour toutes, en décidant aussi de ne rien regretter ensuite !

Les erreurs sont fécondes

Car vivre, c’est survivre a la somme de toutes ses erreurs. Et c’est le faire
joyeusement : les erreurs sont inévitables, et parfois fécondes. Les regrets,
en revanche, sont toujours stériles, et nous font souvent bien plus de mal
que les erreurs commises.

Et puis, comme 1’écrivait La Bruyere : « Le regret qu’ont les hommes du

mauvais emploi du temps qu’ils ont vécu ne les conduit pas toujours a faire



de celui qui leur reste un meilleur usage. »
C’est le seul enseignement, et le seul secret : que nos regrets nous aident

a nous tourner vers le futur, et non vers le passé...



« Si quelque chose devait me manquer, ce ne serait pas le vin mais I'ivresse. Comprends-
moi : des ivrognes vous ne connaissez que les malades, ceux qui vomissent, et les brutes,
ceux qui recherchent l'agression a tout prix ; il y a aussi les princes incognito quon devine
sans parvenir a les identifier. [...] Pour eux, la boisson introduit une dimension
supplémentaire dans lexistence, [...] une sorte dembellie, [...] qui nest sans doute qu'une
illusion,

mais une illusion dirigée... »

ANTOINE BLONDIN,
UN SINGE EN HIVER




LA LEGERE IVRESSE

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

’ivresse désigne 1’ensemble des perturbations engendrées dans

notre corps et notre esprit par 1’alcool ou d’autres substances.

Ces perturbations sont agréables pour la personne ivre (détente

corporelle, soulagement des inquiétudes). Mais elles

s’accompagnent en général de dysfonctionnements : le corps
est plus maladroit et plus lent, le cerveau moins performant...

Quand I’ivresse va trop loin, jusqu’au moment ou I’on se met a beugler,
de joie ou de tristesse, il est déja trop tard pour I’introspection et la vie
intérieure, et la situation n’est plaisante ni pour soi ni pour les autres. Mais
il peut éetre intéressant d’en rester aux tout premiers stades de 1’ivresse. De
s’en tenir au début, au tout début, des effets de 1’alcool, au commencement
de I’ivresse.

Pour ma part, j’aime boire de 1’alcool, mais attention : en pleine
conscience et avec le cerveau aux aguets ! J’aime en faire un moment de
psychologie expérimentale, durant lequel on peut observer une vie

intérieure chimiquement modifiée...

Boire en pleine conscience



Pour conduire cette expérience, il existe des conditions spécifiques
boire au calme, sans excitation sociale, sans rien faire d’autre, et sans
besoin psychologique ; car si I’on boit parce qu’on est inquiet ou abattu, si
I’on prend I’alcool comme un remede a la vie, on est alors en grand danger.
Il s’agit donc de boire en liberté, en curiosité, et en conscience : lentement,
en prenant le temps d’observer et de noter les modifications
progressivement induites par ’alcool.

Lors de ces tout premiers stades, notre vision du monde change sous
I’effet de ce que 1’on boit : on éprouve des sentiments d’apaisement et de
légere euphorie, de recul et de relativisation de nos soucis, de réceptivité,

d’amitié avec le monde et de fraternité avec les autres humains.

L’ivresse sans alcool

Il est intéressant de tirer des lecons de cette observation de nos cerveaux
tres légerement sous |’emprise de I’alcool, et de nous demander si,
finalement, nous ne serions pas capables de vivre de telles expériences sans
recourir a des substances. Des débuts d’ivresse sans alcool, des petits vols
planés sans cannabis ? Des étourdissements subtils devant la vie, le monde,
le soleil qui se leve ou qui se couche, 1’océan, les montagnes... Des
apaisements profonds face a un soir d’été, un ciel d’hiver, la lune ou les
étoiles... Ce sont les ivresses existentielles dont parlent volontiers les
poetes et les écrivains, comme Maupassant : « Partir a pied, quand le soleil
se leve, et marcher dans la rosée, le long des champs, au bord de la mer
calme, quelle ivresse ! »

L’ivresse sans alcool ? Bien siir que c’est possible ! D’abord, de
nombreuses études 1’ont démontré : lorsqu’on croit boire de 1’alcool, tous

les signes agréables de 1’ivresse commencent a monter en nous. Sans les



effets indésirables ! Cette ivresse est alors le marqueur d’une ouverture
émerveillée au monde, comme le souligne Gide : « Je compris vite que
I’ivresse sans vin n’est autre que I’état lyrique... »

Allez, ce sera notre exercice du jour : observer attentivement les
prémices de ces états d’ivresse lyrique, prenant naissance dans notre esprit
face a la beauté du monde. Et si vous avez du mal au début, aidez-vous d’un

petit verre de vin. Un seul, ou deux, a la rigueur...



« La lecture nous offre de connaitre, dépouser sans effort quantité de destins
extraordinaires, déprouver des sensations puissantes par lesprit, de courir des aventures
prodigieuses et sans conséquence, d’agir sans agir, de former enfin des pensées plus belles
et plus profondes que les notres et qui ne nous cofitent presque rien ; — et, en somme,
d’ajouter une infinité démotions, dexpériences fictives, de remarques qui ne sont pas de
nous,  ce que Nous sommes

et a ce que nous pouvons étre. »

PAUL VALERY,
VARIETE




LALECTURE

VOIES DACCES

a lecture, notamment la lecture de romans ou de poemes, est

une expérience vicariante, c’est-a-dire qui nous permet de

bénéficier de I’expérience d’autrui, d’accéder a sa vie

intérieure, pour enrichir, éclairer ou bousculer la notre. Elle est

aussi une maniere de pratiquer la psychologie ! « Partout ou je
suis allé, un poete était allé avant moi », écrivait Freud, pour souligner que
la science psychologique ne fait souvent que valider (ou parfois infirmer)
les intuitions et observations des écrivains.

Plusieurs études ont montré que la lecture d’ceuvres de fiction augmente
les capacités d’empathie et de compréhension d’autrui, comparée a lecture
de non-fiction ou a I’absence de lecture. En favorisant 1’identification aux
personnages, en aidant a comprendre leurs points de vue sur le monde et sur
les autres, elle propose un enrichissement considérable de notre propre

expérience de la vie.

Vivre d’autres vies que lasienne



Dans les travaux dont nous disposons, les ceuvres dites « classiques »
semblent y contribuer légerement mieux que les ceuvres « grand public » :
sans doute est-ce lié a la plus grande subtilit¢é des phénomenes
psychologiques abordés par les auteurs devenus des classiques. Et aussi au
fait que, bien souvent, le « grand écrivain » ne cherche pas forcément a
plaire au lecteur ou a lui simplifier la vie, mais a décrire au plus pres ce
qu’il observe et ressent, quand bien méme cela serait complexe, comme le
sont les rouages de nos émotions et de nos pensées. André Pieyre de
Mandiargues notait ainsi, a propos de Proust : « Son ceuvre a I’attrait d’un
énorme crane trépané ou nous verrions évoluer les pensées, comme dans un
planétarium psychique. »

La lecture offre des nourritures a notre vie intérieure, mais aussi des joies
multiples : joie de la familiarité et de la clarification (lorsqu’on retrouve
clairement exprimées sous la plume de I’auteur des intuitions qui étaient
présentes, mais confuses, a notre esprit) ; joie de la découverte (lorsqu’on
est surpris par un point de vue auquel on n’aurait jamais songé soi-méme) ;
joie de la fraternité (lorsqu’on découvre a quel point certains de nos
ressentis sont proches de ceux de 1’auteur ou de ses personnages).

La lecture est une rencontre, et toute rencontre peut se produire dans des
conditions variées et imprévisibles. Les savoureux « droits des lecteurs »
défendus par Daniel Pennac dans son livie Comme un roman restent donc
fondamentaux : droit de sauter des pages, droit de ne pas finir un livre, droit
de lire n’importe quoi, etc. Tout est bon, pourvu que la lecture soit sincere,

et que les mots pénétrent notre cerveau, puis qu’ils y vivent leur vie propre.

Quandonreposelelivre



De fait, le moment le plus important est peut-étre celui ou 1’on repose le
livie ! Le moment ou 1’assimilation du texte commence. Car lire c’est
nourrir son esprit et son ame : on s’occupe simplement de s’alimenter, puis
digérer, cela se fait tout seul ! On peut alors passer a autre chose, comme le
recommande Gide, en exergue de ses Nourritures terrestres : « Que mon
livre t’enseigne a t’intéresser plus a toi qu’a lui-méme, puis a tout le reste
plus qu’a toi. »

Car ni la fréquentation de notre vie intérieure, ni celle des auteurs que
nous aimons, ne sont une fin en soi. Il ne s’agit que de détours féconds,

pour revenir ensuite vers le monde, pour mieux 1’aimer et I’admirer...



« Je ne me suis jamais senti isolé, jamais accablé par le sens de la solitude, sauf une fois, et
cétait quelques semaines aprés que je me fusse établi dans les bois ; pendant une heure,

je craignais que le voisinage proche de '’homme ne fit essentiel a une vie saine et sereine.
Etre seul devenait déplaisant.

Mais jétais en méme temps conscient d'une humeur un peu instable, et il me semblait
prévoir ma guérison proche.

Au milieu d’'une douce pluie, tandis que prévalaient ces pensées, je me rendis soudain
compte d’une compagnie si plaisante et si bienfaisante dans la nature, dans le bruit régulier
des gouttes qui tombaient, régulieres, dans tous les sons et les spectacles qui entouraient
ma maison, une affection bienveillante, infinie et inexplicable tout a coup. »

HENRY DAVID THOREAU,
WALDEN OU LA VIE DANS LES BOIS




LASOLITUDE

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

a solitude, est-ce que cela consiste a €tre seul ou a se sentir
seul ? C’est de cette seconde situation, le sentiment de solitude,
que nous parlons ici.
L’expérience de la solitude s’éprouve souvent dans les
moments d’adversité, ou 1’on se sent peu soutenu, ou lorsque
I’aide de nos proches ne nous soulage pas. On la ressent aussi dans les
moments de conflit avec notre entourage : on percoit tout a coup la fragilité
de nos liens.

Mais les moments de solitude les plus déconcertants sont sans doute ceux
ou ce sentiment monte du fond de nous, alors qu’en apparence on est
entouré et aimé... Car on peut se sentir seul méme dans un groupe, un
couple ou avec des proches.

Quelles sont alors les sources de ce ressenti ? Des attentes trop élevées au
regard de ce que peut apporter une relation a autrui ? La conscience qu’il
existera toujours une part incommunicable entre les humains ? La
conviction que nous sommes trop uniques et trop particuliers pour étre

véritablement compris par nos semblables ?



Une hygiene de Pesprit

La solitude n’est pas qu’une souffrance, elle constitue aussi une voie
d’acces a la vie intérieure et a la connaissance de soi. Elle ouvre une
occasion de se rendre visite a soi-méme, en suspendant actions ou
distractions. Certains la considerent méme comme une hygiene de 1’esprit, a
I’image de Vauvenargues : « La solitude est a I’esprit ce que la diete est au
corps, mortelle lorsqu’elle est trop longue, quoique nécessaire. »

Lorsqu’elle n’est pas un horizon quotidien, une prison, alors la solitude
est le plus souvent féconde, comme I’ennui. Savoir étre seul permet la
véritable rencontre avec soi-méme, sans le leurre de nos bavardages et
dispersions sociales. Aujourd’hui, grace a nos écrans, qui suppriment les
temps de solitude, nous ne sommes jamais vraiment seuls. Mais de récentes
études montrent que, paradoxalement, le temps passé devant ces écrans

aggrave encore le sentiment de solitude.

Pour un meilleur usage du lien et du partage

Ce sentiment, nous n’avons ni a le combattre ni a le fuir, mais a
I’explorer, comme 1’essentiel des moments inconfortables de notre vie
intérieure. Peut-étre découvrirons-nous alors que la difficulté n’est pas la
solitude, mais un mauvais usage de nos liens sociaux. La solitude est une
voie pour mieux savourer les moments de partage, de fraternité, pour affiiter
notre sensibilité a ces instants. Elle peut nous aider a examiner nos attentes
excessives et irréalistes, a revoir a la baisse notre désir d’étre compris dans

tout ce que 1’on ressent.



Car il est inutile de s’acharner a vouloir vivre dans la fusion et la
compréhension parfaites, mieux vaut s’attacher a vivre des échanges
réguliers et imparfaits. Avez-vous remarqué qu’il n’existe pas de mot pour
décrire le contraire de la solitude ? Ou des mots approximatifs : la
compagnie, la société, I’accompagnement... Le sentiment inverse de la
solitude, c’est le sentiment d’étre en lien, ce sont tous les moments de
partage, d’intimité, de complicité ; qui seront suivis de moments de
solitude, avant que de nouveaux instants de communion ne ressurgissent...

Etre humain, c’est accepter sincérement cette dimension de solitude
ontologique : il y aura toujours une petite part de nous non transmissible et
non partageable.

Et savoir que ce sentiment est éprouvé par tous les humains nous permet

de nous sentir un peu moins seuls...



« Tu fuis avec une opiniatreté funeste tous ces moyens de réussir ; habileté, tactique, calcul,
persévérance te sont odieux. Cest trop d’'indolence et d’apathie. Tu perds tes plus belles
années sans rien saisir ni rien vouloir. Pourquoi en rester a la velléité ? Pourquoi reculer
effroi devant toute résolution, devant toute conclusion ? »

HENRI-FREDERIC AMIEL,
JOURNAL INTIME




LAVOLONTE

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

1 existe des modes en psychologie, comme partout. Ce fut le cas pour

la volonté : ses vertus furent longtemps célébrées en Occident, avant

gqu’elle ne devienne désuete, voire suspecte. Mais elle est a nouveau

un objet d’intérét, car de nombreuses recherches scientifiques ont

réexploré le concept de volonté, notamment a travers les mécanismes
d’autocontrole.

Le terme de volonté appartient au langage courant (I’ensemble des forces
mentales portant a I’action) ou philosophique (le pouvoir de se déterminer
soi-méme). En psychologie, on utilise plutot le terme d’autocontrole, qui
désigne la capacité a réguler ses comportements, en fonction de ses
objectifs et de ses valeurs.

Autrement dit, 1’autocontrole est la capacité a s’engager dans un
comportement qui ne va pas forcément apporter des bénéfices a court
terme, mais en assurer a long terme : pour un étudiant, s’abstenir de
certaines sorties pour travailler ses examens ; pour un gourmand, se retenir
de reprendre du gateau pour préserver sa ligne et sa santé ; pour tout le
monde, ne pas abandonner a la premiere difficulté, etc.

Rien d’étonnant a ce que la volonté, ou 1’autocontrole, sa version

scientifique, revienne aujourd’hui sur le devant de la scéne dans nos



sociétés de dérégulation des désirs et de pilonnage d’incitations en tout
genre (a manger, a acheter, a consommer des contenus digitaux, a se faire
plaisir). Comme le controle jadis effectué par les groupes d’appartenance
(famille, proches, voisins...) a diminué, de plus en plus de personnes ont
aujourd’hui du mal a faire preuve de volonté et a résister a des incitations
congues pour faire gagner de 1’argent aux entreprises, et non pour améliorer

la santé des citoyens.

De petites luttes permanentes...

Mais 1’exercice de la volonté ne doit pas étre percu comme une lutte
occasionnelle face a des tentations ponctuelles : il s’agit d’un travail
permanent et parfoisinconscient, de 1’entretien régulier d’un pare-feu anti-
tentation, anti-dispersion et anti-démotivation. Toutes ces petites luttes
dépendent de multiples facteurs, dont certains sont biologiques (notre
niveau de glycémie joue ainsi sur notre volonté), mais dont la plupart sont
psychologiques : d’ou I’importance d’identifier nos moments de faiblesse et
d’agir pour les surmonter.

Selon les chercheurs, la volonté ressemble a un muscle, qui s’exerce mais
se fatigue aussi : apres avoir pris plusieurs décisions ou résisté a plusieurs
tentations, nous sommes pour quelque temps plus vulnérables : c’est le
mécanisme dit de « déplétion » ou d’« épuisement de I’ego ». Ne nous
épuisons donc pas, mais entrainons-nous ! En effet, tous les efforts
comptent, car il existe un effet de généralisation : faire preuve de volonté
dans des domaines méme anecdotiques, comme se tenir droit ou ne plus
dire de gros mots, va retentir favorablement sur tous les autres (passer

moins de temps sur Internet ou rester centré sur une tache difficile).



...etindispensables

Le travail sur la volonté n’est sans doute pas ce qu’il y a de plus amusant
ni de plus glamour dans la conduite de notre vie intérieure. Mais il est
indispensable. Le philosophe Alain notait dans ses Propos : « Ce n’est pas
une petite science, ni facile, que de savoir vouloir. »

Pas facile, certes, mais le jeu en vaut la chandelle, comme le souligne un
autre philosophe, André Comte-Sponville, qui rappelle que « la volonté
n’est pas seulement une faculté ; c’est aussi une vertu ».

Une vertu qui nous aide a mieux vivre, et a construire notre liberté de

nous accomplir, nous réjouir et nous rapprocher de nos idéaux...



« Ne perdez surtout pas lenvie de marcher ; moi-méme, chaque jour, la marche me
procure mon bien-étre quotidien, et méloigne de la maladie ; mes meilleures pensées sont
venues en marchant, et je ne connais aucune pensée si lourde quon ne puisse sen éloigner

a grands pas. »

SOREN KIERKEGAARD,
CORRESPONDANCE, LETTRE A SA BELLE-S(EUR HENRIETTE




LAMARCHE

VOIE DACCES

e toutes les activités humaines, la marche est peut-étre celle

qui nous ouvre le mieux a la vie intérieure ! Nous parlons

ici de la marche autotélique, c’est-a-dire la marche qui

n’est pas forcément destinée a nous conduire quelque part,

et qui n’a d’autre but qu’elle-méme ; la marche qui nous
permet de nous retrouver, et de retrouver le monde. Rien a voir avec le
sport, la vitesse, la performance. Au contraire : la marche féconde pour
notre vie intérieure, c’est la marche sans but, qui livre notre ame a notre
Corps.

La marche nettoie notre esprit des soucis : nous disposons de nombreuses
études montrant que lorsqu’on commence a ressasser, ’acte le plus
intelligent et le plus efficace pour interrompre nos ruminations est d’aller
marcher au moins dix minutes d’un pas rapide ! Eh oui, marcher empéche
que la pensée ne se fige : lorsque je marche droit, mon esprit cesse de
tourner en rond...

La marche élague nos pensées trop lourdes, tarit les bavardages de notre
esprit, fait descendre notre attention dans notre corps, dans sa sensorialité,

dans le mouvement de notre souffle, qui s’ajuste peu a peu au rythme de



nos pas. Un silence habité s’installe dans notre esprit. Puis, peu a peu, une

fois le rythme pris, une autre maniére de percevoir et de penser émerge.

L’alliée de notre vie intérieure

Toutes les études montrent que la marche induit des ressentis émotionnels
agréables. Sans doute parce qu’elle est liée, dans 1’évolution de notre
espece, a la recherche de choses gratifiantes (nourriture, repos, partenaires).
Du coup, rien d’étonnant par exemple a ce que la dopamine soit le
neurotransmetteur a la fois du plaisir et de la coordination motrice (dont le
déficit dans certains circuits cérébraux est associé a la maladie de
Parkinson).

Oui, la marche est I’alliée de la vie intérieure : écartant le bavardage de
I’esprit lié aux trivialités sans cesse répétées du quotidien, elle renforce
notre présence a ce qui compte : le chant du corps, le mouvement du
monde...

Avancer seul, et dans la nature. Pas d’autre effort que de mettre un pied
devant I’autre, et de se donner du temps. Alors, comme 1’écrit 1’écrivain
voyageur Nicolas Bouvier : « Des idées qu’on hébergeait sans raison vous
quittent ; d’autres au contraire s’ajustent et se font a vous comme les pierres
du torrent. Aucun besoin d’intervenir ; la route travaille pour vous. »

Le chemin importe peu : nous ne sommes pas venus la pour admirer
(bien que cela reste évidemment possible) mais pour aérer notre esprit,
I’exposer au monde et a la nature. On peut trés bien marcher tous les jours
sur le méme chemin, passer exactement par les mémes voies, tourner

chaque fois aux mémes endroits. Peu importe.

Marcher et philosopher



Il existe pres de Kyoto un sentier que les locaux nomment « la
promenade du philosophe » en hommage a Kitaro Nishida, qui
I’empruntait, dit-on, chaque jour.

A Konigsberg, en Allemagne, Kant se promenait quotidiennement a la
meéme heure et sur le méme chemin.

Marcher, c’est renouer avec la tradition des philosophes péripatéticiens
(du grec peripatetikos, « qui aime se promener »), dont Aristote fut le chef
de file, qui appréciaient de réfléchir en déambulant et en discutant entre
eux. Car la marche, d’autres études 1’ont prouvé, a aussi pour vertus de
faciliter la créativité, la concentration, la neurogenese, etc.

Mais cela est une autre histoire, et d’ailleurs, il est maintenant temps,

pour vous et moi, d’aller se dégourdir les jambes !



« Détonnement devant le vol merveilleux de la mouette : comment sest fait ce vaisseau-la ?
Combien de gens ont vu planer des mouettes sans distinguer le mystére qui plane avec
elles 2 Que Dieu me donne dentendre toujours et de faire entendre aux autres jusqua la
griserie, 'immense musique des choses ! Ajouter un seul point, si petit soit-il, a la
magnifique broderie de la vie ; discerner 'immense qui se fait au terme de nos activités
infimes, le discerner et y adhérer, tel est le grand secret du bonheur. »

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN,
LETTRE A JEANNE MORTIER




CADMIRATION

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

’admiration, c’est ce que nous ressentons lorsque nous
découvrons quelque chose ou quelqu’un disposant de qualités
hors du commun. Descartes la définit comme « une subite
surprise de 1’ame, qui fait qu’elle se porte a considérer avec
attention les objets qui lui semblent rares et extraordinaires ».

C’est une expérience globale, a la fois émotionnelle, car il est agréable
d’admirer, et motivationnelle, car I’admiration est une source d’inspiration,
qui nous pousse vers 1’action ou le changement personnel.

Il y a beaucoup a admirer tout au long d’une vie : la beauté et I’harmonie
(d’éléments naturels ou d’ceuvres humaines) ; I’intelligence et les talents
(intellectuels, scientifiques, artistiques) ; la bonté et la générosité (chez les
saints comme chez les humains ordinaires) ; et toutes les vertus morales

(courage, mansuétude, bonté...).

L’occasion de nous interroger

Et pourtant, il n’est pas si évident d’admirer ! Surtout d’autres humains,

car c’est leur reconnaitre une forme de supériorité, et cela peut nous



entrainer vers des émotions douloureuses : envie, auto-dévalorisation.
L’admiration est, a I’inverse, la reconnaissance joyeuse d’une supériorité
d’autrui. Sans comparaison, ou si comparaison il y a, qui nous encourage a
imiter, a ressembler, a s’inspirer de la personne qu’on admire.

[’admiration, tout comme son opposé, 1’incapacité a admirer, doit aussi
nous interroger : de quel idéal personnel notre admiration est-elle le signe ?
Et quelles méfiances ou insuffisances la peine a admirer révele-t-elle en
nous ? Pourquoi le constat de la supériorité d’autrui est-il alors une
menace ? Peut-étre parce que nous ne Croyons pas assez en nous, parce que
nous ne nous admirons pas assez ? Et peut-étre aussi parce que nous ne

croyons pas en nos capacités de changement ?

Pour une pratique de Padmiration

Souvent, I’admiration suscite 1’élévation : contempler le remarquable
nous souleve au-dessus des petitesses. C’était la conviction de Victor Hugo,
qui aimait admirer autant qu’étre admiré : « Il y a dans 1’admiration on ne
sait quoi de fortifiant qui dignifie et grandit 1’intelligence. » Ce phénomene
d’élévation n’est pas qu’une vue de I’esprit : plusieurs travaux de
psychologie positive ont mesuré en laboratoire les conséquences de
différentes formes d’admiration suscitées chez des volontaires, et ils ont
confirmé qu’admirer nous rend meilleurs : plus proches des autres, plus
altruistes, plus motivés a progresser...

Quelquefois, I’admiration s’impose a nous. Et quelquefois, il faut lui
frayer un passage : par exemple, ne pas oublier d’admirer les qualités de
quelqu’un alors qu’on connait bien ses travers. En ce sens, 1’admiration est
un contraire de la mesquinerie, qui va plutdt chercher les défauts cachés

derriere les qualités.



Régulierement pratiquée, I’admiration est une maniere d’étre, une vision
du monde qui cherche le grand, le beau, le généreux, 1’inspirant. Elle
n’empéche ni la lucidité ni la critique, mais elle n’oublie jamais de voir ce
qui est beau et bon, et de s’en réjouir.

[’admiration, c’est la volonté de porter son regard sur ce qui rend le
monde meilleur. Toutes les fois ou nous admirons, nous percevons que nous
sommes face a quelque chose ou a quelqu’un qui ajoute a la beauté, a la

douceur, et a I’intelligence du monde.



« Ces heures de solitude et de méditation sont les seules de la journée ot je sois
pleinement moi et a moi sans diversion, sans obstacle, et oll je puisse véritablement dire
étre ce que la nature a voulu.

[...] Chabitude de rentrer en moi-méme me fit perdre enfin le sentiment et presque le
souvenir de mes maux, jappris ainsi par ma propre expérience que la source du vrai
bonheur est en nous [...]. »

JEAN-JACQUES ROUSSEAU,
LES REVERIES DU PROMENEUR SOLITAIRE




LAMEDITATION

VOIES DACCES

1 existe de nombreuses formes de méditation, mais on peut dire, pour

simplifier, que méditer, c’est s’arréter, pour prendre le temps de

tourner son esprit vers 1’essentiel, de maniere délibérée et réguliere.

Rien d’étonnant a ce que la pratique de la méditation puisse nous

transformer : elle est a notre cerveau ce que 1’exercice physique est a
notre corps. Elle est un entrainement de 1’esprit.

Le type de méditation que nous évoquons ici est la « pleine conscience ».
C’est la démarche méditative la plus simple, le socle commun a toutes les
autres formes de méditation. La pleine conscience consiste a se rendre
présent a ce que nous vivons. Elle se rapproche de ce que I’on nomme en
spiritualité la contemplation, dont le philosophe André Comte-Sponville a
donné une belle définition : « C’est I’attitude de la conscience quand elle se
contente de considérer ce qui est, sans vouloir le posséder, 1’utiliser ou le
juger. »

Méditer — contempler sans attentes — représente une expérience aussi
simple qu’inhabituelle : en général, nous sommes plutdt tournés vers
I’atteinte de nos objectifs, matériels ou existentiels. Et ce faisant, nous

prenons le risque de vivre en « pleine inconscience », sans recul, dans une



course sans fin ou nous nous épuisons a répondre a toutes les demandes
d’une vie d’adulte.

Pour autant, méditer ne nécessite pas de quitter la vie active pour entrer
dans un monastere ! Pour la plupart d’entre nous, la méditation ne conduit
pas a un retrait du monde, mais au contraire a une forme de présence
accrue — au monde, aux autres, a Soi.

Bien siir, méditer est aussi une des manieres les plus puissantes d’accéder
a sa vie intérieure. Imaginez un peu ! Prendre chaque jour du temps pour
observer, tranquillement, ce qui se passe en nous et autour de nous...

Dans la méditation, tout commence par une présence attentive a nos

ressentis, instant apres instant. Essayons ensemble...

Petit exercice de présence attentive

Tournons-nous d’abord vers les mouvements du souffle, et prenons le
temps de les ressentir plutot que de les analyser ou de les contrdler...

Ensuite, ouvrons-nous aux sensations du corps, quelles qu’elles soient,
plaisantes ou déplaisantes. Méditer n’est pas se relaxer, c’est explorer :
comment nous savourons, comment nous souffrons. Et comprendre ainsi,
peu a peu, comment nous pouvons alléger nos peines, ou amplifier nos
joies...

...Puis, écoutons attentivement les sons, tout autour de nous ; restons en
lien avec le monde, au lieu de le fuir...

...Enfin, observons nos pensées : leurs apparitions, leurs disparitions,
leurs vagabondages. Si elles nous emmenent vers le futur, revenons a
I’instant présent. Si elles nous ramenent dans le passé, revenons a 1’instant

présent. Et si elles nous transportent ailleurs qu’ici, revenons ici...



...Vous voyez ? Notre esprit en général réfléchit, juge, se focalise sur
quelque action, réflexion ou distraction. La, nous le tenons dans la simple
présence a ce qui est. Nous lui apprenons a ne rien faire ; attentivement,
consciemment, ne rien faire...

...Seul obstacle : nous sommes tous a peu pres persuadés (et vous qui
m’écoutez a cet instant, vous 1’étes aussi) que ne rien faire, cela ne mene a
rien.

Or, parfois, ne rien faire, cela méne au contraire a tout...



« Si certains de vos états vous semblent maladifs, dites-vous bien que la maladie est pour
lorganisme un moyen de chasser ce qui lui est contraire. Il faut donc aider cette maladie a
suivre son cours. Cest le seul moyen pour lorganisme de se défendre et de se développer.
Tant de choses se font en vous en ce moment ! Soyez patient comme un malade, et
confilant comme un convalescent... »

RAINER MARIA RILKE,
LETTRES A UN JEUNE POETE




LAMALADIE

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

omber malade est une expérience complexe et a peu pres

inévitable, dont la portée subjective varie selon de nombreux

facteurs. Parmi ceux-ci, il y a bien siir la nature de la

pathologie : nous ne vivons pas notre maladie de la méme

maniere selon qu’elle est transitoire (lumbago, grippe),
qu’elle nous fait entrer dans la chronicité (diabete, hypertension) ou qu’elle
menace notre espérance de vie (cancer, sclérose en plaques).

Mais d’autres facteurs entrent aussi en jeu : 1’ge, par exemple. Etre
malade est une aubaine pour les écoliers : on ne va pas a 1’école et on se fait
chouchouter par ses parents. C’est en général une adversité et une
complication pour les adultes : on ne peut pas aller travailler ni s’occuper de
son quotidien, on doit renoncer a tout ce qu’on a planifié. Et c’est enfin une
menace pour les personnes agées : il y a un age auquel méme les maladies
bénignes représentent un danger, un age ou étre malade n’est jamais anodin,
selon la terrible formule de Jules Renard : « Maladie : les essayages de la

mort. »



La maladie nous aspire
du coté delavieintérieure

D’abord pour des raisons mécaniques : on a plus de temps pour cogiter
ou ressentir lorsqu’on est immobilisé ou alité.

Parce que la maladie modifie 1’état de notre corps, et donc le
fonctionnement de notre esprit, elle nous procure une expérience
existentielle : par exemple, une grosse grippe ou une forte fievre peuvent
amener une personne jeune a se sentir tres vieille, tres fragile, tres
diminuée, et lui faire vivre un avant-goiit de ce que pourrait étre son grand
age.

La maladie nous fait aussi réfléchir parce qu’elle brasse de nombreux
éléments temporels : nous sommes malades au présent (par les souffrances
et les limitations), mais aussi au futur (allons-nous guérir ou continuer de
souffrir, peut-étre mourir ?), et méme au passé (nous pouvons éprouver des
regrets de ne pas avoir pris davantage soin de nous, ou de ne pas avoir plus

profité de la vie alors que nous étions en bonne santé).

Un exercice salutaire

La maladie ouvre ainsi un vaste champ a 1’esprit, et c’est un exercice
salutaire que cet examen de conscience au sein d’un corps malade.
Observons par exemple notre maniere de nous traiter lorsque nous sommes
souffrants. Sommes-nous agacés contre notre corps, impatients de retrouver
la santé et les capacités d’action qui vont avec ? Ou bien capables de
respect et de bienveillance envers nous-mémes ? Capables de cette

autocompassion dont les bénéfices sur la santé sont mis en évidence par de



nombreux travaux. La maladie est 1’occasion de comprendre que nous
avons intérét a respecter ce corps unique : nous n’en aurons pas d’autre !
Notre corps n’est pas un simple outil, il est un don, et le vecteur de nombre
de nos bonheurs...

Et puis, le plus souvent, la maladie nous permet de faire 1’expérience de
la guérison, ou du soulagement. Et cette expérience, elle aussi, est féconde.
Voici ce qu’en dit Montaigne : « D’une douleur extréme je viens a
recouvrer, comme d’un éclair, la belle lumiere de la santé, si libre et si
pleine. De combien la santé me semble plus belle apres la maladie. »

La maladie comme détour ou comme fardeau pour savourer la santé ?
Oui : bien souvent dans nos vies, le passage par 1’adversité met en lumiere

les graces que nous avions oubliées...



« Mais la premiére gorgée ! Gorgée ? Ca commence bien avant la gorge. Sur les levres déja
cet or mousseux, fraicheur amplifiée par [écume, puis lentement sur le palais bonheur
tamisé damertume. Comme elle semble longue, la premiere gorgée ! On la boit tout de
suite, avec une avidité faussement instinctive. En fait, tout est écrit : la quantité, ce ni trop
ni trop peu qui fait Famorce idéale ; le bien-étre immédiat ponctué par un soupir, un
claquement de langue, ou un silence qui les vaut ; la sensation trompeuse d’un plaisir qui
souvre a l'infini... En méme temps, on sait déja.

Tout le meilleur est pris. »

PHILIPPE DELERM,
LA PREMIERE GORGEE DE BIERE
ET AUTRES PLAISIRS MINUSCULES




LE PLAISIR

RESSENTIS

<< Tout plaisir est un bien », disait Epicure. Et Voltaire complétait : « Le
plaisir est I’objet, le devoir et le but de tous les étres raisonnables. » Voila
donc une affaire plus sérieuse qu’il n’y parait...

Vivre sans plaisir ? Ce serait ne pas vivre, puisque le plaisir est associé —
la nature est bien faite — a la satisfaction de nos besoins physiologiques : il
est la récompense aux efforts que nous avons a déployer pour manger,
boire, faire I’amour... Mais il n’est pas qu’une gratification, il est également
une voie d’acces au monde, le moyen d’enchanter notre rapport au
quotidien, a la nature, a la nourriture, au corps. Et aussi aux autres :
partages, découvertes et offrandes de plaisirs fondent le lien social et le gofit
de vivre ensemble. Sans le plaisir, et le partage du plaisir, que la vie
humaine serait morose !

Le plaisir présente cependant quelques inconvénients : sa poursuite peut
ainsi nous asservir, nous rendre dépendants. Et nous pousser a confondre
bonheur et plaisir. Source d’énergie, le plaisir est aussi une force qui
demande a étre domestiquée.

D’ou la nécessité de moments de compréhension, de recul, a la lumiere

de notre vie intérieure...



Pour uneintelligence des plaisirs

Par exemple, ne pas dépendre d’une seule source de plaisir. Il existe sous
mille et une formes : subtiles ou intenses (la boule de feu de 1’orgasme),
poétiques ou triviales (ah ! le plaisir de faire pipi quand on en a tres envie),
manuelles ou intellectuelles (le plaisir d’apprendre et de comprendre).

I y a le plaisir des commencements, mais aussi celui des
recommencements et des approfondissements. Voyez comme il est célébré
par Raymond Radiguet, dans ce passage du Diable au corps : « La saveur
du premier baiser m’avait décu comme un fruit que I’on gofite pour la
premiere fois. Ce n’est pas dans la nouveauté, c’est dans 1’habitude que
nous trouvons les plus grands plaisirs. »

L’intelligence de la vie, c’est d’accueillir tous les plaisirs, sans les

hiérarchiser, et de toujours s’en réjouir.

Elargir nos horizons et nos ambitions

Ensuite, ne pas en rester au seul plaisir, et élargir nos horizons et nos
ambitions. Il faut envers soi du recul et de la lucidité pour ne pas
transformer notre vie en une seule quéte de plaisir : ce serait 1’appauvrir. Et
envers les autres, un souci de morale : notre plaisir ne doit pas détruire ni
faire souffrir.

Il faut enfin une certaine confiance, une foi : étre prét a lacher prise,
c’est-a-dire a s’abandonner a quelque chose de plus grand et de plus fort
que nous. Car le plaisir n’est pas borné, limité, pour qui a les yeux de
I’esprit et du cceur grands ouverts. Ce plat délicieux dégusté chez un

parent : quel plaisir de comprendre aussi toute I’affection qu’il véhicule ! Et



cette guérison d’une mauvaise grippe, d’une fracture ou d’une entorse : ce
plaisir de sentir que son corps s’est réparé, c’est aussi celui de
I’émerveillement face a la chance d’étre vivant.

Dans Le Prophete, Khalil Gibran écrit : « Le plaisir est un chant de
liberté, mais il n’est pas la liberté. » Il peut méme étre la négation de la
liberté, en nous menant a la dépendance ou a la superficialité.

Sauf si notre vie intérieure nous aide a I’enrichir et a I’approfondir.



« Avant dentrer dans ma cellule

11 a fallu me mettre nu
Et quelle voix sinistre ulule
Guillaume ques-tu devenu »

GUILLAUME APOLLINAIRE,
«A LA SANTE », ALCOOLS




LAHONTE

RESSENTIS

a honte, c’est I’envie de disparaitre aux yeux d’autrui. Elle se

déclenche chaque fois que nous nous trouvons en défaut par

rapport a des normes ou des regles sociales : renverser un objet

dans un magasin, dire une bétise, faire du bruit avec son ventre

et, de maniere générale, se sentir rabaissé sous le regard des
autres. La honte est une blessure de I’estime de soi...

Il existe divers niveaux de honte. A un degré minime, on trouve
I’embarras ou la géne, qui ne sont pas forcément douloureux, juste un peu
inconfortables : par exemple, recevoir des compliments en public. D’autres
fois, la honte est liée a une erreur, ou a une inadéquation de notre
comportement : glisser et tomber dans une réception, ou annoncer comme
un scoop quelque chose que tout le monde connait déja. Le sentiment de
ridicule se situe encore un cran au-dessus, et il est associé a la conviction de
susciter des regards moqueurs ou ironiques : avoir passé la matinée avec la
braguette ouverte, ou 1’apres-midi avec une feuille de persil coincée entre
les incisives. Etymologiquement, « ridicule » provient du méme mot latin
que « rire » : craindre le ridicule, c’est avoir peur de faire rire les autres de

soi. Enfin, la culpabilité est ce sentiment inconfortable et douloureux lié a la



conviction intime d’avoir commis une faute, par exemple en faisant souffrir

inutilement autrui.

Cause de souffrance et outil de répression

Mais la honte est un sentiment plus ravageur encore car elle est liée a
notre personne, et pas seulement a notre comportement. On se culpabilise
de ce que I’on a fait, mais on a honte de ce que 1’on est : le dommage est
plus grave. L’expression « mort de honte » dit bien a quel point on peut se
sentir mal. La honte provoque beaucoup de souffrance, et pousse a se
replier sur soi, a fuir le regard et le contact des autres. Les
psychothérapeutes sont tres attentifs a cela : on sait par exemple que les
victimes de traumatisme (viols, agressions, incestes) ont souvent honte de
ce qu’elles ont subi, et mettent tres longtemps avant d’oser en parler.

Notre société n’utilise plus la honte comme outil de répression, mais ce
fut le cas autrefois : pour des délits mineurs, les condamnés était exposés au
pilori sur la place du village et tout le monde venait se moquer d’eux ; dans
les écoles, les mauvais éleves étaient mis au coin et coiffés d’un bonnet
d’ane. Nous sommes devenus intolérants a cet usage public de la honte, et
c’est une bonne chose ; mais pour autant, la honte n’est pas toujours inutile

ni toxique.

De I'utilité de la honte

Imaginez un instant ce que serait un univers ou personne n’aurait jamais
honte ; ou aucun de vos invités ne serait embarrassé d’avoir brisé un objet
chez vous ; ou I’on ne se sentirait pas culpabilisé de s’étre moqué d’une

personne fragile... De fait, la honte joue un role régulateur de la vie en



collectivité, et c’est pour cela qu’elle est universelle dans I’espece
humaine : sans elle, les rapports sociaux seraient beaucoup plus durs.

Ne cherchons donc pas a bannir la honte de notre vie intérieure. N’ayons
pas peur de la ressentir : elle peut étre 1’aiguillon qui nous contraint a nous
pencher sur nos erreurs. Cherchons juste a ne pas lui permettre de nous
dominer durablement, et a ne pas I’infliger a autrui.

Nietzsche avait exprimé tout cela : « Qui appelles-tu mauvais ? — Celui
qui veut toujours faire honte. Que consideres-tu comme ce qu’il y a de plus
humain ? — Epargner la honte a quelqu’un. Quel est le sceau de la liberté
conquise ? Ne plus avoir honte de soi-méme. »

Oui, juste se sentir un peu embarrassé, de temps en temps, cela nous

suffira amplement !



« De toute évidence, le Créateur, en concevant lorganisme humain, a compris qu’il valait
mieux pour nous que certaines fonctions pussent saccomplir delles-mémes ; il nest que
trop clair que si on nous avait laissés régenter librement nous-mémes des fonctions telles
que la respiration, le sommeil ou la défécation, certains dentre nous cesseraient de
respirer, de dormir ou d’aller aux cabinets. Il y a une foule de gens, et qui ne sont pas tous
enfermés dans un asile, qui ne voit pas de raison pour que nous mangions, dormions,
respirions, ou allions au water-closet. Non contents de mettre en question les lois qui
gouvernent I'univers, ils mettent en question aussi I'intelligence de leur propre organisme.
[...] Ils considerent les exigences du corps comme autant de temps perdu. Comment
passent-ils donc leur temps, ces étres supérieurs ? Est-ce parce qu’il y a tant de “bon
travail” a faire qu’ils ne voient pas l'utilité de passer du temps a manger, a boire, a dormir,
ou a aller au water-closet ? »

HENRY MILLER,
LIRE AUX CABINETS




LEPETIT COIN

voies d’acces

uoi de plus éloigné, en apparence, du monde délicat de la
vie intérieure que I’environnement trivial des cabinets et
autres lieux dits « d’aisance » ? Mais a y bien réfléchir,
les choses sont plus subtiles, et les liens plus étroits

qu’un regard lointain et condescendant ne pourrait le

faire croire. Car tout ce dont la vie intérieure a besoin s’y trouve : le calme
et la solitude, la possibilité de recueillement et 1’absence de sollicitations
extérieures...

Le peuple japonais, dans son grand raffinement, ne s’y est pas trompé :
on trouve souvent dans ce pays les toilettes les plus accueillantes et
confortables qui soient, dotées d’un abattant de cuvette pouvant étre
réchauffé, d’un clavier de commandes déclenchant des jets d’eau ou d’air
agréablement tiedes, voire toute une gamme de sons masquant les bruits
inconvenants.

Toujours au Japon, les moines des temples zen consacrent un soin
particulier a D’entretien de leurs toilettes, et a la maniere dont ils y
séjournent. Il est important pour eux que ces lieux, qui pourraient étre les

plus sales et les moins présentables, soient au contraire d’une propreté et



d’une exemplarité completes ; important pour eux que tous nos sens —

odorat, vue — y soient non pas agressés mais flattés, et méme apaisés.

L’harmonie des extrémes

Je vois volontiers dans leurs efforts non pas le désir d’effacer toute
marque d’une partie sombre ou honteuse de notre biologie, mais le souci de
faire coexister harmonieusement des extrémes opposeés : ceux de I’animalité
et de I’humanité. Notre espece a inventé la guerre mais aussi le pacifisme ;
elle endommage la nature, mais se soucie d’écologie. Et elle transforme des
recoins a déjections en lieux confortables, ou regne le raffinement de la

modernité (chauffage, lumiere, et papier moelleux).

Unlieudevieintérieure

Voila pourquoi il serait a mon sens bien dommage de ne pas cultiver un
art de la vie intérieure aux cabinets. Il convient évidemment de ne surtout
pas y téléphoner ; mais aussi de choisir parfois de ne pas y lire ! Se
contenter de ressentir, de réfléchir, de savourer cet instant de pause, loin du
tumulte du monde. Se réjouir de disposer d’un corps, un corps capable de
tirer tout seul le meilleur de ce que nous lui offrons a manger et a boire, et
d’en restituer ensuite la part inutile. Apres tout, notre vie intérieure dépend
aussi de ce corps, du soin que nous lui accordons, du bien-étre que nous lui
permettons.

Et puis, nous sommes dans ces lieux en bonne compagnie : bien des
poetes et des philosophes se sont donné la peine de réfléchir et d’écrire sur
ce sujet. On se souvient des alexandrins ludiques et réalistes de Musset :

« Vous qui venez ici dans une humble posture / De vos flancs alourdis



décharger le fardeau, [...]. » Et de Montaigne, qui rappelait dans ses
Essais : « Sur le plus haut trone du monde, on n’est jamais assis que sur son

cul. »



« Curieuse activité solitaire que celle décrire. Vous passez par des moments de
découragement, vous avez, chaque jour, I'impression de faire fausse route. Et alors, la
tentation est grande de revenir en arriére et de vous engager dans un autre chemin. Il ne
faut pas succomber a cette tentation mais suivre la méme route. Cest un peu comme détre
au volant d’une voiture, la nuit, en hiver et rouler sur le verglas, sans aucune visibilité.
Vous navez pas le choix, vous ne pouvez pas faire marche arriére, vous devez continuer
d’avancer en vous disant que la route finira bien par étre

plus stable et que le brouillard se dissipera. »

PATRICK MODIANO,
DISCOURS DE RECEPTION DU PRIX NOBEL
A CTACADEMIE SUEDOISE




ECRITURE

VOIES DACCES

’écriture est un « systeme de représentation de la parole et de la
pensée par des signes, destinés a durer ». Elle est un moyen de
transmettre des informations a autrui. Mais aussi une voie pour
traduire ses propres ressentis et états d’ame. C’est ce second
type d’écriture qui nous intéresse ici, « 1’écriture de soi ».

Elle permet de clarifier ce qui est flou ou confus en nous, de mettre a
distance ce qui est douloureux. Elle nous aide aussi a nous remettre a penser
clair, quand nous sommes perdus dans nos ruminations, ces pensées stériles
qui tournent en rond. Car 1’écriture est un acte, comme la marche, et ce sont
nos actes plus que nos réflexions qui nous arrachent aux errances de notre
vie intérieure.

L’écriture est supérieure a I’introspection quand il s’agit d’explorer son
monde intérieur. Elle est un révélateur redoutable du flou et de la
confusion : une idée que I’on croyait claire se révele imprécise. Elle nous
mene a 1’humilité : une pensée que 1’on croyait forte se révele, une fois

écrite, banale.

Des vertus thérapeutiques



De nombreux travaux ont établi I’intérét d’écrire ses ressentis intimes :
mettre en mots nos expériences de vie douloureuses aide a leur cicatrisation
et améliore notre santé. Il semble qu'un des mécanismes soignants de
1’écriture soit la réorganisation de 1’expérience douloureuse, la transcription

de ressentis confus en récit cohérent.

Conseils pour une écriture de soi

Dans 1’écriture de soi, on n’aspire a rien d’autre qu’a mettre a plat sa vie
intérieure. Pas d’ambition artistique ni stylistique. On accepte la simplicité,
la banalité, I’ordinaire. Pour autant, ne renoncons pas a écouter les conseils
des écrivains, les « vrais ». Comme 1’écriture n’obéit pas aux mémes lois
que la pensée, évitons par exemple I’erreur décrite par Gide dans son
Journal : « J’attends trop souvent que la phrase ait achevé de se former en
moi, pour I’écrire. » Car I’écriture a son rythme propre, et il se peut qu’en
écrivant des idées viennent, qui n’étaient pas apparues a la simple réflexion.
Accordons aussi une grande place a nos ressentis, comme le suggere Marcel
Proust dans Le Temps retrouvé : « L’impression est pour 1’écrivain ce qu’est
I’expérimentation pour le savant, avec cette différence que chez le savant le
travail de I’intelligence précede, et chez 1’écrivain vient apres. »

Et puis, ce conseil de Baudelaire, dans L’Art romantique : « Pour écrire
vite, il faut avoir beaucoup pensé, — avoir trimbalé un sujet avec soi, a la
promenade, au bain, au restaurant, et presque chez sa maitresse. » Avoir
effectivement incubé ses pensées dans un premier temps, avoir laissé
tourner son subconscient. Mais surtout, ne pas oublier de vivre ! Et ne pas
suivre le triste exemple d’Henri-Frédéric Amiel, I’auteur de ce qui reste

sans doute le journal intime le plus volumineux qui soit, mais dont la vie a



été incroyablement fade et vide. Car, comme il I’écrit a plusieurs reprises

dans ses cahiers : « J’ai observé ma vie, au lieu de la vivre... »
L’exploration de notre vie intérieure ne doit bien siir pas nous détourner

de I’exploration de notre vie extérieure : ce serait choisir de n’avancer que

sur une jambe, quand nous avons la chance d’en avoir deux...



« Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines.

Ce sentiment tient a la fragilité de notre nature, a une conformité secréte entre ces
monuments détruits et la rapidité de notre existence. Il s’y joint en outre une idée qui
console notre petitesse, en voyant que des peuples entiers, des hommes quelquefois si
fameux, nont pu vivre cependant au-dela du peu de jours assignés a notre obscurité. Ainsi
les ruines jettent une grande moralité au milieu des scénes de la nature ; quand elles sont
placées dans un tableau, en vain on cherche a porter les yeux autre part :

ils reviennent toujours sattacher sur elles. »

FRANCOIS-RENE DE CHATEAUBRIAND,
GENIE DU CHRISTIANISME




L AFRAGILITE

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

st fragile ce qui se brise facilement. Et le sentiment de fragilité
qui nous habite parfois provient de la conscience que nous
pouvons étre meurtri ou blessé par une adversité extérieure.
Ou, si I’on a déja été meurtri, de la conscience que cela aurait
pu aller beaucoup plus loin.

Ainsi en est-il des « petits » accidents de vélo, de moto, de voiture : ceux
qui nous choquent ou blessent, mais dont on réchappe. Ou bien, lors d’une
anesthésie ou d’une intervention chirurgicale, quand on comprend que notre
vie sera suspendue au bon déroulement des opérations médicales.

Ce sentiment de fragilité peut s’inviter aussi dans des moments
ordinaires : regarder un enfant endormi, un proche qui vieillit. Ou lors de
nos déraillements existentiels : divorce, chdmage. Ou, tout simplement, a la
suite d’une lente accumulation de fatigue, de frustrations, de travail, de
contraintes ; impression alors que 1’on ne va plus pouvoir faire face et que

I’on va se rompre...

Prendre conscience
d’un ébranlementintérieur



Bref, la fragilité surgit toutes les fois ou 1’adversité, réelle ou possible,
fait irruption dans nos vies. Toutes les fois ou 1’on prend conscience qu’il
n’y aucune raison pour que nous ou nos proches soyons protégés de ce qui
peut arriver a tous les autres humains. Jusque-la, nous n’y pensions pas de
maniere concrete. C’était juste une possibilité.

Et tout a coup, voila que cette irruption d’un réel contondant provoque
non seulement des blessures, mais aussi des pertes : pertes de certitude, de
confiance en I’avenir, de 1égereté, d’insouciance.

Et surtout, perte des illusions : illusions sur notre invulnérabilité, notre
éternité, sur la vie bienveillante. La vie est belle, mais elle n’est pas

bienveillante ; pas toujours...

Fragilité et lucidité

Quand la dimension tragique du réel nous tire ainsi par la manche, ce
sentiment de fragilité émerge. Nous prenons alors conscience des illusions
sur lesquelles nous étions installés, peut-eétre endormis. Cette prise de
conscience de notre fragilité est salutaire et va nous permettre de repartir
plus lucides ; d’avancer, méme blessés. Car notre lucidité a besoin de
I’adversité, comme elle a besoin d’intériorité.

Que nous murmure alors notre vie intérieure ? Que nous avons a accepter
cette levée des illusions, non comme une anomalie ou un scandale, mais
comme un retour au réel : la vie est belle et dure a la fois. Ce travail
d’acceptation du coté tragique de la vie humaine peut nous rendre tristes.
Mais il nous offre aussi un gain de lucidité, qui a terme sera aussi un gain
de solidité pour les prochains orages.

La conscience de notre fragilité nous permet de garder en nous la

conscience de tous les dangers, pour mieux nous y préparer ; mais



seulement en arriere-plan, pendant que la quéte du bonheur est au-devant de
la scene. Surtout, ne pas oublier de vivre et de savourer. Car, quoi qu’il
arrive, n’est-ce pas merveilleux d’exister, méme fragile, plutot que de ne
pas exister ?

Voici ce que j’ai pu lire de plus beau sur la fragilité et la vie, sous la
plume de Christian Bobin : « Fou celui qui se croit a I’abri. Je ne cherche
pas un abri. Ce ne serait qu’un endroit pour y mourir sans bruit. Je cherche
ce qui arrive quand on n’est plus protégé et qu’on n’a plus peur de rien. »

Nous aussi, cherchons, inlassablement et joyeusement...



« Aujourd’hui, en écrivant mon nom sur un formulaire, ce fut comme si je l'avais écrit
pour la premieére fois, comme si je ne le reconnaissais pas. Le jour, l'année de ma naissance,
tout me parut nouveau, et inexplicable, sans aucune relation avec moi. Les psychiatres
appellent cela sentiment détrangeté. Quant a ma figure, souvent il me faut faire un effort
pour l'identifier, un effort d'adaptation pénible et humiliant. »

EMIL CIORAN,
CAHIERS




LESENTIMENT
D’ETRANGETE

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

e sentiment d’étrangeté est ce trouble qui nous gagne lorsque
nous éprouvons au plus profond de nous un ressenti anormal
face a une situation normale. Parmi les sentiments d’étrangeté
les plus fréquents figurent le déja-vu, la dépersonnalisation, la
déréalisation ou les vertiges existentiels.

Le sentiment de déja-vu est le plus connu : face a une situation nouvelle,
nous avons la conviction floue et déconcertante d’avoir déja vécu cet
instant. Bien entendu, on n’arrive pas a se remémorer un souvenir precis,
mais on est convaincu d’avoir déja été la, a cet endroit, convaincu que ce
qu’on vit n’est qu’une répétition. Les chercheurs parlent alors de
paramnésie (littéralement « mémoire a coté », a coté du réel).

Autre ressenti étrange, la dépersonnalisation : elle recouvre tous ces
moments ou on a le sentiment d’étre extérieur a notre corps ou notre
personnage social. On parle a quelqu’un, on fait quelque chose, mais on se
voit parler ou agir comme si nous nous trouvions hors de nous. C’est une
expérience de sortie de soi, un peu comme une sortie dans 1’espace pour un

astronaute, hors de la certitude sécurisante de sa capsule spatiale.



Il y a aussi la déréalisation, durant laquelle on se demande si ce que nous
vivons existe vraiment. Le doute ne porte plus sur nous, comme dans la
dépersonnalisation, mais sur ce qui nous entoure : ces gens ont-ils une

réalité propre ? Ce que je percois n’est-il qu’illusion ?

Un zeste de métaphysique

Tous ces sentiments d’étrangeté correspondent a des moments ou nos
interrogations métaphysiques, habituellement abstraites, prennent une
dimension concrete. On se demande : « Qui suis-je ? La vie a-t-elle un
sens ? Le réel est-il vraiment réel ? », mais de maniére incarnée et
oppressante.

Il existe parfois des causes maladives, psychiatriques ou neurologiques a
ces sentiments d’étrangeté (on sait d’ailleurs que leur point de départ
neurologique se situe dans la région rhinale et les lobes temporaux). Mais
dans la plupart des cas, ces ressentis surviennent en dehors de toute
pathologie, et ils sont assez fréquents, puisque 50 a 70 % des personnes en
éprouvent de temps en temps. Freud, qui n’en ressentait jamais, parlait a
leur propos d’« inquiétante étrangeté » et ramenait ces phénomeénes a des
réémergences d’angoisses infantiles. Mais ce n’est pas toujours 1’angoisse
qui est au premier plan : plus souvent, il s’agit d’un mélange de perplexité,

de doute, d’inconfort ; et aussi d’étonnement, de curiosité.

Des bulles de vie intérieure

Ces sentiments d’étrangeté, qui de temps en temps s’invitent a notre
esprit, sont comme des bulles venues du plus profond de notre vie intérieure

pour éclater a la surface de notre conscience. Puis tout disparait, nous



laissant juste un peu perplexes et secoués. Nous revoici dans le réel, apres
ce pas de coté que personne autour de nous n’a remarqué. Rien de grave. Si
I’on est un artiste, on pourra toujours en faire quelque chose. Sinon, on
pourra continuer de s’interroger.

Car n’est-ce pas la vie elle-méme qui a quelque chose d’étrange ?
Pourquoi suis-je enfermé dans ce corps plutét que dans un autre ? Pourquoi
cette existence plutot qu’une autre ? Ce visage ? Ce conjoint ? Ces enfants ?
Cette époque ?

Albert Camus, dans Le Mythe de Sisyphe, parle de « I’étrangeté d’une vie
d’homme et la simplicité avec quoi cet homme 1’accepte ». Oui, c’est bien

ca, la vie est follement belle, mais aussi par moments follement étrange...



« Lenvie est le plus méchant et le plus vilain vice de tous. Cest une douleur et tristesse
procédant d’'une abjecte

et vilaine pusillanimité de I'4me qui se tourmente, ronge et lime soi-méme de toute bonne
fortune et prospérité qui arrive

a son pareil : passion qui rend lenvieux extrémement tourmenté car, se défiant de ses
forces et ses facultés, il entre en désespérance de pouvoir égaler, passer ou atteindre

aux bons succes et heureuse prospérité de son compagnon,

et soppose tant qu’il peut a son avancement. »

PIERRE DE RONSARD,
DISCOURS SUR LCENVIE




CENVIE

RESSENTIS

envie est ce sentiment désagréable que nous éprouvons
lorsque quelqu’un nous semble posséder ce que nous n’avons
pas, ou que nous aimerions bien avoir davantage : argent,
statut, reconnaissance, bonheur...

On est en général envieux des personnes dont on est proche,
ou avec qui I’on peut raisonnablement se comparer. Il est rare que nous
soyons taraudés par I’envie envers des personnes socialement loin de nous,
stars ou milliardaires. Mais stars et milliardaires peuvent eux aussi étre
envieux d’un rival doté d’un plus gros yacht, d’une plus belle propriété ou
d’une plus grande célébrité.

Il est vital de reconnatitre la naissance de 1’envie en soi. L’envie fait partie
des passions tristes, selon le mot de Spinoza, et engendre souffrances,
obsessions, ressentiments. Elle peut nous amener a la médisance, qui
consiste a croire que 1’on se fait du bien en disant du mal des personnes
dont on est envieux !

Se libérer de 1’envie est donc une initiative pertinente, et plutot que de

seulement la réprimer, mieux vaut la reconnaitre et la transformer.



Interroger 'envie

Se reconnaitre envieux n’est pas facile tant I’envie est considérée comme
répréhensible dans toutes les sociétés. Mais c’est pourtant la premiere étape.
Cela permet de passer de I’envie agressive (« C’est injuste que ce minable
ait cela et pas moi »), ou de I’envie dépressive (« C’est moi qui suis
minable de ne pas avoir cela »), a I’envie émulative (« Comment m’y
prendre pour obtenir, moi aussi, ce qui déclenche mon envie ? »). On
retrouvera ainsi une des fonctions naturelles de 1’envie : la stimulation a
agir pour obtenir.

C’est pourquoi il est crucial d’interroger I’envie : car ce qui importe, ce
n’est pas la personne enviée, mais ce qu’elle posséde et dont nous avons
envie. L’envie est un signal pour nous questionner : qu’est-ce qui me
mangue ? Et ce qui me manque est-il vraiment fondamental pour moi ? Si
oui, comment m’en approcher ? Et si non, pourquoi me tourmenter ?

Il est important aussi, ce signal de 1’envie, pour nous poser des questions
sur les autres : le plus souvent, leur réussite et leur succes ne nous retirent
rien. Et si nous sommes pourtant envieux, c’est notre probleme a nous :
celui de nos insatisfactions inavouées, de nos limites non assumeées... Bref,
de vieux dossiers, pas toujours glorieux, que nous aurions bien intérét a

clarifier un peu.

Dépasser le poison de P’envie

Mais, dans tous les cas, nous ne devons jamais oublier ceci : I’envie n’est
pas une lucidité (a déceler les injustices) mais une incapacité (a savourer ce

que I’on a déja). Et surtout, une souffrance, que Descartes avait bien



épinglée dans son beau traité sur Les Passions de I’ame : « Il n’y a aucun
vice qui nuise tant a la félicité des hommes que celui de I’envie. » D’autant
plus absurde que, comme le rappelait La Rochefoucauld : « Notre envie
dure toujours plus longtemps que le bonheur de ceux que nous envions. »
Alors, efforcons-nous de comprendre et de dépasser le poison de 1’envie :
pour s’en libérer, il ne faut pas lui obéir (courir apres le « toujours plus » ou
le « toujours autre chose ») mais lui désobéir : savourer pleinement ce que
nous avons déja, puis voir ensuite, et seulement ensuite, si nous avons
vraiment besoin d’autre chose, sous le simple prétexte que d’autres le

possedent...



« Quant a toi qui nous sauves, Bédouin de Libye,

tu teffaceras cependant a jamais de ma mémoire.

Je ne me souviendrai jamais de ton visage. [...]

[T]u mapparais avec le visage de tous les hommes a la fois.
Tu ne nous as jamais dévisagés et déja tu nous as reconnus.
Tu es le frere bien-aimé. Et, 4 mon tour,

je te reconnaitrai dans tous les hommes. »

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY,
TERRE DES HOMMES




L AFRATERNITE

RESSENTIS

a fraternité, c’est ce sentiment émouvant de proximité avec les

autres humains. C’est le moment ou la conscience de nos

ressemblances submerge la conscience de nos différences, les

fait apparaitre minimes, dérisoires, inutiles, absurdes. Le

moment ou nous sautent aux yeux nos similitudes sur ce qui est
fondamental : nous avons tous les mémes besoins, les mémes aspirations,
les mémes idéaux, les mémes faiblesses...

Souvent, nous faisons 1’expérience de la fraternité lorsque nous sommes
émus ensemble : dans la joie (lors des fétes, des victoires sportives) ou dans
la peine (lors des deuils, des attentats, des catastrophes naturelles).

Mais nous pouvons aussi la ressentir lorsque nous sommes émus seuls :
par notre bonheur (car les émotions positives nous ouvrent aux autres) ou
par le malheur d’autrui, comme dans la compassion, cette empathie
chaleureuse habitée par de 1’affection. Car, dans la compassion, il y a trois
dimensions : la conscience de la souffrance d’autrui, le désir de la soulager,
et aussi le sentiment de fraternité avec lui (par la conscience que nous

pourrions bien nous trouver a sa place).



Accéder au « nous »

Le sentiment de fraternité est salutaire : il écarte de notre esprit les
pollutions individualistes du monde moderne, les mots d’ordre tels que :
« Vous étes uniques, singuliers, différents. » Quelle blague ! Paul Valéry
écrit dans Tel quel : « Les hommes se distinguent par ce qu’ils montrent et
se ressemblent par ce qu’ils cachent. » Souvent, ce que nous montrons et
affichons est superficiel (vétements, statut...) et ce que nous cachons est
essentiel (besoins, peurs, espérances...).

Notre vie intérieure nous offre de nombreuses occasions d’accéder au
sentiment de fraternité, de nous interroger sur le prét-a-penser du « moi je »,
pour aller au-dela, vers le « nous ». En général, tout démarre sur la piste des
émotions, ces petits signaux physiques que quelque chose d’essentiel et
universel se joue en nous. Et surtout des émotions sociales : quand nous
sommes émus par autrui, c’est que le sentiment de fraternité commence a

s’activer.

Lafraternité se construit

« Liberté, Egalité, Fraternité » rappelle la devise de la République
francaise. Imaginez combien, sans la fraternité, les seules liberté et égalité
risqueraient de nous laisser dans la solitude, 1’égoisme, le matérialisme. Ce
serait une démocratie, peut-étre, mais pas la République telle que nous
1’aimons.

Un des devoirs des dirigeants politiques est de faire vivre le sentiment de
fraternité, de rapprocher les citoyens et de multiplier les contextes d’actions

communes. Car toutes les études de psychologie sociale montrent que la



fraternité doit se construire : chaque fois que des humains travaillent
ensemble a une tache difficile, et font équipe au lieu de s’affronter, alors on
observe la naissance rapide d’un sentiment partagé de fraternité.

La fraternité et sa conséquence naturelle, la solidarité, sont a la base des
sociétés humaines. Et c’est pourquoi elle est peut-étre 1’un des ressentis de
notre vie intérieure qui peut changer le plus de choses dans le monde

extérieur...



« Mon ame ! Quand seras-tu donc bonne et simple, sans mélange et sans fard ? Quand
seras-tu plus visible et plus aisée & connaitre que le corps qui tenvironne ? Quand
gotteras-tu les douceurs quon trouve a avoir de la bienveillance et de I'affection pour tous
les hommes ? Quand seras-tu pleine de toi-méme et riche de tes propres biens ? Quand
renonceras-tu a ces folles cupidités et a ces vains désirs qui te font souhaiter des créatures
animées ou inanimées pour contenter tes passions, du temps pour en jouir davantage, des
lieux et des pays mieux situés, un air plus pur, et des hommes plus sociables ? Quand
seras-tu pleinement satisfaite de ton état ? Quand trouveras-tu ton plaisir dans toutes les
choses qui tarrivent ? Quand seras-tu persuadée que tu as tout en toi ? »

MARC AURELE,
PENSEES POUR MOI-MEME




LCEXAMEN DE CONSCIENCE

VOIES DACCES

’examen de conscience, ce sont tous ces instants ou 1’on prend

le temps de réfléchir sur la maniere dont on vit. Il peut

interroger nos résolutions personnelles (« Ai-je tout fait pour

atteindre mes idéaux ? »), nos attitudes relationnelles (« Ai-je

rendu heureux ou fait souffrir ? ») ou nos convictions
religieuses (« Me suis-je montré digne de mon Dieu ? »).

C’est une introspection au cours de laquelle on se pose la question du
bien et du mal, sous la forme d’une réflexion sur nos erreurs, nos fautes ou
nos péchés. Dans LeMythe de Sisyphe, Albert Camus rappelle que « le
péché c’est ce qui éloigne de Dieu ». La faute est ce qui nous éloigne du
bien. Et I’erreur, ce qui nous éloigne de nos objectifs. Dans tous les cas, il
s’agit donc de ne pas trop s’écarter de ce qui importe a nos yeux.

L’examen de conscience fait partie de ces pratiques tombées en
désuétude, pour de bonnes et de mauvaises raisons. Au départ, la
philosophie stoicienne — dans sa version grecque et romaine — encourage
I’examen de conscience et vise la « tranquillité de 1’ame » par un travail de
« vigilance sur la pensée », selon les mots de I’historien et philosophe
Pierre Hadot. La démarche a ensuite été reprise par 1’Eglise catholique et

utilisée a I’exces, dans un désir absurde de police des ames...



Cultiver une tendance spontanée

Bien siir, il ne faut pas toujours juger et se juger. Bien siir, il est parfois
précieux de suspendre, sur autrui et sur soi, toute forme de regard critique.
Mais pour autant, il est difficile de nier que le bien et le mal existent. Notre
cerveau semble organisé pour disposer d’une capacité au jugement moral
(certains pensent méme qu’il est cablé pour cela dés la naissance).

C’est pourquoi I’examen de conscience, qui consiste a revenir sur ses
erreurs, fautes ou péchés éventuels, tend a spontanément se faire en nous,
méme a notre insu : les états d’ame de culpabilité ou de remords, de
nostalgie ou d’insatisfaction, en sont 1’expression sourde.

Alors, autant se pencher régulierement sur notre vie intérieure pour
effectuer ce travail en pleine conscience, en se posant la question : « Ou en

es-tu de la conduite de ta vie ? »

Eviter deux écueils

Oui, je sais, cela peut paraitre un peu bizarre de s’apostropher ainsi soi-
méme... Mais pourquoi ne pas se demander ainsi, régulierement, si 1’on
navigue toujours au plus pres de ses choix et de ses valeurs, ou si I’on s’en
est trop écarté ? Martin Luther King s’interrogeait ainsi chaque soir :
« Qu’as-tu fait pour autrui aujourd’hui ? »

L’examen de conscience est un art délicat car il s’agit de le conduire en
évitant deux écueils : celui de I’auto-persécution rigoriste (« Tu dois étre
parfait ») et celui de 1’autocomplaisance laxiste (« Mais fous-toi donc la

paix »). Il est vrai que cet effort de 1’inconfort, cette quéte du juste milieu,



n’est plus guere a la mode aujourd’hui. Mais pourquoi toujours céder a 1’air

du temps ?



« Au point du jour, je me levai et marchai rapidement, le long de leau, vers le village ; mon
cceur bondissait.

Javais rarement éprouvé une telle joie dans ma vie. Ce nétait pas de la joie, cétait une
sublime, absurde et injustifiable allégresse. Non seulement injustifiable, mais contraire a
toute justification. J’avais perdu cette fois tout mon argent, ouvriers, téléphérique,
wagonnets ; nous avions construit un petit port pour exporter le charbon et maintenant
nous navions rien a exporter. Tout était perdu.

Or, cest précisément a ce moment que jéprouvai une sensation inattendue de délivrance.
Comme si javais découvert dans les replis durs et moroses de la nécessité,

la liberté jouant dans un coin. Et je jouai avec elle. »

NIKOS KAZANTZAKIS,
ALEXIS ZORBA




LCACCEPTATION

VOIES DACCES

’acceptation semble simple : il s’agit de dire « oui ». Oui a la
vie, oui au monde, oui au réel. Sauf que dire oui n’est
justement pas si simple quand ce réel nous dérange, nous
révolte, nous blesse.

Nos capacités d’acceptation sont mobilisées dans de
nombreuses circonstances, des plus anodines (il pleut le dimanche alors que
nous avions prévu de pique-niquer ; nous venons de rater notre train ; nos
enfants rapportent de mauvaises notes de 1’école) aux plus dramatiques (la
maladie, la mort, D’injustice). Certes, il existe des choses dites
« inacceptables ». Mais, dans les autres cas, 1’acceptation nous permet
d’éviter les « vaines rages », les coleres inutiles, les effondrements stériles.

Accepter, ce n’est pas renoncer ni se soumettre, ce n’est pas approuver
mais affronter ce qui est. Ce n’est pas dire « c’est bien » mais « c’est la ».
Nous devons comprendre et pratiquer 1’acceptation comme un préalable a
I’action sereine. Sans action, I’acceptation n’est que résignation. Mais sans

acceptation, I’action n’est qu’impulsion...

Un nécessaire temps d’arrét



De nombreuses recherches montrent que le moment ou 1’on accepte, ou
’on dit oui intérieurement, abaisse significativement notre niveau de stress
psychologique, mais aussi biologique et accroit notre discernement.

[’acceptation nécessite un temps d’arrét, un passage par notre vie
intérieure. Nous nous penchons sur ce qui bouillonne en nous a cet instant
de frottement douloureux avec la réalité. Nous examinons les états d’ame
négatifs (colere, découragement, angoisse) ; puis la présence, derriere la
détresse aux mille visages, de nos idéaux frustrés et de nos attentes
contrariées (les gens devraient étre honnétes ; je ne devrais jamais manquer
un train ; ce n’est pas normal de tomber malade ; le monde devrait étre
juste) ; nous observons enfin ce vers quoi nous poussent nos impulsions
(envie de hurler, de pleurer, de nous effondrer, de tout casser ou de tout
abandonner). Enfin, nous nous interrogeons : est-ce cela que nous
souhaitons ?

Apres cet examen de notre théatre intérieur, accepter c’est nous dire :
« Oui ! Oui, c’est bon, c’est comme ca, pour I’instant... » Le dire vraiment,
dans sa téte, de la maniére qui nous convient, et qui est adaptée pour nous :
« Oui, ca m’agace, ca me rend dingue de rater mon avion. Ca me met dans

le pétrin. Mais la vie est comme ca... »

Chercher savoixintérieure

Tant que vous n’avez pas trouvé la phrase, le mantra qui vous convient,
cherchez ! C’est 1’étape décisive. Tant que vous ne sentez pas que c’est
votre voix intérieure qui parle, cherchez encore. Tous les « accepte, ce n’est
pas si grave » que vous diront les autres n’auront jamais la méme puissance

que si cela vient de vous, vraiment.



Puis voir que faire, une fois ce petit détour intérieur effectué : car
’acceptation est une forme supérieure de lacher-prise, qui s’accompagne de
discernement et ouvre la porte a I’engagement, a I’action féconde et adaptée
au réel, au-dela de nos réflexes et habitudes.

L’acceptation est un acte libérateur. Elle nous libéere de nos
déterminismes, de nos automatismes, qu’ils soient issus de notre biologie
ou de notre passé. Elle nous allege de nos espérances irréalistes et de nos
attentes enfantines, elle nous affranchit de la prison des sempiternels et
stériles agacements ou gémissements. Elle nous propose de réfléchir et de
choisir au lieu de foncer téte baissée comme d’habitude, elle nous suggere
de répondre par 1’action au lieu de réagir par I’impulsion.

Car dans I’acceptation, apres le « oui », il y a toujours le « allons-y »...



« O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices !
Suspendez votre cours :

Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours !

Assez de malheureux ici-bas vous implorent,

Coulez, coulez pour eux ;

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ;
Oubliez les heureux.

Mais je demande en vain quelques moments encore,
Le temps méchappe et fuit ;

Je dis a cette nuit : Sois plus lente ; et aurore

Va dissiper la nuit.

Aimons donc, aimons donc ! de 'heure fugitive,
Hatons-nous, jouissons !

Lhomme n'a point de port, le temps n'a point de rive ;
11 coule, et nous passons ! »

ALPHONSE DE LAMARTINE,
« LE LAC », MEDITATIONS POETIQUES




LAFUITE
DU TEMPS

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

e regarder vieillir, voir les enfants grandir, apprendre la mort de
proches ou de personnes célebres. Le temps s’écoule si vite !
Et il est si compliqué d’en comprendre la nature exacte ! A
I’image de saint Augustin, qui écrit dans ses Confessions :
« Qu’est-ce donc que le temps ? Quand personne ne me le
demande, je le sais ; dés qu’il s’agit de I’expliquer, je ne le sais plus. »

Nous sommes condamnés a percevoir le temps de maniere subjective.
Les travaux scientifiques montrent que le cerveau humain n’est pas bien
équipé pour évaluer par exemple la notion de durée. Ces recherches
révelent que la perception du temps dépend de nos émotions et de notre
attention. Si nos émotions sont agréables, le temps passe vite ; alors que les
moments pénibles ou douloureux nous semblent interminables. De méme, si

notre attention est captivée, nous oublions toute forme de durée.

Une angoisse tres humaine



Finalement, c’est comme si nous passions notre vie a oublier que le
temps s’écoule. Parce que cela nous angoisse, a cause de la mort,
évidemment : chaque seconde nous rapproche de notre fin. « Vulnerant
omnes, ultima necat », écrivaient les Latins sur leurs cadrans solaires, a
propos du défilement des heures : toutes blessent, la derniere tue...

Dans 1’éternité, 1’écoulement du temps et le défilement des secondes
n’ont aucune importance puisque ce temps n’a pas de fin. Mais dans la vie
humaine, c’est une autre histoire. Alors, nous aspirons a I’éternité, sous sa
forme la plus accessible et la plus humaine : la durée, et la pérennité, cette
vertu de ce qui dure non pas toujours, mais longtemps. Le Clézio parle ainsi
de « la douce, la vertueuse pérennité de 1’existence ». C’est pourquoi nous
sommes aussi apaisés et rassurés par les choses qui reviennent toujours,
comme le cycle des saisons. Nous sommes consolés par la fréquentation et
la contemplation des lieux qui nous semblent immuables, tels les grands
espaces naturels : océan, montagne, ciel, foréts...

Et puis, il y a ces deux grands antidotes : le bonheur et la présence.

Portes d’acces a ’éternité

Le bonheur, d’abord : durant les moments ou nous sommes heureux, et
ou nous vivons notre bonheur (au lieu de I’observer comme le font les
inquiets), le temps n’existe plus. L’expérience phénoménologique du
bonheur inclut la suspension du temps. Tout bonheur auquel nous nous
abandonnons totalement nous donne un gott d’éternité.

La présence, ensuite : lorsque nous sommes pleinement présents a ce que
nous vivons, absorbés par nos gestes, nos sensations, nos réflexions, le
temps s’immobilise, les inquiétudes se dissolvent. Les patients anxieux qui

pratiquent la méditation nous racontent comment ce qu’ils nomment le



« refuge de I’instant présent » est pour eux comme 1’ceil du cyclone : tout
est emporté autour d’eux, mais ils se sentent protégeés.

Ainsi, dans les moments ou 1’on est heureux, dans les moments ou I’on
est présent, le temps s’immobilise. Ce qui, a défaut de 1’éternité elle-méme,
nous offre au moins de précieux et répétables sentiments d’éternité.

Et peut-étre est-ce d’ailleurs encore mieux ?

Car, comme le professait Woody Allen : « L’éternité c’est long, surtout

vers la fin. »



« Hé quoi ! songeait-il, que fais-je au monde avec mes tourments et mes sophistiques ? Les
oiseaux, les serpents, les moustiques méme vivent ici-bas de rayons et de chair.

Naitre leur donne droit a la joie. Seul '’homme, sarrachant a son plein lot de pain et d’air,
se mésallie avec les concepts, bifurque aux chimeres, se gave de cogitations. »

JOSEPH DELTEIL,
LA FAYETTE




LES RUMINATIONS

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

uminer, c’est réfléchir sans fin, sans efficacité, c’est réfléchir
en tournant en rond.

Les ruminations sont un des grands pieges de la vie
intérieure : on est alors absorbé par des pensées circulaires,
répétitives, stériles et épuisantes. Les ruminations sont un

leurre : malgré notre intelligence, elles nous trompent, car on croit réfléchir,
alors qu’on ressasse. Elles nous abusent, car on pense étre dans le réel, le
réel de nos soucis, alors qu’on est dans le virtuel, le virtuel de nos craintes
ou de nos regrets.

Pourquoi nous laissons-nous piéger ainsi ? Parfois tout simplement par
habitude, la triste habitude mentale, prise depuis des années, de ressasser a
I’infini nos problemes. Parfois, c’est parce que 1’émotion — peur, tristesse ou
honte — est trés forte : la rumination signe alors une pensée prisonniere de
ces ressentis douloureux intenses. Parfois encore, on rumine parce qu’on est
impuissant a agir, et que la rumination remplace 1’action ; on rumine parce
qu’on n’a pas admis au fond de soi que, pour le moment, il n’y a pas de
solution immédiate a ce qui nous tourmente.

La rumination est un symptome auquel on est tres attentif en

psychothérapie : elle est associée notamment aux souffrances anxieuses ou



dépressives, dont elle est un des facteurs aggravants. C’est par exemple en
leur apprenant a moins ruminer que la méditation aide les patients fragiles a
ne pas tomber ou retomber dans la dépression.

Et en attendant d’apprendre a méditer, que faire ?

Face aux ruminations

Comme toujours, repérer le plus tot possible que nous avons commencé a
ressasser ! Car, si le moteur ruminatoire est lancé depuis un moment, arréter
son mouvement sera d’autant plus difficile.

Puis se poser ces trois questions, classiques en psychothérapie. Depuis
que je réfléchis a ce probleme : 1) ai-je I’impression d’avoir avancé vers
une solution ? 2) sinon, ai-je le sentiment d’y voir plus clair ? 3) sinon,
enfin, est-ce que je me sens soulagé d’y avoir pensé ? Si je réponds non a
ces trois interrogations, c’est que je ne suis plus en train de réfléchir, mais
de ruminer. Et qu’il vaut mieux arréter !

Il est important aussi de faire preuve de discernement et de savoir ou 1’on
se trouve : suis-je encore dans le réel ? C’est-a-dire : est-ce que je raisonne
a partir de faits concrets ? Ou bien suis-je parti dans un virtuel sans fin et
sans réponses, le virtuel de mes angoisses (« Comment tout cela va-t-il
finir ? ») ou des causes possibles a mes souffrances (« Pourquoi est-ce que
cela m’arrive, a moi, maintenant ? »).

Dans ces moments, paradoxalement, le meilleur allié pour s’arracher a
nos ruminations n’est plus notre cerveau mais notre corps : se lever, bouger,
aller marcher. Les études montrent ainsi que dix minutes de marche rapide
diminuent nettement le flux de nos ruminations. Marchons, marchons, puis

nous reviendrons vers le probleme plus tard, avec 1’esprit plus clair !



Eloge des ruminations positives

Finalement, les seules ruminations que nous devrions tolérer sont les
ruminations positives : se repasser en boucle les bons souvenirs de la
journée ou de la semaine !

C’est ce que faisait, de son mieux, Jean-Jacques Rousseau : « [...] sans
cesse occupé de mon bonheur passé, je le rappelle et le rumine, pour ainsi
dire, au point d’en jouir derechef quand je veux. »

On essaie ?



« Dés que les sens sont suffisamment aiguisés, ils trouvent partout ce qu’il faut pour

découper les minces lamelles destinées au microscope du bonheur. Tout est de grande
valeur : une foule, un visage, des visages, une démarche,

un port de téte, des mains, une main, la solitude, un arbre,

des arbres, une lumiére, la nuit, des escaliers, des corridors, des bruits de pas, des rues
désertes, des fleurs, un fleuve,

des plaines, leau, le ciel, la terre, le feu, la mer, le battement
d’un ceeur, la pluie, le vent, le soleil, le chant du monde, le froid,
le chaud, boire, manger, dormir, aimer. [...] Car le bonheur

ne rend pas mou et soumis, comme le croient les impuissants.

Il est, au contraire, le constructeur de fortes charpentes, des bonnes révolutions, des
progres de l'ame. »

JEAN GIONO,
LA CHASSE AU BONHEUR




LES VISAGES
DUBONHEUR

RESSENTIS

ongtemps, la psychologie s’est plutot penchée sur les émotions

négatives, comme la peur, la colere, la tristesse, le dégotit... De

méme, en psychothérapie, nous focalisions nos efforts sur la

diminution de ces émotions douloureuses, en négligeant de

vérifier si nos patients savaient aussi savourer les émotions
plaisantes.

On retrouve cette préférence pour la souffrance en littérature : « Toutes
les familles heureuses se ressemblent ; mais chaque famille malheureuse
I’est a sa facon. » J’ai longtemps pensé que cet incipit d’Anna Karénine, de
Tolstoi, était juste : le bonheur me semblait plus agréable a vivre, mais
moins pittoresque a observer et a raconter. Parce que le bonheur se savoure
souvent sans qu’on ait besoin de mots et que le malheur se décortique (on
rumine, on ressasse, on gémit, on se plaint...), le second donne I’impression
d’étre plus riche et intéressant. Il est juste plus bavard !

Le bonheur est peut-étre I’émotion la plus délicate a mettre en mots, et
aussi a transmettre par les mots : lire un témoignage ou un récit de bonheur

ne rend pas forcément heureux, et agace méme parfois. C’est pour cela



qu’on fait moins souvent de bonnes histoires, films ou romans avec le
bonheur : le malheur est plus captivant. Pour la vie quotidienne, c’est

évidemment autre chose...

L’infinie variété des ressentis positifs

Et cela vaut la peine de s’interroger : au sein de notre vie intérieure,
quelle attitude adoptons-nous envers les émotions agréables ? Notre regard
sur nos ressentis positifs est-il, par exemple, aussi négligent que notre
regard sur la nature ? Sans effort d’attention, nous n’y voyons que de
I’herbe, des arbres, des fleurs, des oiseaux... Simplification
appauvrissante !

Dans une lettre a son ami d’enfance, Alfred Le Poittevin, Flaubert
écrivait : « Pour qu’une chose soit intéressante, il suffit de la regarder
longtemps. » Des qu’on s’intéresse a un sujet, on en percoit la richesse, la
diversité et la subtilité. Tous les brins d’herbe se ressemblent ? Non !
Allongez-vous dans une prairie et comptez le nombre de plantes différentes
parmi ce que vous nommez « herbes ».

C’est la méme chose pour le bonheur et les émotions agréables ! Leur
richesse est quasi infinie. En voici une petite liste, non exhaustive : joie,
bonne humeur, amusement, plaisir, intérét, enthousiasme, curiosité,
confiance, sérénité, harmonie, concordance, admiration, élévation, estime,
affection, sympathie, amitié, sentiment d’appartenance, satisfaction, fierté,

gratitude, reconnaissance, etc.

Nommer, savourer



Et il ne s’agit pas — ou pas seulement — de rendre notre vie plus belle.
Mais de prendre conscience que toutes ces émotions agréables nous aident a
mieux affronter I’adversité. C’est pourquoi la moitié de notre travail sur la
vie intérieure devrait consister a reconnaitre 1’extréme variété de nos
émotions agréables, a les susciter, les savourer. A les nommer !

Camus disait : « Mal nommer un objet, c’est ajouter au malheur de ce
monde. » Et mal savourer les émotions agréables, c’est priver notre bonheur

de ressources quotidiennes inépuisables.



« Lidée qui est dans le pardon, cest que la peine extérieure n'avance a rien et ne résout
rien ; et aussi que lesprit de vengeance est méprisable et sans mesure. Ces raisons de
pardonner sont impérieuses, et concernent l'autre vie,

Cest-a-dire la vie intérieure, quon nomme aussi vie de l'ame. »

ALAIN,
LES ARTS ET LES DIEUX




LE PARDON

VOIES DACCES

e pardon est le choix que fait une personne blessée ou agressée
de renoncer au ressentiment et a la vengeance, envers son ou
ses agresseurs. Il ne s’agit ni d’effacer, ni d’oublier, ni de
banaliser ce qui s’est passé : pardonner, c’est décider de s’en
libérer et de ne plus en souffrir.

Un proverbe dit : « Pardonne aux autres, non parce qu’ils méritent le
pardon, mais parce que toi tu mérites la paix. » Car le ressentiment, la haine
et le désir de vengeance sont une forme de tourment supplémentaire, pour
qui a du mal a pardonner : 1’agression ou 1I’offense n’arrivent pas a devenir
une souffrance passée, mais restent une souffrance actuelle.

Le pardon ne suppose pas que I’on devienne 1’ami de 1’agresseur, ni que
I’on renonce a ce que justice (et non vengeance) soit faite. Au contraire, la
justice facilite cette démarche ; et l’injustice, ou la non-justice, la
complique. Par ailleurs, la décision du pardon doit étre librement consentie,
et ne peut en aucun cas étre imposée. Elle doit partir de nous-mémes, du
plus profond de nous-mémes. C’est sans doute un des efforts
psychologiques parmi les plus difficiles que nous ayons a accomplir dans

une vie humaine.



La démarche du pardon ne peut donc étre ni contrainte ni superficielle.

C’est pour cela qu’elle impose un examen attentif de notre vie intérieure...

Le long processus du pardon

Les chercheurs en psychologie du pardon nous expliquent qu’il en existe
deux formes successives : décisionnelle et émotionnelle. La premiere est
celle ou I’on prend la décision du pardon, en toute conscience et en toute
liberté. La seconde est celle ou ce choix est peu a peu intégré et accepté au
plus profond de soi. Difficile ? Oui, tres difficile. C’est pourquoi le pardon
est un processus qui prend du temps et comporte plusieurs étapes.

D’abord, accepter de revenir sur ce que nous avons subi, rouvrir la plaie
pour la nettoyer. Ne le faisons que quand nous nous sentons préts, quand
nous avons commencé a étre consolés, quand nous ne sommes plus en
danger.

Puis, voir ce que tout cela a déclenché, et qui reste présent en nous
aujourd’hui ; voir ce que le ressentiment nous inflige encore comme
souffrances : haine, désir de vengeance, envie de faire souffrir, nous aussi ;
parfois, étonnamment, on s’en veut d’avoir été victime, et on héberge une
obscure envie de se faire du mal.

Ensuite, se tourner vers nos idéaux qui ont été blessés, eux aussi. Car les
blessures des traumatismes portent sur notre personne, corps et esprit, mais
également sur notre vision du monde. Il est alors aussi douloureux que
nécessaire d’examiner nos valeurs meurtries, et de comprendre ce qu’elles
avaient, peut-étre, de chimériques. Ne pas céder a la tentation de renoncer a
nos idéaux, mais faire en sorte qu’ils sortent de 1’épreuve plus réalistes et
plus robustes. Méme si nous avons été blessés, la vie garde encore un sens,

et la plupart des humains restent nos freres et nos sceurs.



Ne pas effacer mais libérer

Pour toutes ces raisons, le pardon est un processus complexe, long et
douloureux ; ce qui est facile, c’est de ne pas pardonner. Mais si difficile
qu’il soit, ce cheminement est aussi fécond et transforme profondément la
personne qui pardonne. Vladimir Jankélévitch écrivait : « Il y a une chose
que Dieu Lui-méme ne sait pas faire : faire que les choses faites n’aient
jamais été faites. »

Le pardon n’efface rien. Mais il nous libére, la ou le ressentiment nous

asservit.



«Jai demandé si peu a la vie — et ce peu lui-méme, la vie me I'a refusé. Un rayon d’un reste
de soleil, la campagne, un peu de calme avec un peu de pain, une conscience dexister qui
ne me soit pas trop douloureuse, et puis ne rien demander aux autres, ne rien me voir
demander non plus. Cela méme m’a été refusé, de méme quon peut refuser une auméne
non par manque de coeur, mais pour éviter d’avoir a déboutonner son manteau. »

FERNANDO PESSOA,
LE LIVRE DE CINTRANQUILLITE




LADECEPTION

RESSENTIS

a déception désigne ce mouvement de surprise et de tristesse
qui nous affecte lorsque nous n’obtenons pas ce que nous
attendions, et que parfois nous espérions tres fort.
Nous pouvons étre décus par des situations : une féte moins
joyeuse que prévue, un temps pluvieux, le résultat des
élections... Nous pouvons aussi étre décus par quelqu’un : un ami qui a trahi
notre confiance, un enfant qui ne travaille pas bien a 1’école, un conjoint qui
ne se montre pas disponible lors d’une soirée en téte a téte...

La déception ne survient que si nous avons espéré ou aime, si nous avons
attendu, désiré, souhaité. Elle est comme une chute, un retour douloureux a
un réel trop éloigné de nos attentes. Pas d’attentes, pas de déception. Ainsi,
nos ennemis ne nous décoivent jamais, car nous n’attendons rien d’eux !

Alors, pour ne pas étre décus, certains s’efforcent de ne jamais espérer,
de ne plus aimer. C’est le cas de nombre de patients hypersensibles, que
nous rencontrons en psychothérapie, et qui nous confient : « J’ai été trop
souvent décu par les autres. Alors j’ai décidé de ne plus jamais m’engager,
et de ne plus rien attendre. » Chez eux, la frontiere est mince entre
déception et désespoir, et c’est pour ne pas étre désespérés qu’ils ne veulent
pas étre décus.



Mais a tout prendre, la plupart des humains préferent vivre avec des
espoirs, puis des déceptions. Ils savent que leurs attentes peuvent les rendre
aussi heureux que I’atteinte de leurs objectifs, et parfois plus encore.
Comme 1’évoquait Georges Clemenceau avec sa célebre boutade : « En

amour, le meilleur moment, c’est quand on monte 1’escalier ! »

Pour un meilleur usage de la déception

Si nous observons le déroulement de la déception en nous, nous pourrons
apprendre a en faire peu a peu un meilleur usage. Nous nous apercevrons
qu’elle est une double peine : nous sommes décus par la situation (« Marre
de la pluie ! ») et par notre réaction (« Je sais bien que raler contre la pluie
est inutile, mais c’est plus fort que moi »).

On sait pourtant qu’il faut accepter la vie comme elle est ! On le sait
depuis Marc Aurele, I’empereur philosophe, qui écrivait : « Ce concombre
est amer ? Jette-le. Il y a des ronces dans le chemin ? Evite-les. Cela suffit.
N’ajoute pas : Pourquoi cela existe-t-il dans le monde ? » Et comme nous le
rappelle un autre philosophe, André Comte-Sponville : « La déception fait
partie de notre humanité. Il faut donc 1’accepter aussi : cesse d’espérer

n’étre jamais décu. »

Se décevoir

Et puis il y a les déceptions que nous ressentons vis-a-vis de nous-
mémes... Toutes les fois ou nous n’avons pas été a la hauteur de ce que
nous espérions, ou nous n’avons pas obtenu les résultats que nous

attendions.



La encore, la solution n’est ni du c6té de la démission (« Je ne tenterai
plus jamais rien »), ni du coté de I’autodévalorisation (« Je ne vaux rien »),
mais du coté de I’acceptation : « Tant que je serai en vie, j’entreprendrai de
vivre ! Et tant que j’entreprendrai, tantot je réussirai et tantot j’échouerai.
Mon existence sera une suite de réjouissances et de déceptions. Et ce sera
tres bien ainsi. »

Car la vie est ainsi faite : la déception y a sa place. Paul Valéry note dans
Mauvaises pensées & autres : « Je décois : belle devise de quelqu’un — d’un
dieu peut-étre ? »

Notre monde et ses habitants sont parfois décevants ? C’est peut-étre

pour nous aider a mieux apprécier tout ce qui ne 1’est pas...






LA COMPASSION

RESSENTIS

a compassion est le sentiment qui porte a comprendre et a
partager les maux d’autrui, qui conduit a « souffrir de la
souffrance de 1’autre ». Mais c’est aussi, comme le note
Fénelon, « un amour qui s’afflige du mal de la personne qu’on
aime ».

La compassion va bien au-dela de ce qu’on appelle I’empathie, la
capacité a ressentir ce que ressent autrui. Car 1’empathie n’entraine pas
forcément de désir ou de comportement d’aide ; parfois méme, elle nous
pousse a détourner les yeux ou a nous éloigner, par exemple dans le cas de
ce que I’on nomme « détresse empathique », quand la souffrance d’autrui
nous fait trop souffrir...

Lorsqu’on étudie compassion et empathie en neuro-imagerie, on
s’apercoit qu’il existe de grandes différences : face a des images
éprouvantes, s’il s’agit d’une attitude empathique, on observe une activation
des réseaux cérébraux associés a la douleur (insula antérieure, cortex
cingulaire). Alors que dans la compassion, les réseaux associés aux
émotions positives (insula médiane) sont également mobilisés. On pourrait

dire que la compassion, c’est de I’empathie et de 1’affection. La dimension



chaleureuse de la compassion est précieuse, pour éviter que notre cceur ne

se brise face aux souffrances humaines.

L’énergie généreuse de lacompassion

La compassion interpelle notre vie intérieure : réagissons-nous
habituellement a la souffrance d’autrui par la simple empathie ? Ou bien par
I’élan plus fraternel de la compassion ? Cette interrogation met en jeu le
role que nous voulons jouer face a la souffrance des autres. Nous avons
besoin de la douceur et de la force de la compassion, sous toutes ses formes,
pour nous aider les uns les autres a supporter la dureté de la vie. Cela ne
suffit peut-étre pas, et il faut d’autres énergies encore pour que le monde
change, mais en attendant, sans 1’énergie généreuse de la compassion, nous
aurons envie de fuir la souffrance d’autrui, au lieu de nous en rapprocher
pour 1’adoucir.

Les humains d’aujourd’hui acquierent, peu a peu, une conscience
écologique : le moindre sac plastique que nous jetons est un mal ; et le
moindre sac que nous ramassons un bien. Le méme argument vaut pour
développer une conscience compassionnelle : nous sommes responsables de
la propagation de la compassion, de la gentillesse et de la douceur par nos
attitudes quotidiennes. Nous sommes, chacune et chacun, en charge du
climat humain qui regne sur cette Terre. Les ressentis de compassion

favorisent des sociétés meilleures et plus fraternelles.

Face aux blessures de Pamour et du lien

Et puis, la compassion est un remede a toutes les blessures, qui sont

toujours, au fond, des blessures ou des déceptions au regard de 1’amour et



du lien. Tous nos chagrins sont des chagrins d’amour, avec un grand ou un
petit A. Et les seuls remedes qui vaillent sont — aussi — des remedes
d’amour. C’est pour cela qu’Henry David Thoreau, dans son Journal,
écrivait : « Il n’y a qu’un remeéde a I’amour : aimer davantage. »

Aimer davantage, pas forcément la méme personne, mais ne jamais
renoncer a aimer, au-dela de ce qui nous a décus ou fait souffrir, au lieu de
ne plus vouloir aimer. Oui, il n’y a qu'un remede a I’amour : aimer

davantage, et surtout celles et ceux qui souffrent.



« Il starréta, pour réfléchir, regardant le passé avec des yeux inquiets. Puis une révolte
surgit en lui contre lui-méme, contre cette honteuse insinuation du moi défiant, du moi
jaloux, du moi méchant que nous portons tous. Il se blama, il saccusa, il s'injuria, tout en
se rappelant les visites, les allures de cet ami que sa femme appréciait tant et quelle expulsa
sans raison sérieuse. |...]

Est-ce que ?... Mais non... mais non... Et Bondel se déclara qu’il savilissait lui-méme en
songeant a des choses pareilles.

Oui, il s'avilissait sans aucun doute, mais il ne pouvait sempécher de songer a cela et il se
demanda avec terreur si cette idée entrée en lui n'allait pas y demeurer, s’il n'avait pas la,
dans le coeur, la larve d’'un long tourment. »

GUY DE MAUPASSANT,
« CEPREUVE », CINUTILE BEAUTE ET AUTRES NOUVELLES




LA JALOUSIE

RESSENTIS

n appelle jalousie le sentiment d’attachement possessif —
voire exclusif — a une personne, qui se réveille chaque
fois qu’elle s’éloigne de nous pour aller vers quelqu’un
d’autre.

La jalousie survient volontiers dans le cadre de la
relation amoureuse, mais elle existe aussi dans toutes les relations
familiales (un enfant peut étre jaloux de ses freres et sceurs, une belle-mere
de sa belle-fille), amicales, professionnelles.

« Il y a dans la jalousie plus d’amour-propre que d’amour », écrivait La
Rochefoucauld. Car, méme si les jaloux excessifs se réclament de 1’amour
(« Je réagis comme ca parce que je tiens a toi »), les causes de leur jalousie
sont a chercher plus souvent en eux-mémes que dans le comportement de la
personne qu’ils disent aimer. Le manque d’estime de soi est ainsi une des
clés de la jalousie : c’est parce que le jaloux n’est pas sir de lui qu’il
remplace la confiance par la surveillance. Il n’arrive pas a se dire : « J’ai
assez de qualités pour retenir 1’autre personne, ou pour lui donner envie de
revenir apres s’étre éloignée. »

Si la jalousie se traduit simplement par le désir de se rapprocher de la

personne dont on veut garder les faveurs, elle ne pose pas de probleme.



Mais si elle se transforme en agressivité envers la personne aimée ou la
personne « intruse », on entre dans la jalousie maladive.

La jalousie est pourtant au départ un phénomene normal : elle existe chez
I’humain en tant que réflexe de défense de ses liens affectifs proches. Et a la
condition de I’écouter sans lui obéir, elle peut nous délivrer deux lecons tres

intéressantes.

Le vestige d’un besoin vital

La premiere, c’est que nous dépendons de 1I’amour des autres, et que cet
amour nous est indispensable. La jalousie est un vestige du besoin initial
d’amour total que nous avions en tant que bébé : sans cet amour exclusif de
notre mere, nous serions morts. Mais, méme devenus adultes, nous avons
tendance a continuer de souffrir de tout éloignement affectif, alors que notre
survie n’est plus en jeu.

La jalousie peut nous apprendre a accepter ces immenses besoins
d’amour, et a les satisfaire, non en nous focalisant sur une seule personne,
mais en développant des liens affectifs variés : amoureux, amicaux, de

camaraderie, etc.

La marche detrop

La seconde lecon de la jalousie, c’est qu’en voulant asservir 1’amour
qu’on nous porte, on le tue : a la fin, on n’aime plus les jaloux, on les
redoute. La jalousie doit nous apprendre la tolérance. N’exigeons pas des
autres un amour exclusif : notre conjoint a le droit d’avoir des complicités
avec d’autres que nous, nos enfants ont le droit de nous quitter, nos amis ont

le droit d’avoir d’autres amis.



Gide écrivait : « Je ne veux pas étre aimé, je veux étre préféré. » Belle
maniere de résumer nos attentes ! Et pourquoi pas ? Mais abstenons-nous
de franchir la marche de trop : apres le désir d’étre aimé, puis celui d’étre
préféré, surviendra, si nous n’y prenons pas garde, le désir d’étre le seul,
I’unique objet d’amour. Et de grandes douleurs commenceront, pour nous et

pour les autres...



« Rien ne parait plus normal que la réussite, elle est plutdt rare pourtant, mais on l'accepte
vite comme étant une chose due. Elle gate, ce qui ne veut pas dire quelle rende tout le
monde gateux. On I'a d'abord longtemps caressée en réve, mais on oublie vite quon a révé.
Tandis que léchec, la déception, on a un mal infini a s’y faire, a les admettre légitimes. On
a tout le temps de les approfondir, de les savourer. »

PIERRE REVERDY,
LE LIVRE DE MON BORD




LESUCCES
ETECHEC

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

os échecs et nos succes sont-ils vraiment les révélateurs de
notre valeur ? Sont-ils ce qui permet de dire d’une vie
qu’elle fut ou non réussie ? Et pourquoi en parler ici en les
associant, alors qu’ils semblent opposés ?
Parce que, en fait, ils nous posent les mémes
questions...

La question de notre dépendance aux normes sociales, aux regards et aux
jugements portés sur nos actes. La question de notre capacité a différencier
ce qui est important et ce qui est accessoire. La question de notre volonté de
préserver notre bonheur, au-dela des vicissitudes extérieures...

Echecs et succés ont sur notre vie intérieure des impacts plus proches que
nous ne le pensons. C’est pourquoi les maximes et proverbes sur ce sujet
font flores : « Il n’y a pas loin du Capitole a la roche Tarpéienne », disaient
les Romains, pour prémunir leurs généraux et politiques de 1’hubris, cette
folie d’orgueil qui peut suivre les succes répétés. « Si vous perdez, ne
perdez pas la lecon », dit-on aujourd’hui, pour consoler les contemporains

de leurs échecs et les encourager a s’en enrichir.



L’impactalongterme

Si tout cela est juste, peut-étre que ce qui importe, dans une vie ordinaire,
ce ne sont pas seulement le succes ou 1’échec, mais leurs sillages dans nos
esprits, les enseignements souterrains qu’ils nous dispensent. Peut-étre que
ce qui importe n’est pas le court, mais le long terme.

Et I’idée sous-jacente a tous les discours de sagesse est que les grandes
déstabilisations que représentent succes et échecs peuvent conduire au pire
ou au meilleur, selon le travail intérieur que 1’on va, ou non, accomplir.

Ce travail consiste a ne pas se laisser emporter par le tourbillon des
événements et des paroles qui suivent les succes ou les échecs. Accepter,
certes, félicitations ou consolations, mais surtout vite se recentrer et s’isoler.

S’examiner...

Du bon usage des échecs et des succes

Un échec ? En comprendre les raisons, bien sfir, et en tirer les lecons.
Mais accepter aussi d’observer son impact sur nous. Tout échec est une
souffrance, une déception, une désillusion. Mais aussi une expérience
universelle : tous les humains ont eu son gofit amer dans la bouche, tres
souvent dans leur existence. Sartre disait : « L’histoire d’une vie, quelle
qu’elle soit, est I’histoire d’un échec. »

Un succes ? Le savourer, bien siir. Ce serait une erreur de ne pas le faire,
de ne pas accepter les compliments, de ne pas se réjouir, sous prétexte que
d’autres défis nous attendent. Toutes les joies sont bonnes a prendre, car la
vie est dure. Alors, savourer les émotions, puis faire preuve de prudence

avec les conclusions. Eviter ce que le poéte Christian Bobin appelle le



« sinistre éclat du triomphe ». Par exemple en se tournant tout de suite vers
la gratitude : quelle est la part de mon succes que je dois aux autres ? Quelle
est la part du hasard, de la chance ? Puis, tout a la fin, a la fin seulement :
que montre ce succes de mes talents, de mes efforts ?

Un adage du zen nous dit : « Celui qui atteint son but a manqué tout le
reste. » Il parle du succes, de 1’échec et du temps qui passe. Dans un an,
cing ans, dix ans, a quoi ressembleront nos échecs et nos succes
d’aujourd’hui ? Combien de succes se seront révélés stériles et inutiles,
épuisants ? Combien d’échecs, féconds et salvateurs ?

Faisons de notre mieux, agissons, restons sereins ; puis laissons la vie

juger...



« Un soir, dans sa chambre, les larmes le prirent ; il se jeta désespérément a genoux devant
son lit, il pria. Qui priait-il ? Qui pouvait-il prier ! Il ne croyait pas en Dieu, il croyait qu’il
n’y avait point de Dieu. Mais il fallait prier, il fallait se prier. Il n’y a que les médiocres qui
ne prient jamais. Ils ne savent pas la nécessité ot sont les ames fortes de faire retraite dans
leur sanctuaire. Au sortir des humiliations de la journée, Christophe sentit, dans le silence
bourdonnant de son cceur, la présence de son Etre éternel. »

ROMAIN ROLLAND,
JEAN-CHRISTOPHE




LA PRIERE

VOIES DACCES

a priere consiste a tourner son esprit vers Dieu. Serait-elle donc

réservée aux croyants ? Ou en existe-t-il une version non

religieuse ? Sans doute. En tout cas, le besoin de prier existe

méme chez les non-croyants. Lorsqu’on est bouleversé par

I’inquiétude ou par la gratitude, lorsqu’on est confronté a
I’indicible et I’illimité ; chaque fois que nous nous trouvons face a des
phénomenes qui nous dépassent, nous essayons de partager leur mystere par
la priere, qu’elle soit adressée a un Dieu que nous connaissons ou a un
autre, plus incertain, que nous espérons, ou encore a des équivalents
laiques : destinée, Providence, principes qui régissent 1’univers...

Quels liens la priére a-t-elle avec la vie intérieure ? A premiére vue, elle
est tournée non pas vers ’intérieur, mais vers le supérieur. Pourtant, toutes
les traditions religieuses rappellent que Dieu réside dans le cceur méme de
’étre humain...

Dans la priere, il y a un double mouvement : celui de la prise de
conscience, de la réflexion, de la tension ; puis celui de 1’abandon, du
lacher-prise. La priere, méme laique, est un acte de foi, une confiance sans
certitude. Nous offrons nos espérances, nos craintes, nos remerciements,

sans avoir la preuve que nous sommes entendus, et encore moins qu’une



réponse viendra. C’est enfantin et magnifique. D’ou la subtile observation
de Claude Nougaro dans sa chanson « Plume d’ange » : « La foi est plus

belle que Dieu. »

L’attention pure

Je n’ai évidemment aucune lecon a donner sur I’art de bien prier, ce n’est
pas mon domaine ! Juste une expérience personnelle d’humain, de
psychiatre et de méditant...

Chacun sait qu’on prie mieux dans un corps stable, en général immobile,
agenouillé ou assis. Mais il y a une autre stabilité importante, celle de notre
attention : on ne peut pas prier avec 1’esprit disperseé.

D’ou I’importance de poser son attention, en se focalisant sur son souffle,
ou sur la répétition d’un mot ou d’une phrase breve : les Orientaux parlent
alors de mantra, les chrétiens de priere monologique (du grec monos, « un,
seul », et logos, « parole »). C’est sans doute pour cela que la philosophe
Simone Weil écrit : « L’attention absolument pure est priere. »

Pour ne pas étre qu’un rituel que 1’on accomplirait 1’esprit absent, la
priere suppose aussi d’avoir établi un lien sincere et attentif a soi-méme.

D’ou son importance pour la vie intérieure des humains, depuis toujours.

Humilité, appartenance et gratitude

Car les moments de priere sont des espaces ou 1’on est a 1’écoute de sa
vie intérieure, mais sous une lumiere particuliére : celle de Dieu, ou celle
des grandes forces qui régissent ce monde. Ce sont des introspections
tournées vers le ciel ! Et donc baignées par les sentiments d’humilité et

d’appartenance.



De gratitude aussi : nous sommes dépositaires de qualités qui nous
dépassent, que nous n’avons ni méritées ni demandées : la vie, la
conscience, ’intelligence...

Comment ne pas étre bouleversés par cela ? Et comment ne pas avoir
envie de prier pour remercier ? Méme si 1’on ne sait pas treés bien a qui
adresser tous ces mercis, on peut tout de méme prendre le temps de les
exprimer intérieurement.

Maintenant, par exemple...



« Il cessa de pleurer, et, le visage tourné vers le mur, il se mit a réfléchir, lesprit obsédé par
cette unique pensée : Pourquoi, pourquoi cette chose épouvantable ¢ Mais quoi qu’il fit, il
ne trouvait aucune réponse. Et quand I'idée qu’il navait pas vécu comme on doit vivre se
dressait devant lui, il chassait cette idée bizarre en se rappelant aussitot la parfaite
correction de son existence. Presque toujours le visage tourné vers le mur, il souffrait, seul,
de ses souffrances insolubles, il se plongeait, seul, dans ses pensées insolubles. “Quest-ce
donc ? Est-ce vraiment la mort ?” Et la voix intérieure répondait : “Oui, cest la mort”

— “Mais pourquoi ces souffrances ?” Et la voix intérieure répondait : “Comme ¢a, pour
rien” »

LEON TOLSTOT,
LA MORT D’IVAN ILITCH




LAMORT

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

omme tous les étres vivants, nous allons mourir un jour.

Mais a la différence des autres €tres vivants, nous en

sommes conscients. Ce qui fait dire a Woody Allen

« Depuis que les humains se savent mortels, ils ont du mal a

étre tout a fait décontractés. » Alors, pour nous décontracter,
nous nous efforcons de ne pas trop y penser : « L’homme est adossé a sa
mort comme le causeur a la cheminée », écrit Paul Valéry.

Mais la mort parfois nous tire par la manche. Nous sommes impliqués de
loin, par la disparition d’une connaissance ou d’une célébrité ; nous
sommes en présence du corps sans vie d’un ami, pres d’un cercueil, a coté
d’une tombe... Ou, plus déstabilisant encore, nous sommes impliqués dans
notre propre chair, au travers d’une maladie menacante diagnostiquée chez
nous.

Alors, nos illusions s’envolent. Le temps de 1’insouciance et des fausses
croyances est terminé : nous ne pouvons plus faire comme s’il nous restait
un temps illimité a vivre. Non, le temps qu’il nous reste n’est pas illimité.

Pire, il est incertain, et peut-étre serons-nous morts demain.



S’habituer al’idée

Face a la mort et au cortege de peurs qu’elle pousse devant elle, c’est
notre vie intérieure qui peut nous donner force et lucidité. Sans un salutaire
travail de 1’ame, notre crainte de la mort influence et parasite notre vie. Les
recherches scientifiques ont montré qu’en activant la peur de la mort, on
pousse les humains a plus de matérialisme, plus d’égoisme, plus de rigidité
psychologique.

A D’inverse, s’entrainer a un abord lucide, apaisé et réaliste de I’idée de sa
mort apporte peu a peu une forme d’apaisement et d’équanimité envers une
perspective qui ne réjouit, tout de méme, personne ! C’était le conseil de
Montaigne : « Otons-lui I’ étrangeté, pratiquons-la, accoutumons-la, n’ayons

rien si souvent en la téte que la mort. »

Apprivoiser la peur de lamort

Alors, de notre mieux, accueillons les irruptions de la mort dans nos
vies : devant les faire-part de déces, a I’écoute du glas de 1’église voisine...
Immobilisons-nous et laissons toutes les images, les pensées et les
souvenirs liés a la mort se répandre en nous ; efforcons-nous, simplement,
de rester reliés a notre respiration, au souffle de la vie en nous et autour de
nous.

Rendons-nous, de temps en temps, dans les cimetieres ; prenons le temps
d’y marcher dans les allées, de nous y asseoir ; et la encore, sans rien
chercher, sans rien poursuivre, laissons-nous habiter par ces instants,
observons cet environnement de vie et de mort mélées. Restons la, a écouter

le chant des oiseaux, le pas des visiteurs sur le gravier...



J’ai souvent fait cet exercice avec certains de mes patients qui souffraient
d’une anxiété de la mort, et nous en avons gardé, eux et moi, des souvenirs
d’expériences tres fortes, et paradoxalement tres douces.

Connaissez-vous ce haiku du poete japonais Natsume Soseki ? « Sans
savoir pourquoi / J’aime ce monde / Ou nous venons pour mourir. »

Le contraire de la mort, c’est la naissance. Nous sommes entrés, nous
allons sortir. Et entre les deux il y a la vie.

Ne trouvez-vous pas qu’elle est belle ?



« La pensée est incontrolée [...] A chaque instant, les actes de pensée sont sujets a des
intrusions [...] Leur cours est sans cesse brouillé, perturbé, détourné. Un bruit, la moindre
expérience tactile, un soupgon de lassitude, le coin d’'un désir soudain, vont sapproprier
une réponse de pensée [...] Est-il réellement possible de penser sans détour ? Une pensée
au laser est-elle concevable ? Uniquement au prix d’'une concentration exercée, disciplinée,
en sabstenant de toute diversion. »

GEORGE STEINER,
DIX RAISONS (POSSIBLES) A LA TRISTESSE DE PENSEE




LA
CONCENTRATION

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

arfois, notre esprit est instable, notre pensée part dans tous les

sens. Cette dispersion peut étre agréable, comme quand on

laisse son esprit vagabonder lors d’une promenade ; mais plus

souvent, elle se révele inconfortable : quand nous n’arrivons

pas a calmer nos soucis, ou quand nous échouons a nous
concentrer sur une opération intellectuelle.

L’opposé de la dispersion est la concentration, c’est-a-dire 1’attention
délibérément posée, et maintenue, sur un objet de notre choix. La
concentration est nécessaire a 1’accomplissement de la plupart des taches,
manuelles ou intellectuelles.

Bien souvent, nous négligeons de cultiver notre attention, capacité
pourtant centrale dans la conduite de notre vie. William James, un des
fondateurs de la psychologie moderne, disait dés le x1x° siécle : « Savoir
ramener délibérément une attention vagabonde sur son objet, maintes et
maintes fois, c’est la racine méme du jugement, du caractere et de la

volonté. »



Plus pres de nous, le chercheur Jean-Philippe Lachaux nous rappelle que
« D’attention est un phénomene biologique concret, compréhensible et

méme maitrisable, au lieu d’une sorte de force de 1’esprit un peu magique ».

Un équilibre a réajuster sans cesse

I1 est normal que notre esprit vagabonde ; le cerveau produit des pensées
comme les poumons produisent des mouvements respiratoires, c’est son
travail. Réfléchir, ce n’est pas fabriquer des pensées, mais choisir, parmi
toutes les pensées qui arrivent a notre esprit, celles qui nous importent.
C’est-a-dire porter notre attention sur elles, et la détourner des autres.

Le fonctionnement de I’attention est celui d’un équilibre, a réajuster sans
cesse, entre focalisation délibérée et dispersion involontaire. Nous avons a
faire preuve a la fois de vigilance et de tolérance par rapport a cette
instabilité normale de notre attention. Il est inutile de s’en vouloir, ou de
considérer la dispersion comme un échec ou la preuve d’une incapacité.
Mais il est important d’offrir a notre esprit un environnement facilitant,
d’appauvrir ou de tarir les sources de distractions : en éteignant les écrans,
en écartant les engins qui bipent et qui sonnent, en préférant un

environnement calme, sans musique d’ambiance ni bruits de fond.

Conscience de ladispersion et repos

Quand la dispersion survient — car elle surviendra — 1’accepter, la
nommer : « OK, OK, la, mon attention est en train de partir dans tous les
sens. » Et simplement revenir a la tache. Si la dispersion se répete, vérifier
alors qu’on n’est pas dans la zone de « fatigue attentionnelle » qui arrive en

général apres trente a quarante minutes de concentration. A ce moment-la,



ce qui fera du bien ne sera pas de se distraire sur des écrans — surtout pas, ce
serait se fatiguer autrement — mais, au contraire, de s’offrir du repos
attentionnel : ne rien faire, respirer amplement, se lever, s’étirer, bouger...
Et puis, de temps en temps, n’oublions pas de lacher la bride a notre
attention, et d’accorder a notre mental des moments de dispersion féconde :
réveries, vagabondages de I’esprit librement consentis.
Car ces instants sont des sources de repos de 1’ame, de créativité, et peut-

étre méme de bonheur d’exister...



« Clarissa (se dirigeant vers la table de toilette) plongea au coeur méme de I'instant, le
cloua

sur place, I'instant de ce matin de juin sur lequel sexercait la pression de tous les autres
matins, voyant comme pour la premiere fois le miroir, la table de toilette, et tous les
flacons, se rassemblant tout entiere en un point (en se regardant dans le miroir), regardant
le visage rose, délicat [...] de Clarissa Dalloway ; delle-méme.

Elle l'avait vu des milliers de fois, son visage, et toujours avec cette méme imperceptible
contraction ! [...] Oui, cétait bien elle [...]. »

VIRGINIA WOOLF,
MRS DALLOWAY




LEREGARD
DANS LE MIROIR

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

e miroir n’a pas toujours existé sous sa forme actuelle : il fut

longtemps un objet rudimentaire, en métal poli, n’incitant

guere a la contemplation de soi. Il ne s’est popularisé dans les

foyers qu’a la fin du xvin® siécle. Depuis, les miroirs et leurs

avatars (photos et réseaux sociaux) sont omniprésents dans nos
vies, et nous permettent de nous assurer de notre bonne apparence.

Mais se regarder dans un miroir peut étre aussi 1’objet d’expériences
existentielles plus intéressantes que la simple vérification de son image.
[’occasion d’une rencontre avec soi, d’une exploration des liens éventuels
entre essence et apparence, avec ce goiit particulier que procurent les
expériences de sortie de son corps.

Car se regarder dans un miroir, c’est se voir comme les autres nous
voient, c’est observer un corps vivant, mobile, réactif, changeant... Et dont
la contemplation prolongée va activer notre vie intérieure, bien davantage
que ne le font les considérations esthétiques, qui sont 1’usage habituel des

miroirs...



Visage et identité

Face a son miroir, sans autre but que mener une expérience de
psychologie, on peut donc s’arréter et prendre son temps. Il va d’abord
falloir laisser s’épuiser les automatismes mentaux qui se déclenchent tout
seuls face a notre image : on vérifie son apparence, on se dit qu’on a pris un
coup de vieux, ou au contraire qu’on est resté jeune d’allure, on fait ses
petites grimaces sociales (sourire, incliner la téte, froncer les sourcils,
mimer différentes émotions...). Une fois épuisé ces babouineries, comme
dit Albert Cohen dans Belle du Seigneur, on passe aux choses sérieuses.

On se regarde longtemps en se répétant : « C’est moi, c’est moi... » Au
bout d’un moment, on ressent une impression aussi étrange que lorsqu’on
se répete un méme mot en boucle, « chocolat, chocolat, chocolat... ». Apres
quelques minutes survient un phénomene de dissociation entre le mot et
I’objet qu’il désigne. Et des interrogations : pourquoi ce mot, et pas un
autre, pour désigner cette chose ? De méme, surviennent peu a peu des
interrogations et sentiments troublés devant notre reflet : pourquoi suis-je
doté de ce corps, de ce visage, et pas d’autres ? Pourquoi ces traits sont-ils
associés a mon identité ? Pourquoi cette « partie antérieure de ma téte »,
comme la définit le dictionnaire, a-t-elle tant d’importance a mes yeux, et a
ceux des humains qui me croisent ? Que peut-on penser de moi d’apres mes
traits ? Mon visage reflete-t-il ce que je suis ?

Et puis, finalement, tout cela est-il si important ?

Narcisse



Vous vous souvenez du mythe de Narcisse : ce jeune homme était si
captivé par sa beauté qu’il finit par mourir d’inanition, contemplant son
reflet a la surface d’une eau limpide. Comment faire pour que notre statut
d’animal social, soucieux d’étre aimé et accepté par les autres, ne nous
conduise pas a étre un animal narcissique, pensant que c’est notre image qui
compte le plus pour étre aimé ?

Regardez un peu mieux le miroir : autour de votre visage, il y a le
commencement du reste du monde. Il est temps d’y revenir et de le

parcourir...



« Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches
Et puis voici mon cceur qui ne bat que pour vous.

Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches

Et qu’a vos yeux si beaux 'humble présent soit doux. »

PAUL VERLAINE,
« GREEN », ROMANCES SANS PAROLES




LA TENDRESSE

RESSENTIS

u’il s’agisse de ressenti intérieur ou de comportement

extérieur, la tendresse désigne le mélange de la douceur

et de I’amour. La douceur, pour ne pas faire de mal a

I’autre si on le sent fragile (douceur envers un enfant,

une personne agée), pour alléger un mal déja la (douceur
envers un maladé, un blessé). Chaque humain est sensible, chaque humain
est fragile ; c’est pourquoi chaque humain est réceptif a la douceur, et
bouleversé par elle.

Dans la tendresse, il y a aussi I’amour. Cette forme de I’amour qui va au-
dela de I’attirance sexuelle, au-dela du désir. C’est la tendresse apres 1’acte
sexuel, la tendresse des vieux couples, ou celle du soin et du réconfort.

La tendresse est I’expression de 1’amour sous sa forme la plus altruiste :
on ne cherche pas sa satisfaction personnelle, mais 1’apaisement de I’autre.
Elle est un amour désexualisé et dépassionné. Faire une place a la tendresse
dans son couple ne suppose pas qu’on renonce au sexe ou a la passion. Mais
cela signifie juste qu’on a compris qu’ils comportaient une part
d’aveuglement, d’égoisme, de violence, qui les rend insuffisants a

construire une relation sur la durée. Sans les respirations de la tendresse,



sans ses ralentissements et ses apaisements, le sexe et la passion se révelent
dans leur dureté, leur intransigeance. Ils redeviennent animaux.
Dans Macbeth, Shakespeare parle du « lait de la tendresse humaine ».

Avons-nous suffisamment conscience que ce lait nous est indispensable ?

Le dévoilement de latendresse

Lorsqu’elle nait en nous, la tendresse est un rappel de notre propre
faiblesse ; et un engagement aussi a ne plus vouloir imposer notre force,
d’aucune maniere. Elle suppose que 1’on accepte de se désarmer, d’avancer
dépouillé de toute forme de prestance, de distance. La tendresse peut alors
faire peur car elle est ce moment ou I’on renonce a jouer un role, a
controler : on devient aussi fragile que la personne envers qui ’on se
montre tendre. Car la tendresse est un dévoilement, qui suppose la
confiance dans 1’amour que 1’on peut nous porter.

Vous connaissez peut-étre la phrase de Cesare Pavese : « Tu seras aimé le
jour ou tu pourras montrer ta faiblesse sans que 1’autre s’en serve pour
affirmer sa force. » On pourrait la transposer ainsi : Tu seras aimé(e) le jour
ol face a ta faiblesse I’autre éprouvera — et t’offrira — de la tendresse...

Finalement, la tendresse est peut-étre la seule certitude d’amour vrai :
sexe et passion peuvent mentir. Mais il est bien plus dur de faire mentir la
tendresse...

Peut-il y avoir trop de tendresse dans une relation ? Oui, c’est un peu
comme trop de bonheur : méme les bonnes choses peuvent finir par lasser.
Mais il faut alors se demander si c’est le « trop » qui pese, ou le « pas
assez » qui manque : est-ce qu’a coté de la tendresse il y a assez de

distance, assez d’autonomie, assez d’humour ?



Partir puis revenir, se séparer puis se retrouver, se moquer puis s’enlacer :
ce sont tous ces mouvements de la vie humaine qui donneront alors sa

saveur a la tendresse.

L’apaisement de latendresse

La tendresse n’est pas une forme inférieure ou usée de I’amour. Elle en
est au contraire une forme évoluée et apaisée. Elle est tout ce qui adoucit
nos existences, lorsque nous en avons le plus besoin : lorsque nous sommes
faibles, malades, fatigués, vulnérables.

Si elle était un geste, la tendresse serait une caresse sur notre joue. Si elle
était un visage, elle serait un sourire profond, tranquille. Si elle était un
regard, elle serait celui du dépouillement sans mots d’une présence aimante

et bienveillante.



« Lheure est aux saines résolutions.

Je ne taperai plus les gorilles. Je croquerai moins de cailloux. Je marcherai sur mes deux
pieds.

Ce sera dur, mais que serions-nous si nous n'imposions parfois a notre volonté ces défis
qui la renforcent en Iéprouvant ? »

ERIC CHEVILLARD,
LCAUTOFICTIF




LESRESOLUTIONS

VOIES DACCES

ous aimons bien nous moquer des bonnes résolutions.

Mais ne pas en prendre augmente le risque de laisser

persister dans nos vies des habitudes indésirables, que

nous continuerons de subir, par passivité et inertie... Une

résolution, ce n’est pas seulement une vague intention.
C’est un engagement pris envers soi-méme pour atteindre un objectif, en
ayant bien conscience des difficultés qui nous attendent pour initier ou
maintenir le changement désiré.

Pourquoi est-il utile de régulierement se rappeler ses intentions ou ses
résolutions ? Parce que dans le cas contraire, on se condamne a étre
prisonnier de son passé (on reproduira toute sa vie ce qu’on a toujours vu
faire, ou toujours fait soi-méme), prisonnier de son état biologique ou
émotionnel (on agira en fonction de notre manque de sommeil, de notre
glycémie, de nos agacements ou abattements), prisonnier des influences
extérieures (et du consumérisme qui pousse au non-effort du « fais-toi
plaisir, tout de suite »).

Certes, intentions et bonnes résolutions ne suffisent pas. De nombreux
dictons nous rappellent que « I’enfer est pavé de bonnes intentions »... Et

parmi les critiques figure souvent celle de leur inefficacité : les bonnes



résolutions seraient faites pour ne pas étre tenues. Erreur : ¢ca marche ! Les
études a ce propos montrent qu’environ 40 % des résolutions continuent
d’etre tenues aprés six mois ; et 20 % le sont encore aprés deux ans.
D’accord, ce n’est pas du 100 %, mais c’est bien mieux que 1’absence totale
de résolutions.

Un dialogue amical avec soi

Prendre de bonnes résolutions, c’est accepter un face-a-face avec soi-
méme. Cela nécessite un temps d’arrét et de réflexion sur la conduite de sa
vie. Et c’est ’occasion d’établir avec soi non un proces, mais un dialogue
amical.

On peut préférer fonctionner a I’intuition, a la spontanéité, refuser ces
engagements qui nous mettent au défi. On peut préférer fonctionner a
I’orgueil : « Plutot ne pas m’efforcer, plutot que m’efforcer puis échouer. »
L’évitement des résolutions est souvent une histoire d’estime de soi
défaillante, ou 1’on masque ses doutes derriere la condescendance envers
celles et ceux qui font des efforts pour « bien se conduire ». Mais 1’échec de
nos résolutions ne signe pas forcément notre infériorité ou notre
incompétence, ni 1’absurdité des résolutions elles-mémes. Il révele

simplement une maniere de faire inadéquate.

’art des bonnes résolutions

Car il existe de nombreuses regles aux changements réussis, et ce sont
celles que nous utilisons en psycho-thérapie : définir des objectifs concrets,
réalistes ; toujours faire suivre la résolution d’un premier geste, symbolique

et immeédiat (« Le plus grand des voyages commence toujours par un



premier pas ») ; lorsqu’on a du mal ou qu’on est en échec, faire preuve de
tolérance et d’autobienveillance ; s’engager devant autrui ; fragmenter les
objectifs de long terme, vastes et généraux, en une succession d’objectifs de
court terme, limités et ciblés (« Un jour a la fois »)...

Pour ma part, j’ai toujours été ému par les humains qui osent prendre des
résolutions : ils ont le courage de se confronter au risque de leur faiblesse,
de leur paresse, de leur instabilité. Mais le courage aussi de se frotter a leurs
idéaux.

Et vous ? Quelle résolution pourriez-vous prendre maintenant ? Juste

pour aujourd’hui ?



« O gouffre ! 'ame plonge et rapporte le doute. Nous entendons sur nous les heures, goutte
a goutte, Tomber comme leau sur les plombs ; Chomme est brumeux, le monde est noir, le
ciel est sombre ; Les formes de la nuit vont et viennent dans lombre ; Et nous, pales, nous
contemplons.

Nous contemplons lobscur, I'inconnu, 'invisible. Nous sondons le réel, I'idéal, le possible,
Létre, spectre toujours présent. Nous regardons trembler lombre indéterminée. Nous
sommes accoudés sur notre destinée, Lceil fixe et lesprit frémissant.

Nous épions des bruits dans ces vides funébres ; Nous écoutons le souffle, errant dans les
ténébres, Dont frissonne lobscurité ;

Et, par moments, perdus dans les nuits insondables, Nous voyons séclairer de lueurs
formidables La vitre de Iéternité. »

VICTOR HUGO,
« AU BORD DE LCINFINI », XIV, LES CONTEMPLATIONS




LCINFINI

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

’étymologie est ici transparente : est infini tout ce qui n’a pas

de fin. Il existe des infinis subjectifs : celui de la souffrance,

par exemple. Lorsqu’on souffre, on a le sentiment que cela ne

cessera jamais, et ce sentiment ajoute a notre détresse... C’est

contre cette souffrance perpétuelle que Victor Hugo se révolte

dans ses Contemplations : « Espérez ! espérez ! espérez ! misérables ! / Pas
de deuil infini, pas de maux incurables, / Pas d’enfer éternel ! » Mais il n’y
a pas que la souffrance, heureusement : parfois le bonheur, lui aussi, nous
donne un sentiment d’éternité, tout aussi illusoire, quoique plus savoureux !
Les infinis dont nous allons parler ne sont liés ni a nos souffrances, ni a
nos jouissances, mais au monde réel et méme au-dela du réel que nous
pouvons percevoir et comprendre : infini de 1’espace et infini du temps, par
exemple, qui nous interpellent dés 1’enfance. En contemplant le ciel. En
nous interrogeant sur ce qu’il y avait avant nous ou sur ce qu’il y aura apres

nous, avant ou apres I’humanité, la matiere...

L’expérience intime de I’infini



Notre esprit est plus a 1’aise dans ce qui est limité et fini, comme le dit
Rousseau : « Mon entendement borné ne concoit rien sans bornes : tout ce
qu’on appelle infini m’échappe. » On ne peut guére penser ou
conceptualiser 1’infini. Mais on peut en faire 1’expérience personnelle,
intime.

Et I’accueil de I’infini en nous provoque bien évidemment un grand
courant d’air dans le petit monde de notre vie intérieure...

Se confronter a 1’infini est une des expériences les plus mystérieuses que
I’on puisse vivre. Contempler la voiite étoilée par exemple... Face au grand
vertige, nous nous cherchons des reperes en nommant les étoiles et les
constellations.

Puis peu a peu nous lachons cela et nous laissons aspirer par 1’essentiel :

nous sommes sur le bord du précipice de I’infini.

Peurs, vertiges et appaisements

Que faire ? On peut se jeter dans les bras de Dieu : lui aussi est infini,
mais Il sait et Il saura, lorsque 1’heure sera venue, nous expliquer ou nous
rassurer. On peut aussi rester dans les bras du mystere, laisser se dissoudre
nos peurs et nos vertiges dans la contemplation, ne pas chercher a
comprendre mais seulement a éprouver et a admirer. On en ressortira
chamboulé et apaisé, dans cet état étrange de bouleversement calme qui est
la marque de la fréquentation tranquille de I’infini.

On peut enfin se donner la main, entre humains. Se rappeler que ces
étoiles ont été contemplées par des milliards de nos semblables, depuis que
notre espece existe. Que leur contemplation a engendré dans leurs esprits le

méme tumulte, la méme admiration et le méme effroi que ceux que nous



éprouvons. Se rappeler que nous hébergeons aussi en nous 1’infini de
I’amour et de la tendresse.

Le philosophe Roger-Paul Droit posséde une maison juchée sur les
falaises normandes, qui donne sur un petit jardin avancant vers I’océan. A
ses amis, il explique avec malice : « Mon jardin est comme 1’esprit humain :
étroit, mais ouvert sur ’infini ! »

De notre mieux, restons ouverts, nous aussi, sur I’infini et tout le reste...



« Je ne sais pas ce qui marrive depuis quelque temps, je perds la capacité décrire, je n'ai
que des idées confuses. Quand je recois des lettres que je trouve bonnes, je tombe dans le
découragement, par I'impossibilité que je trouve a y répondre. Tout ce que je vois et que
jentends me fait si peu d’'impression qu’il me semble que je nai point desprit... »

MARIE DU DEFFAND,
LETTRE A HORACE WALPOLE, 15 JUILLET 1770




LESENTIMENT
D’ IMPUISSANCE

RESSENTIS

a puissance désigne la capacité a agir, a peser sur le réel, a
modifier ce qui nous entoure, ou parfois ce qui est en nous. Et
I’impuissance nous fait vivre et éprouver 1’inverse : sentir, a
tort ou a raison, que nous ne pouvons rien faire, rien changer,
autour de nous ou en nous.

Les situations qui engendrent un sentiment d’impuissance sont
nombreuses. Certaines sont anodines, liées a la fatigue d’accomplir des
actes simples du quotidien. D’autres sont dramatiques : faire face a la
souffrance d’un proche sans pouvoir le soulager, assister a des injustices,
voir la misere du monde, la corruption des puissants...

L’expérience de I’impuissance est forcément douloureuse car elle entrave
notre désir d’aider les autres et de rendre le monde plus juste. Nietzsche
écrivait : « Tout accroissement de puissance est plaisir, tout sentiment de ne
pouvoir résister, de ne pouvoir dominer, est douleur. »

Mais 1’expérience de I’impuissance n’est pas seulement douloureuse, elle
est aussi dangereuse. De nombreuses recherches ont été conduites en

psychologie sur ce que 1’on nomme le sentiment d’impuissance apprise.



Des lors que 1’on met expérimentalement une personne en situation
d’échecs répétés, on s’apercoit qu’elle risque de peu a peu renoncer a faire
des efforts pour affronter les taches ultérieures, méme si celles-ci sont
faciles et a sa portée. Comme si la répétition des échecs lui avait « appris »
qu’il n’y a plus rien a faire. C’est que le sentiment d’impuissance débouche
volontiers sur des comportements d’impuissance, et sur une résignation face

a tous les obstacles de la vie, petits ou grands.

Accepter sans se résigner

Pour éviter cette solidification de nos sentiments d’impuissance, il est
bien siir fondamental de les examiner. De respirer, de laisser décanter
I’agitation des émotions et pensées douloureuses. D’accepter
transitoirement et lucidement son impuissance, ou du moins son sentiment
d’impuissance.

L’accepter, ce n’est pas se résigner, mais se dire : ce sentiment est la,
pour le moment ; je note sa présence, son influence, je le regarde mieux :
est-ce qu’une des sources de ma souffrance n’est pas mon attente d’une
solution idéale ? Je voudrais pouvoir guérir par mon amour la personne que
j’aime et qui souffre ; je voudrais par ma générosité soulager la misere du
monde. Mais ¢a ne marche pas. Ces idéaux, a cet instant, m’immobilisent
au lieu de me stimuler. Un idéal impossible freine toutes les actions

possibles.

Les petites actions

Alors, est-ce que je peux accomplir des actes autres qu’idéaux ? Si je ne

peux pas guérir, ou soulager la personne, je peux rester a ses cotés, lui



donner la main, lui parler ou me taire ; je suis impuissant mais je peux étre
présent. Et la présence est un geste important, dont les contraires seraient la
fuite, I’absence... De mon mieux, je me tourne vers des actions de plus
basse ambition, des gestes simples. Dans ces instants, ce qui est difficile est
de renoncer aux grandes solutions, mais pas aux petites actions.

La menace de I’impuissance, c’est le désespoir. Et la solution, c’est
I’espérance. Certes, 1’espérance est d’une certaine facon un aveu de
faiblesse, puisqu’on n’espere jamais que ce qu’on ne peut faire ou créer par
soi-méme, par sa volonté.

Mais I’espérance, qui consiste a s’en remettre a d’autres influences que la
seule sienne, n’est pas si absurde : souvent la vie vole a notre secours. Il

s’agit juste de ne pas attendre ce secours les bras croisés...



« Les orgueilleux mont appris I'humilité, les impatients mont appris la lenteur, les pervers
mbont appris la droiture et, quant aux rares qui avaient une 4me simple, ils mont appris a
lire dans leur cceur les énigmes de 'univers visible

et invisible aussi facilement qu'un nouveau-né lit sur le visage de sa mére. »

CHRISTIAN BOBIN,
RESSUSCITER




UINTER-
DEPENDANCE

EXPERIENCES EXISTENTIELLES

e mot « dépendance » fait peur. Car on entend derriéere lui :
abaissement, asservissement, fragilité, faiblesse ; on pense aux
« personnes agées dépendantes »...
Mais la dépendance n’est pas que cela. Il n’y a pas d’un coté
la bonne indépendance et de I’autre la mauvaise dépendance.
De toute facon, nous sommes tous dépendants : de la nourriture, de 1’eau,
du soleil, de I’amour, du bonheur... Sans toutes ces dépendances, et sans les
personnes qui nous aident a les satisfaire, nous serions morts, ou morts-
vivants, depuis longtemps.

Et puis, la dépendance s’inscrit dans le cadre plus vaste de
I’interdépendance. Tout est a double sens, et notre vie n’est qu’une histoire
de dépendances réciproques, avec les autres humains, avec le monde qui
nous entoure. Nous sommes ainsi totalement dépendants de la nature, mais
la nature dépend aussi de nous, et de notre conscience écologique. Nos
enfants dépendent de nous, mais nous dépendons aussi d’eux : s’ils

disparaissaient, notre vie n’aurait plus de sens...



Nous prenons plus clairement conscience de ces multiples
interdépendances lorsque nous sommes malades, en difficulté, en
souffrance, et que nous avons un besoin vital de recevoir de 1’aide, des
conseils, de I’amour. Ou bien, a I’inverse, lorsque nous en donnons aux
autres, quand ils sont en fragilité.

La prise de conscience de nos dépendances et interdépendances peut
nous aider a accéder a plus de lucidité et de bonheur. Nous aider a dissiper

certaines illusions, et nous ouvrir a de nouveaux horizons.

Joie de ladépendance réciproque

Oui, ne craignons pas d’ouvrir les yeux sur nos dépendances. Aucun de
nos succes n’est dii a nous seuls : il y a toujours eu des personnes qui nous
ont formés, aidés, encouragés, et sans qui jamais nous n’aurions pu aller
jusqu’au succes. Pratiquons la gratitude : reconnaissons avec joie nos dettes
et nos dépendances, au lieu de cultiver le sentiment individualiste de notre
valeur, hors-sol et hors-liens.

Apres la pratique de la gratitude vient celle de la responsabilité : quelles
sont les personnes qui dépendent, au moins partiellement, de moi ? Qui ont
besoin de moi, régulierement ou de temps en temps ? Ou sont-elles, parmi
mes proches, mes collégues, les humains ? Que m’inspire la prise de

conscience que, sans moi, leur vie serait un peu moins belle ?

Les bienfaits de I'interdépendance

Rien n’est purement indépendant. C’est I’un des fondements de la
philosophie bouddhiste (les maitres bouddhistes parlent de « coproduction

conditionnée »). C’est aussi du simple bon sens, et comprendre



I’interdépendance peut nous faire du bien. Ainsi, pendant longtemps, les
thérapeutes ont eu tendance a fonder le développement de 1’estime de soi
sur le renforcement des compétences et le sentiment de la wvaleur
personnelle : on encourageait les patients a se remémorer leurs points forts
et leurs qualités.

Aujourd’hui, apres nombre de travaux scientifiques, on développe aussi
I’estime de soi par la conscience de I’interdépendance : il s’agit d’ouvrir
régulierement les yeux sur toutes les ressources, les aides, les présences et
les bienveillances autour de nous, dont le bon usage nous rendra bien plus
efficaces et heureux que le fait de ne croire qu’en nous-mémes...

Une patiente m’a un jour appris ce proverbe : « Seul, on va plus vite ;
ensemble, on va plus loin. » Elle avait raison : on va plus loin, et on y va

plus joyeux...



« Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village
Fumer la cheminée, et en quelle saison
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison

Qui mest une province, et beaucoup davantage ? »

JOACHIM DU BELLAY,
LES REGRETS




LANOSTALGIE

RESSENTIS

a nostalgie est le mélange en nous de la douceur et de la
douleur des souvenirs. Il s’agit d’un état d’ame discret, tenace,
subtil. Mélant I’agréable : on se souvient des beaux instants. Et
le désagréable : on est triste, parfois désespéré, que ces
moments soient passés.

C’est un manque, le manque d’un passé heureux, parfois idéalisé, mais
qui a bien existé. Ce qui I’oppose au regret, qui est le manque d’un passé
virtuel, qui auraitpu exister.

La nostalgie peut porter sur des lieux — lorsqu’on repense a la maison ou
a I’école de son enfance ; sur des moments précis — les repas du dimanche
midi en famille ; ou sur des liens — familiaux, amicaux ou amoureux.
Souvent, la nostalgie concentre tous ces éléments : lorsqu’on se souvient du
passé, ce sont les lieux, les instants et les liens qui remontent ensemble a
notre mémoire.

Lorsque la nostalgie s’empare de nous et se répand dans notre vie
intérieure, difficile de lui résister ! Elle peut parfois nous nuire. La nostalgie
survenant par exemple dans le cadre de tendances dépressives débouche
souvent sur des ruminations ameres. Elle conduit aussi a une idéalisation du

passé, dont le présent va évidemment souffrir : c’est le registre bien connu



du « c’était mieux autrefois », classique chez les personnes agées,

nostalgiques du « bon vieux temps », et en fait de leur jeunesse.

Les bienfaits de la nostalgie

Longtemps, on a surtout mis 1’accent sur les aspects négatifs de la
nostalgie : la tristesse, le repli, la difficulté a accepter et a vivre le présent...
Mais aujourd’hui, on s’intéresse aussi a ses dimensions positives, car de
nombreux travaux ont montré que, dans ses formes normales, la nostalgie
comportait de nombreux bénéfices :

— elle permet le rappel a la mémoire (et donc le renforcement) de
souvenirs heureux, qui vont nous faire du bien ;

— elle peut nous pousser a agir pour réactiver ces souvenirs : par exemple,
apres avoir pensé a mon enfance, rappeler de vieux amis d’école, décider de
revenir visiter ma région natale, reprendre les cours de piano que je suivais
alors ;

— elle nous aide a mieux savoir qui nous sommes, et a développer notre
« identité narrative », en nous reconnectant aux moments forts de notre
passé, qui nous ont construits ;

— elle nous apprend a accepter la dimension doucement tragique de la vie
humaine, le temps qui passe et ne revient pas ;

— et de ce fait, elle peut augmenter notre intelligence du bonheur : la vie
s’écoule vite, et la disparition des bonheurs passés doit nous pousser non a
nous lamenter (nostalgie négative), mais a savourer encore plus fort le

présent (nostalgie positive).

Du bon usage de la nostalgie



La voie pour savourer la nostalgie — délicieuse si elle est transitoire, mais
dangereuse si on s’y éternise —, c’est d’y réfléchir un peu et de la clarifier.
Tant qu’elle reste « le désir d’on ne sait quoi », comme la définit Saint-
Exupéry, nous sommes dans le flou.

Mais si nous comprenons son message : « Ce qui compte dans ta vie,
c’est le bonheur » et si nous sommes attentifs a son visage lumineux, et pas
seulement douloureux, alors nous pourrons, grace a elle, nous retourner vers
le présent (« Ma vie, c’est aussi ici et maintenant ») et vers 1’action (« Je
veux vivre de nouveaux instants heureux »). Car nos bons souvenirs de
demain, c’est aujourd’hui que nous les vivons...

Et puisque nous parlons de nostalgie, nous voici arrivés au dernier de nos
rendez-vous. J’espere que vous aurez puisé, ca et la, quelques réflexions
utiles a votre vie intérieure. Et que I’interruption de ces moments passes

ensemble ne vous laissera pas trop nostalgique...
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