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À propos de l’auteur

Thich Nhat Hanh entre au monastère en 1942 à l’âge de seize ans pour
devenir moine zen. En 1964 il crée à Saigon l’Université bouddhique Van
Hanh et l’année suivante, l’École de la jeunesse au service social, fondée
sur le principe de la non-violence et de la réconciliation.

À cette époque une guerre effroyable déchire le peuple vietnamien et
l’École se donne pour but de soulager les souffrances des victimes et de
travailler à la réconciliation et à la paix. Les jeunes qui y sont  instruits
s’occupent de reconstruire les villages détruits, d’ouvrir des dispensaires et
des écoles et  d’organiser des coopératives agricoles. Leur non-
discrimination et leur absence de parti pris pour l’un  ou l’autre des
belligérants provoquent l’hostilité, et nombre de ces jeunes Vietnamiens y
perdent la vie.

Invité aux États-Unis en 1966 pour y présenter un rapport sur les
atrocités de la guerre, Thich Nhat Hanh est amené à rencontrer le ministre
de la  Défense Mac Namara (qui démissionnera de ses  fonctions quelque
temps après), le moine chrétien Thomas Merton ainsi que le pasteur Martin
Luther  King. Peu de temps avant d’être assassiné, ce dernier proposera
Thich Nhat Hanh pour le prix Nobel de la paix.

Pendant cette visite en Occident Thich Nhat Hanh apprend que le
gouvernement sud-vietnamien s’oppose à son retour au Vietnam. Dès lors,
il enseigne à l’École pratique des hautes études à Paris et  voyage
fréquemment aux États-Unis et dans différents pays d’Europe pour y animer
des conférences et des stages de méditation.

À présent, il habite dans le sud-ouest de la France au Village des
Pruniers, une communauté fondée en 1982, où il enseigne la pratique de la
Pleine Conscience.



À l’origine, cet ouvrage fut rédigé sous la forme d’une lettre que Thich
Nhat Hanh adressait à  Quang, un des responsables de l’École de la
jeunesse  au service social, qui comptait dix mille jeunes travailleurs. Il y
rappelait les principes de base de toute action en faveur de la paix : la non-
violence, l’interdépendance, l’impermanence, l’attention à la respiration,
etc.

Le livre fut publié en 1974, en pleine guerre du Vietnam. La maison
d’édition vietnamienne qui le publia sous le titre : La Pleine Conscience, un
soleil qui brille ayant été fermée, il circula sous le manteau et fut souvent
recopié à la main. Depuis, il a été traduit dans une quinzaine de langues.

Les principes simples et directs énoncés dans Le Miracle de la Pleine
Conscience sont universels et chacun peut y découvrir des trésors sans pour
autant connaître la tradition zen vietnamienne ou la pensée orientale. (Les
étudiants bouddhistes confirmés qui découvrent la tradition du bouddhisme
zen vietnamien s’apercevront que les écoles Theravada et Mahayana
étaient représentées au Vietnam et qu’elles s’y sont influencées
mutuellement.)

Par cet enseignement, où méditation et action ne sont pas séparées, nous
sommes invités à redécouvrir la véritable beauté de la Vie au fil de notre vie
quotidienne, à apprécier chaque minute, chaque seconde du miracle de la
réalité. Nous apprenons à retrouver  l'émerveillement de l’enfant devant le
monde et à nous reposer dans le calme et la paix de notre nature profonde.

L’attention à la respiration et au demi-sourire, qui est la base de la
méditation bouddhiste, est une pratique au-delà des cultures et des
religions  : en suivant  tout simplement les exercices de relaxation, de
concentration et de méditation qui nous sont proposés, nous  sommes
amenés à la Pleine Conscience.

 



PREMIÈRE PARTIE
 



I

La discipline essentielle

En Occident, l’éducation des enfants est vraiment différente de celle que
l’on donne traditionnellement au Vietnam. Ici, les parents pensent que « la
liberté est nécessaire au développement de l’enfant ». Hier, Allen est venu
me rendre visite avec son fils Joey. Cet enfant grandit si vite ! Il a déjà sept
ans et parle couramment français et anglais. Il connaît même quelques mots
d’argot qu’il a appris dans la rue. Pendant les deux heures qu’a duré notre
conversation, Allen a dû surveiller en permanence son fils du coin de l'œil.
L’enfant a  joué, discuté sans arrêt, nous interrompant sans  cesse et nous
empêchant d’avoir une conversation suivie. Je lui ai donné plusieurs livres
d’images mais, demandant une attention constante de la part des adultes, il
les a à peine regardés, les a jetés par terre et nous a de nouveau coupé la
parole.  Finalement, il a mis son blouson et est sorti jouer  avec le fils du
voisin.

Quand j’ai demandé à Allen s’il trouvait la vie de famille facile, il ne m'a
pas répondu directement. Il m’a dit que, depuis la naissance d’Ana il y a
quelques semaines, il n’avait pas dormi suffisamment de temps d’affilée. Sa
femme Sue, elle aussi, est très fatiguée, et le réveille au milieu de  la nuit
pour lui demander de vérifier si Ana respire bien.

— Je me lève, je vais jusqu’au berceau, puis je reviens me coucher et me
rendors. Quelquefois, cela se reproduit deux ou trois fois dans la nuit.

Je lui demandai :
— La vie de famille est-elle plus facile que la vie de célibataire ?
De nouveau, Allen ne m’a pas répondu directement, mais j’ai compris. Je

lui ai alors posé la question différemment.
— Beaucoup de gens disent que lorsque l'on vit en famille on est moins

seul et plus en sécurité. Est-ce vrai ?



Allen a hoché la tête et marmonné quelque chose entre ses dents, puis il a
dit :

— J'avais l’habitude de considérer mon temps comme s’il était divisé en
plusieurs parties. J’en  réservais une partie pour Joey, une autre pour  Sue,
une pour Ana et une pour le travail domestique. Le reste, je le considérais
comme mon temps personnel où je pouvais lire, écrire, étudier ou aller me
promener.

« Mais maintenant, je n’essaie plus de diviser mon temps en différentes
parties. Je vois le temps  que je passe avec Joey ou Sue comme mon
propre  temps. Lorsque j’aide Joey à faire ses devoirs, je  m’efforce de le
faire de façon que son temps soit aussi le mien. J'étudie la leçon avec lui,
goûtant sa présence et m’intéressant à ce que nous faisons  ensemble. Les
moments que je lui accorde deviennent miens. Et c’est la même chose avec
Sue. Ce qui est étonnant, c’est que je dispose désormais d’un temps illimité
pour moi-même ! »

Tout en parlant, Allen souriait ; j’étais assez surpris car je voyais que ce
n’était pas dans les livres qu’il avait appris cela mais au travers de sa
propre expérience.

Laver la vaisselle pour laver la vaisselle

Il y a trente ans, alors que j’étais encore novice à la pagode Tu Hieu,
laver la vaisselle était une  tâche difficilement plaisante. Lors de la saison
de  retraite, quand tous les moines revenaient au  monastère, deux novices
devaient cuisiner et faire  la vaisselle parfois pour plus de cent moines. Il
n’y avait pas de savon, seulement des cendres, de la balle de riz et de noix
de coco, c’était tout. Nettoyer une telle pile de bols était une vraie corvée,
surtout  l’hiver lorsque l’eau était glacée. Il fallait alors faire  chauffer une
grosse marmite d’eau avant de pouvoir commencer à récurer.



De nos jours, faire la vaisselle est infiniment plus plaisant. Les cuisines
sont équipées de savon liquide, de brosses à récurer et même d’eau chaude
courante qui rendent les choses tellement plus agréables. N’importe qui
peut la faire en un rien de  temps, puis s’asseoir pour boire
tranquillement une tasse de thé. Bien que je lave mes vêtements à la main,
je conçois parfaitement l’utilité d’une  machine à laver le linge, mais je
trouve qu’une machine à laver la vaisselle, c’est aller un peu trop loin.

Lorsque nous lavons les assiettes, lavons les assiettes. C’est tout. Cela
signifie que nous devons être complètement conscients du fait que nous
sommes en train de laver des assiettes. À première vue, cela paraît un peu
idiot. Pourquoi accorder autant d’importance à une chose aussi évidente ?
Mais  tout est précisément là, ainsi qu’il est expliqué dans le Satipatthana
Sutta, le Soutra de l'Établissement de la Conscience.

Le fait même que je sois là, debout près de l’évier, à laver ces assiettes,
est tout simplement  merveilleux. Je suis entièrement moi-même, en
harmonie avec ma respiration, conscient de mon corps, de mes pensées et
de mes gestes. Je suis fermement présent et non pas distrait, dispersé,
semblable à une bouteille ballottée à la crête des vagues sur une mer agitée.

La tasse entre vos mains



J’ai un ami très proche aux États-Unis qui s'appelle Jim Forest. Lorsque
je l’ai rencontré, il y  a huit ans, il travaillait avec l’Association
catholique pour la paix (Catholic Peace Fellowship). L’hiver  dernier, Jim
m’a rendu visite. D’habitude, je fais la  vaisselle juste après le dîner pour
ensuite m’asseoir  et prendre le thé avec mes invités. Un soir, Jim
m'a demandé s’il pouvait laver la vaisselle. Je lui ai dit : « C’est d’accord,
mais il faut le faire selon les règles  de l’art  ». Jim a répliqué  : «  Allons,
pensez-vous que je ne sois pas capable de le faire correctement ? » Je lui ai
répondu  : «  Il y a deux manières de laver la vaisselle  : la première, c’est
laver la vaisselle pour avoir des assiettes propres ; la seconde, c’est laver la
vaisselle pour laver la vaisselle » En entendant cela, Jim s’est réjoui : « Eh
bien, je préfère nettement la deuxième solution  : laver la vaisselle pour
laver la vaisselle ! » Ce jour-là, je lui en ai transmis la responsabilité pour la
semaine. Depuis, Jim sait faire la vaisselle.

Lorsque nous nettoyons les assiettes, si nous pensons uniquement à ce
qui nous attend - une tasse de thé par exemple - nous allons tenter de nous
débarrasser de la vaisselle au plus vite. Celle-ci devient une véritable
corvée, un moment franchement déplaisant. Ce n’est pas laver la
vaisselle  pour laver la vaisselle. De plus, pendant tout ce  temps, nous ne
sommes pas vraiment vivants car complètement ignorants du fait que c’est
un authentique miracle de la vie que d’être debout, là, près de l’évier ! Le
problème est le suivant : si nous ne savons pas faire la vaisselle, il y a fort à
parier que nous ne saurons pas non plus apprécier notre tasse de thé. Quand
nous boirons notre thé, nous  penserons à des tas d’autres choses,
remarquant à  peine la tasse entre nos mains. Nous nous trouvons
constamment aspirés par le futur, totalement incapables de réellement vivre
la moindre minute de notre vie. Le miracle, c’est de vivre profondément le
moment présent.

Manger une mandarine



Je me souviens que la première fois que nous avons voyagé ensemble aux
États-Unis, Jim et moi,  il y a bien des années, nous nous sommes assis
sous un arbre pour partager une mandarine. Il a commencé à parler de nos
projets futurs. -  Chaque fois  que nous avions de nouvelles idées, Jim,
inspiré et séduit, devenait tellement absorbé qu’il perdait totalement contact
avec la situation présente. - Il a englouti un quartier de mandarine et, avant
même  de le mâcher, s’est apprêté à en engloutir un second.  Il ne savait
même pas qu'il était en train de manger une mandarine ! Tout ce que j’ai eu
besoin de dire a été  : « Vous feriez peut-être mieux de manger d’abord le
quartier que vous avez dans la bouche. »   Cette remarque a soudainement
amené Jim à comprendre ce qu’il faisait. Il n’était pas vraiment en train de
manger cette mandarine. En fait, ce qu’il  mangeait, c’étaient ses projets
d’avenir !

Une mandarine est composée de plusieurs quartiers. Si vous ne savez pas
apprécier un seul quartier, vous ne pourrez pas manger une mandarine.
En  revanche, si vous savez manger un seul de ses quartiers, alors vous
pourrez certainement la manger tout entière. Jim l’a compris. Doucement, il
a baissé sa main et s’est concentré sur la présence du morceau qu’il avait
déjà dans la bouche. Il l’a mâché avec attention avant de se saisir d’un autre
quartier.

Quelques années plus tard, Jim s’est retrouvé en prison pour avoir
manifesté son opposition à la guerre. Je me demandais s’il avait la force de
supporter les quatre murs de sa prison et je lui ai  envoyé ce petit mot  :
«  Vous souvenez-vous de la  mandarine qu’un jour nous avons partagée  ?
Votre prison est comme cette mandarine. Mangez-la et soyez un avec elle ;
demain, elle ne sera plus. »

La discipline essentielle



Lorsque je suis entré au monastère, il y a plus de trente ans, les moines
me donnèrent un petit livre intitulé La Discipline essentielle à usage
quotidien, qui avait été écrit par le moine bouddhiste Doc The de la pagode
Bao Son. Les moines me  dirent d’apprendre par cœur cet ouvrage d’à
peine une quarantaine de pages, qui contenait en fait les pensées que Doc
The éveillait dans son esprit à toute occasion de la journée.

Par exemple, quand il se réveillait le matin, sa première pensée était  :
«  Juste réveillé, je souhaite  que tous les êtres atteignent un niveau de
conscience élevé et qu’ils perçoivent clairement la réalité  ». Lorsqu’il se
lavait les mains, pour s'établir  dans la Pleine Conscience, il utilisait cette
pensée  : « Me lavant les mains, je souhaite que tous les êtres reçoivent la
réalité avec des mains pures ».

Le livre était entièrement constitué de phrases de ce genre. Leur objectif
était d’aider celui qui  débute dans la pratique à s’établir dans la
Pleine Conscience de son être. Le Maître zen, Doc The, montrait ainsi aux
jeunes novices que nous étions comment pratiquer de manière relativement
aisée les enseignements du Soutra de l’Établissement de la Conscience.

Chaque fois que l’on mettait sa robe, lavait son bol, allait aux toilettes,
pliait sa couverture, portait  des seaux d’eau ou se brossait les dents, on
pouvait  utiliser l’une des pensées du petit livre afin d’être  pleinement
conscient de son être dans le moment présent.

Le Soutra de l'Établissement de la Conscience dit :
 
Lorsqu’il marche, le pratiquant doit être conscient qu’il marche.

Lorsqu’il est assis, le pratiquant doit être conscient qu’il est assis. Lorsqu’il
est allongé, le pratiquant doit être conscient qu’il est allongé. Quelle que
soit la position de son corps, le pratiquant doit être conscient de celle-ci.
C’est ainsi que  le pratiquant vit en étant constamment et directement
conscient de son corps.

 



Cependant, la Pleine Conscience de la position de son corps est
insuffisante. Nous devons être  attentifs à chaque respiration, à chaque
mouvement, à chaque pensée, sensation et émotion  ; en  fait, à tout ce qui
peut avoir un rapport avec notre être.

Mais quel est l’objectif des enseignements de ce Soutra  ? Comment
trouver le temps pour pratiquer la Pleine Conscience  ? Si nous passons
nos  journées à pratiquer de cette façon, comment  trouver le temps pour
travailler au changement et  à la construction d’un monde nouveau  ?
Comment  Allen réussit-il à travailler, faire étudier ses leçons  à Joey,
changer les couches d’Ana tout en pratiquant la Pleine Conscience ?

 



II

Le miracle c’est de marcher sur la terre

Depuis qu’il considère le temps passé avec Joey et Sue comme le sien,
Allen dit que son temps est  illimité. Mais peut-être ne l’est-il qu’en
principe,  car il y a forcément des moments où il oublie de  voir le temps
qu’il passe à étudier les leçons avec  son fils comme son propre temps. Il
peut avoir envie que les choses aillent plus vite, devenir impatient et avoir
l’impression de perdre du temps.  Aussi, pour que le temps devienne
vraiment illimité, pendant les leçons étudiées avec Joey, il faut qu’il garde à
l'esprit « ceci est mon temps ».

Cependant, il est inévitable qu’en de telles occasions l’esprit soit distrait
par d’autres pensées  ; et si l’on veut vraiment maintenir toute sa
conscience éveillée (désormais, j’utiliserai le terme Pleine Conscience pour
me référer au fait de garder une conscience éveillée à la réalité présente), il
est nécessaire de pratiquer, dès maintenant, dans sa vie quotidienne, et pas
uniquement dans les sessions de méditation.

Vous pouvez pratiquer la Pleine Conscience lorsque vous vous promenez
dans la campagne.

Marchant sur un chemin de terre entouré d’herbe verte, vous faites
l’expérience, grâce à cette pratique, de ce chemin qui vous mène au village.
Il suffit d’éveiller cette pensée dans votre esprit : « Je marche sur ce sentier
qui mène au village ». Qu’il fasse soleil ou qu’il pleuve, que le sol soit sec
ou humide, vous  maintenez cette unique pensée, mais sans toutefois  la
répéter machinalement comme un perroquet. La  pensée machinale,
automatique, est à l’opposé de la  Pleine Conscience. Si nous sommes
véritablement  attentifs en marchant, alors, chaque pas que nous  faisons
devient infiniment merveilleux, et la joie  s’épanouit dans notre cœur
comme une fleur, nous permettant de pénétrer le monde de la réalité.



J’aime marcher seul dans la campagne, au milieu des rizières, sur les
chemins bordés d’herbes sauvages. Quand je suis en train de marcher  sur
cette planète magnifique, à chaque pas, c’est en Pleine Conscience que je
pose mon pied sur la  terre. En de tels instants, l’existence est une
réalité mystérieuse et miraculeuse.

Habituellement, les gens pensent que marcher sur l’eau ou dans les airs
relève du miracle. Mais,  personnellement, je crois que marcher sur terre
est  le véritable miracle. Chaque jour que nous vivons,  nous sommes au
milieu d’un prodige que nous  n’apercevons même pas  : le ciel bleu, les
nuages blancs, les feuilles vertes, les yeux noirs et curieux d’un enfant, nos
propres yeux... tout est miracle.

S’asseoir

Le Maître zen, Doc The, dit que lorsque l’on s’assied en méditation, il
faut se tenir bien droit et faire naître dans son esprit cette pensée  :
«  S’asseoir ici, c’est comme s’asseoir sous l’arbre Bodhi  ». L’arbre
Bodhi est l’arbre sous lequel le Bouddha a atteint l’éveil. Chacun de nous
peut devenir un Bouddha. Toutes  ces personnes innombrables qui sont
parvenues à l’illumination sont des Bouddhas, et il est certain que beaucoup
d’entre eux se sont déjà assis à l’endroit  même où je me trouve en ce
moment. S’asseoir au  même endroit qu’un Bouddha procure beaucoup
de bonheur, et s’asseoir en Pleine Conscience signifie que l’on est devenu
un Bouddha. Le poète Nguyen Cong Tru vécut cette expérience un jour où
il méditait  : il vit soudain que beaucoup d'êtres s’étaient déjà  assis à ce
même endroit par le passé, et que dans le  futur beaucoup s’y assiéraient
encore :

À l’endroit où je suis assis aujourd’hui,
D’autres sont venus jadis s’asseoir.
Dans mille ans, d’autres encore viendront.
Qui est celui qui chante, et qui est celui qui écoute ?



Cet endroit et les minutes qu’il y passa devinrent un maillon de la réalité
éternelle.

Mais les personnes actives et engagées n’ont guère le loisir de se
promener sur les chemins de  campagne et de s’asseoir sous un arbre. Le
travail ne leur manque pas : préparer des projets, consulter des associations,
essayer de résoudre mille et un problèmes. Il leur faut affronter toutes sortes
de difficultés, garder leur attention concentrée sur le travail à chaque
instant, être alerte et prêt à prendre  soin de la situation avec habileté et
intelligence.

Vous pouvez alors me demander comment faire pour pratiquer la Pleine
Conscience dans ces conditions.

Voici ma réponse : garder son attention concentrée sur le travail à chaque
instant, être alerte et prêt à prendre soin de la situation avec compétence
et intelligence - c’est cela même la Pleine Conscience. Pourquoi cela serait-
il différent de la présence  d’esprit qui est nécessaire dans tout travail  ?
Lorsque l’on prépare, consulte, résout et fait face à tous les problèmes qui
surgissent, si l’on veut utiliser toute sa capacité de jugement, et de là obtenir
de bons  résultats, il est primordial d’avoir le cœur calme et  une certaine
maîtrise de soi. Tout le monde peut le comprendre. Si on ne se maîtrise pas
et qu’au contraire on permette à l’impatience et à la colère de s’immiscer et
de prendre le dessus, alors notre travail perd toute sa valeur.

La Pleine Conscience est le miracle grâce auquel nous pouvons nous
maîtriser et revenir à nous-mêmes. Imaginons, par exemple, un magicien
qui  couperait son corps en morceaux et qui placerait  chacun dans un lieu
différent : les mains au sud, les bras à l’est, les jambes au nord, etc., et qui,
grâce à  un pouvoir magique, pousserait un cri puissant qui  rassemblerait
toutes les parties dispersées de son  corps. La Pleine Conscience est
semblable à cela  :  c’est le miracle qui, en un éclair, ramène notre  esprit
dispersé et le rétablit dans son intégralité,  pour que nous vivions chaque
minute de notre vie.

Contrôler sa respiration



La Pleine Conscience est à la fois le moyen et la fin, la graine et le fruit.
Lorsque nous la pratiquons en vue de développer notre concentration, elle
est  une graine. Mais la Pleine Conscience est elle-même la vie de la
conscience  : sa présence implique la présence de la vie  ; par conséquent,
c’est aussi un fruit. La Pleine Conscience nous libère de la négligence et de
la dispersion et nous permet de vivre pleinement chaque minute de vie.

Pour maintenir la Pleine Conscience et prévenir la dispersion, nous nous
servons d’un outil naturel  extrêmement efficace  : la respiration. La
respiration est le pont qui relie la vie et la conscience, qui unit le corps et le
mental. Chaque fois que votre  esprit se dissipe, utilisez la respiration
comme moyen de le ramener ici et maintenant.

Prenez une longue inspiration, douce et légère, et soyez conscient du fait
que vous inspirez longuement. Ensuite, expirez complètement en
étant conscient de toute votre expiration.

Le Soutra de l’Établissement de la Conscience explique ainsi la méthode
de l'attention à la respiration :

 
Inspirant, le pratiquant sait qu'il inspire ; expirant, il sait qu’il expire.
Inspirant longuement, il sait : « J’inspire longuement ».
Expirant longuement, il sait : « J’expire longuement ».
Inspirant brièvement, il sait : « J’inspire brièvement ».
Expirant brièvement, il sait : « J’expire brièvement ».
« J’inspire et je suis clairement conscient de mon corps tout entier. J’expire
et je suis clairement conscient de mon corps tout entier ».
« J’inspire et je calme les activités de mon corps. J'expire et je calme les
activités de mon corps ».
C’est ainsi qu’il pratique.

 



Dans un monastère bouddhiste, tout le monde apprend à se servir de sa
respiration comme d’un  outil pour arrêter la dispersion mentale et
développer le pouvoir de concentration. La concentration est la force
provenant de la pratique de la Pleine Conscience. C’est elle qui peut nous
aider à atteindre le Grand Éveil. Lorsqu’un être humain est conscient de sa
propre respiration, il est déjà  éveillé. Pour être en mesure de maintenir la
Pleine Conscience pendant une période prolongée, il nous faut continuer à
observer notre respiration.

 *
* * 

Ici, c’est l’automne, et les feuilles rousses qui tombent une à une sont
réellement magnifiques.  Après avoir marché dix minutes dans la
forêt, attentif à ma respiration et pratiquant la Pleine Conscience, je me sens
rafraîchi et en pleine  forme. Je peux ainsi vraiment entrer en communion
avec chaque feuille.

Bien sûr, il est plus facile de maintenir la Pleine Conscience lorsque l'on
marche seul dans la campagne. Si un ami est à vos côtés, silencieux
et  attentif à sa respiration, cela n’est pas difficile non  plus. Mais cela se
complique lorsque votre ami commence à parler.

Si, à ce moment-là, vous pensez  : «  J’aimerais qu’il s’arrête de parler
pour que je puisse me concentrer », vous avez déjà perdu votre calme. Mais
si, au contraire, vous pensez : « S’il désire parler, je lui répondrai, tout en
restant attentif au fait que nous  marchons ensemble sur ce chemin,
conscient de ce que nous disons  ; je peux également continuer à observer
ma respiration », et que vous arrivez à mettre cette pensée en pratique, alors
vous poursuivrez votre promenade en pleine conscience.

Pratiquer dans de telles conditions est plus délicat que pratiquer seul,
mais, en persévérant, vous développerez une plus grande capacité de
concentration. Une chanson populaire vietnamienne dit :



« Il est bien plus difficile de pratiquer la Voie dans le contexte familial et
social qu’au milieu de  la foule et plus encore qu'à la pagode  !  » Ce
n’est  que dans une situation active et exigeante que la  Pleine Conscience
devient véritablement un défi.

Mesurer et suivre sa respiration

Dans les sessions de méditation que j’organise pour les non-Vietnamiens,
je suggère habituellement  différentes méthodes très simples que j’ai
déjà essayées. Pour les débutants, je propose parfois la méthode qui consiste
à suivre la longueur de sa  respiration. J’invite une personne à s’allonger
par  terre sur le dos. Puis je demande alors à tous les  participants de
l’entourer et de l’observer pour que je puisse mettre en évidence ce qui se
passe quand on respire :

 
Bien qu’inspiration et expiration soient le travail des poumons et se
produisent dans la région du thorax, la région de l’abdomen joue aussi
un certain rôle. L’abdomen s’élève lorsque les poumons se remplissent.
Au début de l’inspiration, l’abdomen ressort et, aux deux tiers de celle-
ci, il commence à s’abaisser.
Ce qui explique ce fonctionnement est l'existence d’une membrane
musculaire séparant le thorax de l’abdomen  : le diaphragme.
Lorsque  vous inspirez correctement, l’air remplit d’abord  la partie
inférieure des poumons, puis la partie supérieure ; le diaphragme pousse
donc vers le bas, ce qui fait ressortir l’abdomen. Lorsque l’air remplit le
haut des poumons, la poitrine se gonfle et l’abdomen s’abaisse.
 
C'est la raison pour laquelle les gens disaient autrefois que la respiration
commençait au nombril et se terminait aux narines.

 



Pour les débutants, la position allongée est très utile pour observer la
respiration. Le point important est de ne pas faire trop d’efforts, cela
pourrait être dangereux pour les poumons, surtout s’ils ont été affaiblis par
de nombreuses années de respiration incorrecte.

Au début, allongez-vous sur un petit matelas ou une couverture, laissez
vos bras étendus de chaque côté du corps, sans coussin sous la tête.

Portez votre attention sur l’expiration et observez sa durée. Mesurez-la en
comptant doucement, mentalement  : 1, 2, 3... Après plusieurs essais, vous
connaîtrez la «  longueur  » de votre  expiration. Imaginons que ce soit 5
Maintenant, essayez d’allonger l’expiration d’un temps ou deux pour que sa
durée atteigne 6 ou 7. Commencez à respirer en comptant de 1 à 5, et plutôt
que  d'inspirer immédiatement comme auparavant,  essayez de continuer à
vider l’air de vos poumons  en comptant jusqu’à 6 ou 7. À la fin de
l’expiration, faites une pause en laissant vos poumons se remplir d'eux-
mêmes d'air frais, autant qu’ils en ont naturellement besoin, sans aucun
effort. Normalement, l’inspiration est un peu plus courte que l’expiration.
Continuez à compter mentalement avec régularité pour mesurer la durée
de  l’une et de l’autre. Pratiquez de cette façon dans  la position allongée
pendant plusieurs semaines  en étant conscient de chaque inspiration et
expiration.

Le tic-tac d’une pendule est parfois un auxiliaire précieux pour conserver
des phases régulières à notre respiration.

Continuez à mesurer la longueur de votre respiration lorsque vous
marchez, lorsque vous êtes assis ou debout, et particulièrement lorsque
vous  êtes en plein air. En marchant, vous pouvez utiliser vos pas pour
mesurer votre respiration. Après environ un mois de pratique, la différence
de longueur entre inspiration et expiration diminuera  jusqu’à ce qu’elles
deviennent progressivement égales. Si l’expiration est longue de six temps,
l’inspiration le sera aussi.



En cas de sensation de fatigue pendant la pratique, arrêtez-vous
immédiatement. Même si tout va bien, ne prolongez pas trop ces périodes
de respirations longues et égales - dix à vingt respirations sont suffisantes.
Dès que vous sentez la moindre fatigue, revenez à votre rythme respiratoire
naturel. La fatigue est en effet un excellent mécanisme de notre corps : elle
nous indique si nous devons  arrêter ou continuer. Afin de mesurer votre
respiration, vous pouvez compter ou alors vous servir d’une phrase rythmée
de votre choix.

Par exemple, si votre inspiration est de cinq temps, au lieu de compter,
vous pouvez utiliser une phrase de cinq syllabes comme : « Mon cœur est
en paix », ou encore, pour six temps, «  Ici et maintenant ». Si elle est de
sept temps, un chrétien  peut dire «  Notre Père qui êtes aux cieux  »  ;
un  bouddhiste, «  Le Bouddha est mon refuge  ». Lorsque vous marchez,
chaque pas doit correspondre à une syllabe.

Une respiration calme

Votre respiration doit être légère, régulière et couler tel un ruisseau sur le
sable. Elle doit être très paisible, silencieuse au point que la personne assise
à vos côtés ne puisse l’entendre. Votre respiration doit couler avec la grâce
d’une rivière,  avec l’aisance d’une couleuvre d’eau qui
glisse silencieusement, et non chaotique comme le parcours des crêtes des
montagnes ou saccadée comme le galop d’un cheval.

Maîtriser sa respiration, c'est contrôler son corps et son esprit. Chaque
fois que nous sommes dispersés, que nous n’arrivons plus à nous contrôler,
nous devrions devenir attentifs à notre respiration.

Dès l’instant où vous vous asseyez pour méditer, commencez à observer
votre respiration. Tout d’abord, respirez normalement, puis laissez le souffle
ralentir progressivement jusqu’à ce qu’il soit calme, régulier et assez long.
Depuis le  moment où vous vous asseyez jusqu’à celui où le  souffle est
profond et silencieux, soyez conscient de tout ce qui se passe en vous.

Ainsi que le Soutra de l’Établissement de la Conscience le dit :
 



Inspirant, il (ou elle) sait clairement qu’il inspire.
Expirant, il sait clairement qu’il expire.
Inspirant longuement, il sait: « J’inspire longuement ».
Expirant longuement, il sait: « J’expire longuement ».
Inspirant brièvement, il sait : « J’inspire brièvement ».
Expirant brièvement, il sait : « J’expire brièvement ».
Il utilise la pratique suivante :
«  J’inspire et je suis clairement conscient de mon corps tout entier.

J'expire et je suis clairement conscient de mon corps tout entier ».
Puis, «  J’inspire et je calme les activités de mon  corps. J’expire et je

calme les activités de mon corps ».
 
Après dix à vingt minutes de pratique, vos pensées se seront calmées et

votre esprit ressemblera à un étang paisible, sans la moindre ride.

Compter la respiration

La méthode pour rendre votre respiration calme et régulière est appelée
suivre sa respiration. Si elle  vous paraît difficile au début, vous pouvez
simplement compter votre respiration.

Lorsque vous inspirez, comptez mentalement 1, et en expirant, comptez
1. Inspiration 2, expiration 2. Continuez ainsi jusqu'à 10, puis revenez à 1.
Ce compte est semblable à un fil qui relie votre conscience à la respiration.
Cet exercice est le point de départ du processus qui conduit à une
attention  constante à la respiration. Cependant, si vous  n'êtes pas
pleinement conscient, vous perdrez très vite votre compte. Lorsque vous le
perdez, revenez tout simplement à 1 et essayez de nouveau jusqu’à ce que
vous soyez en mesure de le conserver correctement. Une fois que vous y
parvenez, vous avez atteint le point où vous êtes capable d’abandonner la
méthode du compte et de commencer à vous concentrer uniquement sur la
respiration elle-même.



Quand vous êtes contrarié ou agité et qu'il vous est difficile de pratiquer
la Pleine Conscience, revenez à votre respiration. La respiration est un outil
merveilleux pour être en contact avec notre conscience. En fait, être avec sa
respiration est en soi-même Pleine Conscience.

Ainsi qu’il est dit dans l’une des règles de la communauté de l’Ordre de
l’Inter-Être (dont les membres sont aussi bien laïques que religieux) :

« On ne devrait pas se perdre dans la dispersion mentale ou se laisser
solliciter par ce qui nous entoure. En pratiquant la respiration consciente,
on  retrouve le contrôle du corps et de l’esprit, on établit  la Pleine
Conscience et on développe la concentration et la sagesse. »

Chaque acte est un rite

Imaginez un mur très haut, du sommet duquel on peut voir de vastes
étendues. Il n’y a aucun  moyen apparent de l’escalader, si ce n’est un
fil  passant par-dessus le mur et pendant de chaque côté. Une personne
intelligente attachera une ficelle à l’un des bouts, ira de l’autre côté du
mur  puis tirera sur le fil pour amener la ficelle par-dessus le mur. De la
même façon, elle attachera  une corde à l’une des extrémités de la ficelle
pour la faire passer par-dessus. Ainsi, en fixant la corde de l’un des côtés du
mur, il sera relativement aisé d’escalader le mur et d’arriver au sommet.

Notre respiration est semblable à ce fil ténu. Cependant, une fois que
nous savons l’utiliser, elle  peut devenir un outil merveilleux pour nous
aider  à surmonter des situations qui apparaissent désespérées. Notre
respiration est le pont qui relie notre corps à notre esprit ; elle est l’élément
qui les réconcilie et qui rend possible l’unité corps-esprit. La respiration est
en relation étroite avec le corps et avec l’esprit et elle seule permet de les
unir, de leur apporter toute la lumière ainsi que le calme et la paix.



Bien des livres et bien des personnes expliquent les bienfaits immenses
résultant d’une respiration  correcte. Ils témoignent de ce qu’une personne
qui sait respirer est dotée d'une vitalité sans limites : la respiration forme les
poumons, renforce le sang et revitalise tous les organes de notre corps. Ils
disent  aussi qu’une respiration correcte est plus importante encore que la
nourriture. Toutes ces affirmations sont fondées.

Il y a quelques années, j’ai été extrêmement malade. Après plusieurs
années de traitements médicaux et de médicaments, ma santé ne s’était pas
améliorée. Je me suis donc tourné vers cette  méthode de respiration et,
grâce à elle, j’ai réussi à me guérir.

La respiration est un instrument  ; elle est Pleine Conscience. L’utiliser
comme un outil permet  d’obtenir de grands bénéfices, mais il ne faut
toutefois pas les considérer comme une fin en soi. Ces bienfaits ne sont que
des « sous-produits » de la réalisation de la Pleine Conscience.

Dans ma petite classe de méditation pour non-Vietnamiens, il y a
beaucoup de jeunes. Je leur ai dit que si chacun pratiquait une heure par
jour, c’était bien, mais en aucun cas suffisant, que la méditation devait être
pratiquée en marchant, en  étant debout, allongé, assis, au travail, en
se lavant les mains, en faisant la vaisselle, en balayant, en buvant le thé, en
parlant à ses amis,  quoi que l'on fasse. Je leur ai dit qu’en faisant
la vaisselle, on pense peut-être à la tasse de thé qui nous attend, et que l'on
essaye de se débarrasser  au plus vite de cette corvée pour s’asseoir et
prendre le thé, mais que cela signifie seulement que  l’on est incapable de
vivre ce temps que l’on passe à faire la vaisselle.

Lorsque vous faites la vaisselle, cela doit devenir la chose la plus
importante de votre vie. Lorsque  vous buvez du thé, faites-en la chose
essentielle de  votre vie. Même aller aux toilettes devient la
chose primordiale de votre vie. Il en est ainsi de toutes choses. Couper du
bois est une méditation. Porter des seaux d’eau est une méditation. Soyez
conscient pendant les vingt-quatre heures de la journée, et non simplement
pendant l’heure que vous passez en méditation assise, ou à lire les Écritures
et à prier.



Chaque acte doit être accompli dans la Pleine Conscience. Chaque acte
est un rite, une cérémonie. Approcher la tasse de thé de vos lèvres est un
rite. Peut-être le mot rite vous paraît-il trop solennel ? Je l’emploie afin de
frapper votre esprit  et de vous amener à comprendre l’importance
fondamentale de la Pleine Conscience dans notre vie.

 



III

Une journée de Pleine Conscience

Nous devrions pratiquer la Pleine Conscience à chaque heure de chaque
jour. C’est facile à dire,  mais le mettre en pratique ne l’est pas. C’est
pourquoi je suggère aux personnes qui participent aux cours de méditation
de s’efforcer de réserver un  jour de la semaine qui serait entièrement
consacré  à la pratique de la Pleine Conscience. Bien sûr, en  principe,
chaque jour est votre jour, chaque heure est votre heure. Mais le fait est que
peu d’entre  nous ont atteint ce point. Nous avons l’impression  que notre
famille, notre travail et la société nous dérobent tout notre temps. Aussi, je
recommande que l’on réserve au moins un jour par semaine.

Si ce jour est le samedi, que le samedi soit alors complètement votre
journée, que vous en soyez le maître. De cette manière, le samedi sera le
levier  qui vous amènera à établir en vous l’habitude de  la pratique de la
Pleine Conscience. Tous les travailleurs sociaux, tous ceux et celles qui
œuvrent  pour la paix, quelle que soit l’urgence de leur  tâche, ont le droit
d'avoir une telle journée  ; sans  elle, nous nous perdrions rapidement dans
une vie inquiète et agitée, et nos réponses aux problèmes seraient de moins
en moins appropriées. Quel que soit le jour choisi, considérons-le comme la
journée de Pleine Conscience.

Une journée de pratique



Pour établir une journée de Pleine Conscience, trouvez un moyen de vous
souvenir, dès le moment où vous ouvrez les yeux, que cette journée  est
votre journée de pratique. Par exemple, vous pouvez accrocher, au plafond
ou au mur, une feuille de papier avec les mots Pleine Conscience, ou encore
une pomme de pin - n'importe quoi qui  vous rappelle au réveil  :
«  Aujourd’hui, c'est mon  jour.  » En vous en souvenant, un sourire
naîtra  peut-être sur votre visage  : ce sourire est la preuve  que vous êtes
totalement présent, et il nourrit votre Pleine Conscience.

Alors que vous êtes encore allongé dans votre lit, commencez à suivre
doucement votre respiration

–                 inspirations et expirations lentes, profondes et conscientes. Puis, au
lieu de vous lever d'un bond comme d’habitude, redressez-vous et sortez du
lit de façon à ce que chacun de vos mouvements nourrisse votre attention.
Ensuite, accomplissez vos gestes du matin, toilette, brossage des dents, etc.,
d’une manière calme et détendue, attentif à  chaque action. Suivez votre
respiration, sans vous en écarter ni vous laisser disperser par vos pensées.
Chaque mouvement doit être fait calmement.  Mesurez vos pas avec de
longues et paisibles respirations. Maintenez votre demi-sourire.

Passez au moins une demi-heure dans votre bain, en faisant votre toilette
doucement, attentivement. Au sortir du bain, vous devez vous
sentir  rafraîchi et léger. Vous pouvez ensuite passer aux  travaux de la
maison, vaisselle, nettoyage, balayage,  rangement. Quelle que soit
l’activité, faites-la doucement, tranquillement, en Pleine
Conscience.  N’accomplissez aucune activité avec l’idée de vous  en
débarrasser. Prenez la résolution de tout faire  de manière détendue, avec
toute votre attention. Appréciez votre tâche, ne faites qu'un avec elle. Sinon,
la journée de la Pleine Conscience n’aura aucune valeur. Si vous pratiquez
correctement, la  sensation désagréable associée à certains
travaux disparaîtra rapidement. Prenez exemple sur les Maîtres zen. Quels
que soient leurs mouvements  et leurs activités, ils agissent doucement,
régulièrement et sans répugnance.



Le silence

Pour les débutants dans la pratique, il est préférable de maintenir une
atmosphère de silence tout au long de la journée. Mais cela ne veut pas
dire  qu’il ne faille pas parler du tout. Vous pouvez parler, vous pouvez
même chanter mais, si vous le faites, soyez totalement attentif à ce que vous
dites ou chantez, et réduisez ces moments au minimum. Naturellement, il
est possible de chanter et de pratiquer la Pleine Conscience en même temps,
tant  que l’on est conscient du fait que l’on chante et  conscient de ce que
l’on chante. Mais si votre force de méditation est encore faible, sachez qu’il
est probable qu’en chantant ou qu’en parlant, vous perdiez la Pleine
Conscience.

À midi, préparez votre repas, cuisinez et faites votre vaisselle en Pleine
Conscience. Dans la matinée, après avoir nettoyé et rangé votre maison, et
l’après-midi, après avoir travaillé dans le jardin ou observé les nuages ou
cueilli des fleurs, préparez-vous du thé et dégustez-le dans la Pleine
Conscience.  Accordez-vous suffisamment de temps pour prendre ce thé.
N’ingurgitez pas le contenu de votre tasse comme on le fait habituellement
lors d'une pause-café à son travail. Buvez votre thé lentement,
respectueusement, comme si cette action était l’axe même autour duquel la
Terre tourne, en douceur, régulièrement, sans se précipiter vers le
futur.  Vivez le moment présent. Seul cet instant présent  est vie. Ne vous
attachez pas au futur. Ne vous  inquiétez pas des choses que vous avez à
faire. Vous n’avez nul besoin de vous lever pour faire quoi que ce soit, nul
besoin de penser à partir.

Soyez bourgeon posé calmement sur la haie,
Soyez sourire, faisant partie de cette merveilleuse

existence,
Tenez-vous là. Nul besoin de partir.
Ce pays est aussi magnifique que le pays de notre enfance.
Ne lui faites pas de mal, s’il vous plaît, et continuez à

chanter.



(Papillon au-dessus du champ doré de fleurs de moutarde.)

Dans la soirée, vous pouvez lire ou copier des passages des Écritures,
écrire des lettres à vos amis, ou faire quelque chose d’autre que vous aimez
et qui vous change de vos activités de la semaine. Que la Pleine Conscience
éclaire vos activités, quelles qu’elles soient. Prenez un dîner léger. Plus
tard,  vers dix ou onze heures, il vous sera plus facile de  pratiquer la
méditation assise avec un estomac  vide. Vous pouvez ensuite vous
promener dans  l'air frais de la nuit, en suivant votre respiration  en Pleine
Conscience et en mesurant sa durée avec vos pas. Pour finir, regagnez votre
chambre et endormez-vous en conscience.

D’une façon ou d’une autre, il nous faut trouver un moyen pour que ceux
qui travaillent bénéficient d’un jour de Pleine Conscience. Une telle journée
est cruciale. Son effet sur les autres jours  de la semaine est
incommensurable. Il y a dix ans,  grâce à de telles journées de Pleine
Conscience,  thay Thanh Van et nos autres sœurs et frères de  l'Ordre Tiep
Hien (Ordre de l’Inter-Être) furent en mesure de surmonter des périodes très
difficiles.  Si vous observez ainsi une journée par semaine  pendant trois
mois, je suis certain que vous constaterez un changement important dans
votre vie.  Cette journée influencera les autres jours de la  semaine, vous
permettant progressivement de vivre toute la semaine en Pleine Conscience.
Je  suis sûr que vous serez d’accord avec moi quant à  l’importance d’une
journée de Pleine Conscience.

 



IV

La méditation

Pourquoi méditer ? Tout d’abord, parce que chacun d’entre nous a besoin
d’un repos total. Même une nuit de sommeil ne procure pas un repos
complet. Se tourner et se retourner dans son lit, les  muscles du visage
tendus, rêver toute la nuit, ce n’est pas du repos  ! Faire une courte sieste
après avoir mangé mais être néanmoins agité et tendu, ce n’est pas du repos
non plus !

L’assise

Allongé sur le dos, les bras et les jambes droits, sans être tendus, pas
d'oreiller sous la tête, voilà une bonne position pour pratiquer la respiration
et  détendre tous ses muscles. Cette position de méditation ne permet pas
d’aller aussi loin que la position assise, car on s’y endort facilement. Il
est  possible de trouver un repos complet dans la position assise, ce qui
permet d’approfondir sa méditation et de résoudre les inquiétudes et les
problèmes qui obscurcissent et inhibent la conscience.



Parmi les travailleurs vietnamiens, nombreux sont ceux qui s’assoient
dans la position du lotus,  le pied gauche placé sur la cuisse droite et le
pied  droit sur la cuisse gauche. D’autres s’assoient en  demi-lotus, pied
gauche sur la cuisse droite ou pied droit sur la cuisse gauche. Dans notre
cours de méditation à Paris, certaines personnes ne se sentaient pas à l’aise
dans ces postures, aussi leur  ai-je montré comment s’asseoir à la manière
japonaise, c’est-à-dire à genoux. En mettant un coussin sous ses pieds, il est
possible de rester assis pendant plus d’une heure et demie. Malgré
tout,  n’importe qui peut apprendre à s’asseoir en demi-lotus, même si les
débuts sont un peu douloureux.  En quelques semaines de pratique, la
position deviendra progressivement confortable.

Pendant la période initiale, lorsque la douleur se fait gênante, alternez la
position des jambes ou  changez de posture. En lotus ou demi-lotus, il
est  indispensable d’utiliser un coussin pour s’asseoir  afin que les deux
genoux touchent le sol. Ces trois points de contact avec le sol permettent
d'obtenir une position extrêmement stable.

Il est très important que le dos soit bien droit, la nuque et la tête droites,
alignées avec la colonne  vertébrale, sans rigidité, le regard fixé à un
mètre ou deux devant vous.

Commencez alors à suivre votre respiration et détendez tous vos muscles.
Concentrez-vous sur la  rectitude de votre colonne vertébrale et sur
votre respiration. Pour tout le reste, lâchez prise. Abandonnez tout. Si vous
voulez relaxer les muscles de  votre visage tendus par l'anxiété, laissez
fleurir un  demi-sourire  ; lorsque celui-ci naît, tous les muscles faciaux
commencent à se détendre. Plus le sourire est là, mieux vous vous sentirez.
Le sourire illumine le visage du Bouddha.

Placez votre main gauche, paume vers le ciel, dans votre paume droite.
Détendez tous les muscles des mains, des doigts, des bras et des
jambes. Lâchez prise, laissez tout aller, comme ces plantes aquatiques qui
passent au fil du courant alors que,  sous la surface de l'eau, les rochers
demeurent immobiles. Ne vous attachez à rien d’autre qu’à la respiration et
au demi-sourire.



Il est préférable que les débutants ne s’assoient pas plus de vingt ou trente
minutes, période suffisante pour obtenir un repos total. La technique pour
atteindre cette détente complète est fondée  sur deux points  : observer et
lâcher prise  ; observation de la respiration et lâcher prise de tout le  reste.
Relaxez chaque muscle de votre corps. Après environ quinze minutes, il est
possible d’atteindre un état de calme profond rempli de paix intérieure et de
joie. Maintenez ce calme et cette paix.

Ceux qui considèrent la méditation comme un dur labeur et attendent
avec impatience qu’elle se  termine pour pouvoir ensuite se reposer ne
savent  pas encore comment s’asseoir. Si l’on est assis correctement, on
trouve dans l’assise une relaxation  totale et la paix. Cela peut aider de
méditer sur l’image du caillou jeté dans une rivière.

Le caillou

Comment utiliser cette image ? Asseyez-vous dans la position qui vous
convient le mieux, lotus ou demi-lotus, le dos bien droit, le demi-sourire sur
le visage. Respirez doucement et profondément, en suivant chaque
respiration, en devenant un avec le souffle. Puis détachez-vous de tout
le reste. Imaginez que vous êtes un caillou qui a été jeté dans une rivière. Ce
caillou s’enfonce dans  l’eau sans effort. Détaché de tout, il coule par
le chemin le plus direct, pour finalement atteindre le  fond, point de repos
parfait. Vous êtes vous-même  ce caillou qui se laisse tomber au fond, en
total  abandon. Au centre de votre être se trouve votre  respiration. Vous
n'avez nul besoin de savoir le  temps qu’il vous faudra pour arriver à cet
endroit de repos complet, le sable fin du lit de la rivière. Lorsque vous vous
sentez telle la pierre posée sur  le fond, vous commencez alors à faire
l’expérience de ce repos. Vous n'êtes plus poussé ou tiraillé par quoi que ce
soit.



Si vous ne trouvez pas la joie et la paix dans ces moments d’assise, alors
le futur lui-même ne fera  que s'écouler tel un fleuve sans que vous
puissiez  le retenir  ; vous serez incapable de vivre le futur  lorsque celui-ci
sera devenu présent. La joie et la paix sont la joie et la paix accessibles dans
cette  heure même de méditation assise. Si vous ne pouvez les y trouver,
vous ne les trouverez nulle part ailleurs. Au lieu de courir après vos pensées
et de les poursuivre comme une ombre son objet, faites  l’expérience de la
joie et de la paix dans cet instant précis.

C'est votre moment. La place où vous êtes assis est votre place. C'est à
cet endroit précis et en ce  moment précis que vous pouvez vous éveiller.
Il  n’est pas nécessaire de s’asseoir sous un arbre particulier dans un pays
lointain. Pratiquez de cette  façon pendant quelques mois et vous
commencerez à connaître une joie profonde et régénératrice.

La facilité avec laquelle vous vous asseyez dépend de l’importance de
votre Pleine Conscience dans la vie quotidienne et de la régularité de
votre  pratique de la méditation assise. Chaque fois que  cela est possible,
retrouvez vos amis et vos proches  et organisez une heure de méditation
assise, par exemple le soir vers dix heures. Quiconque le désire peut venir
s’asseoir une demi-heure ou une heure.

Observer et reconnaître

On pourrait alors se demander si la relaxation est l’unique objectif de la
méditation. En fait, le but de la méditation est beaucoup plus profond. La
relaxation est l’indispensable point de départ, mais une fois que vous l'avez
obtenue, il devient possible d’atteindre la tranquillité du cœur et la clarté de
l’esprit. Et atteindre cela, c’est être déjà  bien avancé dans la voie de la
méditation.



Il est évident que pour maîtriser notre esprit et calmer nos pensées, nous
devons pratiquer la  Pleine Conscience de nos sentiments et de nos
perceptions. Pour contrôler le mental, il faut pratiquer la Pleine Conscience
du mental, observer et reconnaître la présence de chaque sensation, chaque
émotion, chaque sentiment ou de chaque pensée se manifestant en nous. Le
Maître zen, Thuong Chieu, a écrit : « Si le pratiquant connaît clairement son
propre esprit, il obtiendra des résultats avec peu d’efforts. Si, en revanche, il
ne connaît rien à son propre esprit, tous ses efforts seront gâchés ». Si vous
voulez connaître votre esprit, il  n’existe qu’un seul moyen  : observer et
reconnaître tout ce qui le concerne. Cela est l’affaire de chaque instant,
autant dans la vie quotidienne que pendant l’heure de méditation.

Pendant la méditation, différentes sensations, émotions, différents
sentiments et pensées peuvent apparaître. Si vous ne pratiquez pas la
respiration consciente, ces pensées vous emmèneront  rapidement très loin
de la Pleine Conscience.  Cependant, la respiration n’est pas uniquement
un moyen de chasser les pensées et les sentiments. Le  souffle demeure le
véhicule qui unit le corps et l’esprit et qui ouvre les portes de la sagesse.

Lorsqu’une émotion ou une pensée apparaît, n’essayez pas de la chasser,
même si en continuant  à vous concentrer sur le souffle, celle-ci
disparaît naturellement de votre esprit. L’intention n’est pas de la chasser,
de la détester, de s’en inquiéter ou d’en avoir peur. Alors que devez-vous
faire exactement avec ces émotions et ces pensées  ? Simplement
reconnaître leur présence. Par exemple,  quand un sentiment de tristesse
apparaît, reconnaissez-le immédiatement : « Un sentiment de tristesse vient
de naître en moi  ». Si ce sentiment  de tristesse persiste, continuez à le
reconnaître  : «  Le sentiment de tristesse est toujours en moi  ». S’il vous
vient une pensée comme  : «  Il est tard et  les voisins font beaucoup de
bruit », notez l’apparition de cette pensée dans votre esprit. Si elle persiste,
continuez à la reconnaître. De même pour  toute nouvelle sensation,
reconnaissez-la dès son apparition. Le point essentiel est de ne pas laisser se
manifester la moindre pensée ou émotion sans en prendre note, tel un garde
aux portes d’un  palais, attentif au visage de toutes les personnes  qui se
présentent.



Dans le cas où aucune pensée, aucune sensation ne sont présentes,
reconnaissez le simple fait de  leur absence. Pratiquer de cette manière,
c’est  devenir pleinement conscient de vos pensées et de  vos émotions.
Ainsi, vous arriverez rapidement à maîtriser votre mental. Bien sûr, on peut
allier la méthode de la Pleine Conscience de la respiration  avec celle des
émotions et des pensées.

Le garde, ou l’ombre du singe

En pratiquant la Pleine Conscience ne soyez pas obnubilé par la
distinction entre le bien et le mal,  ce qui serait la cause d’une lutte
intérieure.  Lorsqu’une pensée saine apparaît en vous, reconnaissez-la  :
« Une pensée saine naît en moi ». Si c'est une pensée malsaine qui apparaît,
soyez-en  conscient de la même façon  : «  Une pensée malsaine naît en
moi ». Même si elle ne vous plaît pas beaucoup, ne vous fixez pas dessus et
n’essayez pas non plus de vous en débarrasser. Simplement  la reconnaître
est suffisant.

Si elle a disparu, vous devez savoir qu’elle a disparu, si elle est encore là,
sachez qu’elle est encore là. Une fois que vous aurez atteint un tel état
de conscience, vous n’aurez plus jamais peur de quoi que ce soit.

Lorsque j’ai mentionné le garde devant le portail du palais de l’empereur,
vous avez peut-être imaginé un portail avec deux portes, l’une pour
entrer,  l’autre pour sortir, et le garde dans le rôle de votre  esprit. Quelles
que soient les pensées et les émotions qui entrent, vous êtes conscient de
leur entrée, et quand elles partent, vous êtes conscient de leur départ.

Seulement, cette image présente un défaut  : elle suggère que ceux qui
entrent et qui sortent sont  différents du garde. En fait, nos pensées et
nos sensations sont nous-mêmes ; elles sont une partie de nous. Nous avons
la tentation de les considérer, du moins certaines d’entre elles, comme une
force  ennemie qui tente de perturber notre concentration et la
compréhension de notre esprit.



Mais en réalité, lorsque nous sommes en colère, nous sommes nous-
mêmes colère. Quand nous  sommes heureux, nous sommes nous-mêmes
bonheur. Quand nous avons certaines pensées, nous  sommes nous-mêmes
ces pensées. Nous sommes  simultanément le garde et le visiteur. Nous
sommes à la fois l’esprit et l’observateur de l’esprit. Par  conséquent,
chasser une pensée ou se fixer sur elle n’est pas le point important. Le point
important est d’être conscient de la pensée. Cette observation ne prend pas
l’esprit pour objet  : elle n’établit pas  de distinction entre sujet et objet.
L’esprit ne se saisit pas de l'esprit ; l’esprit ne rejette pas l’esprit. L’esprit ne
peut que s’observer lui-même. Cette observation n’est pas une observation
d’un objet extérieur, indépendant de l’observateur. L’esprit observateur est
un avec l’esprit observé.

Pleine Conscience des sensations dans les sensations,
Pleine Conscience de l’esprit dans l’esprit

Souvenez-vous du Koan posé par le Maître zen, Bach An : « Quel est le
son d’une main qui applaudit  ? » Ou prenez l’exemple de la sensation de
goût ressentie par la langue  : qu’est-ce qui sépare le  goût de la papille
gustative ?

L’esprit fait directement l’expérience de lui-même à l'intérieur de lui-
même. Cela est tellement important que le Bouddha a utilisé dans le
Soutra  de l’Établissement de la Conscience l’expression  «  Pleine
Conscience des sensations dans les sensations, Pleine Conscience de l’esprit
dans l'esprit ». Certaines personnes ont dit que le Bouddha avait utilisé cette
expression pour mettre l’accent sur des mots tels que sensations ou esprit ;
cependant,  je ne pense pas qu’elles aient vraiment saisi l’intention du
Bouddha.

La Pleine Conscience des sensations dans les sensations est la Pleine
Conscience directe des sensations, alors même que l'on fait l’expérience de
celles-ci. Ce n’est certainement pas la contemplation d’une image de
sensation que l’on crée  pour donner à la sensation une existence
propre séparée et objective à l’extérieur de soi-même.



Les mots pour le décrire ressemblent un peu à une devinette ou à une
phrase paradoxale : la Pleine Conscience de la sensation dans la sensation,
c’est l’esprit faisant l’expérience de la Pleine  Conscience de l’esprit dans
l’esprit. L’objectivité  d’un observateur extérieur dans l’examen
d’un phénomène, c’est la méthode de la science, pas de la méditation. Par
conséquent, l’image du garde et  du visiteur ne parvient pas à illustrer de
manière adéquate l’observation consciente de l'esprit.

L’esprit est semblable à un singe se balançant de branche en branche à
travers la forêt, dit le Soutra. Afin de ne pas perdre de vue ce singe agile,
nous devons constamment l’observer et même devenir un avec lui. L’esprit
contemplant l’esprit est similaire à un objet et à son ombre - l’objet ne peut
pas se débarrasser de son ombre. Les deux sont un. Où que l’esprit aille, il
se trouve toujours dans le harnais de l’esprit.

Le Soutra utilise parfois l’expression « attacher le singe » pour se référer
au contrôle de l’esprit.  Mais l’image du singe n’est qu’une allégorie.
Une fois que l’esprit est directement et continuellement attentif à lui-même,
ce n’est plus un singe. Il n’y a  pas deux esprits, l’un qui se balance de
branche en  branche, et l’autre qui le poursuit afin de l'attraper  avec une
corde.

Ne rien attendre

La personne qui pratique la méditation espère habituellement voir dans sa
propre nature pour atteindre l’éveil. Mais si vous êtes débutant, n’attendez
pas de «  voir dans votre propre  nature  ». Bien mieux, n’attendez rien. Et
particulièrement, n’attendez pas de voir le Bouddha ou toute autre version
de la « réalité ultime » pendant que vous êtes assis.



Durant les six premiers mois, essayez uniquement d’édifier votre pouvoir
de concentration et de faire naître un calme intérieur et une joie
sereine.  Vous viendrez à bout de l’affliction, apprécierez le  repos total et
apaiserez votre esprit. Vous serez  rafraîchi, vous développerez une
perception des  choses plus étendue et plus claire, une vue approfondie et
vous renforcerez l’amour qui est en vous, ce qui vous permettra d’avoir une
réponse plus bénéfique à ce qui vous entoure.

S’asseoir en méditation, c’est nourrir à la fois son corps et son esprit.
Grâce à l’assise, votre corps deviendra harmonieux, se sentira plus léger et
plus  paisible. Le chemin qui mène de l’observation de  votre esprit à la
vision directe de votre propre  nature ne sera pas trop dur. Lorsque vous
serez en  mesure de calmer votre esprit, lorsque vos pensées  et vos
sensations ne vous dérangeront plus, alors l’esprit commencera à demeurer
dans l’esprit.  Votre esprit saisira l’esprit d’une manière directe  et
merveilleuse, sans plus faire de distinction entre sujet et objet. Quand vous
boirez une tasse de thé, la distinction apparente entre celui qui boit et le thé
qui est bu s'évaporera. Boire une tasse de thé  deviendra une expérience
directe et merveilleuse  au sein de laquelle n’existera plus la
séparation sujet-objet.

L’esprit dispersé, agité, est aussi l’esprit, tout comme des vaguelettes à la
surface de l’eau sont  également de l’eau. Quand l’esprit saisit
l’esprit,  l’esprit d’illusion devient l'esprit de vérité. L’esprit  de vérité est
notre nature véritable, c’est le Bouddha en nous : la pure unité qui ne peut
être  rompue par les divisions illusoires des existences  séparées que le
langage et les concepts créent. Mais je ne veux pas trop en dire sur ce sujet.

 



V

Un est tout, tout est un, les cinq agrégats

Permettez-moi de consacrer quelques lignes aux méthodes que vous
pouvez utiliser afin de parvenir à vous libérer des vues étroites, d’atteindre
la non-peur et la grande compassion. Ces méthodes sont les contemplations
de l’interdépendance, de l’impermanence et de la compassion.

L'interdépendance

Assis en méditation, lorsque vous contrôlez votre esprit, vous pouvez
amener votre concentration à contempler la nature interdépendante
de  certains objets. Cette méditation n'est toutefois  pas une réflexion
discursive sur une philosophie de l’interdépendance. C'est une pénétration
de  l’esprit dans l’esprit lui-même, en utilisant son propre pouvoir de
concentration pour révéler la nature réelle de l’objet que l’on contemple.

Souvenez-vous de cette vérité simple et ancienne  : le sujet de la
connaissance ne peut exister indépendamment de l’objet de la connaissance.
Voir, c’est voir quelque chose. Entendre, c’est entendre quelque chose. Être
en colère, c’est être en colère à propos de quelque chose. Espérer, c’est
espérer quelque chose. Penser, c’est penser quelque chose.

Quand l'objet de la connaissance (ce quelque chose) n’est pas présent, il
ne peut y avoir un sujet  de connaissance. Le pratiquant médite sur
l’esprit et, ce faisant, est en mesure de voir l’interdépendance du sujet de la
connaissance et de l’objet de la connaissance.



Lorsque nous pratiquons la Pleine Conscience de la respiration, la
respiration est l’objet de notre esprit, elle fait partie de notre esprit. Lorsque
nous pratiquons la Pleine Conscience du corps, le corps est l’objet de notre
esprit, il fait partie de notre  esprit. Lorsque nous pratiquons la Pleine
Conscience des objets extérieurs à nous-mêmes, ces objets sont  l’objet de
notre esprit, ils sont également notre  esprit. Par conséquent, la
contemplation de la  nature d’interdépendance de tout objet est
aussi contemplation de l’esprit.

Chaque objet de l’esprit est lui-même esprit. Dans le bouddhisme, nous
appelons « dharmas » les objets de l’esprit. Les dharmas sont généralement
classés en cinq catégories :

 
1.    formes corporelles et physiques
2.    sensations
3.    perceptions
4.    formations mentales
5.    conscience
 
Ces cinq catégories sont appelées les cinq agrégats. La cinquième, la

conscience, contient cependant les quatre autres catégories et est la base de
leur existence.

La contemplation de l'interdépendance est une vision profonde au cœur
de tous les dharmas afin  de percer jusqu’à leur véritable nature et de les
voir en tant que parties du grand corps de la réalité, et afin de percevoir que
ce grand corps de la réalité  est indivisible. Il ne peut être découpé en
morceaux ayant des existences séparées qui leur soient propres.

Le premier objet de contemplation est notre propre personne, ces cinq
agrégats rassemblés en nous. Vous contemplez ces cinq agrégats qui, ici et
maintenant, vous composent.



Vous êtes conscient de la présence de la forme physique, des sensations,
des perceptions, des formations mentales et de la conscience. Vous observez
ces objets jusqu’à ce que vous voyiez que chacun d’entre eux a un rapport
étroit avec le  monde à l’extérieur de vous-même  : si le monde  n’existait
pas, cet ensemble d'agrégats n’existerait pas non plus.

Considérons l’exemple d’une table. L’existence d'une table n’est possible
qu’à cause de l’existence  d’éléments que l’on pourrait appeler «  le
monde non-table » : la forêt où le bois a poussé et a été coupé, le menuisier,
le minerai de fer qui est  devenu vis et clous, et les innombrables
autres choses qui ont un rapport avec la table, les parents et les ancêtres du
menuisier, le soleil et la pluie qui ont permis aux arbres de pousser...

Si vous saisissez la réalité de la table, vous voyez alors que sont présents
dans cette table même tous  ces éléments que nous considérons
normalement comme monde non-table. Si vous retiriez n’importe lequel de
ces éléments non-table et le retourniez à sa source - le clou au minerai de
fer, le bois à la forêt, le menuisier à ses parents - la table n’existerait plus.

Une personne qui regarde une table et qui y voit l’univers est une
personne qui embrasse la voie. De  la même manière, méditez sur
l’ensemble des cinq agrégats présents en vous. Méditez sur ceux-ci jusqu’à
ce que vous soyez en mesure de percevoir  la réalité de l'unité en votre
propre être, et de voir que votre propre vie et la vie de l’univers sont une. Si
les cinq agrégats retournent à leurs sources,  votre moi n’existe plus. À
chaque seconde, le  monde nourrit les cinq agrégats. Le moi n'est
pas différent de l’ensemble des cinq agrégats. De même, cet ensemble des
cinq agrégats joue un rôle  crucial dans la formation, la création, et la
destruction de toutes choses dans l’univers.

Se libérer de la souffrance



Habituellement, nous découpons la réalité en compartiments, ce qui nous
empêche de percevoir l’interdépendance de tous les phénomènes. Voir l’un
dans le tout et le tout dans l’un, c’est voir au-delà de la grande barrière qui
rend notre perception de la réalité tellement étroite, cet obstacle que  le
bouddhisme appelle « attachement à une vue erronée du soi ».

Être attaché à une vue erronée du soi signifie croire à la présence
d’entités immuables et qui  existent par elles-mêmes. Passer au travers
de cette vue erronée, c’est être libéré de toute sorte de crainte, de douleur et
d’anxiété. La Bodhisattva  Quan The Am (Avalokiteshvara) fut une
grande  source d'inspiration pour ceux qui œuvraient pour la paix au
Vietnam ; lorsqu’elle découvrit la réalité des cinq agrégats, vides de toute
existence séparée,  elle fut libérée de toute souffrance, douleur, doute  et
colère.

Cela s’applique à chacun d’entre nous. Si nous contemplons les cinq
agrégats avec diligence et  détermination, nous aussi nous nous libérerons
de nos souffrances, de nos peurs et de nos craintes.

Nous devons démanteler toutes les barrières afin de vivre en tant que
partie de la vie universelle.  Une personne n’est pas une entité à part,
voyageant à travers le temps et l’espace, enfermée dans sa coquille, séparée
des autres pendant cent ans ou durant des milliers d’existences. Ce n’est pas
la  vie et c’est tout à fait impossible. Une multitude  de phénomènes sont
présents dans notre vie et  nous sommes nous-mêmes présents au sein
d’une foule de phénomènes variés. Nous sommes la vie, et la vie est infinie.



Peut-être que certains pourraient penser que nous ne sommes vraiment
vivants qu’en faisant l’expérience de la vie du monde et vivre ainsi la joie et
la souffrance des autres. La souffrance des  autres est notre propre
souffrance, le bonheur des  autres est notre propre bonheur. Si notre vie
est sans limites, l’ensemble des cinq agrégats qui constituent notre moi est
également sans limites,  la naissance et la mort de ce moi, les succès et
les  échecs de ce moi ne peuvent plus nous ébranler.  Une fois que nous
avons vu et pénétré profondément la réalité de l’interdépendance, nous
pouvons parcourir des milliers de chemins remplis de danger, de violence,
de haine et d’injustice, rien ne peut plus nous faire de mal. Nous sommes
libérés.

Assis en position du lotus, observons notre respiration et méditons sur
ceux qui ont donné leur vie pour les autres. La méditation sur
l’interdépendance doit se pratiquer en permanence et non se  limiter à la
position assise, elle doit être intégrée à toutes les tâches de la vie
quotidienne. Nous devons apprendre à voir que la personne en face de nous
est nous-mêmes et que nous sommes cette  personne. Nous devons être
capables de voir le processus d’inter-origine et d’interdépendance entre tous
les événements, ceux qui sont en train de se passer et ceux à venir.

Chevaucher les vagues de la naissance et de la mort

Je ne peux laisser de côté la question de la vie et de la mort. Ayant
conscience du fait que la question importante est celle de la vie et de la
mort, bien des jeunes et des moins jeunes se proposent de travailler pour la
paix mais souvent sans se rendre compte que vie et mort sont les deux
faces d’une seule et même réalité. Une fois que nous le comprenons, nous
avons le courage de les rencontrer toutes les deux.



Je n’avais que dix-neuf ans quand je fus contraint par un vieux moine de
méditer sur l’image d’un cadavre dans un cimetière. Je trouvais cela très dur
à supporter et j’avais beaucoup  de réticence pour cette méditation. À
l’époque je pensais qu’une telle pratique aurait dû être réservée aux moines
âgés, je vois à présent les choses différemment. J’ai vu depuis de nombreux
soldats  gisant sans vie, alignés les uns à côté des autres, certains âgés de
treize, quatorze ou quinze ans. Ils n'étaient pas prêts, ils n’avaient pas été
préparés à mourir. Maintenant je sais que si quelqu’un ne sait pas comment
mourir, il peut difficilement savoir comment vivre - car la mort fait partie
de la vie.

Mobi vient juste d’avoir vingt ans. Il y a deux jours, elle m'a dit qu’elle
pensait qu'à vingt ans on  était assez mûr pour méditer sur un
cadavre.  Regardons la mort en face, reconnaissons-la,  acceptons-la, tout
comme nous regardons et acceptons la vie.

Le Soutra de l’Établissement de la Conscience nous parle de la
méditation sur un cadavre  : méditez sur la décomposition du corps, sur la
façon dont le corps gonfle et bleuit, dont il est dévoré par les vers jusqu’à ce
qu’il ne reste que quelques lambeaux de chair sanguinolente encore
accrochés aux os  ; méditez sur l’instant où il ne reste plus qu’un tas d’os
blanchis et que finalement ces os se transforment en poussière.

Méditez de cette façon tout en sachant que votre propre corps subira le
même processus. Méditez  sur l'image d’un cadavre jusqu’à ce que vous
soyez  calme et en paix, que votre cœur et votre esprit  soient légers et
tranquilles et qu’un sourire apparaisse sur votre visage. Ainsi, en
surmontant la  crainte et la répulsion, la vie est perçue comme  infiniment
précieuse, chaque seconde valant la  peine d’être vécue. Et ce n’est pas
seulement notre  vie qui est reconnue précieuse, mais la vie de chaque
personne, la vie de chaque être, de chaque réalité. Nous ne pouvons plus
être trompés par la  conception selon laquelle la destruction de la vie  des
autres est nécessaire à notre propre survie.  Nous voyons que vie et mort
sont les deux faces de la Vie sans lesquelles la Vie serait impossible,
comme les deux côtés d’une pièce sont indispensables pour que la pièce
existe.



À ce moment seulement, il est possible de s’élever au-dessus de la vie et
de la mort, et de savoir comment vivre et comment mourir. Le Soutra
dit  que les Bodhisattvas qui ont perçu la réalité de  l’interdépendance ont
traversé toutes les vues  étroites et ont été capables de pénétrer la vie et
la  mort comme une personne navigue dans un petit  bateau sans être
submergée ou noyée par les vagues de naissance et de mort.

Certains disent que si l’on regarde la réalité avec les yeux d'un
bouddhiste, on devient pessimiste. Mais penser en termes de pessimisme et
d’optimisme est par trop simplifier la vérité. Le problème est de voir la
réalité telle qu’elle est. Une  attitude pessimiste ne peut jamais amener un
sourire calme et serein, tel celui qui s’épanouit sur le  visage des
Bodhisattvas et de tous ceux qui ont réalisé la Voie.

 



VI

La nature de l’ultime perfection

Je vous ai parlé de la contemplation sur l’interdépendance. Bien entendu,
toutes les méthodes de recherche de la vérité doivent être
considérées comme des moyens et non des fins en elles-mêmes ou comme
l’absolue vérité. La méditation sur  l’interdépendance vise à supprimer les
fausses barrières de la discrimination pour que l’on puisse  pénétrer
l'harmonie universelle de la vie. Elle ne  vise pas à produire un système
philosophique, une philosophie de l’interdépendance.

Herman Hesse, dans Siddhartha, n’avait pas encore perçu cela  ; c'est
pourquoi son roman expose  une philosophie de l’interdépendance qui
nous surprend par sa naïveté. L’auteur nous offre une  image dans laquelle
tout est intimement relié, un  processus où aucun défaut ne peut être
trouvé : tout doit s’emboîter dans un système indéréglable de dépendances
mutuelles et dans lequel il est  impossible de considérer la question de la
libération dans ce monde.

Selon les enseignements de notre tradition, la réalité a trois natures  : la
construction mentale, l’interdépendance et la nature de l’ultime perfection.

La négligence, l’observation superficielle et les préjugés nous masquent
généralement la réalité  derrière un voile d’opinions et de vues
erronées.  C’est ce que nous appelons voir la réalité au travers  de notre
construction mentale.



La construction mentale est une illusion de réalité qui conçoit la réalité
comme un ensemble de petites entités et de « moi » séparés. Pour percer ce
voile, le pratiquant médite sur l’interdépendance ou sur l’interrelation des
phénomènes dans  les processus de création et de destruction.
Ces considérations sont une voie de contemplation et d’expérimentation du
pratiquant de la réalité en  soi-même, non la base d’une doctrine
philosophique. En s’attachant simplement à un système de concepts, on ne
peut que se retrouver bloqué. Cette méditation sur l’interdépendance nous
aide  à pénétrer la réalité pour ne faire qu’un avec elle,  et non à nous
empêtrer dans une opinion philosophique ou une méthode de méditation. Le
radeau nous sert à traverser la rivière, mais une fois de  l’autre côté, il ne
faut pas le porter sur le dos. Le doigt qui montre la lune n’est pas la lune.

Finalement, le pratiquant parvient à la nature de l’ultime perfection - une
réalité libre de toute vue erronée produite par les constructions mentales. La
réalité est la réalité. Elle transcende tous les  concepts. Aucun concept ne
peut la décrire de manière adéquate, pas même celui de l’interdépendance.
Pour s’assurer que l’on ne puisse pas s’attacher à un concept philosophique,
notre enseignement parle des trois « non-natures ». Cela empêche l’individu
d'être prisonnier de la doctrine des trois natures. L’essence de
l’enseignement du bouddhisme Mahayana repose sur ce point.

Lorsque la réalité est perçue dans sa nature de perfection ultime, le
pratiquant a atteint un niveau  de sagesse appelé «  esprit de non-
discrimination »  : une communion merveilleuse dans  laquelle il n’est plus
fait de distinction entre sujet  et objet. Cela n’est pas un état lointain et
inaccessible. Chacun d’entre nous, en persistant à pratiquer, ne serait-ce
qu’un peu, a la possibilité au moins d’y goûter.



Sur mon bureau, j’ai un tas de demandes de parrainage d’orphelins1. J’en
traduis quelques-unes chaque jour. Avant de commencer, je regarde dans les
yeux de l’enfant qui est sur la photographie.  J’observe de très près son
visage et son expression.  Je ressens un lien profond avec chacun d’entre
eux et cela me permet d’entrer en communion particulière avec eux. Alors
que j’écris ces mots, je  m’aperçois que pendant tous ces moments,
toutes ces heures passées à traduire les quelques lignes d’un formulaire, la
communion que j’ai ressentie a été une sorte d’esprit de non-discrimination.
Il n’y a plus ce « je » qui traduit les demandes pour aider chaque enfant et je
ne vois plus l’enfant qui reçoit assistance et amour. L’enfant et moi sommes
un  : personne ne demande d’aide, personne ne reçoit d’aide, personne
n’éprouve de la pitié. Il  n’y a ni devoir, ni œuvre sociale à accomplir, ni
compassion, ni sagesse particulière. Ce sont là des instants d’esprit de non-
discrimination.

L’amandier devant la maison

Un amandier par exemple, lorsque la réalité est expérimentée dans sa
nature de perfection ultime,  révèle sa nature dans sa globalité parfaite.
L’amandier qui se trouve peut-être devant votre maison est lui-même vérité,
réalité, votre propre être. De tous ceux qui sont passés devant votre maison,
combien ont réellement vu cet amandier ? Le cœur d’un artiste est peut-être
plus sensible  ; heureusement,  il ou elle sera capable de voir l’arbre d'une
façon plus profonde que la plupart des gens. Grâce à un cœur plus ouvert,
une certaine communion existe  déjà entre l’artiste et l’arbre. Ce qui est
important, c'est votre propre cœur : si celui-ci n’est pas voilé par de fausses
perceptions, vous serez en mesure  d’entrer naturellement en communion
avec l’arbre. L’amandier se révélera à vous dans son intégralité.

Voir l’amandier, c’est voir la Voie. Un Maître zen à qui on avait demandé
d’expliquer les merveilles de la réalité, montra du doigt un cyprès et dit  :
« Regardez ce cyprès ».



La voix de la marée montante

Un Soutra parle ainsi de la voix du Bodhisattva de la Compassion :

La voix merveilleuse, la voix de celui qui est à l’écoute de
la détresse du monde.

La noble voix, la voix de la marée montante dominant tous
les bruits du monde.

Laissons notre esprit s’accorder à cette voix.
Mettons de côté tous les doutes et méditons sur la nature

pure et sacrée de celui qui est à l’écoute de la détresse du
monde.

Car c’est la porte qui nous libère en cas de souffrance,
désespoir, malheur et mort.

Réalisant d'innombrables bienfaits, il regarde tous les êtres
avec des yeux de compassion et de compréhension

Créant un océan illimité de bénédictions.
Devant lui, nous nous inclinons.

Lorsque votre esprit est libéré, votre cœur est submergé de compassion :
compassion pour vous-même, pour les souffrances innombrables que vous
avez éprouvées, faute d’avoir su vous délester des  idées fausses, de la
colère, de l'ignorance et de la  haine  ; compassion pour les autres qui ne
voient pas encore et restent ainsi prisonniers de leurs fausses perceptions,
de leur haine et de leur ignorance, continuant à créer de la souffrance pour
les autres et pour eux-mêmes. Vous pouvez désormais regarder les autres et
vous-même avec les yeux de la compassion, tel un sage qui entend la
plainte des créatures de l’univers et dont la voix est la voix de tous ceux qui
ont vu la réalité de la parfaite unité.

Regarder tous les êtres avec les yeux de la compassion, c’est la
« méditation sur la compassion ».



La méditation sur la compassion doit être pratiquée pendant que l'on est
assis et pendant que nous sommes au service des autres. Peu importe où
nous  sommes, peu importe où nous allons, souvenons-nous de cet appel
sacré : « Regarder tous les êtres avec les yeux de la compassion ».

Il existe de nombreux sujets et de nombreuses méthodes de méditation, et
il y en a tant que je ne pourrais jamais espérer les noter tous. Je ne vous ai
mentionné ici que quelques méthodes fondamentales très simples.

Toute personne qui travaille pour les autres ou pour la paix est une
personne comme une autre ; elle doit vivre sa propre vie et son travail n’en
est qu'une partie. Mais le travail n’est vie que lorsqu’il est accompli dans la
Pleine Conscience, ou sinon,  on devient une personne qui vit «  comme
un mort ».

Il nous faut allumer notre propre torche afin d’avancer, mais chacune de
nos vies est reliée à la vie de tous ceux qui nous entourent. Si nous savons
comment vivre dans la Pleine Conscience,  si nous savons préserver et
prendre soin de notre esprit et de notre cœur, alors nos frères et nos sœurs
sauront aussi vivre en Pleine Conscience.

La rencontre sereine avec la réalité

Assis en Pleine Conscience, le corps et l’esprit peuvent être en paix et
complètement détendus,  mais cet état paisible et relaxé est
fondamentalement différent de la somnolence semi-consciente et paresseuse
que l’on connaît en faisant la sieste. Loin d’être de la Pleine Conscience,
l’assise dans cet état de demi-sommeil paresseux est comme une assise dans
une caverne obscure. Dans la  pleine présence d’esprit, on est non
seulement reposé et heureux, mais aussi alerte et éveillé.



La méditation n’est pas une évasion : c’est une rencontre sereine avec la
réalité. Celui qui pratique la Pleine Conscience ne doit pas être
moins  attentif qu'un conducteur au volant  ; si le pratiquant n’est pas
vigilant, il sera vite distrait, négligent, tout comme un conducteur
somnolent sera  susceptible de causer un accident. Soyez aussi  attentif
qu’une personne marchant avec des échasses - tout faux pas est risque de
chute. Soyez tel un chevalier médiéval passant désarmé à travers une forêt
d'épées. Soyez comme un lion avançant à pas lents, calme et résolu. C’est
avec cette vigilance que vous pourrez pleinement vous éveiller.

Aux débutants, je recommande la méthode de la reconnaissance pure  :
reconnaître sans juger. Les  sensations, les sentiments, que ce soit de
compassion ou de colère, doivent être accueillis, reconnus et traités d’une
façon absolument égale  ; car tous  deux sont nous-mêmes. Je suis la
mandarine que je mange, je suis la graine de moutarde que je plante. Je la
plante de tout mon cœur et mon esprit. Je nettoie cette théière avec autant
d’attention que si je faisais prendre un bain à Jésus ou à Bouddha enfant.
Tout est à traiter avec le même  soin. Dans la Pleine Conscience, la
compassion, la colère, la graine de moutarde, la théière, tout est sacré.

La méthode de l’observation pure et de la reconnaissance peut sembler
difficile à pratiquer lorsque nous sommes en proie à la tristesse, à l’anxiété,
à  la colère, à la passion... Dans ce cas, orientez votre méditation
précisément, en utilisant votre propre état d’esprit comme le sujet de votre
méditation. Une telle méditation est révélatrice et curative. Sous  le regard
de la concentration et de la méditation, la tristesse, l'anxiété, la colère ou la
passion se découvrent dans leur véritable nature - une révélation amenant
naturellement à la guérison et à la libération.

La tristesse (ou ce qui provoque la douleur quelle qu’elle soit) peut être
utilisée comme un moyen  pour se libérer du tourment et de la
souffrance.  C’est comme utiliser une épine afin d’ôter une  épine. Nous
devrions traiter notre anxiété, notre  douleur, notre haine et notre passion
avec douceur et respect, ne pas leur résister, mais vivre en leur compagnie,
faire la paix avec elles et pénétrer leur  nature par la méditation sur
l’interdépendance.



On apprend rapidement à choisir des sujets de méditation appropriés à la
situation. Des sujets de  méditation tels que l’interdépendance, la
compassion, le soi, la vacuité, le non-attachement, appartiennent tous à des
catégories de méditation qui  ont un pouvoir révélateur et de guérison.
Cependant, la méditation sur ces sujets n'a de chances de réussir que si nous
avons développé une certaine force de concentration, fruit de la pratique de
la Pleine Conscience dans la vie quotidienne,  de l’observation et de la
reconnaissance de tout ce  qui se produit. Mais les objets de méditation
doivent être des réalités enracinées en nous-mêmes et non un simple sujet
de spéculation philosophique.

Chacun de nos objets de méditation est semblable à un plat que l'on doit
cuire longtemps à feu vif. Il faut le mettre dans une marmite, le couvrir et
allumer le feu. La marmite, c’est nous-mêmes  ; la chaleur nécessaire à la
cuisson, c’est le pouvoir de concentration, et le combustible provient de
la  pratique continue de la Pleine Conscience. Si la  chaleur n’est pas
suffisante, la nourriture ne cuira  pas mais, une fois cuit, le plat est
succulent. Quand le pratiquant arrive à toucher la véritable nature de l’objet
de sa méditation - sa colère, ses  craintes ou la personne détestée - il est
libéré.

L’eau plus claire, l’herbe plus verte

Le Bouddha a dit un jour que la question de la vie et de la mort était en
fait la question de la Pleine Conscience. Que nous soyons vivants ou non
dépend en fait de notre degré d'attention.

Dans un Soutra du Samyutta Nikaya, le Bouddha raconte cette histoire
qui se passe dans un petit village :



« Un criminel avait été condamné à traverser les rues d’un village avec
un bol rempli d'huile à ras  bord, le jour même où une foule se pressait
pour voir l’arrivée d'une célèbre danseuse. Il devait se concentrer de toutes
ses forces car le soldat qui  l’escortait avait reçu l’ordre de dégainer son
épée  et de lui couper la tête à la moindre goutte renversée ». Arrivé à ce
point de l’histoire, Bouddha  Gautama demanda  : «   Maintenant, pensez-
vous que le prisonnier fut capable de garder toute son attention concentrée
sur le bol à un point tel que  son esprit ne s’échappa pas pour glisser un
regard vers la célèbre danseuse ou regarder la cohue des gens dans la rue
menaçant de le bousculer à tout moment ? »

Une autre fois, une histoire que raconte encore le Bouddha m’a fait
clairement comprendre l'importance primordiale de la Pleine Conscience de
son propre être, c’est-à-dire de se protéger et de  s’occuper de soi-même,
sans se soucier de la manière dont les autres s’occupent d’eux, une habitude
de l’esprit qui n’apporte qu’irritation et ressentiment. Le Bouddha dit :

« Il y avait une fois un couple d’acrobates. L’homme était un pauvre veuf
et son élève était une petite fille prénommée Méda. Ils faisaient leur numéro
dans les rues pour gagner juste de  quoi manger. Ils utilisaient un long
bambou que  l’homme plaçait en équilibre sur sa tête et que la  petite fille
escaladait lentement jusqu’à son sommet. Elle restait ainsi perchée pendant
que lui continuait à marcher. Les deux acrobates devaient garder toute leur
attention pour maintenir le  parfait équilibre et empêcher tout accident.
Un jour, le Maître dit à son élève : “ Écoute, Méda, à  l’avenir, regardons-
nous l’un l'autre pour nous  aider mutuellement à maintenir notre
concentration et notre équilibre, et éviter un accident. Cela nous assurera de
toujours gagner suffisamment d’argent pour vivre ”. Mais la petite fille, qui
avait  beaucoup de sagesse, répondit  : “  Cher Maître, je  pense qu’il serait
mieux que chacun de nous veille sur lui-même. Prendre soin de soi signifie
prendre soin des deux. Je suis sûre qu’ainsi nous éviterons un accident et
pourrons continuer à  gagner notre vie  ”  ». Le Bouddha dit  : «  L’enfant
a parlé juste ».



Si, au sein d'une famille, quelqu’un pratique la Pleine Conscience, la
famille tout entière sera plus consciente. La présence d’une personne vivant
en Pleine Conscience est une incitation pour les autres à vivre de la même
manière. Dans une classe, un élève pleinement conscient influence toute la
classe.

Dans les communautés qui travaillent pour la paix, le même principe doit
être suivi. Ne vous inquiétez pas si ceux qui vous entourent ne font pas le
maximum. Souciez-vous uniquement de  faire de votre mieux  : c'est le
meilleur moyen de rappeler aux autres de faire de même. Mais il est certain
que cela demande une pratique continue de la Pleine Conscience. Ce n’est
qu'en pratiquant  la Pleine Conscience que l’on ne se perd pas et  que l’on
obtient une joie éclatante et la paix. Ce  n’est qu’en pratiquant la Pleine
Conscience que l’on est capable de regarder les autres avec un esprit ouvert
et des yeux d’amour.



Un jour, j’ai été invité à prendre le thé chez Kirsten, une amie hollandaise
qui nous aide en traduisant des documents pour les orphelins. Alors qu’elle
versait le thé, j’ai regardé sa pile de  dossiers et lui ai demandé si elle
pouvait prendre  un moment pour me jouer un morceau de piano.  Kirsten
s’est assise de bonne grâce au piano et a commencé à jouer un morceau de
Chopin qu’elle connaissait depuis son enfance. Le morceau était composé
de passages doux et mélodieux, mais aussi de moments rapides et forts. Son
chien, qui était couché sous la table, s’est mis à aboyer et à hurler dès que la
musique a commencé à s’accélérer. J’ai remarqué sa nervosité, il semblait
ne pas apprécier la musique. Le  chien de Kirsten est traité avec toute la
gentillesse que l’on donne à un enfant et il est peut-être plus sensible à la
musique que la plupart des enfants. Il se peut aussi qu’il se soit comporté
ainsi car son ouïe capte des vibrations inaudibles à l’oreille humaine.
Kirsten a continué à jouer tout en essayant d’apaiser son chien, mais sans
résultat. Elle s’est arrêtée et s’est mise à jouer un morceau de Mozart léger
et harmonieux. Le chien s’est recouché, le calme apparemment retrouvé.
Lorsque Kirsten eut terminé, elle est venue s'asseoir à mes côtés et m’a dit :
« Souvent, quand je joue un morceau de Chopin un tant soit peu trop fort, le
chien vient m’attraper la jambe du pantalon pour me forcer à quitter le
piano. Je dois quelquefois le faire sortir si je veux continuer à jouer. Chaque
fois que je joue Bach ou Mozart, il est paisible ».

Selon Kirsten, un rapport fait état qu’au Canada des gens font entendre
Mozart à leurs plantes, la nuit. Elles poussent plus vite que la normale et
les  fleurs se tournent dans la direction de la musique. D'autres encore ont
fait cette expérience dans  leurs champs de blé et de seigle et, là aussi,
les céréales croissent plus vite que dans leurs autres champs.

En entendant Kirsten, j’ai songé aux salles de conférences où des gens
débattent et se disputent, où des paroles de colère et de reproche
sont  lancées avec violence. Si on y plaçait des fleurs  et des plantes elles
s’arrêteraient probablement de croître.

Nous devrions écouter de la musique ou nous asseoir et respirer
consciemment au début de toute réunion ou discussion.



J'ai songé au jardin d’un moine vivant dans la Pleine Conscience. Ses
plantes sont toujours fraîches et vertes, nourries par la joie et la paix
jaillissant de son attention. Un vieux proverbe dit : « Lorsque naît un grand
Sage, l’eau de la rivière  devient plus claire et les plantes deviennent
plus vertes. » 

 



VII

Trois réponses merveilleuses

Pour finir, j’aimerais vous raconter une courte histoire de Tolstoï,
l’histoire des trois questions de l'empereur.

 
«  Un jour, il apparut à un empereur que si seulement il connaissait la

réponse aux trois questions suivantes, rien ne le ferait jamais s’écarter du
droit chemin :

 
Quel est le meilleur moment pour chaque chose ?
Quelles sont les plus importantes personnes avec lesquelles travailler ?
Quelle est la plus importante chose à faire à tout moment ?
 
« L'empereur promulgua un décret dans tout son empire annonçant que

quiconque pourrait répondre  aux trois questions recevrait une grosse
récompense. Après avoir lu ce décret, beaucoup se dirigèrent vers le palais
en apportant leurs multiples réponses.

«  En réponse à la première question, quelqu’un suggéra à l’empereur
d’établir un emploi du temps  complet, avec les heures, jours, mois et
années, et les tâches à accomplir. En le suivant à la lettre, l’empereur
pourrait alors espérer parvenir à faire chaque chose au bon moment.

« Un autre rétorqua qu’il était impossible de tout prévoir, que l’empereur
devait mettre de côté toutes les distractions inutiles et qu’il devait
rester attentif à toutes choses afin de savoir quand et comment agir.

«  Un autre encore insista sur le fait que l’empereur seul ne pouvait
espérer posséder la clairvoyance et la compétence nécessaires pour décider
quand faire chaque chose. Il lui semblait primordial de nommer un Conseil
des Sages et d’agir selon leurs recommandations.



« Un autre encore dit que certaines questions nécessitaient une décision
immédiate et ne pouvaient attendre une consultation. Cependant, si
le souverain désirait connaître à l’avance ce qui allait se produire, il lui était
possible d’interroger les devins et les magiciens.

« Les réponses à la seconde question divergeaient aussi beaucoup.
«  Quelqu’un dit que l’empereur devait placer toute sa confiance en ses

ministres, un autre recommanda les prêtres et les moines tandis que d’autres
encore suggéraient les médecins ou même les militaires.

«  À la troisième question, à nouveau des réponses très variées furent
proposées. Certains affirmèrent que la science était la plus importante des
recherches, d’autres insistèrent sur la religion et  d’autres encore sur l’art
militaire.

«  L’empereur ne fut satisfait par aucune des réponses données, et la
récompense ne fut pas attribuée.

« Après plusieurs nuits de réflexion, le souverain décida de rendre visite à
un ermite vivant dans la montagne qui était tenu pour un être illuminé. Tout
en sachant que l’ermite ne quittait jamais les montagnes et qu'il était connu
pour ne recevoir que les gens pauvres et refuser tout contact avec les riches
et les puissants, l’empereur  souhaitait rencontrer le saint homme pour
lui soumettre les trois questions. C’est ainsi que le souverain se déguisa en
pauvre paysan et  demanda à son escorte de l’attendre au pied de
la montagne pendant qu’il partait seul à la recherche de l’ermite.

« En atteignant la demeure du saint homme, l’empereur l’aperçut en train
de bêcher le jardin devant sa hutte. À la vue de l’étranger, l’ermite salua de
la tête et continua à bêcher. C’était un labeur apparemment très pénible pour
lui car il était vieux ; il haletait bruyamment chaque fois qu’il enfonçait la
bêche dans le sol pour retourner la terre.

«  L’empereur s'approcha de lui et dit  : “J’ai trois questions auxquelles
j’aimerais que vous m’aidiez  à répondre  : Quel est le meilleur moment
pour  chaque chose  ? Quelles sont les plus importantes  personnes avec
lesquelles travailler  ? Quelle est la  plus importante chose à faire à tout
moment ?”



« L’ermite écouta attentivement, puis il tapota sur l’épaule de l’empereur
et se remit à bêcher. Le  monarque dit alors  : “Vous devez être
fatigué. Laissez-moi vous aider”. Le vieil homme le remercia, lui tendit la
bêche et s’assit par terre pour se reposer.

«  Après avoir bêché deux plates-bandes, l’empereur s'arrêta, se tourna
vers l’ermite et lui répéta ses trois questions. De nouveau, le vieil homme
ne lui répondit pas, mais se leva, montra la bêche et dit : “Pourquoi ne vous
reposez-vous pas un peu  ?  Je vais reprendre” Mais l’empereur continua
à  retourner la terre. Une heure passa, puis deux.  Finalement le soleil se
cacha derrière la montagne. Le souverain posa la bêche et dit à l’ermite  :
“Écoutez, je suis venu ici vous demander si vous pouviez répondre à mes
trois questions. Mais si  vous n'êtes pas en mesure de le faire, dites-le-
moi afin que je puisse rentrer chez moi”.

« L’ermite leva la tête et demanda à l’empereur  : “N’entendez-vous pas
quelqu’un qui court dans  notre direction  ?” L’empereur tourna la tête et
vit un homme avec une longue barbe blanche surgir des bois. Il courait de
manière désordonnée, les  deux mains pressant une blessure sanglante
qu’il avait au ventre. L'homme courut vers le souverain avant de s’écrouler
sans connaissance sur le sol. Il gémissait. En ouvrant sa chemise, l'empereur
et  l’ermite découvrirent une profonde plaie. Le  monarque nettoya
complètement la blessure, puis  il utilisa sa propre chemise pour le panser.
Comme  le sang coulait abondamment, il dut rincer la chemise et bander
plusieurs fois, et ce, jusqu'à ce que la plaie s’arrête de saigner.



«  Finalement, l’homme blessé reprit connaissance et demanda un peu
d’eau. L’empereur courut jusqu’au ruisseau et rapporta une jarre d’eau
fraîche. Pendant ce temps, le soleil avait disparu et le froid de la nuit était
en train de s’installer.  L’ermite aida l’empereur à porter l’homme dans
la  hutte où ils l’allongèrent sur le lit. Là, il ferma les  yeux et s’assoupit
paisiblement. Le souverain était  épuisé par sa longue journée passée à
marcher dans la montagne et à bêcher le jardin. Appuyé contre la porte, il
s’endormit. Quand il se réveilla,  le soleil était déjà haut au-dessus des
montagnes. Pendant un moment, il oublia où il était et ce qu’il  était venu
faire. Il regarda vers le lit et vit l’homme blessé qui se demandait lui aussi
ce qu'il faisait dans cette hutte. Lorsque celui-ci aperçut l'empereur, il le fixa
attentivement du regard et dit dans un murmure à peine perceptible : “S’il
vous plaît, pardonnez-moi”.

« “Mais qu’avez-vous donc fait qui mérite d’être pardonné ?”, demanda
le souverain.

« “Vous ne me connaissez pas, Votre Majesté, mais moi je vous connais.
J'étais votre ennemi juré  et j’avais fait le vœu de me venger car lors de
la dernière guerre, vous avez tué mon frère et saisi tous mes biens. Quand
j’ai appris que vous veniez  seul sur cette montagne pour rencontrer
l’ermite,  j’ai décidé de monter un guet-apens et de vous  tuer. J’ai attendu
longtemps, mais ne vous voyant  pas venir, j’ai quitté ma cachette pour
tenter de vous trouver. C'est ainsi que je suis tombé sur les gardes de votre
escorte qui m’ont reconnu et m’ont  infligé cette blessure. Heureusement,
j’ai réussi à  prendre la fuite et à courir jusqu’ici. Si je ne vous  avais pas
rencontré, je serais certainement mort à l’heure qu’il est. J’avais l’intention
de vous tuer et  au lieu de cela, vous m’avez sauvé la vie  ! J’éprouve une
grande honte, mais aussi une reconnaissance  infinie. Si je reste en vie, je
fais le vœu de vous servir jusqu’à mon dernier souffle et j'ordonnerai à mes
enfants et petits-enfants de suivre mon  exemple. Je vous en supplie,
Majesté, accordez-moi votre pardon !”



«  L’empereur était comblé de joie de voir avec quelle facilité il s’était
réconcilié avec un ancien  ennemi. Non seulement il lui pardonna, mais
de plus il promit de lui faire restituer tous ses biens et fit envoyer son propre
médecin et ses serviteurs  pour s’occuper de lui jusqu’à sa guérison
complète. Après avoir donné l’ordre à son escorte de  ramener l’homme
chez lui, il revint voir l’ermite. Le souverain désirait poser une dernière fois
les trois questions au vieil homme avant de retourner à son palais. Il trouva
l’ermite en train de semer  des graines dans les plates-bandes bêchées
la veille.

« Le vieil homme se leva et le regarda. “Mais vous avez déjà la réponse à
ces questions”.

« “Comment cela ?”, dit l’empereur intrigué.
«  “Hier, si vous n’aviez pas eu pitié de mon âge et ne m’aviez aidé à

retourner la terre, vous auriez  été attaqué par cet homme à votre retour.
Vous auriez alors profondément regretté de ne pas être resté avec moi. Par
conséquent, le moment le plus  important était le temps passé à bêcher le
jardin,  la personne la plus importante était moi-même, et  la chose la plus
importante était de m’aider. Plus tard, lorsque l'homme blessé est arrivé, le
moment le plus important était celui que vous avez passé à soigner la plaie,
car si vous ne l'aviez pas fait, il serait mort et vous auriez raté l’occasion de
vous réconcilier avec un ennemi. De la même façon, il était la personne la
plus importante, et soigner la  blessure était la tâche la plus importante.
Rappelez-vous qu’il n’existe qu'un seul moment important,  c’est
maintenant. Cet instant présent est le seul moment sur lequel nous pouvons
exercer notre maîtrise. La plus importante personne est toujours la personne
avec qui vous êtes, celle qui est en face de vous, car qui sait si vous aurez
affaire à quelqu’un d’autre dans le futur ? La tâche la plus importante est de
rendre heureuse la personne qui  est à vos côtés, car cela seul est la
recherche de la vie” ».

 



L’histoire de Tolstoï semble tirée des Écritures : à mes yeux, elle est aussi
riche et profonde que  n’importe quel texte sacré. Nous parlons
d’œuvres sociales, de contribuer à aider l’humanité et à amener la paix dans
le monde, mais nous oublions  souvent que nous devons vivre avant tout
pour les  gens qui nous entourent. Si vous ne savez pas rendre service à
votre mari, votre femme, votre enfant ou vos parents, comment allez-vous
faire pour  servir la société  ? Si vous ne savez pas rendre heureux votre
propre enfant, comment pouvez-vous  prétendre rendre qui que ce soit
heureux  ? Si tous  ceux qui sont engagés dans des œuvres humanitaires
quelles qu’elles soient ne s’aiment pas et ne s’entraident pas, qui aimer et
qui aider ? Travaillons-nous pour d’autres êtres humains ou simplement au
nom d’une organisation ?

Servir

Servir la paix. Servir ceux qui sont dans le besoin. Le verbe servir est si
vaste. Revenons  d’abord à un échelon plus modeste  : nos familles,  nos
camarades de classe, nos amis, notre propre  communauté. Nous devons
vivre pour eux, car si nous ne pouvons le faire, pour qui d'autre pensons-
nous vivre alors ?

Tolstoï était un sage - ce que nous, bouddhistes, appelons un Bodhisattva.
Mais est-ce que l’empereur était, lui, en mesure de voir la signification et la
direction de la vie  ? Comment pouvons-nous vivre l'instant présent, vivre
ici et maintenant avec  les personnes qui nous entourent, en contribuant  à
diminuer leur souffrance et à leur apporter du  bonheur  ? Comment  ? En
pratiquant la Pleine Conscience. Le principe que Tolstoï nous offre  paraît
simple. Mais si nous voulons le mettre en  pratique, il faut utiliser des
méthodes de Pleine Conscience afin de chercher et trouver la Voie.

J’ai écrit ces pages pour mes amis. Je n’ai fait qu’écrire ce que j’ai vécu
et expérimenté  ; j’espère  que vous et les vôtres trouverez dans ces mots
un peu d’aide et de soutien tout au long du sentier de notre recherche  : le
chemin du retour.



 



DEUXIÈME PARTIE
 



Exercices de Pleine Conscience

Voici une série d’exercices et d’approches de la méditation que j’ai
souvent adaptés à ma situation propre et à mes préférences. Choisissez ceux
que vous aimez le mieux et trouvez les plus appropriés pour vous-même. La
valeur de chaque méthode varie selon les besoins uniques de chacun. Bien
que  ces exercices soient relativement aisés, ils n'en constituent pas moins
les fondements sur lesquels tout le reste se construit.

Le demi-sourire

Le demi-sourire le matin au réveil
Accrochez une branche, un signe, ou même le mot « sourire » au mur ou

au plafond, de façon à  ce que vous le voyiez dès que vous ouvrez les
yeux.  Ce signe vous aidera à vous le rappeler. Utilisez les  secondes
précédant votre lever pour prendre contact avec votre respiration. Inspirez
et expirez trois fois  en douceur en amenant le demi-sourire. Suivez  votre
respiration.

 
Le demi-sourire quand on est inoccupé

Où que vous soyez, inoccupé (salle d'attente, autobus, file d'attente au
supermarché, etc.), laissez fleurir le demi-sourire. Regardez un enfant,
une  feuille d'arbre, une peinture accrochée au mur, ou  tout ce qui est
relativement tranquille, et souriez. Inspirez et expirez doucement trois fois.
Maintenez le demi-sourire et considérez l’objet de votre  attention comme
votre nature profonde.

 
Le demi-sourire en écoutant de la musique

Écoutez un morceau de musique pendant deux à trois minutes. Accordez
toute votre attention aux paroles, à la musique, au rythme et aux sentiments.
Souriez en observant inspirations et expirations.



 
Le demi-sourire quand on est irrité

Lorsque vous vous apercevez que vous êtes irrité, détendez les muscles
de votre visage, laissez  venir le demi-sourire. Inspirez et expirez
calmement, en maintenant le sourire le temps de trois respirations.

Détente et relaxation

Lâcher prise en position allongée
Allongez-vous à plat dos, sans matelas ni oreiller. Laissez vos bras

reposer de chaque côté du corps  et vos jambes légèrement écartées.
Maintenez le  demi-sourire. Étirez-vous en tendant vos bras devant vous.
Inspirez et expirez doucement en concentrant votre attention sur la
respiration.

Laissez chacun de vos muscles s’abandonner. Détendez chaque muscle
comme s’il s’enfonçait  dans le sol ou comme s’il était aussi doux et
souple qu’un foulard de soie flottant au gré du vent. Lâchez complètement
prise en gardant votre  attention centrée sur la respiration et votre demi-
sourire. Pensez que vous êtes un chat, totalement détendu devant un feu de
bois et dont les muscles  n’offrent aucune résistance au toucher. Faites
cela pendant quinze respirations.

 
Lâcher prise en position assise

Asseyez-vous au choix dans la position du lotus, du demi-lotus, les
jambes croisées, les jambes  repliées, ou encore sur une chaise, les deux
pieds bien à plat sur le sol.

 
Laissez venir le demi-sourire. Observez inspirations et expirations tout en

maintenant le demi-sourire. Lâchez prise.

La respiration



La respiration profonde
Allongez-vous sur le dos. Respirez de manière régulière et douce,

concentrant votre attention sur le mouvement de votre abdomen.
 
Au début de l’inspiration, laissez votre ventre se soulever pour que l’air

pénètre dans la partie inférieure des poumons. Lorsque la partie supérieure
des poumons se remplit, la poitrine se gonfle et  l'abdomen s’abaisse. Ne
vous fatiguez pas. Continuez ainsi pendant dix respirations.
L’expiration sera plus longue que l’inspiration.

 
Mesurer la respiration au moyen des pas

Marchez lentement et tranquillement dans un parc, le long d’une rivière
ou sur un chemin de campagne. Respirez normalement.

 
Déterminez la longueur de votre respiration, inspiration et expiration, par

le nombre de vos  pas. Continuez ainsi pendant quelques minutes.  Puis
rallongez votre expiration d’un pas. Ne forcez  pas sur votre inspiration,
laissez-la s’établir naturellement. Observez soigneusement votre
inspiration pour voir si vous éprouvez le besoin de l’allonger. Poursuivez, le
temps de dix respirations.

 
Maintenant, allongez votre expiration d’un autre pas. Observez

l’inspiration pour voir si elle ne s’allonge pas aussi d’un pas. Ne l’allongez
que si vous sentez que cela vous procurera du bien-être.

 
Au bout de vingt respirations, revenez à la respiration normale. Après

cinq minutes environ, vous pouvez recommencer à allonger l'expiration. Au
moindre signe de fatigue, retournez à la normale. Après plusieurs séances
passées à allonger  la durée du souffle, l’inspiration et
l’expiration s’égaliseront. Ne pratiquez pas trop longtemps les respirations
égales, pas plus de quinze ou vingt  respirations avant de retourner à la
normale.



 
Compter la respiration

Cette méthode est possible en position assise ou en marchant, en prenant
soin de respirer avec l’abdomen.

 
Lorsque vous inspirez, soyez conscient  : «  J’inspire, un »  ; quand vous

expirez, soyez conscient  : «  J’expire, un  »  ; la seconde inspiration,
soyez conscient : « J'inspire, deux » ; expirant doucement, soyez conscient :
«  J’expire, deux  ». Continuez ainsi jusqu’à dix, puis recommencez à
un. Chaque fois que vous perdez le compte, revenez à un.

 
Respirer en écoutant de la musique

Écoutez un morceau de musique. Prenez des respirations longues, légères
et régulières. Suivez votre souffle, soyez-en maître tout en restant conscient
du mouvement et des sentiments véhiculés par la musique. Ne vous perdez
pas dans la musique, mais continuez à garder le contrôle de la respiration et
de vous-même.

 
Respirer lors d’une conversation

Prenez des respirations longues, légères et régulières. Suivez votre
souffle tout en restant attentif aux paroles de votre ami et aux vôtres.
Continuez de la même façon qu’avec la musique.

 
Suivre la respiration

Cette méthode se pratique dans la position assise ou en marchant.
 
Inspirez doucement et normalement (avec l’abdomen) tout en étant

conscient : « J’inspire normalement ». Expirez en étant conscient :
« J’expire normalement ». Continuez ainsi pendant trois respirations.
 



À la quatrième, allongez votre inspiration tout en étant conscient  : «  Je
prends une longue inspiration  ». Expirez en étant conscient  : «  Je
prends une longue expiration ». Pratiquez ainsi pour trois respirations.

 
Maintenant, suivez votre respiration avec soin, attentif à chaque

mouvement de l’abdomen et de  la poitrine. Suivez l'entrée et la sortie de
l’air. Soyez conscient : « J’inspire et je suis l’inspiration du début à la fin.
J’expire et je suis l’expiration du début à la fin ». Continuez ainsi pendant
vingt respirations et revenez à la normale.

 
Après cinq minutes, répétez l'exercice. Pensez toujours à maintenir le

demi-sourire. Une fois que vous maîtrisez bien cet exercice, vous pouvez
passer au suivant.

 
Respirer pour calmer le corps, l’esprit, et faire naître la joie

Asseyez-vous en lotus ou demi-lotus. Suivez votre respiration avec le
demi-sourire.

 
Lorsque le corps et l’esprit sont apaisés, continuez à inspirer et à expirer

de manière légère en étant conscient : « J’inspire et je rends ma respiration
légère et paisible. J’expire et je rends ma respiration légère et paisible  ».
Continuez pendant trois respirations, puis dans la Pleine Conscience faites
naître cette pensée en vous : « J’inspire et je rends mon corps léger, paisible
et joyeux ». Après trois respirations dans la Pleine Conscience, faites naître
cette pensée  : «  Alors  que mon corps et mon esprit sont joie et
paix,  j'inspire. Alors que mon corps et mon esprit sont  joie et paix,
j’expire ».

 



Maintenez cette pensée dans la Pleine Conscience, de cinq à trente
minutes, ou même une heure selon vos possibilités et le temps dont
vous  disposez. Le début et la fin de la pratique doivent  être détendus et
doux. Lorsque vous désirez vous arrêter, massez-vous doucement les yeux
et le  visage avec les deux mains, puis les muscles des  jambes avant de
reprendre une posture assise  normale. Attendez un moment avant de
vous relever.

La position et les mouvements du corps

La Pleine Conscience des positions du corps
Cette méthode peut être pratiquée partout et à tout moment. Commencez

par respirer consciemment, plus calmement et plus profondément
que d’habitude.

 
Que vous soyez assis, debout, allongé ou en train de marcher, ayez

conscience de la position de votre corps. Sachez où vous êtes assis, où vous
êtes  debout, où vous êtes allongé, ou encore, où vous marchez. Soyez
conscient de l’intention qui vous amène dans cette position. Par exemple,
vous êtes  debout sur la pente d’une colline verdoyante et  vous savez que
vous êtes là pour vous rafraîchir,  pour pratiquer la respiration ou
simplement pour être là. S’il n’y a aucune intention, soyez conscient qu’il
n’y a aucune intention.

 
La Pleine Conscience pendant la préparation du thé



Préparez du thé, soit pour l’offrir à un ami, soit pour vous-même. Faites
chaque geste lentement,  en Pleine Conscience. Dans vos
mouvements,  soyez attentif à tout et ne laissez pas un seul détail  vous
échapper sans en être conscient. Soyez conscient de votre main qui prend la
théière. Sachez  que vous versez le thé chaud et parfumé dans la  tasse.
Suivez chacun de vos pas avec attention.  Respirez doucement et plus
profondément que  d’habitude. Si votre esprit s’égare, revenez à
votre respiration.

 
Laver la vaisselle

Lavez la vaisselle en étant détendu, comme si chaque assiette était un
objet de contemplation.  Considérez chaque bol comme s’il était sacré.
Suivez votre respiration pour éviter que votre esprit ne s’égare. N’essayez
pas de vous débarrasser de la vaisselle en vous pressant. Considérez cette
vaisselle comme la chose la plus importante de votre vie. Laver la vaisselle
est une méditation. Si vous  ne pouvez laver les assiettes dans la Pleine
Conscience, vous ne serez pas non plus en mesure de  méditer assis en
silence.

 
Faire la lessive

Ne lavez pas trop de vêtements à la fois, n’en prenez que trois ou quatre.
Trouvez la position assise ou debout la plus confortable pour prévenir
tout mal de dos. Frottez le linge en restant relaxé. Soyez attentif à chaque
mouvement de vos mains et de vos bras, au savon et à l’eau. Lorsque vous
avez fini de frotter et de rincer, votre corps et votre esprit doivent se sentir
aussi propres et frais que le linge.  Pensez à maintenir le demi-sourire et
revenez à la respiration chaque fois que l’esprit se disperse.

 
Faire le ménage



Organisez votre travail : rangement des objets et des livres, nettoyage des
toilettes, de la salle de  bains, époussetage, balayage des sols... Accordez-
vous du temps pour chacun de ces actes, déplacez-vous lentement, trois fois
plus lentement qu’à l’habitude. Soyez pleinement attentif à chacune de vos
tâches. Par exemple, en replaçant un livre sur son étagère, regardez ce livre,
sachez de quel livre  il s’agit, en ayant l’intention de le placer à sa
bonne place. Soyez conscient de votre main atteignant le livre et le prenant.
Évitez tout mouvement brusque. Maintenez l’attention à la respiration,
surtout si vos pensées vagabondent.

 
Prendre un bain

Accordez-vous trente à quarante-cinq minutes pour prendre un bain.
 
Ne vous pressez pas même une seconde. Depuis le moment où vous faites

couler l’eau jusqu’à celui où vous enfilez des vêtements propres, que
chacun de vos gestes soit lent, léger et accompli dans la Pleine Conscience.
Dirigez votre attention sur chaque partie de votre corps, sans discrimination
ou  appréhension. Soyez concient des courants de  l’eau sur votre corps.
Lorsque vous avez terminé,  votre esprit doit être aussi paisible et léger
que votre corps. Suivez votre respiration. Imaginez-vous en train de vous
baigner dans un bassin limpide couvert de fleurs de lotus en plein été.

 
Le caillou

Assis, immobile et respirant doucement, imaginez que vous êtes un
caillou tombant dans l’eau claire d’une rivière.

 
Alors que vous coulez, aucune intention ne guide vos mouvements.

Coulez jusqu’à ce que vous atteigniez cet endroit de repos total, le doux lit
de sable  de la rivière. Continuez à méditer sur le caillou  jusqu’à ce que
votre corps et votre esprit soient en repos complet  : un caillou posé sur le
sable.

 



Maintenez cette paix et cette joie pendant une demi-heure tout en
observant votre respiration.  Aucune pensée du passé ou du futur ne peut
vous arracher à cette paix et cette joie du présent. L'univers existe dans ce
moment présent. Aucun désir ne peut vous détourner de cette paix présente,
même celui de devenir un Bouddha ou de sauver tous les êtres. Sachez que
devenir un  Bouddha ou sauver tous les êtres n’est réalisable  que sur la
fondation de la pure paix du moment présent.

 
Un jour de Pleine Conscience

Réservez-vous le jour de la semaine qui vous convient le mieux. Oubliez
le travail que vous faites le reste de la semaine. Ne prenez pas de rendez-
vous, ne lancez pas d’invitations. Ne vous engagez  que dans des tâches
simples telles que ménage, cuisine, lessive et rangement.

Une fois que la maison est propre et rangée, prenez un bain (tel
qu’indiqué plus haut). Puis, préparez-vous du thé. Ensuite, vous pouvez lire
les Écritures ou écrire à des amis proches. Maintenez  votre Pleine
Conscience et ne laissez pas le texte ou la lettre vous entraîner ailleurs. En
lisant un texte sacré, soyez conscient de ce que vous êtes en train de lire ; en
écrivant une lettre, soyez conscient de ce que vous êtes en train d'écrire.
Suivez la même méthode si vous écoutez de la musique ou parlez avec un
ami.

 
Après, vous pouvez sortir marcher un peu en pratiquant la respiration.

Durant la journée, faites deux promenades de trente à quarante-cinq minutes
chacune. Dans la soirée, préparez-vous un  repas très léger, peut-être juste
un fruit ou un verre de jus de fruits. Pratiquez la méditation assise pendant
une heure avant d’aller vous coucher.

 
Une fois au lit, plutôt que de lire, faites l'exercice de relaxation totale

pendant cinq à dix minutes.  Restez maître de votre respiration. Respirez
doucement, pas trop longuement, en suivant, les yeux fermés, le ventre et la
poitrine qui se remplissent et se vident. Durant une telle journée, chacun de
vos gestes doit être deux fois plus lent qu’à l’ordinaire.



L ’interdépendance

La contemplation de l’interdépendance
Trouvez une photographie de vous enfant. Asseyez-vous en lotus ou

demi-lotus. Commencez par suivre votre respiration.
 
Après vingt respirations, concentrez votre attention sur la photo en face

de vous. Recréez et revivez les cinq agrégats qui vous constituaient à
l’époque où le cliché a été pris  : les caractéristiques  physiques de votre
corps, vos sentiments, vos perceptions, vos fonctionnements mentaux et
votre conscience à l’époque où cette photo a été prise. Continuez à suivre
votre respiration. Ne laissez  pas les souvenirs vous entraîner ailleurs ou
vous submerger. Poursuivez cette méditation quinze minutes en maintenant
le demi-sourire.

 
Tournez votre Pleine Conscience vers votre être présent. Soyez conscient

de votre corps, de vos sentiments, de vos perceptions, du cheminement de
votre pensée et de votre conscience dans ce moment présent. Voyez ces cinq
agrégats qui vous constituent.

 
Posez-vous cette question  : «  Qui suis-je  ?  » La question doit être

profondément enracinée en  vous, comme une graine nouvelle blottie au
cœur de la terre douce et fraîche. La question « Qui suis-je  ?  » n’est pas
abstraite et n’est pas à considérer avec des pensées décousues.

La question «  Qui suis-je  ?  » ne doit pas être confinée dans l’intellect,
mais être laissée aux soins de la totalité des cinq agrégats. N’essayez pas de
trouver une réponse intellectuellement. Contemplez ainsi dix minutes, en
maintenant une respiration légère mais profonde pour éviter d’être emporté
dans une réflexion philosophique.

 
La contemplation de soi-même



Asseyez-vous seul dans une pièce sombre ou au bord d’une rivière la nuit
ou dans tout autre endroit  où vous pouvez être seul. Commencez par
suivre votre respiration.

 
Amenez dans votre esprit la pensée suivante : « Je vais pointer mon doigt

pour me désigner à moi-même », puis au lieu de tourner le doigt vers vous-
même, pointez-le dans la direction opposée.

 
Méditez de façon à vous voir à l’extérieur de votre forme corporelle.

Contemplez et voyez votre  forme corporelle présente devant vous - dans
les arbres, dans l’herbe et les feuilles, dans la rivière. Soyez conscient que
vous êtes dans l’univers et que  l’univers est en vous. Si l’univers existe,
vous existez ; si vous existez, l’univers existe.

 
Il n’y a pas de naissance. Il n’y a pas de mort. Il n’y a pas d'arrivée. Il n’y

a pas de départ. Maintenez le demi-sourire. Maîtrisez votre
respiration. Contemplez ainsi de dix à vingt minutes.

 
Votre squelette

Allongez-vous sur un lit, sur une natte ou dans l’herbe, dans une position
confortable. N’utilisez pas de coussin.

 
Commencez par suivre votre respiration. Imaginez qu’il ne reste de votre

corps qu'un squelette blanchi posé à la surface de cette terre. Laissez venir
et maintenez le demi-sourire en continuant à suivre votre respiration.

 
Imaginez comment votre chair s’est décomposée et a disparu et que votre

squelette a passé quatre-vingts ans sous terre. Voyez clairement le crâne, les
vertèbres, les côtes, le bassin, les os des bras,  des jambes, les phalanges.
Gardez le demi-sourire, respirez très légèrement, le cœur et l’esprit sereins.

 



Voyez que votre squelette n’est pas vous. Votre forme corporelle n’est pas
vous. Soyez un avec la vie.  Vivez éternellement dans les arbres, dans
l'herbe, dans les autres personnes, dans les oiseaux et les animaux, dans le
ciel, dans les vagues de l’océan.

 
Votre squelette n’est qu’une partie de vous. Vous êtes présent partout, à

tout moment. Vous n’êtes pas  qu'une forme physique, pas plus que des
sentiments,  des pensées, des actions ou une somme de connaissances.
Continuez ainsi vingt à trente minutes.

 
Votre vrai visage avant votre naissance

Dans la position du lotus ou du demi-lotus, suivez votre respiration.
Concentrez-vous sur le tout début de votre vie - A.

 
Sachez qu’il est aussi le point du début de votre mort. Voyez que votre

vie et votre mort sont toutes  deux manifestées en même temps  : ceci est,
parce que cela est, ceci n'aurait pas pu être si cela n’était pas  ; voyez que
l’existence de votre vie et celle de votre mort dépendent l’une de l’autre,
l’une étant le fondement de l’autre. Voyez que vous êtes au même moment
votre vie et votre mort ; voyez que les deux ne sont pas ennemies mais deux
aspects de la même réalité.

 
Puis concentrez-vous sur le point terminal de cette manifestation à deux

faces - B, ce point que nous appelons à tort la «  mort ». Voyez que c’est le
point final de la manifestation de votre vie et de votre mort.

 
Remarquez qu’il n'y a pas de différence entre avant A et après B.

Cherchez votre vrai visage dans le temps qui a précédé A et suivi B.
 

La perte d’un être aimé
Asseyez-vous sur une chaise ou allongez-vous sur un lit, dans une

position confortable. Commencez par suivre votre respiration.



 
Amenez à votre esprit l'image d'un être aimé qui est mort il y a plusieurs

mois ou plusieurs années.  Sachez clairement que la chair de cette
personne  s’est décomposée et qu’il ne reste plus qu’un squelette dans la
terre. Sachez clairement que vous avez  toujours votre chair et qu’en vous
sont réunis les  cinq agrégats  : forme corporelle, sentiments, perceptions,
formations mentales et conscience.

 
Pensez à ce qui vous liait à cette personne dans le passé et en ce moment

présent. Maintenez le  demi-sourire et gardez le contrôle de votre
respiration. Méditez de cette façon pendant quinze minutes.

 
La vacuité

Asseyez-vous en lotus ou demi-lotus. Commencez par rendre votre
respiration régulière.

 
Contemplez la nature de vacuité dans l’ensemble des cinq agrégats  :

forme corporelle, sentiments,  perceptions, formations mentales et
conscience. Considérez les cinq agrégats l’un après l’autre. Voyez qu’ils se
transforment tous, qu’ils sont impermanents et sans existence propre.

 
L’ensemble des cinq agrégats est semblable à tout ensemble de

phénomènes : ils obéissent tous à la loi de l’interdépendance. Leur réunion
et leur séparation ressemblent à la formation et à la disparition des nuages
au sommet des montagnes. Ne vous attachez pas aux cinq agrégats et ne les
rejetez pas non plus. Sachez qu’aimer et ne pas aimer sont des phénomènes
appartenant à l’ensemble  des cinq agrégats. Voyez clairement que les
cinq agrégats n’ont pas de « moi » et qu'ils sont vides. Mais aussi, voyez
combien ils sont merveilleux,  merveilleux comme chaque phénomène
dans l’univers, merveilleux comme la vie qui est présente partout.

 



Essayez de voir que les cinq agrégats ne subissent pas vraiment création
et destruction car ils sont eux-mêmes ultime réalité. Essayez de voir par
cette contemplation que l’impermanence, le non-soi et la vacuité sont des
concepts, cela afin de ne  pas vous emprisonner dans ces concepts
d’impermanence, de non-soi et de vacuité.

 
Vous verrez aussi que la vacuité est vide également, et que la réalité

ultime de la vacuité n’est pas différente de la réalité ultime des
cinq agrégats.

 
Cet exercice ne doit être pratiqué qu’après que le pratiquant a

complètement expérimenté les cinq exercices précédents. La durée de cette
méditation dépend de chaque individu - peut-être une heure, peut-être deux.

Méditation sur la compassion

La compassion pour la personne que vous méprisez ou haïssez le plus
Asseyez-vous calmement. Respirez et amenez un demi-sourire à votre

visage. Contemplez  l’image de la personne qui vous a le plus causé  de
souffrances.

 
Contemplez chaque agrégat séparément.
— Regardez les traits que vous méprisez ou haïssez le plus ou que vous

trouvez repoussants.
—  En ce qui concerne les sentiments, examinez  ce qui rend cette

personne heureuse et ce qui la fait souffrir dans la vie de tous les jours.
—  Observez les perceptions de cette personne  :  essayez de voir quels

schémas de pensée et de raisonnement cette personne suit.
— De même pour les fonctionnements mentaux, examinez ce qui motive

les espérances et les actes de cette personne.



— Finalement, considérez la conscience de cette personne. Observez ses
manières de voir et son  ouverture d’esprit et l’influence que peuvent
avoir  sur elle les préjugés, la haine, la colère ou une certaine étroitesse
d’esprit. Voyez si cette personne est maîtresse d’elle-même ou non.

 
Continuez jusqu'à ce que vous sentiez la compassion s’élever dans votre

cœur tel un puits se remplissant d’eau fraîche, et que la haine et le
ressentiment disparaissent. Pratiquez cet exercice  plusieurs fois avec la
même personne.

 
La méditation sur la souffrance causée par un manque de sagesse

Asseyez-vous en lotus ou demi-lotus. Commencez par suivre votre
respiration. Choisissez la situation d’une personne, d’une famille ou de
la  société, qui à votre connaissance souffre énormément. Il ou elle sera
l’objet de votre contemplation.

 
Dans le cas d’une personne, essayez de voir chaque souffrance que celle-

ci doit endurer. Commencez avec les souffrances subies par la forme
corporelle (maladie, pauvreté, douleur physique),  puis passez aux
souffrances causées par les sensations (conflits internes, crainte, haine,
jalousie, conscience torturée).

 
Considérez ensuite la souffrance causée par les perceptions (pessimisme,

tendance à demeurer  dans ses problèmes avec un esprit étroit et sombre).
Voyez si ses fonctionnements mentaux sont  motivés par la peur, le
découragement, le désespoir ou la haine. Voyez si sa conscience est
fermée à cause de sa situation, de sa souffrance, des gens qui l’entourent, de
son éducation, de la propagande ou d'un manque de maîtrise de soi.

 
Méditez sur toutes ces souffrances jusqu’à ce que votre cœur se remplisse

de compassion tel un puits d’eau fraîche, et que vous soyez capable de voir
que cette personne souffre à cause des circonstances et de son ignorance.

 



Prenez la résolution d’aider cette personne à sortir de sa situation
présente de la manière la plus silencieuse et la plus humble possible.

 
Dans le cas d’une famille, suivez la même méthode. Considérez les

souffrances d’une personne, puis d’une autre jusqu’à ce que vous
ayez  examiné les souffrances de la famille entière.  Voyez que leurs
souffrances sont les vôtres, et qu’il n’est pas possible de reprocher quoi que
ce soit à qui que ce soit.

 
Considérez la façon dont vous pouvez les aider à se libérer de leur

situation actuelle avec les  moyens les plus silencieux et les plus humbles
possible.

 
Dans le cas de la société, prenez la situation d’un pays qui souffre de la

guerre ou de l’injustice.
 
Essayez de voir que chacune des personnes impliquées dans le conflit est

une victime. Voyez que personne, y compris ceux des partis belligérants ou
ceux qui paraissent être opposés, ne désire que  la souffrance continue.
Voyez qu’il n’est personne  qui doive être blâmé pour cette situation,
que celle-ci est rendue possible par l’attachement à des idéologies et à un
système économique  mondial injuste, et maintenu par l’ignorance
et l’absence de résolution de chaque individu pour le changer.

 
Voyez que les deux parties d’un conflit ne s’opposent pas réellement,

mais ne sont que deux aspects de la même réalité. Voyez que la chose
essentielle  est la vie et que tuer et opprimer ne résolvent rien.  Souvenez-
vous des mots du Soutra :

 
En temps de guerre

Faites naître en vous l’Esprit de Compassion.
Aidez les êtres humains

À abandonner toute volonté de se battre.



Partout où la bataille fait rage,
Utilisez tous vos moyens

Pour que les deux camps soient de force égale,
Puis intervenez dans le conflit pour réconcilier.

Vimalakirti NIRDESA
 
Méditez jusqu'à ce que les reproches et la haine disparaissent, et que

l’amour et la compassion vous  remplissent le cœur tel un puits d'eau
fraîche. Faites le vœu de travailler pour l’éveil des consciences et la
réconciliation par les moyens les plus silencieux et  les plus humbles
possible.

 
L’action désintéressée

Asseyez-vous en lotus ou demi-lotus. Suivez votre respiration.
 
Prenez un projet de développement agricole ou tout autre projet que vous

considérez important, comme sujet de votre contemplation. Examinez le but
du travail, les méthodes à utiliser et les personnes impliquées.

 
Considérez d’abord l'objectif du projet  ; voyez que le travail consiste à

servir, à soulager la souffrance, à répondre à la compassion, et non à
satisfaire un désir de fierté ou de reconnaissance. Voyez que les méthodes
utilisées encouragent la coopération entre les humains. Ne considérez pas le
projet comme un acte de charité, ayez du respect pour les personnes
impliquées.

 
Pensez-vous toujours en termes de « serviteurs » et de « bénéficiaires » ?

Si vous faites encore la différence entre ceux qui servent et ceux qui
bénéficient, c’est que vous faites ce travail pour vous-même et non pour le
simple fait de servir. Le Soutra de la Prajnaparamita dit : « Le Bodhisattva
aide les êtres vivants  à ramer jusqu’à l'autre rive, mais en fait, aucun
être vivant n’est aidé pour atteindre l’autre rive ».

 



Soyez déterminé à travailler dans un esprit de détachement et de
désintéressement.

 
Le détachement

Asseyez-vous en lotus ou demi-lotus. Suivez votre respiration.
 
Rappelez-vous les réalisations les plus marquantes de votre vie et

examinez chacune d’entre elles. Examinez votre talent, votre vertu, vos
possibilités, la convergence des conditions favorables qui vous ont mené au
succès. Examinez la complaisance et l’arrogance qui sont nées du
sentiment que vous êtes la principale cause d’un tel succès. Faites briller la
lumière de l’interdépendance sur  toute la question afin de voir que
l’accomplissement n’est pas réellement vôtre mais plutôt la convergence de
diverses conditions sur lesquelles vous ne pouvez avoir aucune prise. Sans
ces conditions, vous n’auriez rien pu faire. À l’avenir, veillez à ne pas vous
attacher à ces réalisations. Ce n’est que  lorsque l’on peut vraiment les
abandonner que l’on  devient réellement libre, à l’abri de leur
emprise. Souvenez-vous de vos échecs les plus amers et examinez-les un à
un. Voyez vos dons, vos qualités, vos potentiels et l’absence de conditions
favorables qui vous ont mené à l’échec. Examinez  tous les complexes qui
sont nés de ce sentiment d’échec.

 
Faites briller la lumière de l’interdépendance sur l'ensemble de la

situation afin de constater que  l’échec n’est pas réellement dû à votre
manque de qualités mais plutôt à l’absence de conditions favorables.

Réalisez alors que vous n’avez pas à endosser ces échecs, ils ne sont pas
vous. Veillez à en être tout à fait libéré. Ce n’est que lorsque l’on peut
vraiment les abandonner que l’on devient réellement libre, à l'abri de leur
emprise.

 
Le non-abandon

Asseyez-vous en lotus ou demi-lotus. Suivez votre respiration.



 
Faites l’un des exercices sur l’interdépendance  : l’exercice sur vous-

même, sur votre squelette, ou sur un être disparu.
 
Observez que tout est impermanent et sans identité éternelle. Comprenez

que malgré l’impermanence et l’absence d’identité durable, les choses sont
merveilleuses. - Lorsque l’on n’est plus attaché par le conditionné, on ne
l’est pas non plus par le non-conditionné.

 
Voyez que le saint, même s'il n’est pas concerné par l’enseignement de

l’interdépendance, ne s’en  éloigne pas pour autant. Bien qu’il puisse
abandonner cet enseignement sans difficulté, il y  demeure sans être
submergé. Il est comme le bateau sur l'eau.

 
Contemplez et voyez que, sans être esclave de son service auprès des

humains, l’être éveillé ne cesse jamais de les aider.

 



Thich Nhat Hanh, les yeux de la compassion

par James Forest

En 1968, j’ai effectué avec Thich Nhat Hanh un voyage de
«  réconciliation  » pendant lequel nous  avons rencontré des Églises, des
groupes d’étudiants,  des sénateurs, des journalistes, des enseignants,
des hommes d’affaires et, bénis soient-ils, quelques poètes. Presque partout
où nous sommes allés, ce  moine bouddhiste à la robe brune - paraissant
bien  moins que la quarantaine qu’il avait alors - désarmait rapidement
ceux que nous rencontrions.

 
Sa gentillesse, son intelligence et sa rectitude rendaient impossible pour

la plupart de ceux que nous croisions de conserver l’image stéréotypée
qu’ils  avaient des Vietnamiens. L’immense trésor du passé  bouddhiste et
vietnamien se déversait au travers des  histoires qu’il racontait et de ses
explications. Son  intérêt et même son enthousiasme pour la
chrétienté  poussaient les chrétiens à se débarrasser de
leur condescendance à l’égard de la tradition de Thich Nhat Hanh. Il était
capable d’aider des milliers d’Américains à percevoir la guerre vue par les
yeux d’un paysan travaillant dans sa rizière, élevant ses enfants et petits-
enfants dans des villages entourés de bambouseraies. En décrivant le talent
des villageois qui fabriquent des cerfs-volants et le son des instruments à
vent  que ces fragiles vaisseaux emportaient vers les nuages,  il réveillait
l’enfant dans le cœur de l’adulte.

 



Après une heure passée à ses côtés, nous étions envahis par la beauté du
Vietnam et remplis  d’angoisse à l’idée d’une intervention militaire
américaine au sein de la vie politique et culturelle du  peuple vietnamien.
Les affinités idéologiques qui  permettaient de prendre parti pour l'un ou
l’autre des protagonistes étaient évaporées, et l’on sentait l’horreur du ciel
zébré de bombardiers, des maisons et des humains réduits en cendres, des
enfants laissés seuls face à la vie sans la présence et l’amour de  leurs
parents ou de leurs grands-parents.

 
Mais il y eut un soir où au lieu d’éveiller la compréhension, Thich Nhat

Hanh éveilla une rage indescriptible chez un Américain. Il avait parlé
dans  l’auditorium d’une église prospère de la banlieue de  Saint Louis.
Comme d’habitude, il mettait l’accent  sur l’urgence d’arrêter les
bombardements et la tuerie dans son pays. Alors qu’il répondait aux
questions, un homme imposant se leva et prit la parole  avec une haine
d’une rare violence contre la « supposée compassion de ce monsieur Nhat
Hanh » :

 
« Si vous vous préoccupez autant de votre peuple, monsieur Nhat Hanh,

que faites-vous ici ? Si le sort de ceux qui sont blessés vous concerne tant,
pourquoi n’êtes-vous pas à leurs côtés ? »

 
À ce stade, la mémoire que j’ai des mots qui ont été prononcés est

confuse et ne laisse place dans  mon esprit qu’au souvenir de la colère
intense qui m’a submergé contre cet homme.

 
Quand il eut fini de parler, je regardai vers Thich Nhat Hanh avec

stupéfaction. Que pouvait-il, que pouvait-on répondre ? L'esprit même de la
guerre venait de remplir la pièce et cela semblait difficilement rattrapable.

 



Il y eut un silence. Puis Thich Nhat Hanh commença à parler, doucement,
profondément calme et avec une compassion véritable pour l'homme
qui venait de parler. Ses mots étaient comme une pluie tombant sur le feu. Il
dit :

 
« Si vous voulez que l’arbre pousse, il est inutile d’arroser les feuilles, ce

sont les racines qu'il faut arroser. Bien des racines de cette guerre sont là,
dans  votre pays. C’est pour aider ceux qui sont sous les  bombes, pour
essayer d’alléger leurs souffrances que je suis ici, chez vous ».

 
L’atmosphère de la pièce était changée. Par la fureur de cet homme, nous

avions fait l’expérience  de notre propre fureur  ; nous avions vu le
monde comme par la gueule d’un canon. Dans la réponse de Thich Nhat
Hanh, nous avions pu vivre une  alternative  : la possibilité - amenée aux
chrétiens  par un bouddhiste et aux Américains par un  »   ennemi  »   - de
surmonter la haine avec l’amour,  de briser la réaction en chaîne
apparemment sans fin de la violence dans l'histoire de l’humanité.

 
Mais après sa réponse, Nhat Hanh murmura quelques mots à l'oreille de

l’organisateur et sortit rapidement de la pièce. Sentant que quelque chose
n’allait pas, je le suivis dehors. C’était une nuit claire  et fraîche. Thich
Nhat Hanh se tenait sur le trottoir, derrière le parking de l’église. Il avait
besoin de respirer, comme quelqu’un qui aurait plongé sous l’eau  en
profondeur et qui aurait eu du mal à remonter à la surface pour reprendre
son souffle. J’ai attendu  plusieurs minutes avant d’oser lui demander
comment il se sentait ou ce qui lui était arrivé.

 
Enfin il m'expliqua que les commentaires de l’homme l’avaient

considérablement contrarié. Il avait eu envie de lui répondre avec colère.
Alors, il avait respiré très lentement et très profondément afin de pouvoir
lui répondre calmement, avec compassion.

 



—  Pourquoi ne pas vous autoriser à être en colère  contre lui  ? lui
répondis-je, même les pacifistes ont le droit d’être en colère.

 
— S’il ne s’agissait que de moi, mais je suis là pour parler des paysans

vietnamiens. Je me dois de  leur montrer ce que nous pouvons être quand
nous sommes au mieux de nous-mêmes.

 
Ce moment a été un moment important de ma vie. J’y ai repensé bien des

fois depuis, car c’était la première fois que je réalisais qu’il y avait une
connexion étroite entre notre respiration et la réponse que nous donnions
au monde qui nous entoure.

 
Il n’y a que peu de temps que Thich Nhat Hanh a fait une tentative pour

apprendre aux Occidentaux les bienfaits de la méditation, ce qu’il appelle
souvent la Pleine Conscience. D’abord avec quelques amis occidentaux qui
aident la Délégation bouddhiste vietnamienne pour la paix à Paris, puis
avec  un groupe du Centre quaker International. Enfin, il  a écrit ce petit
livre sur le sujet : Le Miracle de la Pleine Conscience, manuel pratique de
méditation.

 
Thich Nhat Hanh est un poète, un Maître zen et le coprésident de

l’Association pour la réconciliation  au Vietnam. Il a joué un rôle
prépondérant dans la  création de «  Bouddhisme engagé  », un
renouveau religieux profond enraciné dans la compassion et le service d’où
sont issus d’innombrables projets qui allient l’aide aux victimes de guerre
avec une opposition non violente à la guerre elle-même. Des milliers de
bouddhistes, moines, nonnes et laïques, furent tués ou emprisonnés à cause
de leur travail.

 



Son œuvre au Vietnam a donné naissance à l’Ecole de la jeunesse pour le
service social, à l’Université Van Hanh, un petit monastère qui fut très tôt
une base du mouvement non violent, à un journal pacifiste clandestin,
dirigé par sa coéquipière Cao Ngoc Phuong, et au La Boi Press, l'un des
principaux véhicules du renouveau religieux et culturel.  Au Vietnam, sa
poésie alimente la plupart des chansons d’espoir contemporaines.

 
Même en exil, représentant outre-mer l'Église bouddhiste unifiée du

Vietnam, il a continué à être une force de non-violence et de réconciliation
dans son pays natal et un organisateur de groupes de soutien pour d’autres
pays.

 
En dépit de ses collègues et de ses collaborateurs qui lui reprochaient ses

«  objectifs multiples  », Martin Luther King rejoignit les opposants à
la guerre du Vietnam, et son amitié avec Thich Nhat Hanh en fut sûrement
un élément décisif. Peu avant son assassinat, Martin Luther King proposa
Thich Nhat Hanh pour le prix Nobel de la paix.

 
Il n’y a que peu de livres de Thich Nhat Hanh qui ont été publiés en

dehors du Vietnam : Le Lotus dans une mer de feu, Le Cri du Vietnam, Le
chemin du retour continue le voyage, Clés Zen, Le radeau n’est pas la rive.

 
Durant nos conversations avec Thich Nhat Hanh et ses collaborateurs

dans l’appartement parisien de  la Délégation bouddhiste vietnamienne
pour la paix,  notre attention se portait sur l’absence de
dimension  méditative de beaucoup de mouvements pacifistes  américains.
Cette absence expliquait pourquoi tant de mouvements pour la «   paix » 
(que l’on pourrait  appeler mouvements pour la cessation de la
guerre) avaient manifesté si peu d’intérêt aux campagnes bouddhistes non
violentes contre la guerre. Les  bouddhistes désarmés n’ont pas été jugés
véritablement «  politiques  »   - tout juste faisant partie d’un  mouvement
religieux -, admirables, inhabituellement courageux comparés aux autres
groupes religieux, mais périphériques.



 
La respiration elle-même. Respirer. Pour beaucoup, il semble étonnant

que quelque chose d’aussi simple que l’attention à la respiration ait un rôle
central dans la méditation et la prière. Cela ressemble à l’idée mystérieuse
d’un romancier cachant les diamants dans l’aquarium du poisson rouge  :
trop  évident pour être remarqué. Mais depuis que j’ai  laissé filtrer la
nouvelle au travers de mes propres  barrières de scepticisme, les
confirmations se sont succédé, principalement celles dues à l’expérience.

 
Le problème avec la méditation, c’est que son contexte est à portée de

main. Comme Thich Nhat  Hanh l’indique, les opportunités sont partout.
Dans le bain, devant l’évier, sur la planche à découper, sur un trottoir ou un
chemin, dans un escalier ou  devant une machine à écrire... littéralement
partout. Les moments, les lieux de silence et d’immobilité sont merveilleux
et nous aident, mais ils ne sont pas  indispensables. La vie méditative ne
nécessite ni planification, ni isolement. Elle requiert des périodes de temps
occasionnelles, même un jour de la semaine tout entier, quand une attention
particulière peut  être accordée à devenir plus pleinement conscient.  Les
chrétiens et les juifs pratiquent bien eux aussi  le Jour du Seigneur et le
Sabbat.

 
Les suggestions de Thich Nhat Hanh sembleront sans intérêt aux

sceptiques, comme une mauvaise blague à la fin d’une histoire, le dernier
tour sorti tout droit de l’ancien jeu de cartes du double langage mystique.

 
L’affirmation pacifiste, elle, semble pour beaucoup n'être qu’une

absurdité : choisir de vivre sans armes dans un monde meurtrier. La voie de
la méditation ne comporte pas que le désarmement individuel, nous avons
déjà commencé à faire un pas de plus avec la non-violence non seulement
face aux  gouvernements, aux corporations et aux armées de  libération,
mais en faisant une rencontre non violente avec la réalité elle-même.

 



C’est la façon de comprendre une vérité toute simple dont Nhat Hanh a
déjà parlé : « Ceux qui n’ont pas de compassion ne peuvent pas voir ce qui
est  vu par les yeux de la compassion.  » Cette vision globale fait une
différence, petite mais essentielle, entre le désespoir et l’espoir.

 



Thich Nhat Hanh

LE MIRACLE DE LA PLEINE
CONSCIENCE

La Pleine Conscience est le miracle grâce auquel nous pouvons vivre
pleinement chaque instant de la vie,  que ce soit en mangeant une
mandarine, en jouant avec des enfants ou en faisant la vaisselle.

Les principes simples et directs qu’énonce le célèbre maître zen Thich
Nhat Hanh sont universels et chacun peut y découvrir des trésors.

Par cet enseignement, où méditation et action ne sont pas séparées, nous
sommes invités à redécouvrir la  véritable beauté de la vie au fil de notre
quotidien,  à apprécier chaque minute, chaque seconde du miracle  de la
réalité.

Le miracle de la Pleine Conscience nous apprend à retrouver
l'émerveillement de l'enfant devant le monde  et à nous reposer dans le
calme et la paix de notre nature profonde.

 
 
Thich Nhat Hanh est un maître zen vietnamien. Son action engagée pour

la paix lui a valu, pendant la guerre, l'exil en France. Martin Luther King
proposa son nom pour le prix  Nobel de la paix. Il réside au centre
bouddhique du Village des Pruniers en Dordogne, qu'il a créé en 1982. Il
donne également des enseignements à travers le monde.



 



Notes
[←1]

La Délégation pour la paix de l’Église bouddhique unifiée du Vietnam, dont l’auteur est le
dirigeant, a soutenu de 1970 à ce jour plusieurs programmes d’aide aux enfants qui ont faim.
Adresse : Village des Pruniers, Lieu-dit Meyrac, Loubès-Bernac, 47120, Duras. Fax : 53 94 75
90.

Dans cette communauté, on peut apprendre à pratiquer la Pleine Conscience avec Thich
Nhat Hanh. Un séjour d’une  semaine est conseillé pour acquérir l’entraînement suffisant
et continuer chez soi. (Accès SNCF Sainte-Foy-la-Grande.)
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