




L’homme est un lion pour l’homme. Et les lions ne s’embarrassent
pas de délicatesse. Sûrs de leur bon droit, ils imposent leurs vues
sans conscience de leur égocentrisme et de leur appétit excessif
pour les rapports de force. Ces lions, nous les croisons tous les
jours : automobiliste enragé, conjoint gentiment dénigrant, chef imbu
de pouvoir, mère intransigeante qui sait mieux que nous ce qui est
bon pour nous…

C’est ce que Romane appelle : la « burnerie ».

Trentenaire passionnée et engagée, Romane accompagne ces
félins mal embouchés vers davantage d’humanité. Elle a créé une
société qui leur propose un programme unique en son genre,
relooking intégral de posture et de mentalité.

Parmi ses nouveaux participants figurent de beaux spécimens.
Surtout un : Maximilien Vogue, célèbre homme d’affaires, PDG d’un
grand groupe de cosmétiques, charismatique en diable, mais
horripilant archétype de burnerie !

Saura-t-elle le faire évoluer pour qu’il exprime autrement sa
puissance intérieure, avec plus de justesse et de respect pour
autrui ? Une évidence : elle va avoir du fil à retordre.

Raphaëlle Giordano est écrivain, experte en créativité et
développement personnel. Elle signe ici son deuxième roman, après



le best-seller international Ta deuxième vie commence quand tu
comprends que tu n’en as qu’une.
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Un grand merci à toutes les personnes aux penchants burnés que j’ai
côtoyées de près ou de loin dans ma vie, qui m’ont inspiré cette histoire et
donné envie de réfléchir à comment devenir une meilleure personne…

À mon fils Vadim, que j’aime fort. À son père, Régis, mon éternel complice
créatif.

À ma mère, Claudine, pour tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle m’a
transmis.

À ma sœur jumelle, Stéphanie, pour sa présence unique et son soutien
inconditionnel.

À mes éditrices, Stéphanie et Élodie, pour avoir su si bien m’accompagner
dans ma belle aventure éditoriale…

À Vanina C. Renard pour son aide sur le Jeu du Phénix.



Aimer plus. Aimer mieux. Aimer mal. Mais aimer.  
Faire éclore ce magnifique potentiel de joie, de créativité  

et de bonheur, à faire rayonner en soi et autour de soi.
Belle lecture.

Raphaëlle Giordano
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UNE GICLÉE DE ROUGE SANG est projetée sur le sable de l’arène, comme un
dripping sur une œuvre de Jackson Pollock. Au milieu de ce tableau vivant,
un taureau, écrasante masse noire opaque, se détache impitoyablement sur
le sable. La tauromachie élève sa discipline au rang d’art et la foule
agglutinée, le regard avide, boit jusqu’à la lie la coupe de sa fascination
morbide…

Le monstre gratte le sable brûlant. Son sabot griffe le sol, tel la fourche d’un
mauvais diable, sa puissance mâle incarnant, malgré elle, le Mal en
puissance… Face à lui, un homme en habit de lumière, totalement absous
de ses parts d’ombre par un public conquis d’avance. Duel des ego. Orgueil
mâle piqué au vif par les banderilles. Naseaux et narines frémissent d’un
même désir de vaincre. Le toréador anime alors d’un geste leste le drapeau
rouge, comme un fulgurant trait de pinceau provocateur. Le manège
s’accélère soudain.

La bête bondit à une vitesse ahurissante et tout se met à tourner. La vision
des corps, dans ce mouvement anarchique, se déstructure, donnant à la
scène un faux air du Guernica de Picasso. Stupeur ! Le toréador roule dans
la poussière pour esquiver l’attaque. Le taureau achève son tour de la piste,
puis revient à la charge et bondit, révélant deux magistrales gonades
ballottées, tribut ou fardeau de virilité… Un hurlement sort de la bouche du
toréador, se mêlant au râle glauque de la bête. La bouche béante devient de
plus en plus grande, jusqu’à devenir un terrifiant trou noir, prêt à tout
aspirer dans son néant mortel.

Romane s’éveilla en sursaut. Des perles de sueur suintaient sur son front.
Ce n’était pas la première fois qu’elle faisait ce rêve.

C’est le trac, se dit-elle en étirant ses membres douloureux. Le cauchemar
revenait avant chaque importante conférence publique à donner.
L’insupportable sonnerie de son téléphone portable se remit à strider. La
jeune femme grogna avant de glisser son doigt nerveux sur la paroi lisse de
l’écran pour mettre un terme à ce supplice sonore.



14 h 30. Les minutes ne faisaient jamais de quartier en pareil cas et
s’égrenaient impitoyablement. Pas de temps à perdre. Romane bondit hors
de son lit et chassa d’une main preste les signes de sieste sur son visage.
Elle noua rapidement ses longs cheveux bouclés bruns en un chignon
sauvage dans lequel elle planta le premier crayon venu en guise de peigne.
Son négligé tomba à ses pieds sans résistance tandis qu’elle pénétrait dans
la cabine de douche. Le pommeau eut tout loisir d’observer les courbes
franches de ce joli corps vallonné de trentenaire sportive et ses chromes
auraient probablement rougi s’il avait eu forme humaine.

Puis Romane se sarcophagea dans une immense serviette et frotta le miroir
d’un poing pressé pour dessiner un trou dans la buée.

Je suis ravie de venir vous parler aujourd’hui d’un thème qui m’est cher et
qui nous concerne tous : la burnerie dans notre vie de tous les jours !

La burnerie… C’est le nom qu’elle avait trouvé pour nommer l’ensemble
des comportements plus ou moins nuisibles auxquels presque tout le monde
était confronté dans son quotidien, au bureau, à la maison ou partout
ailleurs  : un automobiliste ou un client passant injustement ses nerfs sur
vous, un supérieur hiérarchique vous critiquant publiquement, un conjoint
manquant du tact le plus élémentaire… Les exemples de burnerie pouvaient
varier à l’infini !

Parmi les caractéristiques fréquentes, on retrouvait à des degrés variés chez
les sujets à burnerie  : une certaine inflation de l’ego (et la part
d’égocentrisme qui va avec…), un instinct de domination et un sentiment
de supériorité plus ou moins exacerbés, ainsi qu’un penchant naturel pour
les jeux de pouvoir ou les rapports de force. Quand elle parlait de burnerie,
Romane évoquait aussi souvent les malheureux «  petits attentats à la
sensibilité  » trop souvent perpétrés (manque de tact, manque d’écoute,
mesquineries diverses), la regrettable propension à l’agressivité facile ou
gratuite, sans oublier la mauvaise foi en toute bonne foi, si tristement
répandue. Fréquente également, la tendance au jugement facile et aux
critiques «  en trois i  »  : injustes, injustifiées, inappropriées, ou parfois
l’irrépressible besoin de mettre des pressions inutiles ou d’avoir raison plus
que de raison… Bref, la burnerie pouvait se loger à tous les étages.

Romane avait su très tôt qu’elle tenait là sa vocation  : réduire le taux de
burnerie partout où elle le pourrait ! En cela, sa mission apparaissait triple :



aider les gens à affronter les comportements burnés dont ils pouvaient faire
les frais, éveiller les consciences pour amener chacun à réfléchir à ses
propres penchants burnés et enfin, accompagner le changement des
personnes qui le souhaitaient en leur apprenant à déburner efficacement
leurs comportements  ; une sorte de relooking intégral de posture et de
mentalité. L’idée ? Gommer leurs travers burnés polluants ou nuisibles pour
l’entourage et développer une façon d’être plus juste et harmonieuse.

Aujourd’hui, elle espérait beaucoup de la conférence qu’elle allait donner
pour promouvoir son action. La presse serait là. Les retombées pouvaient
être importantes pour son entreprise, Sup’ de Burnes.

Devant le miroir, Romane répétait son texte pour se rassurer tout en se
maquillant pour la circonstance. Elle n’aimait pas le clinquant, aussi avait-
elle appris auprès d’une professionnelle à mettre son visage en lumière sans
abuser d’artifices trop voyants… Elle tenait ses yeux couleur vert d’eau de
son père aux origines lituaniennes. Sa mère, quant à elle, lui avait transmis
toute la grâce de sa lignée vénitienne. Ce choc des cultures avait marqué la
personnalité de Romane d’une irrémédiable dualité. Elle pouvait être aussi
expansive que réservée, aussi sauvage que sociable, aussi douce
qu’implacable. Il n’était pas à la portée du premier venu de composer avec
ces contradictions. Peter Gardener en avait fait les frais et leur mariage
s’était soldé par un échec en moins de deux ans. Romane n’avait gardé de
cette expérience maritale que le nom de famille, et avait depuis lors laissé
sa vie sentimentale en friche, préférant se consacrer corps et âme au
développement de son entreprise.

15 heures. Tandis qu’elle s’habillait, Romane réalisa qu’elle avait faim. Elle
ouvrit le frigo : le désert de Gobi. Elle détestait ça, mais elle allait devoir se
rabattre sur le fast-food au coin de sa rue… Ventre creux n’a pas d’états
d’âme.

Encombrée par son sac à main coincé sous le bras, occupée d’une main à
fermer sa porte à clé, c’est avec un troisième bras poussé dans le dos que
Romane répondit à son téléphone qui venait de sonner :

— Papa ? Oui, non, je ne peux pas te parler, là, tout de suite. Bien sûr que je
serai à l’heure… La presse est déjà là ? Tu as pu convoquer tout le monde ?
Parfait. Bon, je te laisse. Oui, moi aussi… Bises.



Son père. Ils étaient devenus tellement proches… Qui l’eut cru  ? Lui qui
autrefois raflait toutes les palmes de la burnerie… Aujourd’hui, il avait bien
changé et s’investissait comme personne dans l’entreprise, aux côtés de
Romane. La jeune femme était contente qu’il puisse être présent pour la
soutenir lors de sa conférence. Elle s’appuyait beaucoup sur lui ces derniers
mois, il est vrai. Depuis son divorce un an et demi plus tôt, il était redevenu
un pilier dans sa vie. Le savoir là l’aiderait à dépasser son trac tout à l’heure
devant le public. Romane poussa un soupir de soulagement à cette idée
tandis qu’elle pénétrait dans le fast-food. Heureusement, à cette heure, il
n’y avait pas trop de monde.

— Non merci, pas de ketchup et une eau minérale, s’il vous plaît.

Romane attrapa une paille et coucha sa bouteille d’eau sur le plateau pour
éviter qu’elle tombe. Elle s’installa dans un coin tranquille, jusqu’à ce
qu’un petit groupe d’adolescents prenne d’assaut la table d’à côté.

Pourquoi fallait-il qu’ils parlent ainsi, aussi gras et lourd que leurs
hamburgers  ? Les filles, surtout. Burnerie précoce, se dit Romane qui
hésitait entre amusement et consternation.

— Non mais hé, ta mère, Dylan, la vérité, tu me casses les couilles à
m’parler comme ça !

Voilà des jeunes filles qui adoptaient des traits burnés-mutants  : pour
s’adapter à leur environnement, elles se croyaient obligées de copier-coller
le modèle masculin et se transformer en mec-à-seins. Dommage.
Décidément, la burnerie gagnait du terrain et Romane avait du pain sur la
planche… Néanmoins, elle quitta le fast-food sans faire de réflexion. Pour
l’heure, elle n’avait pas le temps de jouer au Spiderman-sauveur-de-
burnées-en-socquettes.

Elle s’engouffra dans un taxi.

— À la Maison des polytechniciens, s’il vous plaît !

Le chauffeur acquiesça sans broncher. Paris défila, démasquant ses
penchants burnés avec, en pièce maîtresse, la tour Eiffel, érigeant sans
complexes aux regards impudiques sa forme phallique. Elle régnait sur la
ville en dame de fer, se mesurant fièrement à son confrère non moins burné,
l’obélisque de la Concorde…



Après quelques embûches et détours de circulation, le taxi arriva enfin à
destination, stationnant en double file dans un concert de klaxons.

— Gardez la monnaie, sourit Romane en glissant gracieusement sa jambe
galbée de noir hors de la voiture.

Son père se tenait à la porte pour l’accueillir. La salle affichait complet. La
jeune femme sentit son cœur s’accélérer.

Tout était prêt pour son intervention. Le micro monté sur perche l’attendait,
comme déjà prêt à boire ses paroles. Boire. C’est l’idée qui traversa la tête
de Romane tandis qu’elle sentait sa gorge se dessécher sous l’effet du trac.
Comme d’habitude, elle craignait l’enrouement. Mâcher de l’eau, se
souvenait-elle comme technique anti-stress au moment d’une prise de
parole difficile. Ce ne sont pas les gens qui te regardent, c’est toi qui les
regardes… Ton trac se voit beaucoup moins que ce que tu crois… Romane
se rassurait en répétant en boucle ces conseils. Une grande inspiration, un
sourire éclatant : elle pouvait commencer.

À son premier souffle, le micro partit dans un terrible larsen, le traître.
L’homme au premier rang grimaça en s’esclaffant : « Ah ! Les femmes et la
technologie…  » Il dut se croire très drôle, car il sourit grassement à
Romane en lui adressant un clin d’œil entendu, lourd d’une connivence
univoque.

Romane rendit silencieusement grâce à cet homme, qui lui permettait de
confirmer l’importance et l’ampleur de sa mission… Elle retroussa
mentalement ses manches.
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CINQ ANS QUE CLÉMENCE était au service de Maximilien Vogue, directeur
général de l’empire Cosmetics & Co. Mais travailler auprès de cet homme,
c’était comme pour les vies de chien, ça multipliait le temps par sept… À
ceci près que son sort lui convenait tout à fait. « Assistante personnelle »,
comprendre  : bras droit. Même si, dans le principe, c’étaient plutôt
plusieurs bras  ; Shiva aurait dû être son deuxième prénom. Mais peu lui
importait. Clémence adorait se sentir indispensable. Elle n’aurait pas fait ça
pour tout le monde, mais pour Maximilien, elle aurait grimpé l’Himalaya.
Elle souriait en longeant les couloirs de l’entreprise, pressée d’aller lui
apporter la bonne nouvelle : elle venait de recevoir le bon-pour-accord pour
une commande de la plus haute importance, un marché que Cosmetics &
Co avait remporté de haute lutte. Elle avait regardé Maximilien manœuvrer
au fil des semaines et n’avait pu s’empêcher d’admirer une fois encore son
incroyable habileté à se couler dans la psychologie de sa cible pour mieux
séduire et convaincre… Quand son patron jetait son dévolu sur un client
potentiel, plus rien ne pouvait le détourner de son objectif et il s’y
accrochait comme un bouledogue féroce, tout en avançant avec le
magnétisme d’une panthère noire… Elle repensait à toutes ces soirées où
elle était restée pour le soutenir et à l’étrange complicité qui s’était installée
entre eux. Clémence goûtait alors le calme apaisant des bureaux vides après
l’effervescence presque hystérique de la journée, et savourait de l’avoir un
moment pour elle toute seule… N’ayant ni mari ni enfants, elle reculait
toujours l’instant de rentrer chez elle : sa vie était ici, entre ces murs… Et si
possible, au plus près de cet homme qui la fascinait. Certains soirs où
Maximilien Vogue estimait qu’ils avaient bien travaillé, il lui arrivait de lui
proposer un verre. Il sortait alors de sa réserve secrète un grand cru de
Bordeaux qu’ils sirotaient lentement. Elle le voyait enfin se détendre et
déposer, un fugitif instant, son masque de fer. Pour montrer un visage que
peu de gens avaient le privilège de connaître !

À cette pensée, un sourire flotta sur les lèvres de Clémence tandis qu’elle
traversait la large salle d’attente. Son air de madone triomphante n’échappa
pas aux deux standardistes d’élite qui la saluèrent comme la reine mère.



Tout le monde connaissait la place privilégiée que Clémence occupait
auprès de monsieur Vogue, ce qui lui conférait un statut particulier. Les
deux envieuses la suivirent d’un regard sans complaisance, la scannant des
pieds à la tête, inspectant son look, la couture des bas impeccablement
droite, la fabrique de sa jupe griffée et son chemisier de soie épousant
délicatement ses formes généreuses. Avec ses cheveux blond cendré montés
en un chignon sophistiqué, ses yeux bleus allongés à l’infini par un trait
d’eye-liner noir et ses lèvres habillées d’un rouge audacieux, Clémence
affichait un look résolument old Hollywood  ; on aurait dit une héroïne
d’Hitchcock. Elle appartenait sans conteste à la catégorie des jolies femmes,
au visage aussi lisse que ses cheveux. Aucun trait ne pouvait trahir ses
trente-cinq ans.

Deux personnes attendaient dans un canapé aux lignes raffinées et
contemporaines signé d’un célèbre designer, à l’instar de tous les objets
présents dans la pièce. Une esthétique qui affichait d’emblée aux visiteurs le
positionnement haut de gamme de la maison.

— On s’est occupé de vous ? demanda-t-elle poliment.

— Oui, merci. Nous avons été annoncés, répondit l’un des deux hommes
avec un accent anglo-saxon.

— Parfait, sourit Clémence. Je vais voir où en est monsieur Vogue.

Elle s’approcha du bureau de Maximilien et se figea en entendant les éclats
d’une conversation houleuse percer la porte. Visiblement, ce n’était pas le
moment d’intervenir. Clémence décida de se replier dans son bureau, séparé
de celui de Maximilien par une simple paroi… Elle ferma sa porte ainsi que
les stores pour jouir d’une parfaite intimité et put alors tranquillement coller
son oreille contre la cloison pour écouter la conversation. Au diable les
scrupules.

La voix de son patron trahissait une forte contrariété. Elle ne reconnut pas
l’autre voix, dont le ton semblait lourd de reproches.

— Est-ce que tu te rends compte de comment tu deviens ?

— Quoi, comment je deviens ? Hein ? Est-ce que tu te rends compte, toi, de
tout ce que j’ai à gérer, de tout ce qui pèse sur mes épaules ?



— Toi, toi, toujours toi  ! On dirait que tu es le centre du monde  ! Et tu
penses un peu aux autres, de temps en temps ?

Clémence, depuis son poste d’écoute, tressaillit devant l’audace de la
critique. Comment monsieur Vogue allait-il réagir devant une telle
impudence ? Elle l’imaginait, blême, sous l’affront de la gifle en mots.

— Oui, figure-toi, beaucoup plus que tu ne le penses… répondit-il, plus
calmement que ce que Clémence aurait cru.

— Tu sais ce que je traverse, en ce moment ? Tu sais à quel point c’est dur,
pour moi ? martelait de plus belle la voix de femme. J’ai besoin que tu sois
là pour moi  ! Dix fois, je t’ai appelé, Max, et quoi  ? Monsieur était trop
occupé avec ses petites affaires pour daigner me répondre ?

Maximilien Vogue répondit d’une voix lasse.

— J’ai une entreprise à faire tourner, Julie. Que ça te plaise ou non, je ne
suis pas libre de mon temps, comme toi…

— Ah, merci beaucoup ! Merci de me rappeler que je suis sans contrat en
ce moment… Tu crois que c’est facile, dans le mannequinat  ? Est-ce que
c’est de ma faute, si j’ai moins le vent en poupe ?

La voix commençait à trahir des sanglots.

— Enfin, Julie, tu sais bien : tu n’as qu’un mot à dire pour que je te trouve
du travail, si tu en as besoin…

— Mais bon sang, Max ! Tu sais très bien que ce n’est pas tant de travail
dont j’ai besoin… C’est de reconnaissance ! D’attention… D’amour, enfin,
quoi !

— Et ça tu n’en reçois pas ? Tu n’exagères pas un peu, là, non ?

— Ah  ! Toujours à minimiser  ! Toujours à te voiler la face sur ton
indisponibilité chronique ! Tu n’es jamais là, Maximilien. Et même quand
t’es là, t’es pas là… C’est insupportable !

— Comment ça, je ne suis pas là ?

— Oh, écoute, ça va  ! La dernière fois qu’on a dîné ensemble, tu t’es
absenté trois fois pour passer tes coups de fil tellllllement importants ! Et le
reste du temps, tu n’as pas cessé de regarder ton téléphone toutes les trois



minutes. Je suis sûre que tu n’as pas entendu un mot sur trois de ce que je
t’ai raconté…

Dans le bureau de Clémence, le téléphone se mit à sonner. Agacée de devoir
interrompre son écoute à un moment aussi crucial, elle se dépêcha
néanmoins d’aller décrocher et fit tout pour expédier l’appel. Puis elle se
remit vite en position pour saisir la suite de l’altercation.

— […] Tu me déçois vraiment, Max. Je n’aime pas ce que tu deviens… Je
te préviens, si tu ne changes pas, on ne se verra plus !

— Tout de suite les grands mots…

— Oui, les grands mots, Max  ! Ça, tu es fort avec les mots. Mais
maintenant, j’attends des actes, tu entends, des actes !

À la grande surprise de Clémence, Maximilien resta coi. La voix renchérit.

— Tiens, j’ai pris ça pour toi. Il faut que tu regardes. C’est le programme de
Romane Gardener. Tu connais Romane Gardener ? Tu as entendu parler de
burnerie  ? Elle explique très bien dans cet article les effets néfastes des
comportements burnés comme les tiens et le mal qu’ils peuvent faire aux
autres. Tu devrais regarder ça de près, toi…

— Écoute, Julie ! Je n’ai vraiment pas le temps pour ces c… !

— Si tu n’as pas le temps pour l’essentiel, alors on n’a vraiment plus grand-
chose à se dire…

— Julie ! Tu as tort de le prendre sur ce ton !

— Tâche de réfléchir à tout ça… Salut !

Clémence entendit la porte du bureau de Maximilien claquer lourdement.
Ouh là là, ça va barder, se dit-elle. Elle commençait à bien connaître
Maximilien Vogue et elle savait qu’une telle altercation le mettrait d’une
humeur massacrante. À pas feutrés, la jeune femme contourna son bureau
pour aller s’asseoir et tenter de retrouver son calme. Ses mains tremblaient
légèrement tandis qu’elle rangeait dans le tiroir des dossiers « spéciaux ».
Le bon-pour-accord du gros client italien attendrait. Monsieur Vogue ne
serait sûrement pas disposé à avoir dans l’immédiat la moindre
conversation, fût-elle annonciatrice d’une bonne nouvelle… Clémence
verrouilla le tiroir sensible et remit la petite clé dans son pot à crayons, sa



cachette secrète. Puis, l’esprit ailleurs, elle essaya de s’immerger dans le
traitement des courriels qui arrivaient en flot incessant. La sonnerie
insistante de l’interphone la fit violemment sursauter. C’était lui.

— Clémence ? Vous pouvez venir ? Tout de suite !

Le ton était sec. Acéré. Une lame de scalpel.

Dans ces cas-là, il ne fallait pas courir. Il fallait voler.

Lorsqu’elle poussa la porte du bureau de Maximilien, elle le vit déjà affairé
à ses dossiers. Visiblement, il avait décidé de vite passer à autre chose. Il
leva vers elle son visage des mauvais jours, celui où la ride du lion
durcissait son expression et où son regard froid pouvait vous pétrifier.

Malgré tout, elle le trouva beau. Des cheveux brun foncé aux reflets noirs,
suffisamment longs pour laisser miroiter leur texture soyeuse et dans
lesquels, mille fois, elle s’était imaginé passer les doigts. Un visage
harmonieux, aux mâchoires volontaires, crispées en cet instant par la
tension nerveuse. Et enfin ces yeux étonnants, marron glacé, brillants d’un
éclat particulier, qui avaient le don de vous figer sur place.

— Clémence, la réponse de Santini est-elle arrivée ?

— Oui, oui ! Mais j’ai pensé que ce n’était peut-être pas le bon moment…

— Vous pensez mal. Amenez-moi ça tout de suite.

Clémence accusa le coup sans broncher et son regard se porta alors sur une
boulette de papier jetée au sol.

— Qu’est-ce que vous regardez, Clémence ? Allez ! Au travail !

— Euh. Je… Voulez-vous que je vous débarrasse de ça ?

Il jeta un regard agacé à la boulette.

— Oui, oui, virez-moi ça. Merci, Clémence.

Son merci sonnait creux, mais Clémence n’y prêta pas attention. Pour
Maximilien, elle était prête à comprendre. À tout comprendre. Elle se baissa
pour ramasser le papier chiffonné et sortit sur la pointe des pieds. Il fallait le
laisser reprendre ses esprits…
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— PAPA !

Romane serra son père dans ses bras et sentit son corps se décontracter.

— Alors, comment tu as trouvé ?

— Tu as été très bien ! Je suis fier de toi.

Elle lui sourit, contente. Le flot des participants s’écoulait lentement vers la
sortie. Des gens l’arrêtaient encore ici et là pour la féliciter ou lui poser des
questions. Un journaliste l’interpella :

— Je voudrais vous interviewer. Avez-vous une disponibilité,
prochainement ?

— Voyez ça avec mon père, c’est lui qui gère mon agenda, sourit-elle.

Jean-Philippe donna sa carte de Sup’ de Burnes.

— Tu veux aller manger quelque part ? demanda-t-il.

— Volontiers ! Je meurs de faim, à présent…

— On n’a qu’à aller au café Campana, c’est à deux pas d’ici, tout près du
musée d’Orsay.

Romane se laissa conduire, ravie d’échapper à la désolation de son frigo
vide et certaine que son père lui réservait une soirée beaucoup plus
gourmande.

Dès qu’elle pénétra dans le café, elle fut séduite par l’endroit : une grande
horloge, qui avait appartenu autrefois à la gare d’Orsay, surplombait la
salle, diffusant une agréable lumière. Le décor, ludique et élégant, proposait
un cadre agréable pour une pause dînatoire.

Le serveur fut long à s’intéresser à eux, mais Jean-Philippe garda son
calme. Comme il a changé, songea Romane…

Elle regardait aujourd’hui ce visage sur lequel le temps avait laissé son
empreinte. Ses cheveux, si bruns et foisonnants dans ses jeunes années,



étaient aujourd’hui grisonnants et clairsemés, son regard bleu-vert strié de
petites ridules désormais souligné d’un sillon marqué.

Autrefois, Jean-Philippe était impatient, emporté, intransigeant. À cette
époque, il cochait toutes les cases des mauvais travers burnés. Chez lui, il
voulait régner en maître. Dans le salon familial, point de table ronde. Car
comment trôner, avec une table ronde  ? Dans les conversations, il ne
cherchait pas à discuter. Il cherchait à avoir raison. Même sans raison. Il
aimait faire du bruit. Il imposait sa présence en faisant tout claquer, les
portes comme les placards, marquage sonore de territoire, pisse symbolique
et ô combien animale, archaïsme persistant, résurgence d’une ère
préhistorique qui faisait alors douter Romane de l’évolution réelle de la
civilisation…

Mais là où sa burnerie dépassait tout entendement, c’était dès qu’il prenait
le volant. Avant même de mettre un pied dans l’habitacle de sa voiture, sa
jauge de patience descendait en dessous de zéro. La griserie de
l’accélérateur le rendait fou.

Romane avait énormément enrichi son vocabulaire d’injures au contact de
son père. Il laissait au vulgum pecus les classiques connardmerde et autres
charmants duconpouffiasse pour déployer une certaine créativité
insultatoire  : fils de poulpe, cloporte, escargots cacochymes, mollusque
mono-neuronal, bulot hydrocéphale… Ce qu’il supportait le moins,
c’étaient les mous, les traînards, les lanternes rouges. Il les conchiait. Son
sport préféré consistait à les dépasser, faisant rugir le moteur musclé de sa
GTI. Quitte à prendre des risques. On n’était pas des pédés.

Jusqu’au risque de trop. Qui coûta la vie à sa femme. La mère de Romane.
Rideau.

Le burné mourut aussi ce jour-là. Jean-Philippe ne fut plus jamais le même
homme. Autrefois grande gueule qui occupait toute la place, il se fit dès lors
tout petit. Une ombre. Un murmure. Un reflet.

Ravagé par la perte de la seule femme qu’il eût jamais aimée, il commença
un vrai chemin de rédemption. Jusqu’à s’engager dans le projet de sa fille.
Sup’ de Burnes devint sa raison de vivre, sa pénitence, sa miséricorde.
Romane savait qu’il voyait là une façon de racheter un peu sa faute…



Autrefois aussi dur qu’un roc, il apparaissait aujourd’hui encore écorché et
sensible. La vie l’avait tamponné : Fragile. Ne pas secouer.

Romane n’aurait jamais cru pouvoir lui pardonner. Ni même pouvoir
l’aimer. Toute sa petite enfance, elle n’avait eu que peu de liens avec lui.
Une relation pour le moins bas débit. Il brillait par son manque
d’implication et le peu d’intérêt qu’il lui portait. Jusqu’à ce que…

Depuis, à force d’abnégation et de dévouement, il avait su regagner son
cœur. Pour Romane, on avait le droit à l’erreur tant qu’on comprenait son
devoir de changer…

— Ça va, tu te régales ? s’enquit gentiment Jean-Philippe.

Voilà. Typiquement une phrase que l’ancien Jean-Philippe n’aurait jamais
prononcée. Le bien-être de l’autre aurait été le cadet de ses soucis. Le
terrible drame qu’il avait vécu l’avait sonné. Mais ce K.-O. l’avait aussi
réveillé. Et même éveillé, dans le sens spirituel du terme. Les yeux de
Romane se perdirent dans le vague en contemplant l’horloge magistrale.
Combien de temps s’était écoulé depuis que sa mère les avait quittés ? Dix-
huit ans… Elle n’en avait alors que quatorze. Un âge où empêcher la dérive
d’un père vous fait bien vite quitter les berges de l’enfance.

— Je te raccompagne.

Quand il la déposa chez elle, Jean-Philippe attendit qu’elle soit montée
avant de s’en aller. Ce n’est que quand il vit la silhouette de Romane se
détacher derrière le rideau qu’il démarra : il la savait à bon port.

— Sacré papa ! soupira-t-elle.

Lasse, Romane s’allongea dans son canapé et alluma machinalement la
télévision pour créer une présence. Elle repensa à sa conférence sur la
burnerie et à tous les visages que celle-ci pouvait prendre. Il existait
différents degrés de burnerie. Burnerie poids plume, burnerie poids lourd,
elle avait croisé de tout, au cours de sa carrière…

Elle repassait dans sa tête le film de l’après-midi, elle au micro, face à ces
quelque cent vingt personnes avides de mieux comprendre ce qu’elle
mettait derrière ce drôle de mot.

— Vous avez des exemples de comportements burnés  ? lui demandait-on
immanquablement.



— Un patron sans arrêt sur votre dos pour vous mettre la pression, un
conjoint qui a le dénigrement facile (mais ce n’est pas méchant, c’est vous
qui êtes trop susceptible…), une bonne copine qui, en société, accapare
toujours l’attention et avec qui vous ne pouvez pas en placer une, un parent
qui juge systématiquement vos décisions ou votre manière de faire… Et
mille autres encore !

— Mais alors, quand on a des « travers burnés » comme vous le décrivez,
ça veut dire qu’on n’est pas quelqu’un de bien ? était intervenu un monsieur
inquiet.

— Non. C’est important de comprendre qu’on ne juge pas la personne, on
remet juste en question ses comportements, et l’impact négatif qu’ils
peuvent avoir sur l’entourage. C’est très différent !

— Mais à quoi on la repère, cette burnerie ? avait demandé une dame.

— Certains traits reviennent souvent. Manque d’écoute, d’empathie, de
bienveillance. Impatience. Promptitude à critiquer ou à juger. Typique
aussi : se prendre trop au sérieux, laisser l’égocentrisme gagner du terrain et
l’humour rapetisser comme peau de chagrin…

— Mais la burnerie, ça vient bien du mot…

— Burnes ! Oui, exactement. Car les comportements burnés sont bourrés de
testostérone ! Et parce que la burnerie est un concept très masculin en soi.
D’ailleurs, même si aujourd’hui ce phénomène touche aussi des femmes,
c’est vous, messieurs, qui restez les plus concernés. Et pour cause. Des
siècles d’héritage culturel et d’éducation burnée à votre actif ! Vous avez été
élevés au biberon du pouvoir, de la domination, de la force, du machisme,
c’est difficile pour vous d’enrayer d’un claquement de doigts des
comportements aussi enracinés. L’homme, le vrai, ne doit-il pas être
capable de taper du poing pour mieux se faire entendre, bref, de savoir
montrer en toutes circonstances qu’il en a ?

Romane aimait bien laisser un blanc à ce moment-là, pour laisser ses
paroles s’insinuer dans l’esprit des spectateurs, avant d’enchaîner…

— Mais attention, mesdames ! La burnerie gagne aussi du terrain de votre
côté car, pour conquérir une place en terres Gonades, vous avez dû vous en
laisser pousser deux (même si ce n’est qu’au niveau céphalique) et adopter
des attitudes de plus en plus burnées : abandonner l’empathie au vestiaire,



piquer, dans l’entreprise, vos rivaux mâles à coups de talons aiguilles,
remplir vos caddies de mecs à adopter…

Romane savait que ses propos bousculaient toujours un peu son auditoire.
Mais l’objectif de ce type de conférence n’était-il pas de provoquer un
électrochoc, une prise de conscience qui pourrait conduire à un passage à
l’action ?

Elle sourit tout en se dirigeant vers la cuisine pour se préparer une infusion.
Elle était plutôt contente d’elle  : la conférence s’était achevée dans un
tonnerre d’applaudissements et des dizaines de personnes s’étaient
montrées intéressées par ses programmes. Que demander de plus ?

Son ordinateur portable émit un petit signal caractéristique. Elle venait de
recevoir un nouveau message. C’était son père.

23 h 24. Ma chérie. Merci pour ce bon moment passé ensemble ce soir. Je
t’ai trouvée très en forme ! Ça y est, j’ai la liste de ton prochain groupe de
participants pour ton programme de déburnerie. Je te l’ai mise en pièce
jointe. Tu verras : ça fait un joli panel ! En attendant, repose-toi bien, c’est
important. Tu te donnes à fond, mais même une Formule 1 ne peut rouler
sur les jantes ;-) Baisers tendres, Daddy.

Excellent ! Elle avait hâte de découvrir le profil des futurs participants, mais
un bâillement irrépressible vint la couper dans son élan.

Je devrais peut-être remettre à demain, songea-t-elle, épuisée.

Elle décida d’écouter son corps… et l’appel du lit  ! La lecture des fiches
attendrait…
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7 H 30. MAXIMILIEN déposa son élégant attaché-case en cuir noir au pied de
son luxueux fauteuil, en cuir également, et tenta d’allumer machinalement
son ordinateur lorsqu’il trouva, à côté de son pot à crayons, la même
étrange surprise que chaque matin depuis dix jours  : un pliage origami
réalisé chaque fois avec le même fichu prospectus  ! Aujourd’hui une
cocotte, hier une grenouille, avant-hier un cygne… Quand cela s’arrêterait-
il ? C’était insupportable ! Il bouillonnait intérieurement lorsqu’il s’empara
brutalement du joli pliage pour le jeter à la poubelle. Inutile de lire  : il
savait déjà ce qu’il y avait écrit. Il aurait pu le réciter par cœur maintenant.
Et blablabla, l’étonnante méthode de Romane Gardener, et blablabla, son
programme de déburnerie comportementale qui permettait de se débarrasser
définitivement de ses « penchants autoritaires, dominateurs, égocentriques,
narcissiques, agressifs, jugeants, castrateurs »… Ben voyons. Il se rappelait
encore les mots de cette pseudo-praticienne du savoir-être : « Bannissez ces
comportements excessifs qui vous empêchent de révéler le meilleur de
vous… » Comme s’il avait besoin de quelqu’un pour révéler le meilleur de
lui ! Ridicule. Il repensait à la photo de cette femme un peu trop jeune pour
accompagner qui que ce soit, dont le regard déterminé et bienveillant
semblait lui lancer un défi muet : cap ou pas cap ?

Clémence va m’entendre ! se dit-il, rageur. Si son assistante se mettait aussi
à essayer de le convaincre de participer à ce programme, où allait-on ? Sans
parler de Julie, qui n’avait cessé de le harceler par textos… Qu’avaient-elles
donc toutes  ? Maximilien se leva pour marcher de long en large dans la
pièce tel un lion en cage. Il ne voyait pas très bien ce qu’on avait à lui
reprocher. Oui, bien sûr que parfois il se montrait incisif et autoritaire dans
sa communication… Mais n’était-ce pas là l’apanage des dirigeants ? Bien
sûr aussi qu’il était souvent trop débordé pour accorder suffisamment
d’attention à son entourage, mais pouvait-on tenir la barre d’un navire aussi
gros sans rester à toute heure sur le pont ? Qu’avaient donc les gens dans la
tête  ? S’imaginaient-ils qu’on pouvait assumer de si hautes fonctions en
étant mou et gentil comme une héroïne de Walt Disney ? Foutaises ! Cela
nécessitait une poigne de fer dans un gant de velours. Pour ça, il savait



faire. Mécontent, il ressortit le prospectus froissé de la poubelle : il voulait
confronter Clémence et l’obliger à cesser son petit manège.

Il appuya d’un doigt implacable sur le bouton de l’interphone, aucun doute
ne l’effleurant sur la présence de Clémence à son poste aussi tôt le matin.

— J’arrive tout de suite, monsieur.

Il vit son assistante marquer un temps d’arrêt sur le pas de la porte. Elle
devait avoir peur de ce qui allait suivre. Peut-être n’avait-elle pas tort.

Il s’approcha d’elle et lui agita l’origami éventré sous le nez.

— Clémence, vous allez m’expliquer une fois pour toutes ce que tout ça
veut dire !

Clémence sembla tressaillir à ce ton de voix qui, il le savait, pouvait en
déstabiliser plus d’un. Elle se racla la gorge et releva son menton comme
pour compenser l’écart de hauteur entre sa stature et la sienne.

— Monsieur, vous savez tout le bien que je pense de vous, toute
l’admiration que j’ai pour votre façon de travailler…

Une couche de crème. Un peu épaisse. Mais malgré lui, Maximilien
apprécia, se rendant aussitôt compte qu’il entrouvrait ainsi une porte… Bien
évidemment, son assistante s’y engouffra.

— Je me suis bien renseignée sur ce programme… On en parle beaucoup
dans les médias et il paraît que les méthodes sont tout à fait innovantes  :
tout ce que vous aimez !

Maximilien leva un sourcil circonspect tout en gardant un visage fermé, sur
la défensive.

— Mmm… Et après ?

Il lisait le trouble sur les traits de Clémence et ne put s’empêcher de
remarquer sa poitrine se soulever au rythme de ses battements de cœur
accélérés. En imposait-il tant que cela  ? Son assistante rassembla son
courage pour poursuivre.

— Savez-vous que nombre de personnalités y ont participé ?

— Ah oui ?



Diable, elle savait parler son langage et choisir les arguments qui pourraient
faire mouche… L’intérêt qu’il manifesta incita Clémence à poursuivre. Elle
lui déballa quelques grands noms du monde des affaires et du show-
business qui avaient vanté les effets bénéfiques du programme, tant sur leur
carrière que sur leur vie privée  ! Puis elle prit une voix suave pour lui
déclamer un argumentaire digne des plus grandes agences publicitaires :

— Ce programme, c’est comme un relooking intégral de mentalité ! L’idée
fait un malheur  ! C’est tellement in… Imaginez  : vous vous formez en
quelques semaines aux techniques du savoir-être dernier cri et vous vous
offrez un mode de conduite irréprochable, estampillé 100  % conforme à
l’esprit du troisième millénaire…

Maximilien Vogue ne put s’empêcher d’esquisser un sourire devant tant
d’efforts déployés.

— Que d’arguments  ! Mais dites-moi, Clémence, pourquoi tant
d’acharnement à vouloir me faire participer à ce programme. Que voulez-
vous à ce point que je change ?

Clémence écarquilla les yeux, visiblement inquiète à l’idée de livrer sans
détour ses quatre vérités à son patron. Mais Maximilien avait l’habitude de
ce genre de réactions et se montra encourageant.

— Allez-y, Clémence ! Parlez sans crainte… Dites ce que vous avez à dire !

Son assistante le regardait, pas tout à fait rassurée par son attitude qui
n’était pas aussi engageante que ses propos, mais finit par se jeter à l’eau.

— Eh bien… Je pense que vous gagneriez parfois à être moins…
autoritaire. Un peu plus à l’écoute… Un peu plus souple, quoi !

Elle rougit de sa propre audace, tressaillit mais soutint son regard un
instant. Manifestement elle était prête à faire face. Cela plut à Maximilien,
qui avait toujours apprécié le cran.

— Je vois… Merci, Clémence, je vais y réfléchir.

Maximilien rompit le contact visuel pour se remettre à sa table de travail et
faire comprendre à Clémence que l’entrevue était terminée.

Il la rappela néanmoins sur le pas de la porte.

— Clémence ?



— Oui, monsieur ?

— Plus d’origami, n’est-ce pas ?

Clémence lui sourit et sa sincérité le désarma. Puis il regarda le papier tout
froissé déplié sous ses yeux et la photo de Romane Gardener qui semblait
l’appeler. Joli bout de femme, songea-t-il… Il parcourut une fois de plus
l’article pour se remettre en tête les idées générales. Pas mal. Par contre, le
programme avait l’air de proposer uniquement une approche de groupe. Or,
l’idée de se mêler au quidam lui semblait impensable. Quelqu’un de son
niveau ne pouvait se permettre d’exposer ses éventuels points faibles devant
des inconnus, et encore moins devant des personnes qui ne seraient pas du
même standing… Maximilien repensa à la scène que lui avait faite Julie,
puis à l’insistance de Clémence pour l’amener à se poser des questions sur
sa façon de se comporter. À vrai dire, cela faisait un moment qu’il y pensait.
Dans les cercles de dirigeants qu’il côtoyait, nombre de ses homologues
s’offraient les services de coaches de haut niveau pour faire évoluer leurs
pratiques. Songeur, ses yeux se reportèrent sur le bas de l’article où l’on
trouvait le numéro de Sup’ de Burnes. Quel nom loufoque  ! Mais un tel
succès et un tel pedigree ne pouvaient tenir du hasard… Et après tout, cela
ne coûtait rien de les contacter. Peut-être cette Romane Gardener proposait-
elle des séances de coaching individuel ? Qui plus est, l’idée d’un tête-à-tête
avec ce joli minois était loin d’être déplaisante…



5

ON SONNA À LA PORTE de Sup’ de Burnes. Mon dieu  ! Étaient-ce déjà les
participants qui arrivaient  ? Les pas de Fantine, la jeune collaboratrice
embauchée quelques mois auparavant, résonnèrent dans le couloir alors
qu’elle allait ouvrir. Enfermée dans les toilettes depuis un quart d’heure,
Romane tentait de chasser à coup de retouches maquillage les signes de
stress sur son visage. C’était toujours la même chose avant la première
session d’un groupe de déburnerie comportementale  : elle était nouée de
trac. Peut-être parce qu’elle savait que le premier contact pouvait s’avérer
décisif  ? Chez des personnes à la burnerie prononcée, la première
impression comptait démesurément. Réflexe de jugement trop enraciné. La
jeune femme souleva l’abattant des toilettes et s’y assit pour la troisième
fois. Ce besoin de faire pipi quand elle était stressée ! Puis elle réajusta sa
tenue devant le miroir avant de consulter une ultime fois les fiches
d’inscription, histoire d’avoir bien en tête le profil de ses participants.
Enfin, surtout de l’un de ses participants, avec qui il avait fallu lutter pour le
convaincre de venir faire un essai en groupe. Et pas n’importe qui. Il
s’agissait ni plus ni moins de Maximilien Vogue, le célèbre homme
d’affaires, régulièrement à la une des magazines financiers, directeur
général d’un des plus grands groupes cosmétiques du monde !

Assise sur les toilettes, Romane relisait fébrilement sa fiche, regrettant le
peu de détails que celle-ci offrait. Âge  : 35 ans. Statut marital  : non
renseigné. Contexte : non renseigné. Motivation : non renseignée. Attentes :
«  Identifier les points d’amélioration et viser des changements rapides et
ciblés, avec résultats tangibles ». Romane fut tout d’abord contrariée devant
le nombre de champs restés vides. Puis elle nota le vocabulaire directif et
péremptoire, ce qui ne l’étonna pas outre mesure. C’était le profil même,
exigeant et impatient, qui attendait souvent que les transformations arrivent
d’un claquement de doigts. Et qui, s’il n’était pas satisfait, ne manquerait
pas de le manifester haut et fort. Typique de la burnerie de pouvoir, surtout
quand elle était marquée à ce point. Les traits caractéristiques apparents
chez le sujet : une autorité naturelle, soulignée par une haute estime de soi,
une aisance à diriger et à prendre le pouvoir pour assigner aux autres des



objectifs conformes à ses volontés. Les deux mamelles de la burnerie de
pouvoir  : puissance et performance. Pas question d’avoir des rêves de
pacotille. Voir grand, s’élever, gravir les échelons… Quitte à en oublier
parfois le b.a.-ba du savoir-être que ces profils ambitieux sacrifiaient alors
sur l’autel de la réussite. Piétinée parfois, la communication, piétiné parfois,
le respect de l’autre. Certains négligeaient à tort d’investir leur intelligence
dans la sphère relationnelle et, à force de manquements en empathie
élémentaire, finissaient coupés des autres… Maximilien Vogue n’échappait
sans doute pas à la règle du genre. La difficulté serait de lui faire prendre
conscience de tout cela en douceur, sans le braquer. Regarder en face les
facettes les moins glorieuses de soi n’était déjà facile pour personne. Mais
encore moins pour quelqu’un comme lui.

Pour l’heure, Romane avait chaud. Très chaud. Elle essuya ses mains
moites sur sa jolie jupe texturée tandis qu’elle observait une nouvelle fois la
photo de ce monsieur. Plutôt bel homme. Non, soyons honnête, rectifia
Romane… Très bel homme  ! Elle scruta l’image comme un joaillier
examine une pierre rare à la loupe, cherchant l’imperfection qui trahit le
diamant synthétique. Traduire, chez l’homme, la faille.

— Trop parfait, murmura-t-elle.

C’est dans l’éclat du regard de Maximilien Vogue que Romane sentit
qu’elle tenait une piste.

— La voilà, ta faille, James Bond  ! sourit-elle. Elle crut lire les traces
d’émotions trop bien gardées, prisonnières derrière ce masque de fer et ce
personnage d’homme d’affaires bien calibré, toujours under control.

— Il va falloir faire sauter tous ces verrous !

Romane sentait que ce monsieur Vogue allait lui donner du fil à retordre.
Qu’à cela ne tienne, elle aimait la difficulté. Après un dernier regard vers le
miroir où la lueur déterminée qui brillait dans ses yeux la rassura, elle tendit
la main pour déverrouiller la porte des toilettes. Elle était fin prête pour
faire la connaissance de son nouveau groupe…
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SA MAIN GANTÉE DE NOIR tapotait nerveusement sur son attaché-case. Les
vitres teintées de sa Jaguar XJ filtraient étrangement la lumière et
n’offraient qu’une vision déformée et bien pâle de la réalité. Ces minces
parois coupaient l’occupant du monde extérieur et le maintenaient à
distance de la vraie vie.

Maximilien Vogue consulta sa montre, une Calibre de Cartier Chronograph
à plus de 10 000 €, offerte par son père pour ses trente ans (les luxueux
cadeaux offraient l’avantage de compenser par l’argent la difficulté plus
coûteuse d’exprimer des sentiments). Il s’était résolu à faire une séance
d’essai dans un des groupes de travail de Romane Gardener. Il aurait
grandement préféré une séance individuelle, mais la jeune femme avait su
se montrer persuasive. Maximilien n’était pas resté insensible à la
pertinence de ses arguments et avait apprécié la manière douce et ferme
avec laquelle Romane Gardener lui avait tenu tête. Il s’était donc résolu à
lui donner une chance. Et si sa participation à ce programme pouvait enfin
calmer les reproches de Julie et les demandes pressantes de son assistante
Clémence, cela valait la peine. Malgré tout, insérer cette activité dans son
emploi du temps déjà surchargé l’irritait ; il n’aimait pas perdre son temps.

— On est encore loin, Dimitri ?

Le chauffeur, imperturbable, répondit de sa voix neutre que non, ils
n’étaient pas loin, et que monsieur ne s’inquiète pas, il serait à l’heure à son
rendez-vous.

Tout Maximilien Vogue qu’il était, il n’en menait bizarrement pas si large à
l’idée de cette séance de déburnerie comportementale. Le concept, à vrai
dire, l’effrayait un peu. Maximilien ne savait pas où il mettait les pieds. En
outre, il n’était pas du tout confortable de s’imaginer devoir s’exposer
devant des inconnus et reconnaître avoir «  besoin de travailler sur ses
penchants burnés ». Il se surprenait à être nerveux. Lui, nerveux ! Voilà qui
sonnait tout à fait impropre. Il n’était pas dans sa constitution d’être
nerveux. Il avait vécu des rencontres au sommet sans être nerveux le moins
du monde. Ne lui avait-on pas toujours appris que la nervosité était la



caractéristique des faibles  ? Dans sa famille, on était fort de père en fils.
Dès son plus jeune âge, on lui avait tricoté une carapace en cotte de mailles.
Pas question de laisser filtrer ses émotions ni de se laisser atteindre. Ça
marchait dans les deux sens. L’homme fort devait rester semblable au
lézard : garder le sang froid et la tête haute. Et si par malheur on lui coupait
la queue, qu’il se débrouille pour la faire repousser ! Ainsi avait-il été élevé,
et ce n’était pas près de changer. Changer. Ah, oui. C’était pourtant de cela
qu’il s’agissait. Il regarda pour la millième fois le courriel envoyé la veille
par Sup’ de Burnes validant son inscription  : «  Nous aurons le plaisir de
vous accueillir en nos locaux le jeudi 18 octobre à 18 heures pour votre
première séance. Bienvenue dans le programme et félicitations ! »

Félicitations ! Il ne voyait pas en quoi il fallait se féliciter… Ce qu’il voyait
surtout, c’est que tout ce programme viendrait fichtrement perturber la
mécanique bien huilée de sa vie d’homme d’affaires de haut vol, rythmée
par des prises de décisions en rafale, l’évaluation d’enjeux capitaux, le
brassage de fonds pharaoniques et le management de marées humaines…

Maximilien Vogue prenait son rôle très au sérieux et avait vaguement
conscience de se prendre lui-même très au sérieux. Année après année, le
sérieux avait gagné du terrain dans sa vie, jusqu’à lui coller à la peau.
Dorénavant, il s’habillait de sérieux comme on se drape de noir. Au fil du
temps, son visage s’était même un peu «  droopysé  ». Comme le chien
anthropomorphe du dessin animé de Tex Avery, son sourire s’était
cadenassé. Un petit verrou intérieur l’empêchait de sourire librement. Il
avait perdu la clé du sourire spontané. Étirer ses commissures lui donnait
l’impression d’accomplir un effort démesuré. Car dans son monde, même
un sourire se devait d’être rentable.

Maximilien pianotait des textos à un rythme effréné, comme pour ne pas
penser à ce qui l’attendait. À l’approche du rendez-vous, il sentait ses
réticences reprendre du poil de la bête. Trop tard  : ils arrivaient bientôt à
destination.

— C’est au bout de la rue, monsieur, dit son chauffeur.

— Merci, Dimitri. Déposez-moi là. Je préfère marcher.

— Bien, monsieur. Dans combien de temps monsieur souhaite-t-il que je
revienne le chercher ?



— Ils disent que la réunion durera environ deux heures et demie.

— Très bien, monsieur. Je serai là.

L’homme en costume sombre et aux manières millimétrées vint ouvrir la
porte à un Maximilien pressé de sortir et de respirer. Oui, de l’air  ! Il
marcha sans se retourner en direction du numéro trente-sept.

Deux personnes arrivèrent en même temps que lui. Allaient-elles au même
endroit  ? Il leur jeta un œil scrutateur. Y avait-il des signes extérieurs de
burnerie ? Quand la dame appuya sur l’interphone de Sup’ de Burnes, il n’y
eut plus de doutes possibles : il s’agissait bien là d’autres participants.

Ils furent tous les trois accueillis par une jeune femme court vêtue, à la
queue-de-cheval haut perchée et au sourire accrocheur aussi accueillant
qu’un portemanteau. Celle-ci leur proposa de les suivre jusque dans la salle
dévolue à ce type de réunions et Maximilien ne put s’empêcher d’apprécier
ses jolies formes, moulées dans cette robe taillée bien plus haut que la
sagesse du genou ne l’aurait voulu. Trois autres personnes étaient déjà
installées et se regardaient en chiens de faïence dans un silence de mort.

Les chaises avaient été placées en arc de cercle et possédaient toutes une
sorte d’accoudoir-tablette sur lequel on pouvait s’appuyer pour prendre des
notes. Au centre, une petite table, sur laquelle trônait une chaîne hi-fi. Un
paper-board. Quelques stylos.

Classique, songea Maximilien, se demandant ce que la méthode de Romane
Gardener pourrait bien avoir de si original…

Il décida de se mettre en mode observation. Chacun se toisait discrètement.
On entendait çà et là quelques discrets raclements de gorge. Personne
n’osait parler. La tension était palpable.

Tiens, il y a quand même deux femmes, constata Maximilien. Comment
diable une femme pourrait-elle être capable de burnerie ? se demanda-t-il,
curieux.

L’un des hommes, sec et mince, s’agitait nerveusement sur sa chaise et
montrait des signes d’impatience. Le monsieur corpulent de l’ascenseur,
quant à lui, avait choisi de faire semblant de somnoler. La jolie brune à la
robe avantageuse croisait et décroisait les jambes et jetait des regards en
biais pour vérifier si on la regardait. L’autre dame, une femme rondelette



aux cheveux jaunes, semblait par son attitude digne et hiératique vouloir
d’emblée prouver à qui on avait affaire. Son regard océanique perdu dans le
lointain montrait son détachement de la présente situation.

Plusieurs longues minutes s’égrenèrent ainsi, ce qui irrita Maximilien qui
avait horreur qu’on le fasse attendre. Puis il y eut un frémissement. Des
bruits de couloir. Un petit rire cristallin. Comme les autres, Maximilien
retint son souffle. Et la porte s’ouvrit sur Romane Gardener.
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ROMANE GARDENER s’avança dans la salle en reine du bal, sereine,
souriante, souveraine. On se sentirait presque tenu de lui faire une
révérence, se dit Maximilien, soufflé par cette entrée en scène. Il la détailla
un instant et nota son goût vestimentaire très sûr, ce qui comptait beaucoup
dans ses critères. Même si elle n’était pas très grande, elle possédait une
jolie silhouette parfaitement proportionnée et des traits harmonieux. Mais
ce qui frappa le plus Maximilien, c’était l’intensité de son regard vert d’eau,
qui révélait un tempérament affirmé et passionné. Romane Gardener vint se
poster près de la petite table centrale  ; tout le monde était suspendu à ses
lèvres. Elle regarda tour à tour chaque membre de l’assistance, sans
prononcer un mot. Ma parole, elle ménage ses effets ! songea Maximilien.
Le silence devenait électrique. Puis tout à coup, très lentement, Romane
Gardener se mit à applaudir. Un peu, beaucoup, de plus en plus fort. Et elle
leur intima d’applaudir eux aussi. Maximilien regarda tout autour de lui et
vit les autres participants suivre le mouvement, d’abord timidement, puis
avec engouement, jusqu’à ce qu’un tonnerre d’applaudissements vibre dans
la pièce. Lui-même n’avait applaudi que du bout des doigts, interloqué par
cette étrange entrée en matière. Quand le silence revint enfin, Romane
Gardener prit la parole.

— Bonjour à tous. Je suis Romane Gardener. Merci à tous d’être là. Et en
premier lieu, bravo. Oui, bravo ! C’est vous qu’on applaudissait à l’instant.
Je sais à quel point il peut être difficile d’entamer une démarche comme
celle-ci. Croyez-moi, il faut un sacré courage pour oser se remettre en
question et entreprendre de changer. D’ores et déjà, vous pouvez être fiers
de vous !

C’était sacrément gonflé de commencer une première séance comme ça…
Maximilien voyait bien, au regard incrédule des autres participants, qu’il
n’était pas le seul à penser ça. Il ne détestait pas le côté culotté, qu’il
encourageait lui-même dans ses équipes commerciales pour convaincre sa
clientèle exigeante et blasée. Mais tout de même. Ce côté presque show-biz
lui semblait quelque peu déplacé.



Romane Gardener proposa de commencer par un tour de table. Classique.
Plus original, elle demandait aussi de se présenter par le biais d’un objet
que chacun pouvait avoir dans sa poche ou dans son sac, et qui pourrait
raconter quelque chose de sa personnalité…

Maximilien ne portait pas grand-chose sur lui, à part son smartphone. Cela
irait très bien. Pourquoi se compliquer la tête ? Les autres s’affairaient avec
plus ou moins bonne grâce pour trouver une idée.

— Bien. Nous allons pouvoir commencer, sourit Romane. Je vais lancer
cette balle en mousse rouge à l’un d’entre vous. En la recevant, cette
première personne devra dire son prénom, ce qui l’amène ici et présenter
son objet symbolique. Puis elle enverra la balle à un autre participant et
ainsi de suite. Ça va pour tout le monde ?

Ils n’allaient quand même pas crier un ouiiiiiiiiii enthousiaste comme s’ils
étaient chez Guignol ? s’agaça Maximilien. Romane les regarda un par un
et décida d’envoyer la balle à la jeune femme brune qui l’attrapa avec un
grand sourire, visiblement ravie de jouer le jeu.

— Alors, bonjour à tous  ! Moi, c’est Nathalie. Dans la vie, je suis
responsable de communication interne, enfin, j’étais… J’ai été…
licenciée…

Ah, première ombre au tableau, se dit Maximilien. Qu’est-ce qu’elle allait
leur déballer comme problème ?

— Ce sont des choses qui arrivent…

Elle essayait tant bien que mal de cacher son émotion.

— Je suis ici parce que j’ai eu l’occasion de beaucoup réfléchir à la suite de
tout ça et que… je crois que ma manière d’être avec les gens me joue
parfois des tours… Alors, je voudrais comprendre…

— Merci, Nathalie ! Et quel est votre objet ?

La jeune femme souleva une espèce de grosse boule de poils en fourrure
rose.

Ravissant, ironisa Maximilien…

— J’adoooooore ce porte-clés, minauda-t-elle. J’aime bien ce côté très
voyant, qui attire l’attention, qu’on a envie de toucher. Il ne passe pas



inaperçu… Comme moi !

Maximilien vit Romane décoder mentalement ces informations. Elle
remercia Nathalie pour sa présentation et lui souhaita à nouveau la
bienvenue dans le groupe. Nathalie regarda alors les autres participants, se
demandant à qui envoyer la boule. Au hasard, elle l’envoya à la dame-bien-
propre-sur-elle, très bobo-chic, qui, contre toute attente, l’attrapa avec
assurance avant de clamer haut et fort son prénom. Émilie. Pour sûr, cette
dame ne venait pas là pour un manque de confiance en elle…

— Je viens ici, parce que… mon fils a fait une fugue récemment… et je
veux comprendre ma part de responsabilité là-dedans.

Aïe. Voilà qui cassait un peu l’ambiance… L’atmosphère du groupe
changea. Comment faisait cette femme pour livrer quelque chose d’aussi
personnel à des inconnus, comme ça, de but en blanc  ? Fallait-il être
totalement impudique !

Maximilien n’avait aucune envie d’écouter son petit drame familial ni de se
retrouver coincé dans une séance qui tournerait au pathos. Heureusement, la
dame ne s’épancha pas plus que ça. On sentait qu’elle prenait sur elle. Son
objet : un énorme trousseau de clés. Bizarre… Elle s’expliqua :

— Nous avons une grande propriété. C’est très important pour moi, ce lieu.
J’ai toujours voulu un grand domaine, pour accueillir ma grande famille et
recevoir beaucoup d’amis. Je suis très attachée à nos terres, aux traditions…
Ce trousseau, c’est l’objet qui symbolise tout cela et aussi ce que je suis  :
une maîtresse des lieux.

Maximilien se demanda ce qui avait poussé son fiston à prendre la poudre
d’escampette. Mais après tout, il n’avait pas de mal à imaginer combien ce
genre d’ambiance « famille vieille France » pouvait être pesante…

Romane la remercia et Émilie-la-châtelaine lança à son tour la boule rouge
au petit homme mince et sec : Bruno. Au premier coup d’œil, pas un rigolo.
Plutôt une tête de Bruno-tolérance-zéro. Manager dans une grosse boîte de
produits de consommation destinés à l’hygiène personnelle et aux soins.
Passionnant… Et sous ses ordres, une équipe de huit femmes.
Apparemment, l’une d’elles avait pleuré misère en haut lieu pour dénoncer
ses méthodes, à la suite de quoi la direction avait gentiment demandé à
Bruno de mettre de l’huile dans son management et l’avait inscrit à ce



programme. Son objet fétiche : sa montre. Sobre. Efficace. Multifonctions.
Ah, si seulement le monde était semblable à cette montre  ! comprenait
Maximilien à travers les propos à demi-mot de Bruno.

Mister Robot, comme eut envie de l’appeler Maximilien, transgressa la
consigne de Romane et se leva pour remettre la boule au monsieur
ventripotent. Stratégie 100 % efficace, zéro risque qu’elle tombe à côté. Le
monsieur s’appelait Patrick. Maximilien n’écouta que d’une oreille. Il
commençait à trouver le temps long. Ah, si : seule information à retenir, le
Patrick venait de se faire quitter par sa femme après vingt-cinq ans de
mariage. Comme d’autres ici, il voulait comprendre pourquoi. Regarde-toi
dans la glace et tu comprendras vite  ! fut tenté de dire Maximilien,
sarcastique. L’objet fétiche du bonhomme ? Ses clés de voiture. Sûrement le
genre de gars à la bichonner plus que sa propre femme. Maximilien
grimaça : maintenant qu’il connaissait un peu la petite histoire de ces gens,
il se demandait de plus en plus ce qu’il faisait là. Pas un ne correspondait, ni
de près, ni de loin, à son univers. Ils ne pourraient certainement rien lui
apporter, et encore moins le faire progresser en quoi que ce soit… Agacé à
l’idée de perdre son temps, il se renfrogna.

Perdu dans ses pensées maussades, Maximilien ne vit pas Patrick-le-
fraîchement-largué lui envoyer la boule rouge, qui lui cogna le front. Elle
était en mousse, donc ne lui fit pas mal. Sauf à son orgueil. Il dut en plus se
mettre à quatre pattes pour la ramasser. De mieux en mieux ! Très agacé, il
se présenta de mauvaise grâce, d’un air détaché et hautain. Il vit le regard
de Romane scruter son visage et s’attarder sur ses bras croisés contre sa
poitrine dans une attitude fermée. Il s’efforça de rendre son expression
impénétrable et, mâchoires serrées, jeta quelques mots en pâture au groupe
sans rien dévoiler de personnel.

— Je travaille dans une grosse entreprise de cosmétiques à l’international,
dit-il, évasif. Je suis ici parce qu’il paraît que j’ai tendance à être un peu
trop… indisponible. Et parfois… trop directif.

Tout le monde avait l’air d’attendre qu’il en dise plus, mais Maximilien se
contenta de clore sa présentation d’un « Voilà… » sans appel. Il n’allait tout
de même pas raconter sa vie à ces gens qu’il connaissait depuis moins d’une
heure et qui, en outre, n’étaient pas du même standing que lui. Il présenta
son smartphone comme l’objet qui l’incarnait et s’expliqua. Un homme



comme lui se devait d’être toujours joignable, connecté 24 heures/24. Il
traitait avec le monde entier, et le monde n’attend pas ! Telle était sa devise.

Romane le remercia et il chercha dans ses yeux une lueur d’admiration qu’il
ne trouva pas. Un brin dépité, il se cala au fond de sa chaise en attendant la
suite, et sentit une certaine mauvaise humeur le gagner. Il s’attendait
maintenant à un laïus sur la burnerie et ses mauvais travers, mais ce ne fut
pas le cas ; Romane leur proposa un jeu. C’était comme ça qu’elle comptait
les mettre au travail ? Maximilien jeta un coup d’œil à sa montre et songea
à la montagne de dossiers qui l’attendait pendant qu’il était là à faire
mumuse.

— Êtes-vous prêts à résoudre une petite énigme tous ensemble ?

Avaient-ils le choix, de toute façon ?

— Alors, voilà. C’est l’histoire d’un monsieur qui habite au huitième étage
d’un immeuble. Chaque jour, il prend l’ascenseur pour aller promener son
chien. Au retour, il s’arrête au cinquième et monte les trois derniers étages à
pied. Sauf les jours de pluie où il monte jusqu’au huitième en ascenseur.
Pourquoi ?

Tous les participants se regardèrent en chiens de faïence. Une mouche vola.
Où Romane voulait-elle en venir avec cette stupide énigme ?

Ce fut Patrick-le-mari-fraîchement-largué, qui se lança en premier.

— Ben, c’est parce qu’il est sportif, tout simplement !

Bruno, alias Mister Robot, cassa son idée d’emblée.

— Mais non, réfléchissez ! Si c’était pour faire du sport, il monterait tous
les étages à pied ! Pas seulement trois !

Nathalie, la jolie trentenaire m’as-tu-vu en rajouta un peu :

— Et pour les jours de pluie, vous justifiez comment ? demanda-t-elle.

— Euh… Eh bien, la pluie, ça le démoralise complètement, alors ces jours-
là, il n’a même pas le courage de monter trois étages à pied !

— Vous n’y êtes pas du tout, critiqua Émilie-la-châtelaine. Il s’arrête tout
simplement au cinquième étage pour rendre visite à quelqu’un, c’est une



évidence ! Et les jours de pluie, il préfère d’abord repasser chez lui pour se
changer avant d’aller voir son voisin !

— Non ! Moi je dis qu’au cinquième étage, il s’arrête pour faire faire pipi à
son chien sur le paillasson de quelqu’un qu’il n’aime pas ! Mais qu’il ne le
fait pas les jours de pluie parce que lui et son chien, ils pourraient laisser
leurs empreintes !

Maximilien s’agaçait dans son coin. C’était effrayant, cette Nathalie qui
commençait toutes ses phrases par « moi je »… Insupportable.

Lui, ça faisait longtemps qu’il la connaissait, cette énigme. Il se dit qu’il
était temps de mettre fin à ce grand n’importe quoi.

— Désolé tout le monde. Ce n’est pas ça du tout. En fait, le type est un
nain. Il est juste assez grand pour appuyer sur le bouton du cinquième étage.
Sauf quand il pleut, où il peut s’aider de son parapluie pour appuyer sur le
bouton du huitième.

Cinq regards noirs se portèrent sur lui.

— Vous la connaissiez ? demanda Romane.

— Qui ne la connaît pas ? rétorqua Maximilien.

Il guetta la réaction de la jeune femme. Allait-elle être décontenancée ? Il
avait spoilé son histoire… Mais non. Elle restait calme et sereine. Énervante
de patience bienveillante.

Bruno ne tarda pas à exiger un débriefing sur la finalité de l’exercice.

— Mais bien sûr, Bruno, j’allais y venir. Romane sortit un dictaphone du
tiroir de la petite table et appuya sur le bouton « Play ».

— Je vous propose de réécouter vos échanges en décodant au fur et à
mesure les traits de burnerie…

L’enregistrement de la conversation qui venait d’avoir lieu se déroula alors
impitoyablement, mettant à nu les différents travers burnés.

— Manque d’écoute. Ton acerbe. Jugements. Sans parler de tout votre non-
verbal…

— Notre quoi ? demanda Patrick.



— Le non-verbal  ! ne put s’empêcher d’intervenir Maximilien, agacé,
comme si c’était une évidence. C’est l’ensemble de vos gestes, expressions
faciales ou corporelles, intonations, qui trahissent le fond de votre pensée et
qui ne passent pas par la parole.

Maximilien ruminait en regardant Patrick. Il avait dit tout à l’heure être
employé de bureau… Alors évidemment qu’il ne comprenait pas ce genre
de notions qu’on apprenait plutôt dans les formations en management ! Ce
type allait sûrement les retarder toutes les deux minutes avec ses questions.
Voilà ce qui se passait quand on voulait mélanger des personnes de niveaux
trop différents ! Maximilien s’agaçait tout seul et se confortait dans l’idée
que des séances individuelles auraient bien mieux convenu… Comment
allait gérer Romane Gardener ? Il perçut un petit tressaillement de stress sur
son visage, tandis qu’elle répondait d’une manière rassurante à Patrick :

— Il n’y a pas de souci, Patrick. Vous avez le droit de poser des questions.

Puis elle se tourna vers Maximilien en lui lançant un regard insistant :

— N’est-ce pas, Maximilien ?

— Quoi donc ?

— Qu’il a le droit ?

— Mmm… maugréa l’homme d’affaires.

Elle fit ensuite noter à son auditoire ce qu’elle s’était amusée à appeler les
«  dix plaies de la burnerie  »  : l’orgueil, le jugement, l’égocentrisme, le
manque d’écoute, le sentiment de supériorité, la soif de domination, la
tendance à l’agressivité, l’impatience, l’intolérance, le manque d’empathie
et d’altruisme.

— Bien sûr, personne n’est affublé de tous ces mauvais travers,
heureusement ! Le travail que nous allons faire ensemble va vous amener à
réfléchir sur vos propres comportements et à vous demander dans quelle
mesure ceux-ci sont affectés par certaines de ces « plaies de burnerie ». Une
fois ces traits identifiés, vous pourrez alors efficacement agir dessus…

— Le portrait que ça renvoie de nous n’est pas très reluisant, se plaignit
Émilie-la-châtelaine, un brin vexée par cette énumération.



— Ne vous inquiétez pas, Émilie  ! Encore une fois, ce n’est pas votre
personne que nous remettons en question, mais certains de vos
comportements. Vous verrez, avec un peu d’efforts et de persévérance, cela
se corrige très bien et vous ne tarderez pas à en apprécier les bienfaits dans
votre vie…

C’était très joli tout ça, mais Romane Gardener n’avait pour l’instant donné
aucune clé très concrète pour passer à l’action. Maximilien craignait une
approche beaucoup trop théorique… Les médias n’avaient-ils pas, comme à
leur habitude, enjolivé le côté innovant de ce programme pour mieux
vendre leur papier ? De plus, Clémence avait réussi à le convaincre en lui
parlant de célébrités qui avaient suivi le cursus… Or, pour l’instant, il était
bien le seul people dans le cercle et se retrouvait au milieu de quidams. Il
ruminait donc sa contrariété en suivant Romane du regard, tandis que celle-
ci se dirigeait vers un petit placard caché dans un coin de la pièce. La jeune
femme l’ouvrit et en sortit un gros sac bien rempli. Elle en extirpa un objet
rectangulaire emballé dans son cartonnage et en distribua un à chacun.

— Tenez. Il s’agit d’un cadre photo. Pour la prochaine fois, je voudrais que
vous cherchiez l’image d’un personnage réel ou fictif qui, pour vous,
incarne un modèle de non-burnerie. Imprimez cette image et mettez-la dans
le cadre. Nous décorerons la salle avec vos trouvailles. Si vous vous sentez
inspirés, vous pouvez même en amener plusieurs !

Romane prit alors une voix légère pour conclure la séance.

— Merci à tous pour votre participation aujourd’hui. Vous avez presque fait
le plus dur : le premier pas ! Je sais combien cette démarche de changement
est difficile, aussi je vous demande d’être particulièrement doux avec vous-
même dans les semaines à venir. Mais si chacun de vous joue le jeu à
100  %, vous verrez qu’ensemble, nous allons faire un sacré bout de
chemin !

Elle tendit alors un doigt vers la chaîne hi-fi posée devant elle.

— Je vous propose qu’on se quitte en musique…

Un titre de Georges Brassens retentit dans la pièce : Quand on est con…

— À écouter au second degré, bien sûr. J’ai choisi cette chanson-là pour
vous faire rire et pour vous rappeler que l’humour et l’autodérision sont



aussi deux précieux remèdes anti-burnerie ! Et pourquoi ne pas placer votre
prochaine semaine sous le signe de la tolérance et de l’indulgence ?

De mieux en mieux, songea Maximilien, interloqué par ce choix de chanson.
Les paroles de Brassens claquaient dans l’air comme autant de petits coups
de fouet, tandis que les membres du groupe saluaient Romane en partant.

Le temps ne fait rien à l’affaire. Quand on est con, on est con ! Qu’on ait
vingt ans, qu’on soit grand-père, quand on est con, on est con ! Entre vous,
plus de controverses, cons caduques ou cons débutants, petits cons de la
dernière averse, vieux cons des neiges d’antan.

Romane s’affairait déjà à ranger la salle lorsque Maximilien s’approcha
d’elle pour lui parler. Il la fit sursauter.

— Je voulais vous voir un instant… amorça-t-il.

— Oui, Maximilien ?

— Écoutez, je ne sais pas si je vais revenir la prochaine fois.

Il vit la jeune femme se troubler.

— Ah…

— J’avoue que je ne m’attendais pas à un groupe aussi… hétéroclite  ! Je
vais vous parler franchement  : je ne vois pas ce que j’ai à voir avec
certaines personnes, vous comprenez  ? Une mère de famille avec un
problème d’ado fugueur, un homme laissé sur le carreau par sa femme, sans
parler des autres cas… Il n’y a aucun jugement, bien sûr ! Mais je ne vois
pas en quoi suivre le programme avec eux va pouvoir me faire avancer
moi !

Romane se redressa, droite comme un i pour mieux lui faire face.

— Maximilien, ce serait vraiment dommage que vous vous arrêtiez à ça.
Croyez-moi, chaque problématique amenée par les autres participants va
vous permettre d’avancer sur la vôtre. Ce mélange des genres fait d’ailleurs
partie du processus d’évolution…

— Je ne vois pas en quoi.

Quels arguments allait-elle opposer à ses résistances  ? Il l’attendait au
tournant.



— Déjà parce que cela vous met d’emblée dans une posture d’ouverture
d’esprit et vous oblige à vous intéresser à des cas de figure très différents du
vôtre. À Sup’ de Burnes, tout le monde est logé à la même enseigne, au
même niveau. Rien que cela, en soi, est excellent pour gommer les excès de
burnerie… Les égocentrismes, les sentiments de supériorité exacerbés et
tutti quanti…

— Mais dans votre publicité, vous parliez de profils VIP… Or, je suis le
seul VIP du groupe.

— Un profil comme le vôtre par groupe, c’est déjà pas mal, non ?

Elle dut voir qu’il n’était pas d’humeur à plaisanter.

— Plus sérieusement, j’ai en effet eu de nombreux VIP qui sont passés par
là et se sont parfaitement bien intégrés parmi les « Less Important Person ».
Je vous engage à lire leur témoignage sur le site… Si vous n’étiez que
parmi des gens « comme vous », comment pourriez-vous faire l’expérience
de l’altérité, la vraie  ? Vous resteriez une fois encore dans votre zone de
confort…

— Mmm… Je vois, je vois… concéda Maximilien, circonspect. Merci de
ces explications, Romane. Je vais réfléchir à tout ça et je vous tiens au
courant, si je continue le programme…

— Pas de problème…

Jouait-elle la désinvolture ? Elle ajouta :

— Simplement, prévenez-moi rapidement, que je puisse accorder la place à
quelqu’un d’autre si vous décidiez de renoncer.

Il se sentit un peu piqué au vif. Lui ? Être interchangeable avec quelqu’un
d’autre  ? Lui, renoncer  ? Il dut reconnaître qu’elle savait bien jouer ses
cartes. Elle avait dû sentir que pour intéresser quelqu’un comme lui à son
programme, il fallait lui donner envie d’en découdre. Malgré tout, il afficha
à son tour une feinte indifférence. Pokerface contre pokerface.

— Entendu. Bonne soirée, au revoir…

Maximilien s’éloigna sans se retourner, conscient du regard posé sur lui, et
prit soin d’adopter le pas ferme et la démarche assurée de l’homme qui sait
toujours où il va. Enfin presque.
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TANDIS QUE MAXIMILIEN se faisait raccompagner chez lui par Dimitri, il
regretta de ne pouvoir partager avec quelqu’un ce qu’il venait de vivre.
Mais entre lui et le chauffeur, nul dialogue possible. Rang oblige. Il se
repassa donc en solo le film de sa séance à Sup’ de Burnes, qui l’avait laissé
très mitigé. Tout d’abord parce que se mêler à des personnes aussi éloignées
de son univers l’agaçait. Leurs problématiques n’avaient tellement rien à
voir avec la réalité de ce qu’il vivait lui ! Et puis, pour l’instant, il trouvait
l’approche de Romane Gardener plus fantasque que réellement concrète et
il doutait de l’efficacité de sa méthode. L’affaire était-elle donc réglée  ?
Oui. Fin du débat. Alors pourquoi n’arrivait-il pas à trancher la question en
décidant de ne plus y retourner  ? Maximilien poussa un soupir contrarié.
Après tout, rien ne l’engageait. Il n’avait rien à prouver, ni à ces gens, ni à
cette Romane. Pourtant, leur échange en fin de séance l’avait piqué au vif.
Ce qu’il avait senti ne lui avait pas plu  : elle semblait ne pas le croire
capable d’aller au bout de ce programme. Peut-être s’imaginait-elle qu’il
avait peur de cette remise en question ? Lui, peur ? Absurde ! Il avait bien
envie de lui montrer qu’il n’était pas du genre à se défiler. Sursaut
d’orgueil ? Oui, il avait bien conscience des leviers qu’elle avait utilisés…
Mais qu’elle ne crie pas victoire trop vite : s’il retournait à Sup’ de Burnes,
il se ferait un plaisir de donner du fil à retordre à la jeune femme. Elle aussi
aurait à prouver ce dont elle était capable  ! La perspective de la mettre à
l’épreuve séduisit l’homme d’affaires. À vrai dire, il était assez curieux de
la voir à l’œuvre. En outre, elle offrait un spectacle plutôt charmant, et il
était connaisseur… Peut-être cela valait-il finalement la peine de faire
abstraction des autres spécimens pour continuer l’expérience auprès d’elle
et voir où cela menait ?

Arrivé au pied de son immeuble, Maximilien décida de grimper les huit
étages à pied, pour se fatiguer le corps et offrir une récréation à ses pensées.
Il introduisit avec hâte sa clé dans la serrure, puis pénétra dans l’immense
appartement plongé dans la pénombre. Pour la première fois, cela lui fit une
drôle d’impression. Il fut frappé par la grandeur glacée du lieu. Tant
d’espace et tant de vide à la fois. Beau, luxueux, design… Impersonnel. Un



appartement de fonction, qui n’avait jamais réussi à devenir autre chose que
ce qu’il était : un lieu de passage. Maximilien avait pourtant confié la déco
aux plus grands designers, mais lui-même n’y avait pas apposé la moindre
touche personnelle. Il n’avait jamais pris le temps de s’impliquer et avait
totalement délaissé sa vie personnelle au profit de son entreprise.

Sur la table basse, le répondeur clignotait. Un message de Julie : Rappelle-
moi, j’ai besoin de t’entendre. As-tu commencé ton programme à Sup’ de
Burnes ? Bip. Il rappellerait plus tard. Il adorait Julie, mais il avait toujours
peur que la conversation dure des heures. Un autre message. Francesca.
Une sublime directrice marketing qui ne voulait pas le lâcher. C’était bien
ce qui n’allait pas  : il détestait qu’on lui jette le grappin dessus. Ça
l’étouffait  ; il y mettrait bon ordre. Il songea à quel point le pouvoir
s’avérait érogène. Sa réussite attirait incroyablement les femmes, comme
des papillons vers la lumière. Maximilien avançait dans son salon et caressa
au passage la jolie sculpture qui ornait un angle de la pièce. Un nu de
femme, très coté, qui l’avait séduit et pour lequel il avait dépensé une petite
fortune. Mais il ne renvoyait aujourd’hui à sa main tiède que la froideur de
sa chair de bronze. Homme prisé, homme célèbre, et pourtant homme
seul… Il repensa alors à une phrase que Romane avait prononcée pendant la
séance, une citation de Victor Hugo : « Vivre pour soi seul est une maladie.
L’égoïsme est la rouille du moi. » Cette pique avait irrité Maximilien, qui
n’avait pas aimé l’image que cela renvoyait de lui. Était-ce sa faute s’il
travaillait plus de quatre-vingts heures par semaine, s’il n’avait le temps de
rien à part brasser des tonnes d’affaires complexes qui aspiraient toute son
énergie et le laissaient ivre de fatigue ?

Votre vie est ce que vous en faites, avait martelé Romane. Vous devez
mesurer votre part de responsabilité dans ce qui vous arrive.

Maximilien repensa à ces paroles avec un brin d’ironie : elle ne savait rien
de leur vie, et elle essayait déjà de les culpabiliser avec leur part d’ombre ?

Il passa furtivement devant le grand miroir de sa salle à manger et s’arrêta
sur l’image qu’il renvoyait.

Vous verrez  : quand vous aurez gommé les travers burnés qui entravent
votre personnalité profonde, vous rayonnerez d’énergie positive  ! C’est
aussi l’éclat dont on brille quand on a trouvé sa paix intérieure et qu’on
s’est reconnecté à la joie de vivre. Générosité, créativité, amour…



Ouverture à l’autre et au monde. Voilà ce qui se passe quand on fait
ressurgir le meilleur de ce qu’on a en nous !

Son visage renvoyait-il cet éclat ? Discernait-on dans son regard ce genre
d’étincelles ? Maximilien poussa un soupir d’agacement. Quelle importance
cela avait-il  ? Il savait qu’il ne manquait pas de charisme, c’était là
l’essentiel. Pourquoi aurait-il besoin de rayonner autrement ?

Il se jeta sur son splendide canapé et étala ses jambes sur la table basse. Il
savoura un instant l’incroyable vue qu’offraient ce dernier étage et ses
immenses baies vitrées, et se dit qu’il était vraiment un homme comblé.
Mais malgré tout, une petite partie de lui agitait un drapeau pour attirer son
attention. Si comblé que ça ? soufflait narquoisement une voix intérieure.
Maximilien ne voulait pas se prendre la tête avec ces questions
existentielles et se leva d’un bond pour aller se servir un verre. Bien sûr
qu’il savait profiter de la vie ! D’ailleurs, un peu plus tard dans la soirée, il
ne manquerait pas de sortir son carnet jaune, qui consignait les numéros
d’une centaine de jolies femmes toutes prêtes à chasser son spleen. Voilà
qui comblerait parfaitement ce « vide » passager.

À condition de ne pas être trop regardant sur l’artifice du procédé.
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DEPUIS PLUSIEURS JOURS, Romane guettait les messages sur son smartphone
et son ordinateur. Mais rien. Maximilien Vogue n’avait pas jugé nécessaire
de l’informer s’il poursuivait ou non le programme. Négligence ? Manque
de courtoisie  ? Ou sabotage avéré  ? Romane penchait pour un travers de
VIP et une incapacité assumée à s’abaisser aux rudiments du savoir-vivre
élémentaire. Même si ce n’était pas une surprise, elle en concevait une
certaine irritation, qui allait grandissant au fil des heures. Elle dut
néanmoins maquiller son agacement pour faire bonne figure devant les
autres participants, tous présents dans la salle pour commencer la deuxième
séance du programme. Contre toute attente, ils avaient étonnamment bien
joué le jeu des « modèles de non-burnerie » et étaient arrivés, comme elle
l’avait demandé, avec des photos reprographiées de leurs mentors. Romane
sourit devant le panaché hétéroclite des personnages. Plusieurs Gandhi,
Bouddha, Jésus, un John Lennon (pour sa musique au service de la paix),
Martin Luther King, Nelson Mandela, Mère Teresa et une Audrey Hepburn
pour son combat en faveur des enfants auprès de l’Unicef.

— Vous avez été bien inspirés, bravo ! dit Romane tandis qu’elle accrochait
au mur les photos encadrées. Cette participation lui avait redonné un peu
d’enthousiasme et fait oublier un instant l’absence contrariante de
Maximilien Vogue.

Puis voilà que quelqu’un frappa à la porte. Quand on parle du loup…
Maximilien apparut dans l’embrasure. Tout le monde s’arrêta de parler pour
le regarder, ce qui ne l’étonna pas le moins du monde. Il était de ceux dont
la simple présence imposait le silence. Il balaya l’assistance du regard à la
recherche de Romane puis lui sourit comme si de rien n’était, ce qui la
désarçonna. Comment réagir ? Le renvoyer dans ses vingt-deux ? Cela ne
lui ferait pas de mal ! Lui donner une leçon de morale en public ? Voilà qui
le braquerait définitivement. Romane soupira et dut se résoudre à le laisser
entrer sans lui exprimer le moindre reproche. Pour le manque de courtoisie
et le retard, elle mettrait son mouchoir par-dessus. Pour l’instant du moins.



Maximilien s’avança vers la place libre, ôta son luxueux manteau noir qu’il
accrocha au dos de sa chaise, puis se dirigea vers Romane, imperturbable
malgré tous les regards posés sur lui.

Il avait dans les mains un petit paquet qu’il lui tendit.

— Ma participation, dit-il. Encore toutes mes excuses pour mon retard. Je
suis d’ordinaire très ponctuel. Mais j’ai été retenu par une affaire de
première importance…

Que répondre à cela ?

— Ce n’est pas grave, ça peut arriver, maugréa Romane en ouvrant le
paquet. Puis elle écarquilla les yeux en signe d’incompréhension.

— Qu’est-ce que… Je…

Maximilien lui sourit innocemment tandis qu’elle dégageait de l’emballage
sa propre photo mise sous verre.

— J’ai décidé que ce serait vous, mon mentor. Ça ne vous embête pas  ?
demanda-t-il en affichant une expression taquine.

Est-ce qu’il se fichait d’elle ? Elle eut un doute. Ce qu’elle voyait surtout,
c’est qu’il ne prenait pas le programme très au sérieux et qu’il avait trouvé
le moyen de ne pas faire le travail demandé. Trop facile, monsieur Vogue !
Peut-être était-il habitué aux femmes que l’on pouvait facilement flatter ? Il
ne savait pas encore sur qui il était tombé…

— C’est très aimable à vous, Maximilien. Je suis flattée que vous me
placiez au même niveau que Mère Teresa, même si je la dépasse de quinze
bons centimètres.

Allez  ! Maintenant, prends une voix bien ferme, Romane  ! Fais-lui
comprendre que tu ne transigeras pas !

— Mais je pense surtout que vous n’avez pas eu trop envie de vous fouler.

— Ah oui ? Et donc ?

Il affichait un sourire goguenard. Elle ne faiblit pas.

— Et donc vous choisissez le pape, Michel Drucker, ou votre grand-mère,
je m’en fiche, mais je veux impérativement une photo d’un modèle de non-
burnerie qui vous parle pour la prochaine fois !



Le sourire s’effaça. À présent, l’homme d’affaires la jaugeait de toute sa
hauteur.

— Sinon quoi ? osa-t-il en la défiant du regard.

Les autres n’en perdaient pas une miette et guettaient la réaction de
Romane. La jeune femme savait qu’il en allait de sa crédibilité. Un groupe,
c’était comme une mayonnaise. Ça prenait ou ça ne prenait pas, et il
suffisait parfois d’un élément perturbateur pour que tout retombe…

— Sinon vous serez tout simplement exclu du programme.

On aurait pu se croire à un match de Roland-Garros. On attendait de savoir
qui allait marquer le point.

Romane vit les yeux de Maximilien se plisser de contrariété. Visiblement, il
évaluait rapidement le pour et le contre.

— Vous êtes dure en affaires.

— Juste ce qu’il faut.

— Très bien. Ce sera fait, chef.

Il avait pris un ton burlesque de cantinier. Le groupe se mit à rire. Romane
rumina dans sa barbe. Toi, tu ne t’en tireras pas comme ça, se dit-elle. Pour
l’heure, Maximilien Vogue semblait muré dans sa forteresse, dont la porte
était sans doute fermée à double tour de l’intérieur ! Il faudrait faire en sorte
qu’il trouve les clés, et y parvenir suffisamment vite avant qu’il n’ait eu le
temps de renoncer. Une mission qui s’annonçait de la plus grande
difficulté… Romane afficha un sourire de façade et contint discrètement un
soupir d’inquiétude comme on avale un chewing-gum de travers.

En regardant Maximilien regagner sa place, elle ne put s’empêcher de noter
l’élégance de sa démarche et le charme de sa désinvolture. Puis elle appela
au calme pour pouvoir poursuivre la séance. Une demi-heure plus tard, les
murs de la salle s’étaient couverts de ces modèles de non-burnerie,
exposition temporaire pour inspirer au groupe de nouvelles valeurs phares.
Romane remercia tout le monde chaleureusement pour cette belle
participation qui démontrait un niveau de motivation très encourageant.

— À votre échelle, vous avez le pouvoir de vous consacrer jour après jour à
cultiver autour de vous le Bon, le Beau et le Bien, dit la jeune femme qui



aimait parfois que ses conseils sonnent comme des slogans publicitaires. Si
cela pouvait marquer les esprits…

Mais elle vit les sourcils de Bruno se froncer.

— Romane, désolé, mais franchement, ce que vous dites ne me parle pas, je
ne me sens vraiment pas l’âme d’un bon Samaritain.

— O.K., Bruno. Vous avez raison d’exprimer votre ressenti. Évidemment,
quand je parle « du Bon, du Beau, du Bien », c’est à prendre avec de gros
guillemets. Bien sûr que vous n’allez pas vous transformer en Abbé Pierre !
Cela étant, tout comme on pose un tuteur à une plante pour qu’elle pousse
droit, cette notion de Bon, de Beau, de Bien est censée vous donner une
sorte de ligne directrice inspirante pour réaligner vos comportements,
comprenez-vous ?

Bruno prenait méticuleusement des notes. Sans doute les relirait-il
ultérieurement pour analyser si ce qu’elle avait dit méritait d’être validé.
Pour l’heure, il fallait enchaîner.

— Bien. La dernière fois, nous avons parlé des dix plaies de la burnerie.
Mais lesquelles entachent réellement vos comportements ? C’est ce à quoi
j’aimerais que vous réfléchissiez au fur et à mesure en vous auto-observant.
Dans quelles circonstances ces traits de burnerie apparaissent-ils ? Y a-t-il
des éléments déclencheurs  ? C’est intéressant, de noter tout cela. C’est
pourquoi je vous ai fabriqué un joli carnet, qui sera votre Burnobook.
Chacun de vous en a un exemplaire sur sa tablette.

Les participants saisirent l’objet joliment façonné, à la couverture noire
pelliculée sur laquelle avait été imprimé en lettres d’or le titre  :
«  Burnobook  ». Romane s’était donné du mal pour la conception et la
fabrication de ce carnet et elle espérait qu’ils y seraient sensibles.

— C’est très joli, réagit spontanément Nathalie.

Romane bénit intérieurement la jeune responsable de communication. Les
compliments n’étaient pas si fréquents chez les personnes sujettes aux excès
de burnerie, souvent peu habituées à donner des signes de reconnaissance…
Mais Nathalie poursuivit.

— Alors moi, je voudrais savoir si ce n’est pas plutôt la burnerie des autres
qui me pousse à avoir des comportements burnés. Je m’explique… Dans



mon ancien travail…

Et la voilà partie à raconter en long, en large et en travers ses anecdotes de
réunions où elle se montrait active et participative, amenant moult idées,
offrant au groupe une énergie débordante… pour finalement être rejetée  !
Elle ne comprenait pas. N’était-elle pas une perle dans une équipe  ?
Toujours à fond, toujours partante… Mais une fois qu’on avait été méchante
et injuste avec elle, alors là, fini la gentillesse  : œil pour œil, dent pour
dent ! Elle sortait les griffes.

La jeune femme n’avait pas conscience de sa burnerie moi-je-iste et de sa
panoplie de comportements exaspérants pour les autres : tendance à parler
trop haut, trop fort, à monopoliser l’attention, à faire son intéressante, à en
mettre plein la vue… Romane plongea ses yeux dans ceux de Nathalie. Des
yeux pétillants qui trahissaient une propension à l’agitation. Une
personnalité cent mille volts. Attentiopathe et énergiphage.

— Vous avez raison, Nathalie. La burnerie appelle la burnerie. Mais comme
vous ne pouvez changer que vous, c’est en agissant sur vos propres travers
burnés que vous changerez aussi votre rapport aux autres.

— Pouvez-vous être un peu plus précise  ? exigea Bruno qui s’agaçait
depuis un moment de l’attention accordée au « dossier Nathalie ».

— Prenons l’exemple de Nathalie. Nathalie, si vous réalisez peu à peu que,
dans votre cas, il est important de laisser plus de place à l’autre dans la
relation, si vous arrivez à ressentir les bénéfices d’être mieux à l’écoute et
dans l’échange, si vous comprenez que se mettre en valeur ne veut pas
forcément dire se mettre en avant, alors l’attitude de vos interlocuteurs va
changer elle aussi, comprenez-vous ?

Nathalie poussa un bruyant soupir.

— Et comment y arrive-t-on, à tout ça ?

— En suivant ce programme jusqu’au bout. En me faisant confiance.

— Et justement, qu’allez-vous nous faire faire, concrètement ? s’impatienta
Maximilien qui trépignait sur sa chaise.

Romane tressaillit en croisant son regard qui, aussi beau qu’il fût, ne laissait
nulle place à l’indulgence. Elle ressentit dans sa question tout le poids de
ses attentes, qui ne souffriraient pas d’être déçues.



La jeune femme mit discrètement une main sur son plexus pour calmer la
tension qu’elle sentait poindre à cet endroit et respira un grand coup. Puis
elle adressa à Maximilien un sourire qu’elle avait spécialement mis au point
pour ce genre de circonstances et qui avait le don de désarmer ses
interlocuteurs.

— Maximilien, vous avez raison. Commençons sans plus attendre une
première technique essentielle pour vous amener à ajuster vos
comportements  : changer de «  fréquence intérieure  »  ! Je m’explique  :
comme on choisit sa fréquence radio, vous allez, vous aussi, apprendre à
établir un autre état intérieur empreint de paix, de bienveillance et de
tolérance. Et vous verrez : les ondes que vous dégagerez seront telles que,
comme par hasard, toutes vos relations s’en trouveront transformées. Si
vous dégagez de l’agressivité, vous attirerez de l’agressivité. Mais si vous
dégagez de l’amour, vous attirerez de l’amour… Moralité : devenez ce que
vous voulez attirer à vous !

Les mots de Romane semblèrent avoir un certain impact auprès des
participants.

— D’ailleurs, je vais vous prouver à quel point il est dans votre intérêt
d’être attentif aux ondes que vous dégagez… Suivez-moi, je vais vous
montrer quelque chose d’étonnant…

Romane sentit qu’elle avait réussi à interloquer son public. Le groupe la
suivit à travers les couloirs de Sup’ de Burnes jusqu’à une pièce qui
indiquait «  Zen Room  ». À l’entrée, à droite de la porte, un indicateur
lumineux renvoyait une lumière verte. La jeune femme se tourna vers le
groupe pour expliquer.

— Quand la lumière est rouge, cela signifie que la salle est occupée et qu’il
ne faut entrer sous aucun prétexte ! Mais là, nous pouvons y aller…

La porte s’ouvrit sur une étonnante salle, merveilleusement intrigante. Le
mur du fond avait été transformé en fontaine zen et des spots diffusaient de
douces couleurs qui changeaient en s’évanouissant l’une après l’autre. Au
mur s’alignait une série de photographies en tirages numérotés.

— C’est imprimé sur de l’alu Dibond, fit remarquer Maximilien, en
connaisseur.



Romane fut surprise par cette expertise inattendue, mais s’abstint de l’en
complimenter. Maximilien avait déjà bien assez confiance en lui. Il scrutait
les images, de splendides cristaux d’eau, certainement photographiés avec
un puissant objectif macro, et semblait goûter la richesse de leurs formes et
la saisissante diversité de leurs graphismes. Au moins, il est sensible au
Beau, songea Romane. Au bas des images étaient inscrits des mots ou des
bouts de phrases, tels que «  Amour et gratitude  », «  Joie  », «  Je peux le
faire »…

Sur un autre pan de mur, une bibliothèque au design audacieux, translucide
et ronde, offrait aux regards une étrange et séduisante création artistique  :
des tubes remplis d’eau sur lesquels avaient été collés des mots
calligraphiés en noir. «  Paix  ». «  Compassion  ». «  Joie  ». «  Merci  ».
L’œuvre, mise en valeur par un rétroéclairage, frappait le regard tout autant
qu’elle apaisait l’esprit. Mais Romane sentait son groupe perplexe quant à
l’interprétation à donner à cette étrange exposition.

— Vous voici donc dans notre Zen Room. Vous vous demandez sans doute
quelle signification donner à tout cela  ? Mes explications vont vite vous
éclairer !

— Il vaudrait mieux, en effet, lança Bruno.

Romane fit celle qui n’avait pas entendu et ne se départit pas de son sourire
d’hôtesse des lieux.

— Pour créer cette salle, nous nous sommes inspirés de l’extraordinaire
travail de monsieur Masaru Emoto.

Personne ne connaissait monsieur Emoto, pas même Maximilien. Romane
poursuivit.

— Masaru Emoto, éminent professeur de médecine alternative à
l’université de Yokohama, a réussi à mettre au point avec son équipe une
méthode d’observation des cristaux d’eau gelés par la photographie. Ce sont
des reproductions de ses œuvres que vous voyez au mur. Eh bien, figurez-
vous que Masaru Emoto a pu mettre en évidence l’impact des vibrations sur
la structure des cristaux d’eau. Mais il a aussi montré que l’eau réagit avec
une très grande sensibilité à l’énergie émise par des paroles, des images, de
la musique et même des pensées !



— C’est dingue, ce truc ! réagit Nathalie dont la voix résonna dans toute la
pièce.

Quelques « Chuuuut » impatients fusèrent du groupe. Romane reprit.

— D’ailleurs, bien avant lui, les travaux d’Albert Einstein et de Thomas
Edison avaient déjà mis ce point en évidence : lorsque le cerveau émet une
fréquence, la matière autour de lui en est affectée. Vous allez bientôt
comprendre où je veux en venir… Observez les cristaux d’eau en photo
autour de vous. Ils ont tous été exposés à des mots positifs. Et ils forment de
merveilleux dessins. Je vous montrerai dans les livres de Masaru Emoto le
phénomène inverse, c’est-à-dire des cristaux exposés à des mots ou des
pensées négatives comme « Haine », « Je n’y arriverai pas », « Désespoir »,
« Épuisement », « Stupide », et vous verrez à quel point c’est fascinant : la
forme des cristaux est alors déstructurée, incomplète, hideuse…

— Et quel rapport avec nous, humains, et avec l’histoire de fréquence
intérieure dont vous parliez tout à l’heure  ? intervint Bruno, pressé de
comprendre et visiblement mal à l’aise face à cette théorie que son esprit
cartésien avait du mal à accueillir.

— Le rapport, Bruno, va vous paraître évident  : quand on sait qu’environ
70  % de notre planète est recouverte d’eau, que notre corps adulte se
compose lui aussi de plus de 70  % d’eau, et qu’on discerne l’impact des
vibrations que l’on émet sur la structure des cellules qui nous composent…
Plus la peine de vous faire un dessin ! Voilà pourquoi le travail de Masaru
Emoto nous semble être une belle invitation à prendre conscience de la
qualité des mots que nous émettons, des vibrations que nous dégageons, et
même de nos pensées  ! Chaque jour, en veillant à prononcer des mots
positifs et à vous mettre dans un état d’esprit résolument serein et
bienveillant, non seulement vous vous transformerez de l’intérieur, mais
vous transformerez aussi la vie des personnes qui vous entourent…

— Et comment il a fait, ce monsieur Emoto, pour réussir à prendre en photo
ces molécules d’eau ?

— Bonne question, Émilie. Eh bien, il expose des gouttes d’eau à des mots
ou des sons, puis il les dépose dans des boîtes de Petri (ces petites boîtes
rondes qu’on trouve dans les laboratoires), et les congèle à –25 °C.



Romane remarqua la distraction de Maximilien qui consultait discrètement
son smartphone. Agacée, elle poursuivit néanmoins.

— Trois heures plus tard, les cristaux peuvent être observés au microscope
et photographiés rapidement (sous peine de fondre) dans un laboratoire
maintenu à –5 °C. Extraordinaire… N’est-ce pas, Maximilien ?

Maximilien sursauta et, vaguement embarrassé, acquiesça tout en glissant
son téléphone dans sa poche.

— Et finalement, à quoi vous sert cette pièce ? s’enquit-il pour donner le
change.

— Comme son nom l’indique, notre Zen Room est un lieu que nous
mettons à la disposition de nos participants pour qu’ils puissent venir s’y
détendre et s’initier aux bienfaits du calme et de la méditation. Pour ne pas
être dérangé, il vous suffit d’appuyer sur ce bouton, montra Romane. À
l’extérieur, le voyant rouge s’allumera.

— Oh oh ! Voilà un dispositif très pratique qui donne envie d’utiliser la Zen
Room pour des raisons beaucoup moins zen !

Le sous-entendu de Maximilien fit rire le groupe, mais beaucoup moins
Romane. Elle s’en voulut de ne rien trouver d’intelligent à rétorquer.
Parfois, malheureusement plus souvent qu’elle ne le souhaitait, le trouble
lui enlevait son esprit d’à-propos. Elle quitta la pièce contrariée, en
songeant qu’à cet instant, ses cristaux d’eau intérieurs devaient être tout
brouillés…
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QUELQUES JOURS PLUS TARD, Romane eut la surprise de voir arriver Émilie à
Sup’ de Burnes, bien en avance sur le début de la séance. Elle devina, face
aux yeux cernés et légèrement rougis de sa stagiaire, que cela n’allait pas
fort.

— Bonjour, Émilie, comment allez-vous ? Vous vouliez me parler ?

— Bonjour, Romane. Oui, j’aimerais m’entretenir quelques instants avec
vous, si vous avez le temps…

— Venez. Allons-nous mettre dans une salle au calme.

Émilie la suivit dans les couloirs, la posture légèrement voûtée, comme
écrasée sous le poids d’un chagrin trop grand.

— Asseyez-vous, dit gentiment Romane.

Puis la jeune femme l’amena doucement à se confier, avec beaucoup de tact
et de pudeur. Le visage d’Émilie se décomposait tandis qu’elle faisait
tomber son masque de femme forte et Romane vit ses lèvres trembler,
comme si elle était sur le point de pleurer.

— J’ai reçu tout à l’heure un appel de l’inspecteur Denis Bernard. Ils ont
retrouvé Thomas, mon fils…

— Ah, excellente nouvelle ! s’exclama Romane, qui du coup ne comprenait
pas la tête d’enterrement d’Émilie.

— C’est son oncle qui l’a recueilli et couvert depuis deux mois… Deux
mois, vous vous rendez compte !

— Mmm. Je comprends… Mais si vous savez où il est, les choses vont
s’arranger !

Le visage d’Émilie s’anima violemment.

— Rien ne va s’arranger  ! Vous ne comprenez pas  ! Il refuse
catégoriquement de revenir à la maison ! Il ne veut même pas… me parler !

Les sanglots menaçaient sérieusement.



— Pleurez, si ça vous fait du bien…

— Pleurer ne fera pas revenir mon fils !

— Mais cela vous soulagera le cœur. Ce n’est déjà pas si mal.

Émilie s’autorisa enfin quelques larmes, encouragée par la gentillesse de
Romane qui posa sa main sur son avant-bras en signe de soutien.

— Tout ça, c’est de ma faute ! Je voyais pour lui un avenir si brillant ! J’ai
voulu l’obliger à suivre la même voie que moi, à suivre des études
prestigieuses, et je n’ai pas su voir sa nature profonde…

— Et quelle est sa nature profonde ?

— Il veut être… cuisinier ! Vous vous rendez compte du scandale dans la
famille ?

— Et qu’y a-t-il de si scandaleux là-dedans ?

— On voit bien que vous ne connaissez pas notre clan…

— S’il en va de l’équilibre de votre fils, je suis sûre qu’à la longue, tout le
monde se fera à l’idée…

— Je ne sais pas… J’en doute.

— Pour l’heure, vous douteriez de n’importe quoi, sourit gentiment
Romane.

— Et comment voulez-vous que je ne doute pas, quand je reçois ça !

Émilie donna une violente claque sur le papier qu’elle tenait entre ses
mains. Puis elle le tendit à Romane pour qu’elle le lise. C’était une lettre de
Thomas.

Maman,

Non, je ne reviendrai pas. Je ne peux plus supporter que tu essayes de
diriger ma vie, que tu m’imposes des choix qui ne sont pas les miens. On
n’est pas fabriqués pareil. Pourquoi veux-tu m’obliger à te ressembler  ?
Quand est-ce que tu vas enfin arrêter de vouloir tout contrôler et surtout me
contrôler, moi ? Mais tu n’en as rien à faire de qui je suis, de ce qui me
rendra heureux ! C’est fini, maman. Je reprends ma vie en main. Je ne te
laisserai pas la foutre en l’air pour satisfaire ton petit ego de bourgeoise



des familles. Tu veux que je rentre dans ton moule. Mais moi, je n’ai jamais
eu envie de ressembler à ça ! Je veux être libre !

Rassure-toi, je vais bien. J’ai tout ce qu’il me faut. Je ne rentrerai pas à la
maison… J’espère que tu comprendras. Et puis, si tu ne comprends pas,
c’est pareil. Salut.

Thomas.

Romane releva la tête vers le visage blême d’Émilie et comprit sa détresse.

— Pourquoi m’impose-t-il ça ? Moi qui n’ai jamais voulu que son bien ?

C’était précisément le problème, avec la burnerie pour-ton-bien. Les
personnes y étant sujettes adoptent trop souvent des comportements qui,
sous couvert de bonnes intentions, les conduisent à imposer leur vision, à
user de leur influence pour faire passer leur point de vue, considéré comme
le seul valable. Et comment se protéger de gens qui vous veulent tellement
de bien ? Ils jurent agir dans votre intérêt, persuadés d’être dans le vrai, et
font alors tout pour que vous vous conformiez à leurs attentes. Quitte à faire
rentrer les carrés dans des ronds sans se rendre compte que finalement,
vouloir à tout prix le bien de quelqu’un finit par faire plus de mal…

C’était certainement ce qu’Émilie était en train de réaliser et les mots de son
fils devaient lui lapider le cœur.

— Calmez-vous, Émilie. Votre fils parle sous le coup de la colère. Vous
devez entendre sa détresse derrière la brutalité des mots. Quand on en arrive
à ne plus savoir comment dire les choses, on ne peut plus communiquer
autrement qu’avec agressivité…

— Mais alors, qu’est-ce qu’on va devenir ?

— D’abord, vous allez laisser un petit peu de temps au temps. Vous allez
suivre tranquillement le programme qui va vous permettre de mieux
comprendre le pourquoi du comment. Et après, faites-moi confiance, les
choses vont se remettre dans l’ordre.

Romane sentit que ses paroles faisaient mouche. Émilie avait un peu
retrouvé son calme et la jeune femme lut dans ses yeux une lueur de
détermination  : pour sûr, cette maman se battrait pour reconquérir la
confiance de son fils. Elle espérait simplement que le parcours ne serait pas
trop semé d’embûches…
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ROMANE SE GARA PRESTEMENT et mémorisa d’un coup d’œil son numéro de
place. Elle se saisit dans son coffre d’un sac à dos chargé de matériel et
gagna rapidement la sortie du parking. Elle avait donné rendez-vous à son
groupe dans un lieu qu’elle affectionnait particulièrement  : la Cité des
sciences, à la Villette, aux portes de Paris. Elle aimait la vocation de ce
site : rendre accessible à chacun, quel que soit son bagage, la découverte de
la culture scientifique et technique. La jeune femme se réjouissait du
programme qu’elle avait préparé pour ses participants. Elle les apercevait
déjà, piétinant à l’entrée. Étaient-ils tous là ? Elle guettait les visages. Enfin,
un surtout… Un pincement au cœur lui indiqua la réponse. Elle serra
machinalement son sac plus fort contre son ventre, comme pour se donner
du cran.

— Bonjour à tous, lança-t-elle joyeusement, donnant le change sur son
invisible trac. Vous allez bien ? Prêts pour une nouvelle séance ?

— Où allons-nous ? demanda Bruno avec méfiance.

— Surprise ! Suivez-moi !

— Jusqu’au bout du monde ! lança Maximilien, mi-railleur, mi-séducteur.

Rêvait-elle ou essayait-il de lui faire son numéro de charme ? À d’autres  !
Les petits jeux burnés, elle était immunisée… Ou presque. À une époque de
sa vie, avant son mariage avec Peter Gardener, elle avait été un vrai aimant
d’hommes à burnerie  ! S’il y en avait un à cent mètres à la ronde, c’était
pour elle ! Elle connaissait tous leurs petits travers burnés et les voyait venir
de loin… C’était son ambivalence : elle avait choisi de consacrer sa vie à la
déburnerie comportementale mais finissait toujours invariablement par être
attirée par des profils burnés. À croire qu’elle aimait la rugosité de leur
caractère et le sel de leur tempérament. Lorsqu’elle avait fini par suivre la
raison et épouser un homme comme Peter Gardener, dépourvu de toute
burnerie, doux, gentil et patient, elle s’était rapidement ennuyée à mourir et
s’étiolait dans la relation. Pourtant, Peter incarnait l’homme idéal  ! Mais
avec lui, elle ne vibrait pas. Le cœur a ses raisons… Elle s’en était



beaucoup voulu et encore aujourd’hui se demandait parfois si elle n’était
pas passée à côté du couple parfait.

Mais pourquoi ces réflexions l’assaillaient-elles au moment même où elle
marchait aux côtés de Maximilien  ? Un coup d’œil dans sa direction lui
offrit la réponse  : un magnétisme pareil ne pouvait pas laisser indifférent.
Pourtant, Maximilien Vogue ne cessait de l’irriter depuis le début  ! Elle
aurait dû avoir envie de se tenir à distance mais ressentait au contraire une
forte attraction difficile à ignorer. Romane s’expliquait mal ce paradoxe.
Quelque chose la poussait irrémédiablement à se mesurer à lui, à le pousser
dans ses retranchements… Peut-être pour remporter la partie ? Mais quelle
partie  ? Romane songea qu’il serait bien plus prudent d’écouter le signal
d’alarme qui résonnait dans sa tête : attention, danger, garder ses distances,
sous peine de… Elle ne connaissait que trop bien le risque de s’intéresser de
trop près à un profil burné… Âmes sensibles, s’abstenir. Ou alors, prévoir
une bonne armure. C’est donc avec un bouclier virtuel et un détachement de
rigueur que Romane s’approcha de Maximilien pour revenir à la charge
concernant l’exercice des mentors. Il n’allait pas s’en tirer avec une
pirouette.

— Alors, ces mentors ? Vous avez pensé à les ramener, j’espère ?

— Oui. Enfin, pas là. Je n’allais pas me charger pendant la visite, non ?

Toujours réponse à tout, hein ? Romane camouflait mal son agacement. Il
n’y avait aucune raison pour que Maximilien ne soit pas logé à la même
enseigne que les autres, elle mettait un point d’honneur à ce qu’il remplisse
son engagement. C’est lui qui plierait. Elle ne céderait pas.

Elle émit un ultimatum.

— Maximilien, je suis très sérieuse  : vous devez sans faute m’amener ce
travail la prochaine fois, d’accord ? Sinon…

— Sinon la porte, j’ai bien compris, lui sourit-il d’une façon désarmante.

Comment une seule et même personne pouvait-elle à la fois vous exaspérer
et vous émouvoir  ? Romane avait conscience de se mettre une grosse
pression pour faire rentrer Maximilien Vogue dans le rang ! Il était hors de
question qu’elle le laisse participer au programme à sa guise, comme bon
lui chante. Elle devait réussir à dompter ses réticences et faire cesser ses
provocations. Ces incartades étaient autant de bâtons dans les roues de son



évolution, devenue un défi personnel pour Romane. Elle n’échouerait pas,
songea-t-elle tandis qu’elle continuait à marcher aux côtés de Maximilien.

Des liens commençaient à se créer entre les participants. Contre toute
attente, Émilie et Patrick, malgré leur différence de milieu social, s’étaient
rapprochés. Émilie l’aristocrate et Patrick, simple employé de
l’administration. Ils se trouvaient des affinités dans la couleur de leur
souffrance. L’un comme l’autre n’avaient-ils pas vu un être cher partir pour
fuir leur comportement ? Patrick et Émilie se confiaient à voix basse, dans
la tonalité sourde des confessions pudiques, lui sur sa femme, elle sur son
fils…

Bruno avait du mal à en placer une aux côtés de la volubile Nathalie,
intarissable sur les petits drames de la vie de bureau et la souffrance qu’elle
y avait connue. Bruno semblait subir cette conversation, qui devait lui
rappeler ce qu’il vivait à longueur d’année avec son équipe de femmes.
N’arrêtent-elles donc jamais de se plaindre  ? semblait dire son visage
crispé.

Romane les observait, notant mentalement tout ce qu’elle aurait à leur
transmettre pour faire évoluer leur façon d’être et de percevoir les choses…

Et c’est accompagnée de cette drôle de troupe qu’elle gagna le niveau 2,
celui du planétarium.

— Qu’est-ce qu’on fait là ? maugréa Bruno, assez mal luné.

— Vous allez assister à une projection sur les mystères de l’univers, dit
Romane. Puis je vous convierai à un atelier thématique juste après. Allez-y,
entrez, prenez place…

La salle était déjà bien remplie. Il ne restait plus qu’une rangée de libre, où
s’installa le groupe. Romane alla saluer le projectionniste et médiateur
scientifique qu’elle connaissait bien en coulisses. Quand elle revint dans la
salle, il ne restait plus qu’un siège disponible. À côté de Maximilien Vogue.

En essayant de caser à ses pieds son énorme sac à dos, Romane fit
maladroitement tomber le manteau et l’écharpe de Maximilien. Elle
s’empêtra et eut soudain très chaud quand il se pencha pour l’aider à
ramasser ses affaires.

— Désolée… bafouilla-t-elle.



— Pas de souci.

Alors qu’il ramenait ses affaires auprès de lui, les mains de Maximilien
frôlèrent celles de Romane. La jeune femme tressaillit. Elle ne pensait pas
qu’un manteau pouvait contenir autant d’électricité… Elle s’enfonça dans
son siège sans plus le regarder et se laissa envelopper par le noir du
planétarium, en prenant soin de laisser un vide intersidéral entre leurs deux
fauteuils.

Le film commença et, sous leurs yeux, l’univers se mit à révéler quelques-
uns de ses visages. Romane avait beau être venue à de multiples reprises,
elle n’en demeurait pas moins éblouie à chaque fois. La magie de cet écran
de projection en forme de voûte opérait à merveille. Face à un tel spectacle,
elle retrouvait son âme d’enfant et ses yeux brillaient comme ceux d’une
petite fille. Bien calée dans son fauteuil, elle savourait la présentation. Le
médiateur expliquait que la galaxie pouvait compter entre 100 et 200
milliards d’étoiles, et que l’univers pouvait potentiellement compter
quelque 100 milliards de galaxies… N’était-ce pas vertigineux ? De quoi se
sentir très petit… C’était précisément ce que Romane voulait que les
membres de son groupe ressentent  : une mise en abyme électrochoc pour
reconsidérer leur place dans le monde. Ces fascinantes images à 360°
auraient-elles l’impact escompté ?

Néanmoins, les regards furtifs que Maximilien lui jeta tout au long de la
séance lui mirent les nerfs à vif et Romane poussa un soupir de soulagement
quand la lumière revint. Branle-bas de combat des écharpes et couvre-chefs,
petite bousculade vers la sortie, étirements des membres engourdis,
premiers échanges d’impressions. Visiblement, le groupe avait apprécié
l’immersion galactique.

Romane leur indiqua l’emplacement de la salle qu’on avait mise à leur
disposition pour l’atelier et proposa de se retrouver vingt minutes plus tard,
après une pause-café. Personne ne se fit prier.
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MAXIMILIEN ACCOMPAGNA le groupe au niveau –1 où se trouvait la cafétéria.
Il mourait d’envie de boire un café. La projection, à vrai dire, ne l’avait
guère passionné  ; en revanche, la proximité de Romane l’avait davantage
diverti. Il l’avait sentie… agitée, à ses côtés ! Lui-même avait eu un peu de
mal à se concentrer sur la séance. Une fois plongé dans le noir, le défilé des
planètes l’avait laissé de marbre comparé au croisé et décroisé de jambes de
Romane, qui n’avait cessé de gigoter. D’ailleurs, plutôt que de s’intéresser à
sa place dans l’univers, ce qui n’aurait manqué d’ouvrir une brèche à
d’assommantes questions existentielles, il avait trouvé beaucoup plus
distrayant d’essayer de deviner quel type de sous-vêtements Romane portait
sous sa jupe un peu trop courte pour ce contexte professionnel. Et au
moment où leurs mains s’étaient frôlées, il aurait juré sentir un trouble.
L’agaçait-il ou la séduisait-il  ? Il n’aurait su le dire. Mais cela donnait de
l’attrait à ce programme qui le laissait quant à lui encore sur la réserve.

Au comptoir de la cafétéria, le groupe s’abattit sur la pauvre serveuse avec
une déferlante de commandes. Force était de reconnaître les penchants
burnés de ses acolytes qui parlaient fort, faisaient de grands gestes,
hésitaient, changeaient d’avis. Maximilien jeta un regard désapprobateur à
Patrick, qui avait commandé trois pains au chocolat, ce qui n’allait
sûrement pas arranger sa ligne. Sa bedaine trahissait un manque de volonté
et de discipline dont Maximilien avait horreur. Comment pouvait-on se
laisser aller comme ça ?

— L’appétit va, à ce que je vois… ne put-il s’empêcher de lui lancer.

Le haussement d’épaules de Patrick lui répondit un « de quoi je me mêle »
bien senti.

— Faut bien nourrir son homme, je ne suis pas une minette de magazines,
moi ! Dites-moi, vous l’avez mis où, votre pingouin ?

— Mon quoi ?

— Ben, votre pingouin. Votre homme à tout faire, là, qui vous suit partout ?
ricana Patrick.



— Très drôle.

Ce gars est pathétique.

— Et dites-moi, ce n’est pas trop dur d’avoir comme ça tout le temps une
nounou sur son dos ?

Patrick ricana et donna une lourde tape dans le dos de Maximilien.

— C’est de l’humouuuuuuuuuuur !

Puis il s’éloigna, en enfournant à pleine bouche l’une de ses viennoiseries.

Bonjour le niveau, grommela Maximilien, dont c’était le tour de passer
commande.

— Un double café, s’il vous plaît.

La jeune femme, qui semblait débuter dans ses fonctions, affichait un stress
de niveau dix derrière sa caisse. Malgré lui, Maximilien en rajouta une
couche :

— Non. Pas de sucre raffiné. Du stevia. Deux dosettes. Et allongé, le café,
s’il vous plaît, ordonna-t-il avec son sens de l’autorité naturel. Vous avez
oublié la petite cuillère…

Les autres donnèrent leurs ordres avec le même aplomb. Comme
Maximilien s’y attendait, la serveuse perdit ses moyens face à un tel
condensé de burnerie. Elle se trompait dans les commandes et chacun de ses
gestes prenait un temps fou.

— Ce qu’elle est lente, souffla Bruno. Puis il se pencha vers Maximilien, en
mode confidence. Vous devez connaître ça, vous aussi, qui êtes manager.
Vous avez remarqué, non  ? Les femmes au travail, au premier coup de
chauffe, elles perdent leurs moyens, ya plus personne, pas vrai ? Puis après,
elles vous font leur crise de Calgon, se mettent à pleurer, ou quoi ou qu’est-
ce, et vous collent un arrêt maladie pour un oui ou pour un non… Et qui
c’est qui trinque ? Le boss, comme toujours… Elles vous font ça aussi, dans
vos équipes ?

Maximilien resta pantois. Sympathique, sa vision de la femme… Que
répondre à ça ?



— Euh, non. Moi, ça ne se passe pas vraiment comme ça… Mais j’imagine
que ça peut arriver… Ah ! Votre boisson est prête !

Mieux valait couper court à cette conversation qui pourrait l’entraîner sur
un terrain glissant. Et pourquoi chercher à convaincre quelqu’un comme
lui ? Ce n’était pas son affaire…

— Allez ! Dépêchons-nous, on va être en retard…

Maximilien sursauta. Il avait horreur qu’on lui parle sur ce ton. Mais
visiblement, Émilie-la-châtelaine s’était autoproclamée gardienne du temps
et s’était mis en tête de rameuter les troupes comme une cheftaine scoute. Si
on échappe aux rangs par deux, on aura de la chance…

Tous les cinq se hâtèrent donc vers la salle de réunion.

Romane avait laissé la porte de la salle ouverte. Visiblement, elle avait
profité de leur absence pour préparer son atelier dans le calme. Nathalie lui
remit au nom du groupe un thé et une viennoiserie, ce qui la fit sourire.

Maximilien allait s’asseoir quand Patrick lui piqua sa chaise sous le nez en
lui lançant un « Vous permettez ? » qui justement se permettait tout. Il était
clair qu’ils ne pouvaient pas se sentir. L’idée d’avoir à gérer les mauvaises
ondes de Patrick-bedon fit soupirer Maximilien, qui s’installa à l’autre bout
de la salle et commença à observer le matériel disposé sur la table  : des
baguettes en bois, des boules en polystyrène de toutes tailles, des tubes de
colle, des feutres… Leur première séance avec le jeu d’énigme les avait
renvoyés à l’école primaire. Et voilà qu’aujourd’hui ils allaient revenir à la
maternelle avec des travaux manuels… De mieux en mieux.

Sous le regard interrogateur de ses participants, Romane prit alors la parole.

— Aujourd’hui, j’ai eu envie de vous amener dans ce lieu et de vous
proposer cette projection très symbolique sur votre place dans l’univers. Par
rapport à votre démarche personnelle, cette mise en abyme m’a semblé
intéressante. Je m’explique : quand on a développé certains travers burnés,
on a tendance à être autocentré, à se croire le centre du monde. Le film que
vous avez vu au planétarium vous invite à garder en mémoire notre
petitesse  : nous sommes d’infimes petits points qui s’agitent dans
l’infiniment grand… Et qui, finalement, ne sont guère plus que de la
poussière d’étoiles ! Cela aide à rester humble, n’est-ce pas ?



Les membres du groupe intégraient ses paroles en silence. Allait-elle
maintenant les mettre en génuflexion pour leur faire ressentir ce qu’était
l’humilité  ? Elle en serait bien capable, se dit Maximilien, un brin
sarcastique.

Quelqu’un frappa à la porte.

— Oui, entrez.

— Madame Gardener ? Voici la mappemonde que vous avez demandée.

— Ah, très bien, merci.

L’employé posa l’objet sur la table et s’éclipsa sans mot dire.

Romane fit tourner le globe terrestre de sa main longue et fine, puis prit une
voix radiogénique, sans doute pour mieux capter leur intérêt.

— Le monde. Votre monde. N’est pas le même que celui de votre voisin.
Vous devez prendre conscience que chacun perçoit le monde de son point
de vue. Or, croire que son point de vue est le meilleur conduit à bien des
problèmes de communication et d’entente avec les autres. Pour élargir votre
vision du monde, il vous faut changer de point de vue, vous décentrer,
changer de place et de perspective… Mais avant cela, il est important de
vous le représenter, votre monde  ! C’est ce que je vous propose de faire
maintenant, avec cet exercice que j’ai appelé «  Mon monde dans le
monde ».

Romane s’approcha alors des petits objets étalés sur la table pour en
expliquer l’usage.

— Avec les boules de polystyrène mises à votre disposition, vous allez
créer une maquette qui sera la représentation symbolique de votre univers
personnel. Par exemple, au centre, la plus grosse boule vous représentera.
Parce que pour l’instant, dans votre système actuel, vous êtes au centre.
Puis, comme dans un système solaire, vous placerez d’autres personnes
comme si elles étaient des planètes : plus ou moins grosses, plus ou moins
éloignées de vous, selon leur importance dans votre vie. Vous marquerez au
feutre le prénom de ces personnes sur la boule de polystyrène. À vous de
relier ces planètes avec les baguettes en bois. Je vous laisse une heure.
Bonne création !



Les participants s’avancèrent vers le matériel pour faire leur marché, non
sans afficher une certaine perplexité. Maximilien, lui, ne cherchait même
pas à cacher son air carrément dubitatif. Les uns et les autres manipulaient
les boules de polystyrène, les regardaient, les faisaient tournoyer, encore
incertains de la façon dont ils allaient les utiliser. Quelqu’un pouffa dans un
coin. Patrick n’avait pu s’empêcher d’exploiter deux boules et une baguette
pour créer sur la table un dessin sans équivoque. La taille de son ventre ne
semblait pas proportionnelle à celle de son cerveau…

— S’il vous plaît, un peu de concentration, merci ! L’exercice n’est pas si
facile et demande pas mal d’introspection. Je vous conseille même de faire
quelques croquis de vos idées sur un papier brouillon.

Romane fit passer des feuilles blanches et des crayons à papier. Le groupe
finit par s’immerger dans l’exercice, à en juger par le silence qui s’était
enfin installé. Maximilien tripotait les boules de polystyrène et préférait
rêvasser plutôt que de réellement chercher une idée. Il leva les yeux vers
Romane et la regarda siroter discrètement son thé et croquer une bouchée
de viennoiserie. Elle essuyait une miette au coin de sa bouche lorsqu’elle
prit conscience qu’il l’observait. Elle fronça les sourcils et rangea vite le
reste du croissant dans son papier, sous son regard amusé. Puis elle
commença son tour de table en passant voir les participants un à un. Elle
expliqua que l’exercice était beaucoup moins anodin qu’il n’y paraissait et
faisait rapidement apparaître les dysfonctionnements, incohérences,
déséquilibres relationnels d’un plan de vie. Ce qui pouvait provoquer
certaines réactions émotionnelles, plus ou moins fortes.

Maximilien, lui, ne ressentait rien de spécial et s’étonnait de voir d’autres
participants être gagnés par l’émotion. Comment pouvait-on se laisser aller
ainsi, sans pudeur, devant des inconnus  ? À commencer par Émilie-la-
châtelaine. Elle avait placé une boule au nom de son fils Thomas, presque
collée à la sienne. Pas de distance. Pas d’air. Émilie devait être en train de
réaliser qu’elle avait tout fait pour garder le contrôle sur son fils… Elle
levait ses yeux embués vers Romane, en quête de réconfort. Ne fait-elle pas
un peu pitié ? jugea Maximilien, acide.

— C’est très bien, Émilie, encouragea Romane. N’hésitez pas à noter aussi
toutes les émotions qui vous viennent. Bravo, continuez !

Que de sucre, songea Maximilien. On se croirait au pays des Bisounours !



Romane se rendit ensuite auprès de Patrick, qui avait créé quasiment le
même schéma qu’Émilie, avec sa femme placée au centre de son univers.
Ses deux enfants gravitaient beaucoup plus loin et étaient beaucoup plus
petits. Prendre ainsi conscience de l’extrême importance qu’avait pour lui
son épouse semblait l’émouvoir au plus haut point. Patrick-bedon avait-il
donc un cœur  ? Maximilien imaginait sans peine la question qui devait
tarauder l’esprit de cet homme : comment avait-il pu traiter aussi mal une
personne qu’il aimait autant  ? Évidemment, ça rigolait moins que tout à
l’heure…

Romane vint ensuite regarder la composition de Bruno-Mister Robot, qui
ressemblait fort à un univers autarcique  : une très grosse boule centrale le
représentant et, beaucoup plus loin, une dizaine de petites boules anonymes,
sans doute les femmes de son équipe, dont il n’avait pas jugé nécessaire de
noter les prénoms.

— Eh bien, Bruno ? Vous n’avez marqué aucun nom ?

Mister Robot haussa les épaules.

— Pas la peine, ce sont des gens du bureau… Qui ne comptent pas vraiment
dans ma vie.

— Mais vous avez bien de la famille, par ailleurs ? Des parents ?

— Ils sont morts.

Froid. Maximilien écoutait l’échange, qui l’intéressait plus que de se casser
la tête avec sa propre maquette.

— Et des amis ?

— Pas l’temps.

— Enfin, il n’y a vraiment personne, personne ? insistait Romane.

Au bout de longues minutes, une nouvelle boule fit son apparition dans la
constellation. Astrée, expliqua-t-il, une tante qu’il n’avait pas revue depuis
des lustres. Astrée, qui lui confectionnait toujours des pâtisseries quand il
allait chez elle, enfant, pendant que sa mère disparaissait pendant de
longues heures pour des occupations qu’elle ne jugeait pas bon de partager
avec lui.



— Je ne sais pas pourquoi je l’ai tant délaissée, confessa Bruno à mi-voix.
Elle était toujours si gentille avec moi.

On va pleurer ! songea Maximilien, mi-goguenard, mi-touché.

— Cette tante Astrée, c’est un peu votre madeleine de Proust. Elle ramène à
votre mémoire le parfum de l’enfance et le goût de l’insouciance. Des
souvenirs avec des petits morceaux de bonheur dedans. C’est formidable,
ça, Bruno ! Capitalisez là-dessus, c’est excellent ! encouragea Romane.

L’expression du visage de Bruno s’en trouva transformée. Plus lisse, plus
douce… Malgré son scepticisme, Maximilien dut bien reconnaître que
Romane savait y faire, et se demanda comment elle allait s’y prendre avec
la participante suivante.

La composition de Nathalie ressemblait beaucoup à celle de Bruno  : une
grosse boule centrale et quelques petites boules anonymes alentour. La
gorge serrée, Nathalie s’expliqua en quelques mots. D’une manière que
Maximilien jugea très impudique, elle confessa qu’elle avait sans doute
laissé peu de place aux autres dans son univers. Pas mariée, pas d’enfants.
Un cercle familial qu’elle avait tenu à distance. Des collègues dont elle ne
s’était que peu souciée. Des amis qui lui avaient reproché sa burnerie moi-
je-iste et qu’elle avait perdus en cours de route. Sa façon de toujours vouloir
accaparer l’attention finissait par être étouffante et ne laissait pas la place
aux autres pour exister. Quant à sa vie sentimentale : une catastrophe. Bien
sûr, avec son physique, elle plaisait au début. Mais elle faisait aussi peur
aux hommes, avec son caractère trop fort, ses sentiments envahissants, ses
comportements excessifs… Il faut toujours qu’il n’y en ait que pour toi, lui
avait-on souvent reproché. Alors, de fil en aiguille, elle avait fait le vide
autour d’elle. Un schéma familier, songea Maximilien. Mais pour l’heure, il
n’avait aucune envie de se laisser surprendre par un effet miroir. Nathalie,
elle, subissait de plein fouet l’impact de l’exercice et maintenant qu’elle
prenait conscience de toutes ces choses, la boule de polystyrène semblait
s’être logée au fond de sa gorge… Romane mit la main sur son épaule en
signe de soutien et lui parla avec beaucoup de douceur. Ferait-elle de même
avec lui, maintenant que son tour était venu ? Vu le peu d’efforts qu’il avait
fourni, Maximilien en doutait fort.

À présent, Romane scrutait sa composition, sans comprendre.



— Mais qu’est-ce que… Qu’est-ce que c’est que ça, Maximilien  ? On
dirait… Une brochette !

L’homme d’affaires avait en effet distraitement embroché plusieurs boules
de polystyrène sur une même baguette de bois. Avec une certaine mauvaise
foi, il répondit avec aplomb.

— Je n’avais pas d’idées.

Maximilien était certain que Romane fulminait intérieurement et qu’elle
était en train de rassembler tout ce qu’elle avait de professionnalisme pour
ne pas exploser devant lui. Dans cette colère contenue, il la trouva
charmante. Néanmoins, il se crispa au son de sa voix cinglante.

— Venant de vous, ça me paraît très surprenant.

Son ton sec cachait mal son irritation et sa déception.

— Oh ! Je dois prendre ça pour un compliment ? susurra-t-il.

Il adorait jouer avec elle. Romane mit les mains sur les hanches,
visiblement prête à lui faire une remontrance, puis sembla se reprendre. Ses
hanches basculèrent dans une posture encore plus féminine, et ses yeux se
plissèrent d’une manière féline pour riposter. Ma parole ! se dit Maximilien.
Se lancerait-elle dans un petit bras de fer avec moi ?

— Dommage  ! Moi qui étais sûre que vous alliez être capable de
m’étonner…

Puis elle se pencha vers lui pour lui dire à mi-voix :

— Dans mon programme, ceux qui ne rentrent pas dans le jeu finissent
souvent perdants. Et c’est drôle, mais… je ne vous imaginais pas comme un
perdant !

Et tac  ! Maximilien n’en revenait pas qu’elle ose lui parler comme ça.
Essayait-elle de le prendre, lui, à son propre jeu ? Mais son audace n’était
pas pour lui déplaire, même s’il n’aimait pas se sentir piqué au vif.

— Je vous laisse retravailler, dit-elle en s’éloignant nonchalamment.

Maximilien la suivit des yeux, agacé d’être agacé.

Les uns et les autres avaient sorti leur smartphone pour prendre leur travail
en photo.



— Je vous félicite tous. Je sais que ce n’est pas toujours facile de réaliser à
quoi ressemble votre univers, la place que vous avez et celle que vous
donnez aux autres. Mais le jeu en vaut la chandelle ! Cet exercice était une
première étape dans votre prise de conscience. Maintenant, je vous propose
d’aller encore plus loin avec mon expérience du « Troc-fauteuil »…

Bon sang, qu’allait-elle chercher ? s’inquiéta Maximilien.

— Du quoi ? s’exclama Patrick qui devait détester se frotter à ce qu’il ne
connaissait pas.

— Du Troc-fauteuil ! L’idée est simple : il s’agit de passer une journée dans
la peau d’une personne de votre entourage, pour mieux comprendre son
point de vue et ce qu’elle a pu vivre à cause de vos excès de burnerie ! Un
panorama ultra-bénéfique pour votre cheminement personnel…

Un blanc s’abattit sur l’assistance embarrassée. Maximilien faisait mine de
ne pas écouter et continuait sa composition en polystyrène. Romane le
rappela à l’ordre et il leva enfin le nez.

— Alors ? Qui serait tenté ?

Les participants se regardèrent tous en chiens de faïence  ; personne ne
semblait très pressé de s’engager dans ce changement de peau peu
confortable. Le regard de Romane les mettait au défi. Émilie-la-châtelaine
fut la première à se porter volontaire. Pour prouver à son fils qu’elle pouvait
changer, elle était prête à tout. Le jeu des ego fit le reste  : d’autres
participants levèrent la main pour montrer qu’eux non plus n’avaient pas
peur d’en découdre ! Seuls lui et Bruno ne s’étaient pas portés volontaires.

Romane les fixa, espérant sans doute un revirement. Mister Robot restait
campé dans une attitude réfractaire. Il la foudroyait même du regard. Voilà
qui promettait sans doute à Romane une houleuse confrontation tout à
l’heure… Puis les yeux de la jeune femme accrochèrent ceux de
Maximilien. Trois battements de cils. Il ne se reconnut pas. Était-ce bien lui
qui levait cette main comme un serpent sous le joug de son charmeur  ?
Qu’est-ce qui avait bien pu le pousser à se porter volontaire d’un jeu de rôle
qui paraissait aussi idiot ? À croire que Romane avait réussi à piquer au vif
son orgueil mâle. Il ne voulait pas qu’elle croie qu’il se défile, qu’il ait peur,
ou quelque chose de ce goût-là…



Le petit air satisfait de Romane l’agaça. Maximilien sentait que quelque
chose dans la situation lui échappait, et il n’aimait pas ça. Romane passa
l’heure suivante à expliquer comment allaient se dérouler les opérations.
Elle étala sur la table du matériel qui ressemblait fort à une panoplie
d’espionnage : caméra miniature avec micro intégré.

Où est-elle allée chercher tout ça ? Dans une mauvaise série B ?

— Pour mieux rendre compte de l’expérience, je vous propose de filmer
votre journée grâce à ce matériel que je mettrai à votre disposition ! Ainsi,
nous pourrons mieux débriefer ensemble par la suite.

Les membres de son groupe n’avaient pas l’air franchement rassuré.

— Et avec qui ferons-nous le Troc-fauteuil ? demanda Nathalie.

— Soit avec des personnes de votre entourage, consentantes bien sûr, soit
avec des complices de Sup’ de Burnes prêts à jouer le jeu… Nous en
discuterons ensemble.

Les participants râlaient à hauteur de leurs inquiétudes. Seule Nathalie
semblait réjouie et fanfaronna malgré elle.

— Moi, j’adore ce genre d’exercice ! J’ai toujours été très forte pour jouer
la comédie…

Miss « moi-je » a encore frappé ! fut tenté de dire Maximilien. Le reste du
groupe, quant à lui, jeta un regard noir à Nathalie, qui dut se rendre compte
qu’elle avait encore oublié de cocher la case humilité… Puis des questions-
reproches commencèrent à fuser.

— Ne vous inquiétez pas ! Pour une fois, n’essayez pas de tout contrôler et
laissez-vous porter par l’expérience. Soyez juste observateur de ce que vous
allez vivre et ressentir.

La réunion fut levée et chacun rassembla ses affaires sans trop laisser
paraître ses appréhensions. Standing de burnerie oblige. Un à un, les
membres du groupe saluèrent Romane en partant, sauf Bruno qui passa
devant elle sans un regard, l’attitude chargée d’une électricité mauvaise.
Maximilien, qui était juste derrière, surprit le soupir de Romane. Je suis sûr
qu’elle a du mal avec les tempéraments agressifs. Lui qui passait sa vie à
gérer les personnalités difficiles dans ses affaires s’estimait maître en la
matière. C’est moi qui aurais des leçons à lui donner, songea-t-il avec



satisfaction. Prise dans ses pensées, Romane ne l’entendit pas approcher et
sursauta.

— Ah, Maximilien… Ça va  ? Vous vous sentez bien avec le fait de
participer à l’expérience ?

— Je suppose, oui…

— Et cette maquette, ça y est ? Vous avez terminé quelque chose ?

— J’ai commencé, oui.

— Voulez-vous que nous regardions ensemble cinq minutes ?

— Malheureusement, je ne vais pas avoir le temps…

La jeune femme parut dépitée. Mais il n’allait quand même pas faire du
zèle !

— Comme vous voulez. À bientôt, alors. Nous vous contacterons pour fixer
les détails du Troc-fauteuil.

— Entendu. À bientôt, Romane.

Avant de s’éloigner, Maximilien lui jeta un petit regard par en dessous, très
«  What else  ?  », et fut frustré qu’il tombe à l’eau. Visiblement, Romane
Gardener avait mis son écran total anti-George-Clowneries…

Son chauffeur l’attendait au coin de la rue.

Maximilien s’engouffra avec soulagement dans la voiture et laissa Dimitri
le ramener au bureau où il comptait encore traiter quelques affaires
urgentes. Une fois de plus, le chef d’entreprise ne ressortait pas aussi serein
qu’il l’aurait pensé de ces séances avec Romane Gardener. Au début, il
n’avait vu en elle que la jolie femme, attirante, qu’il aurait volontiers
courtisée, comme toutes les autres… Aujourd’hui, force était de reconnaître
qu’il lui trouvait autre chose. Il n’aurait pas encore su dire quoi. La manière
qu’elle avait de provoquer chez eux, personnes sujettes à des excès de
burnerie, les bonnes prises de conscience. Une tendre ténacité. Une volonté
bienveillante. Étonnant. Pour ça, elle était forte. Les carapaces des autres
membres du groupe semblaient se craqueler assez vite. Maximilien avait été
surpris d’en voir certains au bord des larmes pendant l’expérience des
boules de polystyrène.



Aucun risque qu’elle parvienne à me mettre dans des états pareils, songea
Maximilien. Lui, depuis sa plus tendre enfance, avait été habitué à un tout
autre régime. Chez les Vogue, la gentillesse n’avait pas vraiment droit de
cité. L’image de son père s’imposa un instant. Cet homme avait toujours
encouragé la force et la fermeté. Il était de ceux qui pensaient plus efficace
la dureté que les encouragements. On ne faisait pas des hommes avec de la
gentillesse. Un bon système de pression et ce qu’il faut de punitions, voilà
ce qui donnait des résultats. La réussite actuelle de son fils devait d’ailleurs
valider son schéma, songea Maximilien, un brin amer. Combien de fois
s’était-il senti négativement irradié par l’état d’esprit de son père ? Jusqu’à
quel point avait-il été contaminé ? Il fut distrait de ses pensées par l’arrivée
d’un texto. C’était Julie. Encore. Un soupçon de culpabilité l’assaillit  : il
avait une fois de plus oublié de lui répondre. Max. Tu es où  ? Me sens
vraiment au trente-sixième dessous… J’ai besoin de toi. Rappelle-moi ! Ju.

Maximilien sentait sa détresse, mais lui en voulait de ne pas mieux se
prendre en main. Ne comprenait-elle pas la charge de travail qui lui
incombait  ? Il supportait mal les reproches sourds qu’il lisait entre les
lignes. Je ne peux quand même pas être partout ! Il se sentit écrasé par tout
ce qu’il avait à faire et aurait voulu un instant, rien qu’un instant, appuyer
sur « pause ». Que quelqu’un s’occupe de lui, au lieu d’être éternellement
celui sur qui l’on compte… Il poussa un soupir las.

— Tout va bien, monsieur ? s’inquiéta son chauffeur.

— Oui, tout va bien, Dimitri, merci.

Il n’allait tout de même pas montrer ses états d’âme à son chauffeur. Il
entreprit de répondre à Julie. Que lui dire ?

Ju. Suis super occupé les prochains jours. Mais promis, on se voit bientôt.
Je te connais, ma belle ! Tu as plein de ressources… Alors, haut les cœurs !
La prochaine fois, je t’emmène dîner dans un endroit sensationnel. Juré.

Maximilien s’apprêtait à appuyer sur «  envoi  » lorsque son téléphone
sonna. C’était Clémence, son assistante, qui lui apportait une mauvaise
nouvelle. Le marché anglais tournait mal. Le client n’était pas content de sa
dernière commande. Il fallait qu’il intervienne au plus vite pour arranger ça.

— J’arrive.



Il raccrocha sèchement, préoccupé par l’altercation qui se profilait, puis
rangea machinalement son portable dans la poche de sa veste…
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ROMANE N’ÉTAIT PAS mécontente d’être enfin chez elle. L’après-midi l’avait
épuisée. Il faut dire qu’elle s’impliquait énormément dans son programme
de déburnerie comportementale. Son père lui dirait sûrement qu’elle prenait
les choses trop à cœur, et il aurait raison. Elle se prépara une agréable
collation en guise de récompense et s’assit confortablement dans son
canapé pour savourer cet instant de répit. Globalement, la fondatrice de
Sup’ de Burnes était contente de l’avancée des membres du groupe. Elle
voyait les premiers effets positifs se manifester chez la plupart d’entre eux.
Exceptions faites de Maximilien et de Bruno. Elle croqua dans son toast
tartiné de confiture à l’orange amère tandis qu’elle pensait à Maximilien  :
avec lui, impossible de savoir sur quel pied danser. Quand commencerait-il
à prendre vraiment le programme au sérieux  ? Sa désinvolture face aux
exercices lui mettait les nerfs en pelote. Quand elle s’était approchée de sa
composition en polystyrène, une fois tout le monde parti, elle était restée
perplexe  : pourquoi avait-il coupé en deux la grosse boule centrale  ? Les
deux moitiés étaient reliées par une baguette de bois, mais tenues éloignées
l’une de l’autre. Étrange schéma… Elle s’était vraiment demandé ce que
tout cela voulait dire et restait frustrée de ne pouvoir décoder quoi que ce
soit de sa création…

Il fallait se rendre à l’évidence  : elle avait fait de son cas une affaire
personnelle, tenait absolument à réussir sa mission pour l’amener à changer
et ne supportait pas l’idée d’échouer. Elle avait bien conscience que vouloir
les choses en force pouvait s’avérer improductif et qu’il fallait que le déclic
ait lieu chez le sujet avant tout. Malgré cela, elle serrait les poings,
déterminée à y arriver coûte que coûte. Certains détracteurs lui avaient
parfois reproché ce penchant burné et Romane savait que sa route serait
encore longue avant de devenir parfaitement aburnée. Mais c’était plus fort
qu’elle. Elle serait bien trop vexée de ne pas atteindre les objectifs qu’elle
se fixait à l’égard de Maximilien Vogue. Sursaut d’ego  ? Certainement.
Bien que ce ne soit pas l’unique raison. Elle avait perçu chez lui une sorte
de faille qui l’intriguait et lui donnait envie de creuser, de savoir ce qui se
cachait derrière sa carapace d’homme d’affaires parfait, toujours sous



contrôle. Elle finirait par faire sauter ses petits verrous intérieurs, ou elle ne
s’appelait plus Romane Gardener  ! Cet excitant défi professionnel
l’empêcherait peut-être de penser à un autre aspect des choses  : l’attrait
magnétique que Maximilien Vogue exerçait sur elle. Son éternelle
fascination pour les tempéraments burnés allait-elle encore lui jouer des
tours  ? Il fallait vraiment qu’elle garde ses distances, qu’elle reste
professionnelle à tout prix. De plus, elle avait réussi, ces derniers mois, à
trouver un équilibre, une sérénité depuis son divorce. La vérité, c’est que
Romane n’avait aucune envie que quelqu’un vienne perturber cette
quiétude. Et dieu sait si un homme tel que Maximilien Vogue pourrait
semer la zizanie dans son esprit… Il représentait un danger et pourrait, sans
le savoir, ouvrir la boîte de Pandore d’émotions plus que perturbatrices. La
jeune femme frémit rien que d’y penser. Elle but une gorgée de thé et fit la
grimace : elle avait oublié d’enlever le sachet. Elle se leva jusqu’à la cuisine
pour rajouter un peu d’eau bouillante.

Le cas de Bruno refit alors irruption dans un coin de sa tête. Celui-ci
semblait furieux lorsqu’il avait quitté la salle de la Cité de sciences.
Romane ne pouvait pas se permettre de laisser perdurer une situation de
tension, ni s’installer chez l’un de ses participants une insatisfaction
caractérisée. Pas d’échappatoire : il fallait qu’elle l’appelle. Elle dut prendre
son courage à deux mains, car elle avait horreur des confrontations. La
sonnerie retentit quatre fois avant que Bruno ne décroche.

Un iceberg aurait été plus chaleureux. Romane l’invita à se confier sur ce
qui n’allait pas. Elle dut le mettre très à l’aise, car il en profita pour déverser
sa colère comme un torrent de boue. Il ne mâcha pas ses mots.

C’était inadmissible de placer les gens comme ça en porte-à-faux ! De quoi
avait-il eu l’air devant les autres  ? À cause d’elle, il passait pour un
dégonflé ! Pourtant, il fallait bien qu’elle comprenne : il ne pouvait pas se
permettre de passer une journée dans la peau d’une de ses collaboratrices :
il n’avait aucune envie de perdre sa crédibilité ! Plus jamais son équipe de
femmes ne lui obéirait s’il avait le malheur de faire ça. Un manager se
devait de rester dans son rôle et d’en imposer comme il se doit pour se faire
respecter ! Un point, c’est tout !

Romane écarta le combiné pour atténuer la force des vociférations. Elle ne
pouvait pas lui en vouloir  : il ne connaissait sans doute pas la différence



entre la colère saine et légitime exprimée sans agressivité, et la colère
défouloir qui ne résout rien et n’engendre qu’une escalade de violence.

Pour garder son calme et ne pas se laisser gagner par ce flot d’ondes
négatives, Romane respira très profondément et prit même deux secondes
pour faire venir à son esprit son image de calme mental : elle, allongée dans
un hamac sous un bel arbre baigné de lumière projetant sur son corps un
kaléidoscope de reflets vert chlorophyllé, enveloppée par la douceur de l’air
et captivée par la beauté hypnotique d’un ciel bleu pur… Elle se sentit
immédiatement mieux.

— Vous m’entendez, Romane ? hurlait encore Bruno.

— Oui, oui, je vous entends, Bruno…

Romane imaginait très bien comment pouvait se manifester au bureau la
burnerie hiérarchique de Bruno. Elle s’était d’ailleurs entretenue avec son
supérieur direct, qui finançait le programme. Bruno était apprécié par la
direction : il donnait d’excellents résultats. Très sérieux, très travailleur, ne
comptant jamais ses heures… Mais il fallait qu’il y aille mollo avec le
personnel… Avec toutes ces histoires de risques psycho-sociaux… La
direction ne voulait pas d’histoires…

Le cas de Bruno était limpide, songea Romane : sans femme et sans enfants,
il pouvait consacrer toute son énergie à sa carrière et ne songeait pas un
instant que tout le monde n’avait peut-être pas envie d’en faire autant.
Jusque-là, il n’avait jamais fait l’effort de se mettre à la place de ses
collaboratrices pour comprendre leur vie et leurs contraintes familiales  :
enfants à aller chercher à l’école, rendez-vous médicaux, course perpétuelle
contre la montre… Quand elles quittaient le bureau un peu plus tôt, il devait
lancer des piques acerbes que Romane entendait d’ici  : «  Vous avez pris
votre demi-journée ? »

Romane souhaitait aussi sincèrement que Bruno prenne conscience des
différences structurelles de personnalité d’un individu à l’autre. Tout le
monde possédait de belles qualités propres, mais aussi, sous stress, des
«  revers de personnalité  » caractéristiques et moins reluisants. Lui,
rigoureux, organisé, méthodique et efficace pouvait certainement devenir
tranchant, tyrannique d’exigence, castrateur, colérique…



Il jugeait sans doute trop souvent la manière d’être de ses collaboratrices,
sans imaginer que c’étaient certainement ses comportements à lui qui
induisaient chez elles des réactions négatives… Autre raison qui devait
creuser le fossé entre eux encore davantage  : il n’accueillait pas leur
différence de personnalité, celle qui fait pourtant la richesse dans un groupe.
Emporté par ses travers burnés de perfectionnisme abusif et d’obsession du
résultat, il passait probablement son temps à chercher la petite bête, à
repasser derrière elles, sans accorder sa confiance ni offrir les signes de
reconnaissance ou d’encouragement… Un vrai saccage relationnel  ! Et à
coup sûr, une démotivation généralisée des troupes… Comment lui faire
comprendre que la façon de dire les choses comptait autant que les choses
en elles-mêmes ? Et que tenir compte de la sensibilité féminine constituait
un enjeu primordial ?

D’où l’importance capitale d’enrôler Bruno dans un Troc-fauteuil, pour
l’amener à réaliser tout ça !

— Bruno, je sais combien il est important pour vous de réussir dans vos
fonctions de manager. Vous êtes très apprécié par votre direction et vous
avez toutes les qualités pour être un excellent dirigeant…

— Merci.

— Mais, vous êtes d’accord, cela n’a pas toujours été facile avec votre
équipe ces derniers mois ?

— C’est vrai…

— N’avez-vous pas envie que les choses se passent mieux, d’une manière
plus fluide et harmonieuse avec vos collaboratrices ?

— Si, bien sûr…

— Alors, voulez-vous bien me faire confiance ?

— Mmm, pourquoi pas, mais hors de question d’accepter votre Troc-
fauteuil !

— Et si je vous propose une immersion dans une autre entreprise que la
vôtre ?

— Comment ça ?



— Être stagiaire d’un jour dans une équipe de femmes qui ne vous
connaissent pas.

— Je ne sais pas… Pourquoi pas. Il faut voir…

— Je vous laisse y réfléchir tranquillement et on se rappelle demain ?

— D’accord, Romane.

— Bonne soirée, Bruno…

— Romane ?

— Oui ?

— Euh… Pardonnez-moi si… si tout à l’heure, j’ai été un peu… emporté.

— Ne vous inquiétez pas, Bruno, j’ai l’habitude  ! Mais vous vous
apercevrez bientôt qu’il y a beaucoup à gagner à dire les choses
autrement…

— Je crois que je commence à comprendre… Merci, Romane, et à demain.

Romane raccrocha, soulagée de l’issue favorable de l’entretien. Satisfaite,
mais vidée, elle décida de se faire couler un bon bain pour chasser les ondes
de stress qui encrassaient son esprit et délasser son corps fourbu. Pour ce
soir, elle laisserait au vestiaire sa cape de déburnificatrice et signerait d’un
R qui voudrait dire… repos !
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MAXIMILIEN ARRIVA TÔT au bureau, avec l’humeur des mauvais jours  : il
avait mal dormi. Cette expérience de Troc-fauteuil lui avait trotté dans la
tête une bonne partie de la nuit, le privant de sommeil. Il ne voyait pas d’un
très bon œil cette inversion des rôles avec son assistante Clémence et son
intuition lui disait que cela n’amènerait rien de bon. L’ascenseur s’ouvrit à
son étage et l’homme d’affaires se dirigea à pas rapides vers son bureau. Il
jeta nonchalamment sa sacoche au sol et se laissa tomber dans son large
fauteuil en allumant machinalement son ordinateur. Quelqu’un frappa à la
porte. C’était Clémence. Matinale, elle aussi.

— Bonjour, monsieur Vogue.

— Ah, oui, bonjour, Clémence.

— Monsieur Vogue… Qu’est-ce que vous faites là ?

Maximilien la regarda sans comprendre.

— Comment ça, qu’est-ce que je fais là ? Eh bien ça paraît évident, non ? Je
commence ma journée de travail.

— Mais, monsieur Vogue, votre place n’est pas ici aujourd’hui…

— Comment ça, ma place n’est pas… Qu’est-ce que…

Clémence lui sourit d’un air satisfait en lui montrant du doigt le bureau d’à
côté. Son bureau à elle.

Ah oui. Fichu Troc-fauteuil. Souriez, Clémence, vous ne perdez rien pour
attendre…

Maximilien hésita un instant à jouer le jeu. Après tout, qu’est-ce qui
l’empêchait d’envoyer tout ça balader une fois pour toutes et de remettre
illico son assistante à sa place  ? Néanmoins, il s’était engagé devant le
groupe et son ego d’homme d’honneur le taraudait. Il se leva donc avec
lourdeur et marcha à reculons vers la pièce voisine tandis que Clémence
prenait ses aises dans son propre bureau. Visiblement, elle s’en donnait à
cœur joie. Elle le rappela sur le pas de la porte.



— Maximilien ? Vous avez oublié ceci.

Elle lui tendait la panoplie remise par Romane pour immortaliser cette
journée maudite  : caméra et micro embarqués. Maximilien s’en saisit
rageusement et sortit de la pièce. Rebelle, il jeta l’attirail dans un tiroir dès
qu’il fut hors de vue de Clémence. Il n’irait pas jusque-là. Jamais de la vie.
Il prit place sur la petite chaise de Clémence, nettement plus inconfortable
que la sienne, et alluma l’ordinateur. Peut-être que depuis ce poste il
pourrait quand même travailler sur certains dossiers présents sur le
serveur  ? Cette idée le rasséréna un peu. Mais alors qu’il commençait à
pianoter en ligne, une sonnerie stridente le fit bondir. Un truc pareil, ça
pouvait vous coller une crise cardiaque ! Qu’est-ce que c’était que ça ? La
voix de Clémence, impérieuse, sortit du petit boîtier noir qui servait
d’interphone.

— Maximilien  ? Pouvez-vous m’apporter un café, s’il vous plaît  ?
Maintenant !

Quoi  ? Il fallait que quelqu’un le pince  ! Il s’était téléporté dans la
quatrième dimension. Il était en train d’halluciner et le pire, c’est qu’il ne
savait même pas sur quel bouton appuyer pour lui répondre d’aller chercher
elle-même son café en enfer…

La voix revint, plus autoritaire encore.

— Maximilien  ? Bouton orange pour me répondre. J’attends mon café,
merci.

Option A  : envoyer balader Clémence sans autre forme de procès. Option
B  : mettre temporairement son orgueil dans sa poche et honorer son
engagement d’aujourd’hui, quitte à remettre les pendules à l’heure dès
demain. Le B l’emporta in extremis. Maximilien appuya sur le bouton
orange.

— Très bien, Clééééémence.

Il prononça son prénom comme on déclare la guerre à quelqu’un.
L’interphone résonna de nouveau.

— Mademoiselle Mercier !

Nom de nom ! Clémence ne manquait pas de toupet ! Elle était en train de
lui interdire de l’appeler par son prénom ? Quelle aisance dans ce jeu du



Troc-fauteuil… N’y mettait-elle pas un peu trop de zèle ?

— Alors, ce café, ça vient ? Vous m’apporterez aussi un croissant, merci.

Le ton sec, impératif, fit siffler les oreilles de Maximilien qui se sentit
profondément offusqué ! Lui, servir de laquais ? Il bouillonnait ! Qui plus
est, où diable trouverait-il tout ça ?

Il sortit du bureau pour aller voir les réceptionnistes.

— Euh, bonjour… Savez-vous où je peux trouver un café et un croissant ?

Elles le regardèrent comme s’il débarquait de la planète Mars, mais lui
répondirent quand même avec amabilité. Elles avaient beau avoir été
prévenues de cette drôle d’expérience, elles ne voulaient pas laisser leur
patron s’enliser trop profondément.

— Oui, monsieur Vogue. Pour le café, vous pouvez aller en salle de repos
où il y a une machine à disposition. Pour le croissant, en revanche, il va
vous falloir sortir. Il y a une boulangerie au coin de la rue, vous devez
sûrement la connaître ?

Bien sûr que non, il ne la connaissait pas ! Quand diable serait-il descendu
dans une boulangerie pour s’acheter quelque chose  ? C’était toujours
quelqu’un d’autre qui y allait à sa place…

Maximilien donna la priorité au croissant. Cela lui semblait plus rationnel
dans cet ordre, parce qu’il fallait que la boisson arrive chaude. Il se retrouva
dans la rue et se mit en quête de la fameuse boulangerie. Au coin de la rue,
avait dit la réceptionniste. D’accord, mais de quelle rue  ? Un peu
désorienté, il dut se résoudre à demander à un passant. Quel temps il
perdait ! Bien sûr, une fois devant la maudite boulangerie, il y avait une file
d’attente digne des époques de rationnement. Est-ce que personne ne
travaillait, dans ce pays ? Que faisaient tous ces gens à vouloir se remplir la
panse à cette heure ? Son tour arriva enfin.

— Un croissant, s’il vous plaît.

— Ça fera quatre-vingt-dix centimes, répondit la boulangère d’une voix
neutre.

Maximilien dégaina sa carte Golden Prestige, nonchalamment tenue entre
l’index et le majeur. La boulangère lui roula des yeux ronds et lui répondit



d’une voix agacée.

— La carte seulement à partir de dix euros.

Invraisemblable  ! Ces petits commerces vivaient-ils encore à l’âge de
pierre  ? Agacé de ce contretemps, Maximilien entreprit de fouiller son
portefeuille pour trouver un autre moyen de paiement. Il bloquait la file et
les personnes derrière lui commençaient à lui jeter des regards mauvais. Il
avait beau chercher, il ne trouva aucune pièce. Ah ! Sauvé. Il avait un billet.
De cinquante euros. Une nouvelle fois, la boulangère ne cacha pas son
irritation.

— Vous n’avez pas de monnaie ?

Maximilien lui lança son regard de Robespierre des mauvais jours et dit
d’un ton tranchant :

— Non. Pas de monnaie. Ça vous pose un problème ?

La boulangère haussa les épaules avec l’air de le prendre pour un cas
irrécupérable, ce qui augmenta encore l’exaspération de Maximilien. Elle
lui rendit un billet de vingt, deux billets de dix, un billet de cinq, quarante
pièces de dix centimes et cinq pièces de deux centimes. Mesquine
vengeance. Il pourrait à lui tout seul assurer l’opération pièces jaunes cette
année… Son portefeuille, qui pesait maintenant le poids d’un âne mort, vint
déformer la poche arrière de son beau pantalon Versace. Tout ça pour un
pauvre croissant. Et il n’avait rempli que la moitié de la mission ! Trouver
la salle de repos fut une autre paire de manches ; il n’y avait jamais mis les
pieds. Quand enfin il la trouva, non sans avoir demandé deux fois son
chemin dans les méandres de l’entreprise, il fut frappé par la tristesse de
l’endroit. Depuis combien de temps les murs n’avaient-ils pas été
rafraîchis  ? Quelques pauvres chaises à la peinture écaillée et une table
maculée de taches plantaient le décor. Dans la poubelle ouverte, des
gobelets parfois encore à demi pleins et des restes de nourriture
s’amoncelaient, peut-être depuis des jours ! Quant aux abords de la machine
à café, c’était l’Hiroshima de l’arabica. Partout des éclaboussures, comme si
la machine mal réglée avait pétaradé ses expressos… Une telle crasse
contrastait singulièrement avec le reste des locaux, qui rivalisaient de luxe
et de beauté. Pourquoi personne ne lui avait parlé du problème de la salle de
repos ? Mais il revint à son objectif : le café de son assistante. Quelle farce !



Maximilien tripota la cartouche de café, comme face à un nouveau casse-
tête. Il l’inséra dans la fente et appuya rageusement sur le bouton. La
machine émit un bruit inquiétant, poussa un cri rauque à fendre l’âme, puis
fit gicler des gouttes brûlantes un peu partout, sauf dans le gobelet.
Maximilien prit peur et décida, un peu penaud, d’aller demander de l’aide à
l’une des réceptionnistes. Bien évidemment, Clémence choisit ce moment-
là pour sortir de son bureau, l’air furieux.

— Alors, ça y est ? J’attends depuis trop longtemps  ! Qu’est-ce que vous
fichez ?

Maximilien s’entendit répondre :

— Ça y est presque… J’arrive !

Il perçut dans le regard des réceptionnistes une totale sidération devant tant
de docilité. Ce ne serait pas facile de remettre les choses à leur place le
lendemain. L’une d’elles vint tout de même l’aider pour le café. Il s’avéra
qu’il avait mis la cartouche à l’envers. La jeune femme eut du mal à réparer
sa bêtise et s’en mit plein les doigts. Maximilien se sentit confus : jamais il
n’aurait cru si difficile de faire un café  ! Enfin, il fut en possession de la
commande de Clémence et alla frapper à la porte de son bureau pour la lui
apporter. Quand il entra, il fut frappé par son air de reine mère. Son
assistante devrait se mettre au théâtre, elle avait des prédispositions.
Clémence ne lui jeta pas un regard. Le prenait-elle pour son chien ?

— Posez-moi ça là.

Bien, madame. Non mais, je rêve. Maximilien allait regagner son bureau
lorsque Clémence le rappela.

— Vous avez mis le temps, dit-elle d’une voix lourde de reproches. Vous
avez sans doute raté beaucoup d’appels. Écoutez vite votre messagerie et
répondez sans attendre. Tenez-moi au courant des urgences. Vous pouvez
disposer…

Maximilien hallucinait comme s’il avait pris de mauvais ecstas. Very bad
trip. Sonné, il ne trouva rien à répondre et retourna à son poste d’assistant.

En effet, il y avait quatorze appels en absence. Maximilien passa les heures
qui suivirent en Stakhanov des bureaux, alternant coups de fil et corvées
administratives. Clémence le dérangea quatre fois. Comment parvenait-elle,



elle, d’ordinaire, à tout faire simultanément ? À 13 h 30, harassé, hagard, il
crut qu’il pourrait enfin aller déjeuner. C’était sans compter sur le zèle de
Clémence, qui lui assigna trois urgences supplémentaires. Zioup. Sa pause-
déjeuner lui passait sous le nez.

— À tout à l’heure. Je reviens vers 16 heures, j’ai réservé à la Dame de
Pique…

Quoi ! Ce célèbre restaurant gastronomique ? Pendant que lui se serrait la
ceinture pour traiter les dossiers urgents ? Ah, elle voulait la jouer comme
ça  ? Qu’elle se méfie, car demain, c’est lui qui redeviendrait Roi de
Pique…

À 15 heures, une collaboratrice eut pitié de lui et vint lui apporter un petit
sandwich avec une pomme et une bouteille d’eau.

Le sandwich avait un goût de plastique et aucune saveur. Il avait dû rester
trop longtemps au frigo et son pain avait perdu tout moelleux. Maximilien
ne croqua qu’une bouchée de pomme, qu’il jugea farineuse et insipide.

Clémence revint à 16 h 30. Pour ce qui était de jouer le jeu, elle ne faisait
pas les choses à moitié  ! Fallait-il la féliciter, ou l’étrangler  ? Elle avait
organisé une réunion à 17 heures et obligea Maximilien à servir des jus de
fruits à tous ses collaborateurs, goguenards. Un grand moment de solitude.
Maladroit, Maximilien renversa un verre sur la table et salit tout un dossier.
Il dut d’abord éponger, à grand renfort de Sopalin, et nota que personne ne
levait le petit doigt pour l’aider ; ils semblaient tous être à la fête. Mais c’est
bien connu, les lendemains de fête déchantent toujours… Ensuite, il fallut
réimprimer d’urgence le document souillé. Bien sûr, l’imprimante décréta
une grève surprise et refusa de produire le moindre signe. Quel stress ! Une
fois encore, Maximilien s’interrogea sur l’exceptionnelle résistance de
Clémence à l’implosion quotidienne.

La mascarade dura jusqu’à 20 heures, moment où il décida de rendre son
tablier.

Clémence, imperturbable, trônait sur son fauteuil de PDG. Qu’attendait-
elle  ? Un tableau d’honneur  ? Elle dut sentir son irritation, car elle reprit
spontanément sa posture habituelle de subordonnée et lui souffla d’une voix
gentille :



— Ça va, monsieur Vogue ? Vous savez, j’ai fait tout ça pour le jeu, parce
que vous me l’avez demandé…

— Bien sûr, Clémence. Je ne vous en veux pas. C’est simplement toute
cette histoire qui était une mauvaise idée. Une très mauvaise idée…

— Bonne soirée quand même, monsieur…

— Çà, elle sera forcément meilleure que ma journée !

Clémence le suivit du regard tandis qu’il s’approchait des ascenseurs.
Pourquoi avait-elle ce petit air dépité et malheureux ? Qu’espérait-elle de
cette stupide expérience ? À bout de nerfs, Maximilien se hâta de gagner la
sortie, où son chauffeur l’attendait. Il se glissa sur la banquette confortable,
heureux de se fondre à nouveau dans sa peau de patron privilégié.
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ROMANE AVAIT PU RÉCUPÉRER tous les petits films tournés pendant le Troc-
fauteuil sauf celui de Maximilien Vogue. Depuis cette expérience, ce
dernier n’avait donné aucune nouvelle et restait inscrit aux abonnés absents.
Romane en conçut une vive contrariété. Elle lui avait laissé plusieurs
messages, vocaux et écrits, qui étaient restés lettre morte. La contrariété
tourna alors à l’inquiétude. Mais la jeune femme se devait de remobiliser
son énergie pour les autres membres du groupe. Elle n’allait pas les
pénaliser à cause d’un élément perturbateur !

Sup’ de Burnes possédait un salon audiovisuel où elle put visionner les
différentes séquences. Elle prit consciencieusement des notes tout du long :
elle n’était pas au spectacle, mais bel et bien en séance de travail. Elle
devait pouvoir leur fournir un débriefing constructif et concret. Les images,
souvent, la touchèrent. La firent rire aussi, parfois. Mais le sentiment
dominant en fin de projection fut la fierté. Fierté pour eux, qui malgré
l’immense difficulté de l’exercice avaient accepté de jouer le jeu. Romane
avait hâte de leur livrer ses impressions et leur avait proposé une
visioconférence le soir même. Ce serait aussi l’occasion de recueillir leurs
réactions à chaud.

À 19 heures pile, tous étaient connectés. Le groupe s’étonna de l’absence de
Maximilien. Romane dut improviser.

— Il a eu un empêchement…

Embarrassée, elle tenta d’enchaîner comme si de rien n’était, mettant dans
sa voix un entrain qu’elle ne ressentait pas vraiment.

— Alors, comment s’est passée cette expérience de Troc-fauteuil  ?
Comment avez-vous vécu ce changement de rôle ?

Les membres du groupe prirent la parole tous en même temps  ; Romane
régula.

— Bruno ?

Bruno se racla la gorge pour s’éclaircir les idées et bomba le torse :



— Franchement, contre toute attente, ce fut une expérience… vraiment
enrichissante.

Romane se frotta l’oreille, doutant d’avoir bien entendu. Bruno poursuivit.

— J’ai passé la journée aux côtés de Mia depuis l’aurore jusqu’au coucher
et je n’ai qu’un mot à dire  : chapeau à elle. À la fin de la journée, j’étais
totalement rincé tandis qu’elle continuait à s’occuper de mille tâches sans
broncher… Ça m’a bluffé…

— Et au bureau ?

— À vrai dire, j’ai découvert pour la première fois la vie en open space et je
me suis demandé comment l’équipe arrivait à se concentrer pour produire
quoi que ce soit dans de telles conditions. À un moment, Mia a été
convoquée par son supérieur, et moi avec. Elle s’est fait passer un savon
pour une erreur qu’elle avait commise et…

— Et qu’avez-vous ressenti, Bruno ?

— Sincèrement, j’ai eu mal pour elle. D’autant que ce n’était pas vraiment
de sa faute : il y avait eu un problème de communication et de circulation
de l’information dans l’équipe.

Intérieurement, Romane buvait du petit-lait. Elle sentait que Bruno avait
réellement ouvert les yeux sur beaucoup de choses et s’en félicitait !

— Quelles conclusions tirez-vous de cette expérience ?

— Je pense que je n’aborderai plus jamais de la même manière mon rôle de
manager et qu’il va y avoir de sacrés changements !

Romane faisait une petite danse brésilienne dans sa tête.

— Merci, Bruno, de votre témoignage précieux ! Et les autres ?

Patrick prit la parole.

— Moi, tout comme Bruno, je suis vraiment tombé de haut en découvrant le
quotidien de Bénédicte, qui doit beaucoup ressembler à celui de ma
femme… Je ne pensais pas que c’était aussi dur de jongler avec autant de
choses  : les enfants, l’intendance, et en plus essayer de faire tourner une
petite entreprise depuis chez soi. Franchement, c’est presque surhumain  !
Moi qui ne suis capable de ne bien faire qu’une seule chose à la fois…



— Et de quoi avez-vous pris conscience, par rapport à votre femme ?

— Eh bien… que j’ai dû être souvent injuste avec elle. Je ne l’ai pas assez
valorisée, ni encouragée… Je ne réalisais pas la lourdeur de sa tâche. Je
pensais que c’était facile de rester à la maison et de « bossouiller » avec sa
petite entreprise. Je la taquinais souvent avec ça… Au fond, je ne la prenais
pas vraiment au sérieux.

— Mmm… Merci, Patrick.

— Moi, j’ai passé une journée horrible, intervint Nathalie, avec un
monsieur épuisant qui n’a parlé que de lui. Il ne m’a pas écoutée une seule
seconde, je n’ai pas pu en placer une… Il ramenait tout à lui, c’était
affreux ! Et au restaurant, la honte  : il en faisait des tonnes pour qu’on le
regarde, il parlait et riait si fort que les tables alentour se retournaient sur
nous avec des regards désapprobateurs.

— Et qu’avez-vous retenu de l’expérience, Nathalie ?

— Si ça veut dire que j’ai tendance à être comme ça, alors là, je me fais
hara-kiri tout de suite !

— Ne vous inquiétez pas, Nathalie : on a exprès forcé le trait pour rendre
l’expérience plus pédagogique…

— J’espère bien, soupira Nathalie. En tout cas, c’était très fort. J’ai
clairement ressenti combien c’était odieux, les personnes qui s’écoutent
parler en se fichant des autres… Je crois que ça va beaucoup me faire
réfléchir…

— Bravo, Nathalie… Merci !

Quant à Émilie, qui avait passé une journée comme commis dans la cuisine
d’un grand chef afin de comprendre la passion de son fils, elle était ravie de
l’expérience et considérait elle aussi avoir accompli un grand pas.

Tout en écoutant et réagissant avec le groupe, Romane ne pouvait
s’empêcher de guetter son smartphone du coin de l’œil et vérifiait toutes les
cinq minutes l’hypothétique arrivée d’un nouveau message de Maximilien.
Mais rien. Toujours rien…

Elle embraya ensuite sur la finalité de l’expérience, qui était censée amener
chacun à s’interroger sur son propre égocentrisme. Contre toute attente, cela



fit surréagir Émilie, qui s’offusqua :

— Désolée, Romane, mais dans mon cas, on ne peut pas parler
d’égocentrisme ! Dans cette histoire, je n’ai pas pensé à moi ! C’est à mon
fils que je pensais, à son avenir ! se courrouça-t-elle. Tout ce que j’ai fait,
c’était pour l’aider ! Je ne lui ai jamais voulu que du bien…

Romane se voulut réconfortante. Elle lui parla doucement.

— Bien sûr, Émilie, que vous ne lui vouliez que du bien  ! Mais parfois,
aider n’aide pas comme on le croit. Et il arrive de faire du mal en voulant
faire du bien… C’est le fait de vouloir à la place de quelqu’un, que vous
devez questionner. Vous projetiez sur votre fils votre vision du monde et
vos désirs, en oubliant de vous mettre à sa place. Souvenez-vous de
l’exercice des planètes  : il faut décentrer votre univers et accueillir les
points de vue différents du vôtre. Vivre et laisser vivre…

— Mais quand même, le rôle des parents est de guider ! Les jeunes, si on
les écoutait, ils se contenteraient toujours du minimum ! Ils se nourriraient
de fast-food et de bonbons, et abuseraient de l’école buissonnière…

— Un temps, peut-être, Émilie. Bien sûr qu’il faut guider et donner un
cadre. Mais on peut aussi parallèlement apprendre la confiance. En faisant
toujours les choses à leur place, on prive les enfants de leurs ressources
personnelles et de leur confiance en eux. Des fois, ils ne savent même plus
qu’ils sont capables d’accomplir tout seuls…

Le blanc laissé par Émilie dans la conversation montra que les paroles de
Romane avaient fait mouche… Mais celle-ci voyait l’heure tourner. Il ne
fallait pas non plus saturer les participants et Romane songea qu’il était
temps d’arrêter la séance. C’est à ce moment-là que le tintement d’une
notification arriva. Le message tant attendu.

Il faut qu’on parle.

Décidément, Maximilien ne s’embarrassait pas de manières superflues ! Et
le « Il faut qu’on parle » était rarement de bon augure… Romane frissonna
et prit sur elle pour conclure aimablement la réunion virtuelle.

— Bien, je vous remercie tous pour cette séance de débriefing à chaud.
Nous aurons l’occasion d’en reparler ensemble vendredi à Sup’ de Burnes.



D’ici là, n’hésitez pas à noter toutes vos impressions dans votre Burnobook.
Bonne soirée !

— Bonne soirée, Romane ! répondirent en chœur tous les participants.

Romane coupa la communication et saisit son téléphone pour répondre à
Maximilien.

R : Voulez-vous qu’on s’appelle ?

M : Non. Je préfère qu’on se voie.

R : Quand ?

M : Demain ? Café à l’angle de Sup’ de Burnes. 14 h, ça vous va ?

Voilà ce qui s’appelait être directif. Romane accepta le rendez-vous  ; elle
appréhendait ce face-à-face, mais ne pouvait s’y soustraire.

Il ne faut pas que je passe ma soirée à me tourner les sangs.

Une fois chez elle, elle alluma donc une bougie, s’assit en tailleur sur son
coussin fétiche et tenta de se laisser aller à une douce rêverie méditative.
Mais rien n’y fit. Malgré tous ses efforts, son esprit la ramenait
irrémédiablement vers Maximilien et le ciel de ses pensées s’obscurcissait
de nuages gris d’inquiétude.



16

LE LENDEMAIN, ROMANE arriva un peu en avance au café à deux pas des
locaux de Sup’ de Burnes. Nerveuse, elle ne sentait pas de bonnes ondes
autour de ce rendez-vous et c’est à reculons qu’elle pénétra dans le bistrot.
Celui-ci ne payait pas de mine, et la mine du serveur non plus. La jeune
femme choisit tout de même un recoin avec banquette et prit soin avant de
s’asseoir de balayer les miettes laissées là par les clients du midi et que
certainement personne d’autre qu’elle ne prendrait la peine de nettoyer.
Monsieur Grise-mine lui apporta un déca fort serré dont l’amertume arracha
à Romane une grimace écœurée. Elle ouvrit le sachet de sucre, renversa
quelques grains autour de la soucoupe, puis entreprit de les ramasser avec
son index, savourant le petit plaisir de faire crisser les cristaux gourmands
sous son doigt, qu’elle porta nonchalamment à sa bouche pour le lécher.
Maximilien choisit ce moment-là pour la rejoindre. Romane sursauta.

— Bonjour, Maximilien. Asseyez-vous, je vous en prie.

— Merci.

La jeune femme essaya de sonder les intentions de l’homme d’affaires en
scrutant son regard, qui restait malheureusement impénétrable. Elle décida
de ne pas y aller par quatre chemins et de se lancer directement dans le vif
du sujet.

— Je crois comprendre que vous n’avez pas très bien vécu l’expérience du
Troc-fauteuil, c’est bien ça ?

— C’est le moins qu’on puisse dire, en effet. L’expérience a été pour moi
très… déplaisante. Et honnêtement, elle m’a laissé sceptique sur la
méthode.

Bim. On y était. Il remettait en cause son approche… Elle allait encore en
entendre des vertes et des pas mûres. Romane encaissa en essayant de ne
pas laisser transparaître sa déception.

— J’entends bien, Maximilien. Mais est-ce que vous voulez m’expliquer un
peu mieux comment s’est déroulée cette journée, que je comprenne ce qui



vous a à ce point braqué ?

L’homme d’affaires lui lança un regard dur qui la fit tressaillir.

— Je ne suis pas braqué, Romane. Je n’adhère pas au procédé. Me retrouver
dans un monde à l’envers absurde, avec mon assistante pour me donner des
ordres, franchement, je n’ai pas vu l’intérêt.

Romane blêmit devant cette critique ouverte de ses méthodes. Malgré elle,
elle sentait la moutarde lui monter au nez et peinait à cacher sa déconfiture.
Elle triturait nerveusement la serviette en papier posée sur la table, jusqu’à
la réduire en confettis.

— Allez-y, expliquez-moi en quoi !

Elle ne supportait pas le léger tremblement dans sa voix susceptible de
trahir sa déception.

— Eh bien tout simplement, je n’ai pas reconnu Clémence ! Elle m’en a fait
voir de toutes les couleurs et je l’ai très mal supporté. On aurait dit qu’elle
prenait un malin plaisir à me faire subir toutes sortes de petites
humiliations… C’était intolérable !

— Quel genre d’humiliations ?

Romane voulait le pousser dans ses retranchements. Maximilien s’énervait,
les yeux brillants de colère contenue.

— Vous imaginez bien, non  ? Me parler comme à un chien, imposer ses
caprices, me coller à des corvées de café et de photocopies, pire qu’un
stagiaire débutant ! Jamais je n’ai ressenti ça de ma vie !

Romane le laissa vider son sac et prit le parti d’afficher une feinte
expression de gentillesse et de bienveillance, pour faire bonne figure.

— Et arrêtez de me regarder comme ça  ! J’ai l’impression que vous êtes
une infirmière au chevet d’un patient ! Je ne suis pas malade, Romane ! Je
suis un homme d’affaires avec d’énormes responsabilités et je n’ai vraiment
pas de temps à perdre avec ce genre de… de…

— De conneries ? C’est ça que vous pensez ?

Maximilien dut s’apercevoir qu’il la blessait et tenta de s’expliquer plus
calmement.



— Écoutez, Romane, il faut se mettre un peu à ma place…

Il avait le sens de l’humour, ce garçon !

— Vous vous rendez compte que depuis l’expérience, mon assistante s’est
mise à adopter des comportements inacceptables  ? Elle s’imagine que
maintenant, elle va pouvoir contrecarrer mes ordres. Je comprends l’objectif
théorique de l’exercice, mais soyons francs, dans la réalité, un patron reste
un patron et une assistante doit rester à sa place  ! Où va-t-on, si elle
s’offusque dès que je lui demande de m’apporter un café ?

Romane bouillonnait intérieurement. Voilà : c’était précisément le genre de
travers burné qu’elle ne pouvait pas supporter ! Malgré elle, les propos de
Maximilien la ramenaient vingt ans en arrière, du temps où son père
possédait une panoplie intégrale de burnerie. Elle ressentait encore
aujourd’hui dans son corps les tressaillements de révolte que les
comportements de Jean-Philippe provoquaient alors, à chaque fois qu’il
dépassait les limites, ce qui avait rendu Romane hyperréactive à toute forme
d’injustice, de mauvaise foi et d’abus de pouvoir… Elle tenta de se
raisonner intérieurement, de se dire que la réaction de Maximilien était
simplement le fruit de résistances normales à ce stade du programme, qu’il
fallait l’accueillir et non le rejeter. Elle réussit donc, au prix d’un gros
effort, à lui répondre le plus calmement possible :

— Maximilien, il ne faut pas tout confondre. Bien sûr que vous devez
garder votre rôle de chef, celui qui encadre, qui dirige… Mais il vous faut
aussi apprendre à donner à votre assistante le droit de vous poser ses
limites. Si vous apporter un café tombe à un moment où elle n’a pas de
tâches plus urgentes, pourquoi pas. Sinon, il faut accepter de vous
débrouiller !

— Je vois. Vous êtes de son côté…

Respirer. Résister à l’envie de lui voler dans les plumes…

— Mais non ! Ce n’est pas en ces termes ! Le but était de vous sensibiliser à
la différence entre le management en bonne intelligence et le management
autocratico-tyrannique.

— Il ne faut rien exagérer !



Ce coup-ci, il l’énervait trop et Romane ne put s’empêcher de partir en
croisade.

— Mais si  ! bondit-elle. Vous qui aimez l’idée de performance au travail,
vous devriez vous intéresser de plus près aux systèmes de motivation par la
bienveillance, au lieu de vous enferrer dans des attitudes archaïques de
patron néandertalien !

— Romane, il faut réaliser que j’ai été élevé au biberon de l’intransigeance
et des rapports de force. Dans l’éducation que j’ai reçue, on m’a inculqué
l’idée que développer de l’affectivité au travail peut être dangereux, ou
perçu comme un aveu de faiblesse. L’expérience montre que les employés
abusent vite de la bienveillance et ont même la propension à devenir tire-
au-flanc avec un manager trop permissif.

— Il ne s’agit en aucun cas d’être trop permissif. Il s’agit d’être juste et
ferme, tout en restant à l’écoute, cria presque Romane. D’encourager, de
stimuler, en donnant des signes de reconnaissance et en dessinant des
perspectives. C’est le management de la voie du milieu. Ni plus, ni moins.

Quelques clients tournaient la tête vers eux, attirés par le bruit et toujours
friands d’assister à ce qu’ils pensaient être une scène de ménage. Romane
les foudroya du regard. Nom de nom. Elle voyait bien qu’elle s’emportait et
perdait un peu le contrôle. Pourquoi voulait-elle le convaincre à tout prix ?
Elle savait bien qu’il ne servait à rien de chercher à avoir raison avec
Maximilien car à ce stade, il ne pourrait pas entendre raison… C’était trop
tôt. Elle en aurait pleuré.

— Je vois que vous avez potassé la question, dit Maximilien.

Voilà qu’il était cynique à présent.

— Et pas qu’un peu ! répondit-elle vivement.

Un ange passa. Ou plutôt un démon. Car l’ambiance était diablement
chargée. Romane vit Maximilien prendre une profonde inspiration, puis il
braqua son regard bien droit dans le sien. Elle tressaillit.

— Romane, tout cela est très intéressant, mais… Quoi qu’il en soit, j’ai pris
la décision de…

— De quoi, Maximilien ?



La jeune femme avait les mains moites, et peur de ce qu’elle allait entendre.

— De quitter le programme.

Quoi ? Son annonce fit l’effet d’une bombe dans la tête de Romane. Son
cœur se mit à battre plus vite. Ce n’est pas possible ! ne put-elle s’empêcher
de penser.

— Vous êtes sûr de vous ? balbutia-t-elle.

— Totalement. Vous devriez être soulagée, non ?

— Et pourquoi le serais-je ?

— Je ne suis pas un cadeau, dans votre programme…

— Ça, c’est ce que vous croyez. J’ai l’habitude de résistances comme les
vôtres, mais je vous le dis tout net  : c’est vraiment dommage d’arrêter
maintenant. Vous ne vous en rendez pas compte, mais vous étiez en train de
faire le plus dur. Vous auriez ensuite très vite progressé et auriez constaté
par vous-même des résultats tangibles…

Elle essayait de tempérer les trémolos dans sa voix. Non, pitié, ne pas lui
faire voir sa déconvenue  ! Pas à lui  ! Elle devait rester digne. Il ne
répondait rien.

À présent, Maximilien avait posé un coude sur la table et sa tête dans sa
main. Il la regardait avec un drôle d’air, les yeux légèrement plissés comme
pour mieux intensifier son observation. Romane sentit un frisson la
parcourir et fit mine d’enfiler sa veste pour rompre ce contact visuel
dérangeant.

— Bien. Je pense que tout est dit, alors ?

Il ouvrit la bouche pour rajouter quelque chose, mais se ravisa. Romane
ravala sa déception. Maximilien fit signe au serveur pour payer la note.

— Non, je tiens à payer ma part.

— Pour un café ? Vous plaisantez ?

— Oui, même pour un café, s’entêta Romane.

— Dites-moi, vous n’auriez pas un peu des penchants burnés, vous aussi ?



Elle le fusilla du regard. Il voulut l’aider à enfiler son manteau mais elle
l’en empêcha avec agacement.

Puis ils se retrouvèrent face à face sur le trottoir, ne sachant plus quoi
ajouter.

— Bon, eh bien, au revoir, alors…

Malgré leur altercation, Maximilien semblait vouloir rester courtois et lui
tendit la main. Romane hésita à la serrer. Mais ne pas la serrer, c’était
avouer sa déconvenue encore davantage. Elle tendit donc la sienne en
retour, en essayant d’adopter un air faussement détaché.

— Oui, au revoir, Maximilien.

Le contact de leurs mains fut électrique. Maximilien la garda serrée
quelques secondes de trop. Romane sentit une émotion passer. Mais
laquelle ? Sans doute la déception et la rage de n’avoir pas su le convaincre.
D’avoir failli dans sa mission…

Elle se dirigea à pas lents vers Sup’ de Burnes. Maximilien partit dans la
direction inverse. La jeune femme se fit un pari idiot  : elle allait se
retourner, et s’il se retournait aussi, cela voudrait dire qu’il y avait un espoir
pour qu’il change d’avis bientôt…

Romane se retourna. Maximilien s’éloignait d’un pas rapide, visiblement
sans l’ombre d’un regret.
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LA VIE DE MAXIMILIEN reprit son cours. Quel soulagement de ne plus avoir à
se rendre à ces séances ! Il allait enfin pouvoir rattraper le temps perdu avec
ses dossiers. Dans les jours qui suivirent son café avec Romane, il mit les
bouchées doubles et s’immergea dans le travail. Il arrivait au bureau en
même temps que les éboueurs dans les rues encore désertes et repartait le
dernier, à l’arrivée des équipes de nuit des techniciens de surface. Il avait
dix bras, vingt mains, et ses collaborateurs devaient par moments se
demander s’il n’avait pas le don d’ubiquité. On lui avait toujours reconnu
une résistance à la fatigue hors du commun et Maximilien en tirait une
certaine fierté. Il comptait bien mener ses équipes à la même cadence,
même s’il percevait parfois, dans un éclair de lucidité, que tout le monde
n’était pas bâti dans le même bois que lui.

Mais n’était-ce pas son rôle de leader, que de pousser ses troupes au-delà de
leur zone de confort  ? On n’atteignait pas l’excellence en avançant à un
rythme de croisière… Un matin, alors qu’il faisait sa revue de presse
quotidienne pour se tenir informé du marché international, il tomba sur une
interview de Romane et de son fameux programme. Deux semaines avaient
passé. Malgré lui, il eut un pincement au cœur. Il se leva pour se coller à la
grande baie vitrée et se laisser absorber par le panorama. Il pensait à elle.
Est-ce que cela se faisait, de rappeler quelqu’un dont on avait quitté la
formation  ? Non, assurément pas. Dommage, ils ne se verraient plus…
Quelque chose dans le caractère de la jeune femme l’avait interpellé. Sans
doute ce mélange entre douceur et fermeté, bienveillance et leadership…
Des ambivalences intrigantes. Séduisantes aussi. Bien sûr, il n’était pas en
manque de rencontres féminines  ; des essaims de femmes lui tournaient
sans cesse autour. Mais rares étaient celles qui avaient cette sincérité et cette
force de personnalité, sans pour autant être écrasantes ni caractérielles.
Maximilien avait bien noté dans le tempérament de Romane ces « petites
notes burnées  », cette façon qu’elle avait d’être passionnée, de ne rien
lâcher… Malgré tout, derrière ce caractère fort qu’elle affichait, il avait
senti cette part de fragilité, cette sensibilité qu’elle essayait de cacher. Il
avait trouvé cela… touchant. Néanmoins, il fallait se rendre à l’évidence :



un homme comme lui avec une femme comme elle, cela aurait coincé de
toute façon  ! Mieux valait penser à autre chose. Tiens, pourquoi ne pas
rappeler la jolie mannequin slave qu’il avait croisée à un vernissage la
semaine précédente ? Il s’apprêtait à lui envoyer un texto quand il remarqua
qu’il avait reçu un message vocal. C’était Julie.

Elle s’abattait sur lui avec rage et désespoir, lui reprochant vertement, une
fois de plus, de ne pas l’avoir rappelée la dernière fois et de la laisser
tomber comme une vieille chaussette. C’est alors qu’il se rendit compte que
son texto de l’autre jour était resté dans les brouillons. Aïe, aïe, aïe… Il
faudrait lui expliquer le quiproquo dès qu’il aurait un moment. Pas facile
d’avoir ce type d’explication au bureau, avec toutes les oreilles indiscrètes.
Oui, il l’appellerait dès ce soir, sitôt qu’il serait arrivé chez lui. Tracassé, il
sursauta quand Clémence entra dans son bureau.

— Vous pourriez frapper, reprocha-t-il sèchement.

— Je l’ai fait, mais vous n’avez pas dû entendre.

Maximilien avait conscience de passer sur elle sa mauvaise humeur et se
radoucit un peu.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Le dossier McKen, pour commencer à relancer les fournisseurs…

— Tenez, il est juste là.

— Monsieur…

— Quoi encore ?

— C’est vrai, alors, vous avez quitté Sup’ de Burnes pour de bon ?

Est-ce que la terre entière avait décidé de l’enquiquiner avec ça ?

— C’est possible.

Clémence marmonna tout bas.

— C’est bien dommage, en tout cas…

— Comment ? grinça Maximilien qui avait peur d’avoir bien entendu.

— Non, rien, monsieur.

— Alors vous pouvez disposer, Clémence.



Face à son humeur massacrante, son assistante ne se fit pas prier. Tant
mieux. Il avait envie d’être seul. Il se frotta machinalement le haut du dos.
Depuis deux jours, il souffrait d’une contracture musculaire très désagréable
au niveau des trapèzes. Il faudrait la supporter, car il n’avait pas le temps de
s’offrir une séance de massage chez un kiné ! Il ouvrit un tiroir où il gardait
une boîte de Doliprane et avala un comprimé. Si seulement il existait du
paracétamol pour les blues de businessman ! Légèrement abattu, il se remit
à ses dossiers et ne toucha plus terre jusqu’à ce que la nuit soit tombée…
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DEPUIS LEUR ENTREVUE au café, Romane avait définitivement plié le dossier
Vogue. « Affaire classée », se plaisait-elle à répéter. Elle n’avait pas réussi à
le convaincre, et après ? Elle n’avait rien à se reprocher. Elle avait fait de
son mieux. Tout le monde connaissait des accidents de parcours… La jeune
femme essayait de s’auto-convaincre régulièrement, entre deux impératifs
de planning. Le programme continuait et les autres membres du groupe
avaient besoin d’elle. Malgré tout, elle se traînait un peu et cherchait en
vain une sorte de second souffle. Comme elle aurait aimé réussir à
accompagner Maximilien dans son changement de mentalité  ! Quelle
victoire cela aurait été ! Elle se rendait bien compte qu’elle en avait fait un
défi personnel. Un peu trop personnel  ? Sans doute… Et quoi  ? Était-ce
interdit d’être humain ? Agacée par ces pensées, elle mit un parapluie dans
son sac, la météo prévoyant d’être désastreuse pour ne rien arranger, et se
dépêcha de partir  : elle avait rendez-vous avec le groupe à la porte de
Versailles pour visiter l’exposition sur le Titanic avec, comme toujours, une
idée derrière la tête pour les pousser à réfléchir. Elle arriva vingt minutes en
retard et présenta confusément ses excuses à la fine équipe qui ne lui en tint
pas rigueur. Romane nota toutefois à son regard froid et ses lèvres pincées
la désapprobation de Bruno, qui ne transigeait pas sur la ponctualité.

— Et Maximilien, il n’est pas là ? nota immédiatement la jolie Nathalie.

Romane prit une grande inspiration et un air détaché.

— Non, il ne viendra plus.

— Quoi ? Il a quitté le programme ?

— Ce sont des choses qui arrivent…

Nathalie semblait dépitée, ce qui n’étonna pas Romane outre mesure. Elle
avait bien remarqué tout l’intérêt que la jeune femme portait à Maximilien,
qui ne s’était pas privé pour rentrer dans son petit jeu de séduction. N’avait-
il pas fait pareil avec elle ? Agacée, elle invita le groupe à la suivre.



— Le Titanic, vous le savez, est par excellence un drame de la burnerie,
c’est pourquoi il m’a semblé intéressant de vous emmener ici… Les
hommes à l’origine du projet ont été aveuglés par leur volonté de puissance
et de pouvoir, et ont suivi leur lubie au mépris du bon sens et de la sécurité.
Quand vous sentez votre burnerie qui se réveille, imaginez un enfant
capricieux et mal élevé qui essaye de prendre le pouvoir et qui passe son
temps à désirer trop fort. Il tape du pied, parle fort, veut tout, tout de suite !
« Je veux plus d’argent », « Je veux un plus gros bateau », « Je veux une
plus grosse voiture »… Souvent, il désire tout aussi intensément « ne pas
vouloir » : « Je ne veux pas souffrir », « Je ne veux pas être seul »… C’est
ce désir irrépressible qui est la cause de tant de souffrances ! Cette burnerie,
sous les traits de cet enfant têtu et capricieux, attend des résultats et vous
met sans arrêt la pression. C’est cette pression qui est néfaste et qui vous
amène à adopter de mauvais comportements.

Pour la première fois depuis très longtemps, Romane tiqua en s’écoutant
parler. Elle se sentait bizarre, en porte-à-faux. Elle évoquait cette burnerie
qui conduisait à désirer trop fort. Mais elle-même n’avait-elle pas désiré
trop ardemment la transformation de Maximilien ?

Nathalie commença à aligner les commentaires en mode moulin à paroles.
Puis Bruno à couper les cheveux en quatre pour bien comprendre. Et pour
couronner le tout, Patrick et Émilie n’écoutaient rien et papotaient entre
eux. Romane, d’habitude si patiente, sentit l’exaspération la gagner. Elle
coupa court.

— Laissez les idées faire leur chemin, on ne va pas avoir le temps de
répondre à toutes les questions ici. Allez, je propose qu’on avance…

Son intonation devait sans doute trahir son énervement. Romane s’en voulut
de ce comportement pas très professionnel, mais ses émotions ne lui
obéissaient pas tout à fait, aujourd’hui. Elle essaya de chasser sa contrariété
envers Maximilien et de ne plus penser à lui. En vain.

Elle conduisit malgré tout ses participants de salle en salle, jusqu’à la
dernière où avait été reconstitué l’avant du bateau pour que chacun puisse
se faire photographier en mimant la fameuse scène du film de James
Cameron.



— Vous connaissez tous la célèbre réplique de Leonardo DiCaprio « I’m the
king of the world  »  ? lança Romane. À mon tour, j’ai envie de vous
demander : et vous ? Qu’est-ce qui pourrait faire, à l’avenir, que vous vous
sentiez les rois du monde ? Il y a quelques semaines, vous m’auriez peut-
être dit le pouvoir, l’argent… Mais aujourd’hui ? Quelle conception avez-
vous du bonheur véritable ?

N’attendant pas de réponses immédiates, elle enchaîna d’un ton qui se
voulait léger :

— À présent, pour ceux qui désirent une photo, vous pouvez prendre la
pose !

Visiblement, tout le monde en avait envie. Émilie passa avec Patrick,
reprenant la mythique posture de la scène culte du film. Bruno fit de même
avec Nathalie, même s’il avoua trouver ça un peu cliché. Seule Romane
resta à l’écart. Elle n’était pas dans l’humeur du moment. Elle songea un
instant à ce qui se serait passé si Maximilien avait été là, si elle avait pu
rembobiner le film avant leur dispute… Auraient-ils posé ensemble pour la
photo, elle bras écartés à la manière de Kate Winslet, lui serré contre elle,
son souffle sur sa nuque et les mains sur sa taille  ? Elle s’arrêta
brusquement. Le grand n’importe quoi, Romane ! Il fallait vraiment qu’elle
se reprenne. Mais voilà qu’elle s’énervait toute seule, maudissait
Maximilien d’avoir été aussi fier, d’avoir laissé sa burnerie gagner… Elle se
retrouvait maintenant condamnée à lui en vouloir, alors même qu’elle
nourrissait à son égard les prémices de sentiments qu’il fallait à tout prix
faire taire. Je ne suis pas assez sortie ces derniers temps, voilà tout, se dit-
elle pour tenter de justifier cette attirance malvenue. Je dois me changer les
idées…

Elle aperçut les autres se diriger vers la boutique pour récupérer leurs
photos. Le groupe commençait à tisser des liens palpables. C’était plutôt
une bonne chose.

Romane accompagna les participants jusqu’à la sortie où ils se séparèrent.
Pour la première fois depuis longtemps, elle était contente que la séance se
termine, pressée de rentrer chez elle et de penser cinq minutes à autre chose
qu’au travail. En chemin, elle fut prise dans un exaspérant embouteillage et
se surprit à pester contre la terre entière. À un embranchement, alors qu’une
voiture un peu trop lente bloquait le passage et empêchait le



désengorgement, elle se mit à klaxonner rageusement et à pousser des
jurons. Le cœur palpitant, elle fut soulagée de pouvoir s’arrêter au feu
suivant pour reprendre ses esprits. Elle jeta un coup d’œil à son visage dans
le rétroviseur  : il était rouge d’énervement. Oh, mon dieu  ! Quel horrible
accès de burnerie de la route !

Se pouvait-il qu’après tant d’années de travail, elle, l’experte en burnerie,
puisse encore céder à de telles pulsions d’agressivité ? Était-il possible que
ses connaissances si durement acquises pour cheminer vers plus de sagesse
se bornent à un savoir-faire théorique qui se déliterait dans la pratique ? Un
instant, Romane prit peur. Non, impossible, cela ne se pouvait pas… Une
mauvaise petite voix intérieure décida tout de même de remuer le couteau
dans la plaie  : n’était-ce pas son orgueil qui l’avait conduite à vouloir
changer Maximilien à tout prix, l’empêchant de pressentir que l’exercice du
Troc-fauteuil le pousserait à bout ? Tracassée, la jeune femme redémarra en
trombe et essaya de refouler ces pensées dérangeantes… Elle avait envie
d’oublier cinq minutes. Quand elle arriva chez elle, elle mit son portable à
recharger et s’aperçut qu’elle avait raté un message. « Hello, Romane, c’est
Sandrine  ! On va voir un petit concert de pop-rock ce soir dans le dix-
huitième, tu nous accompagnes  ? Bisous  !  » L’invitation tombait à point
nommé pour lui changer les idées.
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MAXIMILIEN ÉCARTA d’une main la mèche de cheveux auburn pour
embrasser librement le creux du cou qui s’offrait à lui, et de sa main libre
tenta de dégrafer le soutien-gorge noir aux jolies broderies en tulle. À peine
dix minutes s’étaient écoulées depuis qu’il avait servi une première coupe
de champagne à la jolie demoiselle, coupe restée depuis en attente sur la
table basse de son salon. Les habits qui jonchaient son luxueux canapé
formaient à présent un soyeux tapis, parfait pour accueillir leurs ébats.
Maximilien s’estimait mentalement satisfait de la performance et tentait de
profiter de l’instant. Alors pourquoi diable n’arrivait-il pas à prendre plus
de plaisir que cela  ? La fille avait un corps superbe, que lui fallait-il de
plus ? Il redoubla de concentration en essayant de ne penser à rien lorsque
la sonnerie du téléphone vint troubler l’intimité du moment. Quoi encore ?
Il décida de ne pas répondre mais écouta malgré tout son répondeur se
mettre en route.

Bonjour. Ici l’hôpital Saint-Joseph à Paris. Pouvez-vous nous rappeler au
plus vite quand vous aurez ce message ? Je suis Laetitia. Merci.

Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Troublé, Maximilien s’interrompit.

— Excuse-moi. Je crois qu’il vaut mieux que j’écoute ça.

À demi nu, il se leva d’un bond jusqu’à l’appareil et réécouta le message,
intrigué. Il nota le numéro à la va-vite sur un bloc-notes.

— Je rappelle, j’en ai pour une minute. Prends un peu de champagne, si tu
veux…

La fille eut une moue légèrement contrariée et attrapa la chemise de
Maximilien pour s’en couvrir. Elle s’empara de la coupe sur la table basse
et se mit à siroter, nullement gênée de laisser le vêtement grand ouvert sur
sa poitrine dénudée. Maximilien détourna le regard. Le numéro sonna cinq
fois dans le vide avant que quelqu’un décroche.

— Laetitia, hôpital Saint-Joseph, bonsoir.

— Euh, oui, bonsoir, vous m’avez laissé un message il y a un instant.



— Ah oui, merci de rappeler aussi vite. Vous êtes le numéro ICE (In Case
of Emergency, En cas d’urgence) dans le portable de la patiente que nous
avons accueillie ici il y a une heure.

— Ah ?

Maximilien ressentit une angoisse sourde.

— Qu’est-ce qui se passe ? trembla-t-il.

— Vous connaissez une certaine Julie ?

Maximilien se décomposa intérieurement.

— Oui, tout à fait, répondit-il d’une voix blanche.

— Elle vient de faire une tentative de suicide…

— Quoi ?

Maximilien eut l’impression de se disloquer.

— Elle a avalé un tube de somnifères…

Oh, mon dieu !

— Vous êtes de la famille ?

— Oui ! C’est… C’est ma sœur jumelle…

— Quel est votre nom ?

— Maximilien Vogue.

Sa voix était maintenant brisée par l’émotion.

— Venez. Je vous attends à l’accueil des urgences pour vous expliquer la
situation.
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CETTE LAETITIA AVAIT raccroché avant qu’il ait pu obtenir plus de détails.
Sonné, Maximilien se secoua pour retrouver ses esprits et congédia
rapidement la fille qui n’avait pas vraiment l’air de comprendre ce qui se
passait. Il s’en fichait. L’important était de se rendre au plus vite à l’hôpital.
Trop nerveux pour conduire, Maximilien commanda un taxi. Les vingt
minutes qu’il passa dans la voiture lui parurent les plus longues de sa vie. Il
eut le temps de repasser tout le film de ces dernières semaines, toutes les
fois où sa sœur avait tenté de le joindre, ses appels de détresse qui étaient
restés lettre morte parce qu’il était occupé à je-ne-sais-quoi… Enfin, il
arriva devant l’établissement hospitalier. Curieux, ce mot… Car lorsqu’on
arrivait ainsi de nuit, le lieu n’avait vraiment rien d’hospitalier ! L’ambiance
sinistre fit tressaillir l’homme d’affaires. Il n’y avait personne à l’accueil.
Le hall était désert. Il eut un instant peur de ne pas trouver l’endroit où Julie
avait été emmenée. Heureusement, il finit par croiser une dame qui semblait
appartenir au personnel soignant.

— L’accueil des urgences ?

— Au fond du couloir à gauche, puis ascenseur jusqu’au niveau –1,
répondit-elle assez aimablement, sans toutefois trouver la force de lui
sourire.

— Merci beaucoup !

— Je vous en prie, dit la femme en Crocs, ces drôles de chaussures en
plastique fluo qui firent fureur une saison. Puis elle traîna les pieds jusqu’à
l’extérieur en dégainant son paquet de cigarettes light.

Maximilien fonça à travers les couloirs et se retrouva dans l’ascenseur, seul
avec les battements sourds de son cœur et ses mains moites.

Enfin, il trouva la zone des urgences de nuit. De nombreux patients
attendaient, mais il passa devant tout le monde pour assaillir la personne de
l’accueil en charge de traiter les cas au fur et à mesure de leur arrivée.
Celle-ci fronça les sourcils, prête à le rabrouer sèchement.



— Monsieur, attendez votre tour, s’il vous plaît.

Ni une ni deux, Maximilien s’imposa quand même.

— Je ne viens pas pour me faire soigner. Vous m’avez appelé il y a une
heure. Je viens rendre visite à ma sœur. Je veux savoir comment elle va. S’il
vous plaît.

Il ne lui arrivait pas souvent d’employer un ton aussi suppliant…

— Dans ce cas… Qui vous a contacté ?

— Laetitia.

— Attendez un instant. J’essaye de la joindre.

Il la vit échanger quelques brèves paroles, puis raccrocher. Aucune émotion
particulière ne venait perturber son visage. Elle semblait rodée pour garder
une distance totale avec tout ce qui pouvait se passer ici. Sans doute était-ce
là absolument salutaire pour ne pas risquer de devenir dingue dans un lieu
pareil. Mieux valait imperméabiliser sa sensibilité.

— Patientez dans la salle d’attente. Laetitia viendra vous chercher.

Dépité, fou d’inquiétude, Maximilien dut se résoudre à aller s’asseoir sur
les sièges en plastique de la salle d’attente, entre une mère qui tenait son
nourrisson gémissant dans les bras et un monsieur qui comprimait une plaie
au visage avec un linge. Maximilien avait l’impression d’être dans la
quatrième dimension et le contraste violent entre son début de soirée et ce
qu’il vivait maintenant le saisit de plein fouet. Les minutes s’égrenaient et
personne ne venait lui donner de nouvelles. Il devenait fou et sentait une
rage sourde lui envahir les veines. Il se leva d’un bond et se dirigea de
nouveau vers le bureau, contenant difficilement ses nerfs. L’infirmière de
l’accueil le regarda avec une froideur implacable et lui répondit en
articulant bien ses mots.

— Vous devez pa-ti-en-ter, c’est clair  ? Dès que Laetitia sera disponible,
elle viendra vous chercher…

— Mais enfin, c’est incroyable, de faire patienter comme ça la famille  !
Tout ce que je demande, c’est des nouvelles, bon sang !

Imperturbable, la dame tapota avec la pointe de son stylo-bille le petit
panneau scotché sur le comptoir.



Toute agression, physique ou verbale, envers le personnel hospitalier est
passible de poursuites judiciaires en vertu de deux articles du Code pénal.

— Allez-vous asseoir, ordonna-t-elle.

Maximilien se résigna, rongé de colère et d’inquiétude.

Quinze minutes et dix-sept secondes plus tard, la Laetitia en question sortit
de l’antre des urgences.

— Monsieur Vogue ? lança-t-elle à la cantonade.

Maximilien se leva d’un bond.

— C’est moi !

— Suivez-moi, je vous prie.

Il ne se fit pas prier et la suivit dans les couloirs où l’on apercevait à travers
les portes entrouvertes des patients étendus sur des brancards. Enfin, ils
arrivèrent devant un box aux parois vitrées, d’où Maximilien put apercevoir
sa sœur inanimée. Son cœur bondit dans sa poitrine. Une jeune fille qui
attendait aussi se tourna vers eux. Maximilien se demanda qui elle pouvait
bien être. Le médecin le renseigna aussitôt.

— C’est mademoiselle qui a trouvé votre sœur dans l’appartement. Elles
sont colocataires, vous ne le saviez pas ? Heureusement qu’elle était là !

Maximilien tendit sa main vers la jeune femme qui ne répondit pas à son
geste. Elle le regarda d’un air sévère.

— C’est vous, Maximilien ?

— Oui, pourquoi ?

— Non, pour rien…

Pourquoi le regardait-elle de travers  ? Peu importe… Ce n’était pas le
moment de se poser ce genre de questions. Sans plus calculer la fille,
Maximilien se tourna vers le médecin pour avoir un compte rendu.

— Elle a eu un lavage d’estomac. Elle devrait être tirée d’affaire. Au niveau
physique, en tout cas.

Maximilien déglutit péniblement.



— Elle dort, maintenant. Il n’y a plus grand-chose à faire pour l’heure. Si
vous voulez, vous pouvez revenir demain matin, nous discuterons de la
suite. Il faudra sans doute envisager une maison de repos. Je vous en
parlerai.

— Je… Je peux entrer pour la voir ? Elle m’entendra, si je lui parle ?

— Qui sait  ? Peut-être que oui… Allez-y, mais pas longtemps. Il faut la
laisser se reposer.

— Bon, moi je m’en vais, je me lève très tôt, demain, dit la colocataire.

Passant outre leur premier mauvais contact, Maximilien l’interpella.

— Attendez !

— Quoi ?

— Je… Je voulais vous remercier pour ce que vous avez fait pour ma sœur.
Vraiment.

— Ya pas de quoi. Tout le monde aurait fait pareil à ma place.

— Non, c’est remarquable. Je voudrais… vous remercier, euh… je ne
connais même pas votre prénom.

— Pénélope. Non. C’est inutile. Vous n’avez rien à faire. Ah, si ! Peut-être
une chose…

— Quoi ?

— Essayez d’être là pour elle, dorénavant.

Bim. La claque. Maximilien encaissa en silence. Il nota le téléphone de
Pénélope et promit de lui donner des nouvelles.

Il pénétra dans le box et s’approcha du visage de sa sœur. Il caressa
longuement ses cheveux et lui murmura des paroles tendres et rassurantes.

— Je suis là, petite sœur. Tout va bien se passer, à présent.

Puis, sûr d’être bien à l’abri des regards, il se laissa aller à pleurer
doucement, sans bruit. Avec la nuit pour témoin, il formula une promesse
solennelle :

— Ma Julie. Plus jamais, jamais, je ne te laisserai tomber. Je le jure !



Il tint encore un moment la main de sa sœur jumelle serrée entre les siennes,
puis se résolut à partir, ses pas résonnant au rythme des bips anxiogènes des
fonctions vitales.
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LE LENDEMAIN, MAXIMILIEN se réveilla comme s’il était passé sous un train.
Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas connu une nuit aussi pitoyable. Ses
tranches de sommeil avaient dû être aussi fines que du papier à cigarette. Il
s’était réveillé en sursaut à plusieurs reprises, comme pris de sueurs froides,
espérant presque un mauvais rêve avant de revenir à la triste réalité  : tout
cela était bel et bien arrivé. Il avait programmé son réveil tôt pour se rendre
au plus vite au chevet de Julie ce matin. Il se prépara un café à la hâte, mit
trop de poudre et dut boire l’infâme jus noir âcre et corsé en serrant les
dents. Il ne put rien avaler d’autre, il n’avait pas faim.

Quand il arriva à l’hôpital, on lui annonça que Julie était réveillée.
Maximilien se dirigea vers sa chambre et aperçut sa sœur à travers la vitre,
assise sur le côté de son lit, son regard vague fixant le mur, ses jambes se
balançant doucement dans le vide, son dos voûté comme si toutes les peines
du monde pesaient sur ses épaules. Il passa la tête par la porte entrebâillée.

— Julie ?

Aucune réaction. Maximilien toqua sur la porte pour mieux signaler sa
présence, puis fit une nouvelle tentative.

— Julie ? C’est moi…

Julie se tourna alors vers son frère. On aurait dit qu’elle le regardait sans le
voir. Maximilien remarqua son teint blafard et ses profonds cernes violacés.
Il en eut le cœur retourné. Mais ce ne fut rien à côté du choc qu’il ressentit
quand sa sœur murmura :

— Va-t’en…

Des mots simples, mais implacables. Julie se détourna et se remit à fixer le
mur, ses jambes recommencèrent à se balancer, l’entrevue était terminée.

Aussi plombé que s’il avait reçu une balle, Maximilien tituba jusqu’au
bureau des internes. Laetitia s’affairait sur des dossiers et pianotait sur un
ordinateur.

Il frappa sur la porte ouverte pour s’annoncer. Elle leva enfin les yeux.



— Ah, c’est vous ? Vous avez vu Julie ?

— Elle… Elle refuse de me voir.

L’interne soupira et lui adressa un petit sourire compréhensif qui lui fit un
peu de bien.

— Ce type de réaction n’est pas rare après un tel choc. Ne vous désespérez
pas. Votre sœur a-t-elle des raisons de vous en vouloir ?

— Je n’ai pas pu être aussi présent que je l’aurais souhaité ces dernières
semaines…

— Ah. On fait comme on peut, n’est-ce pas ? Vous savez, dans ce genre de
cas, il ne faut pas sous-estimer la part de dépression dans les réactions.

— Oui, je comprends…

— Nous n’allons pas la garder ici plus de quarante-huit heures. Ensuite, il
semble vraiment nécessaire de lui prévoir un séjour dans une bonne clinique
de repos. Qu’elle prenne le temps d’aller mieux… Et surtout d’être suivie
de près !

— Je vais y veiller, répondit Maximilien d’une voix blanche.

— Tenez, je vous ai noté les références de la Clinique de l’Eau rousse. Je
connais l’équipe des encadrants. Ils sont excellents.

Maximilien se saisit du papier. Les mots dansaient sous ses yeux. Comment
avaient-ils pu en arriver là ?

— Même si elle ne veut pas me voir, je reviendrai tous les jours. S’il y a
quoi que ce soit, n’hésitez pas à m’appeler, de jour comme de nuit.

— Entendu.

Maximilien remercia chaleureusement Laetitia qui avait fait un travail
formidable auprès de sa sœur, puis prit congé.

Quand il sortit, la lumière du jour lui fit presque mal aux yeux. Ou bien
étaient-ce ses larmes de la veille qui avaient sur-sensibilisé ses paupières ?
Il marcha dans les rues, hagard, incapable de penser clairement après les
récents événements. Un hamster fou trottait dans sa tête, faisant tourner la
petite roue de la culpabilité. Si seulement il avait su être là pour elle,
dégager du temps pour l’écouter, la rassurer, la conseiller peut-être  ? Il



aurait fallu être capable de mieux sentir les choses, de les voir venir, avant
d’en arriver à de telles extrémités !

Seulement voilà : sa burnerie de pouvoir, évidente, avait mis un écran entre
lui et ses émotions, de telle sorte qu’il ne recevait plus certains signaux
d’alerte. Il avait si bien construit sa carapace qu’il était certes mieux
protégé, mais aussi coupé des autres. Et c’est ainsi qu’il était passé à côté
du véritable mal-être de sa sœur. Il déambulait maintenant à travers les rues
et croisait les passants, indifférents à son triste état. Il n’était qu’un chagrin
anonyme. Combien de temps marcha-t-il ainsi ? Il n’aurait su le dire.

Le visage de Romane s’imposa alors à son esprit et une pensée se fit jour :
l’appeler, lui parler… Elle s’y connaissait en burnerie, elle savait ce qui
n’allait pas chez lui. Elle saurait peut-être l’aider, ou du moins le
comprendre, le juger moins durement que les autres ? Il avait besoin d’une
sorte d’absolution. Au bout de six sonneries, le répondeur se mit en route.

Malheureusement pour lui, Romane n’était pas joignable. À moins qu’elle
n’ait pas voulu décrocher ? Il n’osa pas laisser de message. Décidément, le
ciel n’était pas de son côté. Maximilien se remit à marcher sans but et, pour
la première fois de sa vie, se sentit vraiment perdu et désespérément seul…
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CELA FAISAIT LONGTEMPS que Romane n’avait pas aussi bien dormi  ! La
fatigue avait enfin eu raison de ses tensions nerveuses accumulées depuis
quelques jours. Elle avait gentiment demandé à son cerveau droit de lui
dessiner des oubliettes pour y envoyer le sujet Maximilien et octroyer à ses
pensées une pause bien méritée. D’humeur guillerette, elle se prépara donc
un bon café avec quelques tartines de pain aux graines, une spécialité de
son artisan boulanger, le meilleur du quartier. Tandis qu’elle dégustait son
savoureux petit-déjeuner, elle pensait au programme de sa journée et aux
différents rendez-vous qui l’attendaient. Elle avait accepté, en accord avec
les participants concernés, de servir de médiatrice auprès de certains
proches, pour les informer en toute neutralité des progrès accomplis grâce
au programme. Ainsi, elle irait voir Thomas, le fils d’Émilie, qui avait
trouvé un poste d’apprenti cuisinier. Puis elle rendrait visite à l’ex-femme
de Patrick. Elle espérait vivement que ses démarches porteraient leurs fruits
pour amorcer une réconciliation.

Romane soupira. Elle savait que la tâche n’allait pas être aisée. Comme à
chaque fois, d’ailleurs. Mais c’était cet aspect des choses qui lui plaisait
tant  ! Elle voulait tout mettre en œuvre pour que ses participants aient le
maximum de chances de réussir leur programme de transformation. Quitte à
prendre certains risques… Mais ils le méritaient bien, non  ? La jeune
femme avait de l’affection pour eux. N’avaient-ils pas le courage d’essayer
de changer quand tant d’autres haussaient les épaules et refusaient la
moindre remise en question ? De temps en temps, Maximilien sortait quand
même des oubliettes pour se rappeler à elle. Lui avait renoncé un peu trop
vite. Il avait fait son choix ; on ne pouvait forcer personne… Quelque chose
continuait néanmoins à la turlupiner : elle en avait connu, des personnalités
aux penchants burnés, et elle savait reconnaître ceux qui ne changeraient
jamais vraiment… Maximilien, elle l’avait senti, aurait pu changer. Certes,
il cumulait pas mal de mauvais travers. Mais il avait un bon fond. Elle
l’aurait juré ! Il aurait eu tant à apprendre sur lui-même dans ce programme.
Arrête de te contrarier avec cette histoire. Va de l’avant, Romane, se dit-
elle tout en tournant la clé de contact de sa voiture.



Après une demi-heure de route, la musique à fond pour faire le vide dans sa
tête, elle arriva sur le lieu de travail de Thomas. Cette fois-ci, le garçon
avait accepté de la rencontrer de visu et était prêt à prendre sur son temps de
pause pour discuter. C’était déjà bon signe. Quand Romane se présenta, il
fut direct  : ils avaient dix minutes. La jeune femme sortit alors sa tablette
pour lui montrer les images de sa mère jouant les commis de cuisine lors du
Troc-fauteuil pour comprendre la passion et le futur métier de son fils.
Romane vit les yeux de Thomas se troubler.

— Elle essaye vraiment, tu sais ?

L’adolescent essuya son nez d’un revers de veste, le visage baissé et fermé
pour cacher son émotion.

— Elle est très malheureuse, je ne te le cache pas… Elle t’aime plus que
tout et je crois qu’elle a vraiment compris ses erreurs du passé. Il suffirait
d’un geste de ta part pour qu’elle t’ouvre ses bras et t’accueille à nouveau à
la maison…

— Je ne suis pas prêt ! se renfrogna Thomas.

Romane savait qu’il ne fallait pas le brusquer. Prendre son temps pour
l’apprivoiser.

— Je comprends. Mais même si tu n’es pas encore prêt à revenir chez vous,
ce serait vraiment chouette que tu lui envoies un texto, ou mieux, que tu lui
téléphones ? Un petit geste ?

Thomas jeta encore un regard en biais sur l’image figée de sa mère en
commis de cuisine. Puis il hocha la tête signifiant que oui, il le ferait.

Romane sourit intérieurement. C’était un beau début. On ne pouvait guère
en attendre plus pour l’instant. Elle le remercia chaleureusement et avant de
partir lui demanda :

— Dis-moi, j’ai cru entendre dire que tu étais très doué en cuisine  ? Ça
t’intéresserait de participer à un casting pour l’émission Graines de chef ?

Le regard de Thomas s’était illuminé, mais il haussa les épaules pour
manifester un chsaispas d’ado rebuté.

Romane lui tendit sa carte.



— Envoie-moi un texto pour me dire. Je connais bien le producteur, il
pourrait te faire passer le casting… Merci d’avoir pris ce moment avec moi.
À bientôt, Thomas !

Le garçon lui adressa un signe de la main tandis qu’elle s’éloignait pour
regagner sa voiture.

Romane reprit le volant et se mit en route pour sa prochaine destination.
L’ex-femme de Patrick l’accueillit chaleureusement. Une heureuse nature,
se dit Romane. Patrick avait eu bien de la chance d’avoir une telle perle à
ses côtés. Pour pousser à bout une personne aussi gentille et bienveillante, il
avait fallu qu’il aille très loin… Janine offrit à Romane une délicieuse
collation  : un savoureux thé vert assorti de quelques madeleines qu’elle
avait elle-même confectionnées en vue de sa visite. Elle habitait une
minuscule maison, juste assez grande pour elle et ses enfants, mais joliment
arrangée et très bien tenue.

Mais le masque souriant craquela rapidement dès qu’elles commencèrent à
aborder le sujet de Patrick. Janine avait des tonnes de sacs accumulés, de
non-dits, de frustrations, une vraie benne de sentiments amoureux déçus qui
ne demandait qu’à se déverser.

Au fil du temps, Janine était devenue transparente aux yeux de son mari,
elle avait été blessée par le manque d’intérêt total qu’il portait à l’activité
qu’elle essayait de développer, en plus des enfants et de tout le reste, et
cette manière vexante qu’il avait de lui faire sentir qu’elle ne gagnait pas
assez d’argent, comme si son commerce en ligne était tout juste bon à lui
offrir son argent de poche ! Peu à peu, elle aussi avait perdu sa motivation à
le séduire et à lui être agréable. Et puis elle avait fini par un peu s’oublier et
se négliger. Elle avait si peu de temps à consacrer à son bien-être et à sa
beauté  ! Les disputes étaient alors devenues monnaie courante… Jusqu’à
l’ultime ras-le-bol. Au mariage d’un cousin éloigné, soirée un peu trop
arrosée, Patrick s’était comporté comme un vrai goujat, allant même
jusqu’à fricoter sous ses yeux avec une jeunette à la robe aussi ras-des-
pâquerettes que sa conversation. L’humiliation de trop.

Romane observait le visage de cette femme blessée qui sans le savoir, avec
ses confidences, dressait un portrait type de ce que pouvait être la burnerie
conjugale. Elle finit par poser la main sur la sienne en signe d’empathie.



— Cela a dû être très douloureux… compatit Romane.

— Qu’est-ce qu’il aurait fallu faire ? s’écria Janine, sous tension.

— Vous savez, il existe d’excellentes techniques pour contrer ces
comportements et éviter ces douloureux déséquilibres.

— C’est trop tard, maintenant…

— Il n’est jamais trop tard, Janine. Pourquoi ne pas venir assister à l’un de
nos cours de self-défense anti-burnerie, si ça vous intéresse ?

— Oui, pourquoi pas…

— En tout cas, je voulais vous dire le chemin que Patrick a parcouru depuis
qu’il a commencé le programme. Vous ne le reconnaîtriez pas ! Votre départ
a été un vrai électrochoc pour lui. J’ai rarement vu quelqu’un d’aussi
engagé ! Regardez ce qu’il est prêt à faire pour vous…

Romane lui montra le petit film de Patrick en train de se prêter au jeu du
Troc-fauteuil, aidant les enfants de Mia à s’habiller, participant aux tâches
domestiques, préparant les colis de livraison pour les clients de Mia, elle
aussi auto-entrepreneur…

Romane n’en dit pas davantage. Elle semait les graines ; il fallait laisser le
temps faire son œuvre… Elle décida de prendre congé. Les deux femmes se
serrèrent chaleureusement la main.

— Et le cours de self-défense, vous y penserez ? Il y en a un jeudi matin à
10 heures.

— Entendu. Merci, Romane…

Tandis que Romane roulait en direction de Sup’ de Burnes, son téléphone
sonna. Elle jeta un coup d’œil en biais pour voir de qui il s’agissait.
Maximilien Vogue ? Elle faillit faire une embardée ! Son cœur monta à cent
trente. De quoi être flashée par les radars détecteurs d’émotions fortes. Elle
ne pouvait pas décrocher bien sûr, volant oblige. Tiraillée, trépignant,
Romane se résigna donc à laisser sonner. La petite voix de la raison
s’exprima sans détour. Après tout, si c’est important, il laissera un
message ! Mais son cerveau limbique, siège des émotions, lui ordonna de se
garer quand même sur le bas-côté pour écouter son répondeur. Déception :
aucun message. Tant pis pour lui, se dit-elle avec plus de détermination



qu’elle n’en ressentait vraiment. Elle n’allait quand même pas le rappeler
sans même savoir ce qu’il voulait ? La jeune femme reprit sa route, l’esprit
agité.
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ROMANE AVAIT TRAVAILLÉ trois heures d’affilée avec son père à Sup’ de
Burnes. Ils avaient commandé des sushis pour le dîner afin de gagner du
temps. Elle appréciait ces moments passés avec lui, touchée par la
connivence muette qu’elle sentait entre eux. Côte à côte dans la salle de
montage vidéo, ils avaient longuement regardé des extraits de films en se
demandant lesquels choisir. Romane préparait un nouvel atelier pour ses
participants et avait besoin du regard de son père pour l’aider à caler son
concept… Alors qu’ils visionnaient un nouveau passage, le portable de
Romane vibra dans son sac. Elle ouvrit la fermeture Éclair et jeta un coup
d’œil sur l’écran. Encore Maximilien ? C’était la deuxième fois aujourd’hui
qu’il essayait de l’appeler. Jean-Philippe lui jeta un regard oblique. C’était
la seule chose qui continuait d’agacer Romane : l’ingérence de son père. Il
voulait toujours tout savoir sur sa vie et elle se sentait parfois obligée de
raconter même ce qu’elle aurait bien voulu garder pour elle.

— Numéro inconnu, je ne réponds pas, dit-elle d’un ton léger pour masquer
son trouble de recevoir encore un appel de Maximilien.

Mensonge par omission. N’était-ce pas véniel  ? Insistance de la sonnerie.
La jeune femme maugréa. Cet homme avait rejeté son programme sans
vergogne et il faudrait encore lui répondre au doigt et à l’œil  ? Hors de
question ! Quoi qu’il ait à lui dire, ça pouvait attendre… Son doigt appuya
sur le bouton rouge pour rejeter l’appel.

Lorsqu’elle quitta son père à 22 heures passées, il la serra chaleureusement
dans ses bras.

— Ma grande fille  ! Tu m’envoies un texto pour me dire que tu es bien
arrivée, hein ?

— Papa ! protesta mollement Romane.

Il ne pouvait s’empêcher d’être surprotecteur avec elle, mais elle le laissait
faire. Quel mal y avait-il à cela, après tout  ? Par moments, elle avait
pourtant bien conscience qu’elle lui laissait prendre beaucoup de place dans
sa vie et que leur relation avait tendance à devenir trop fusionnelle.



Comment réagirait-il lorsqu’elle referait sa vie ? Ne souffrirait-il pas d’une
nouvelle prise de distance ? Cette idée attristait Romane, aussi n’était-elle
pas pressée que ce jour arrive.

Une fois chez elle, la jeune femme jeta ses clés dans le vide-poches et, sans
attendre, ôta tous ses vêtements pour aller prendre la bonne douche chaude
dont elle rêvait depuis des heures.

Sentir l’eau couler sur son corps et chasser ses tensions. Laisser le jet
brûlant ruisseler sur sa nuque et lui procurer un délicieux massage. Quand
Romane arrêta le mitigeur, la pièce était envahie de vapeur. Elle enfila un
peignoir et frotta vigoureusement ses cheveux avec une serviette. Ainsi
accoutrée en reine de Saba improvisée, elle se rendit dans la cuisine, mit de
l’eau à chauffer pour se préparer une infusion et revint dans le salon allumer
la télé. Ah oui, mon père, le texto ! songea-t-elle. Elle prit son portable dans
son sac et remarqua un appel en absence. Encore Maximilien Vogue  ! Le
cœur de Romane se mit à battre plus fort, une fois encore. Que voulait-il à
la fin ? Son esprit s’emballa. S’excuser ? Regrettait-il sa décision de quitter
le programme ? Mais pourquoi l’appeler à répétition, surtout aussi tard ? 23
h 15  ! Ah, cette fois-ci il avait laissé un message. D’abord, Romane ne
reconnut pas sa voix, vibrante et hésitante. Puis elle fut frappée par le
timbre ému, presque désespéré. Que lui arrivait-il donc ? La jeune femme
envoya rapidement un texto de bonne nuit à son père, prit le temps de se
servir une tisane et de se sécher les cheveux, puis enfin se cala
confortablement dans son canapé et décida de rappeler Maximilien…
Quatre sonneries et ça ne décrochait toujours pas. Romane allait
abandonner lorsqu’une voix caverneuse répondit. Elle tressaillit.

— Allô ?

— Maximilien ?

— Oui ?

— C’est… C’est moi, c’est Romane. Romane Gardener.

Il y eut un gros blanc. Romane se dit qu’elle tombait à un mauvais moment.

— Il est peut-être trop tard pour vous rappeler ?

— Non, non, non ! s’exclama Maximilien avec force. Merci ! Mille mercis
de me rappeler… Je suis vraiment très… heureux de vous entendre.



— Mais enfin, que se passe-t-il  ? J’ai vu que vous aviez essayé plusieurs
fois de me joindre…

— Oui, c’est… c’est exact. Pardonnez-moi de vous avoir dérangée. C’est
vraiment très important pour moi de vous parler.

Jamais elle ne l’avait entendu si bredouillant et peu sûr de lui.

— Maximilien, vous m’inquiétez. Que vous arrive-t-il donc ?

— C’est… C’est Julie…

Allons bon. Il ne manquait pas de culot de l’appeler pour lui parler d’une
autre femme ! La main de Romane se crispa sur le combiné.

— Ah…

— C’est… ma sœur jumelle !

Quoi ? Sa sœur jumelle ? Romane respira, vaguement soulagée.

— Que s’est-il passé ?

Maximilien lui raconta tout. Romane l’écouta sans l’interrompre,
l’encourageant juste par des petits mots de relance et, sans le vouloir, se
sentant captivée par le timbre rauque et grave de la voix au bout du fil. Puis
Maximilien se tut. Romane l’entendait simplement renifler.

— Maximilien ? Vous… Vous pleurez ?

— Mais non, je ne pleure pas !

En d’autres circonstances, elle aurait souri de ce sursaut d’ego.

0 h 20. Ils parlaient déjà depuis un bon moment. Malgré tout, des questions
restaient encore en suspens.

— Maximilien, pourquoi m’avoir appelée, moi ? Vous n’avez pas des amis,
de la famille ?

— Je… Je ne sais pas. Je voulais vraiment vous entendre, vous. Et aussi
vous dire combien je suis désolé d’avoir quitté le programme comme ça. Je
regrette… Je pense… Je pense que j’en ai vraiment besoin.

Un homme comme lui, faire un aveu comme celui-là… Romane savourait
l’effet…



— Romane…

— Oui ?

— Me reprendriez-vous dans le programme ?

Là, Romane buvait carrément du petit-lait. Mais elle ne voulait pas lui céder
trop vite.

— Ce n’est pas vraiment le moment de discuter de ça.

— S’il vous plaît, Romane.

Bougre  ! Il insistait  ! Et comment faisait-il pour avoir une voix aussi
hypnotisante ? Que pouvait-on refuser à une voix pareille ?

— On verra, d’accord ? Je vais y réfléchir…

— Romane ?

— Oui ?

— Vous voulez bien passer encore un petit moment avec moi ?

Que dire ? Romane resserra machinalement son peignoir contre son corps
nu.

— Oui, souffla-t-elle. Mais pas longtemps  ! se crut-elle obligée d’ajouter
pour que les choses soient claires.

« C’est très aimable à vous », avait-il rétorqué. Comment dire  ? Romane
sentait bien que sa démarche n’était pas vraiment motivée par la seule
amabilité, mais c’était préférable qu’il pense ainsi… Maximilien lui parla
encore de sa sœur. De quand ils étaient petits. Leur incroyable complicité.
Leurs quatre cents coups. Leur relation fusionnelle jusqu’à ce que leurs
chemins se séparent au moment des études supérieures… Puis ce fut au tour
de Romane de parler de son «  père d’avant  ». Au fil de la conversation,
Romane sentait la voix de Maximilien reprendre de la chaleur. Il avait eu si
froid. Ils n’arrivaient pas à raccrocher. Les minutes se transformaient en
heures et eux restaient hors du temps, comme enveloppés d’irréalité, à
traverser ensemble cette drôle de nuit. Au bout d’un moment, Romane était
allée dans sa chambre, s’allonger sur son lit. Blottie sous la couette, elle
avait calé le téléphone sous son oreille. Les yeux mi-clos, elle écoutait les



paroles de Maximilien, si présentes qu’il semblait là, allongé à côté d’elle.
Quelle étrangeté…

— Vous êtes toujours là ? s’inquiéta-t-il.

— Oui.

— Vous dormez ?

— Presque.

— Je vais vous laisser…

Mais il avait l’air de ne pas tellement y tenir…

— Mmm. Si vous voulez, Maximilien, je peux rester en ligne le temps que
vous vous endormiez…

— Vous feriez ça ?

— Oui…

— Romane ?

— Chut ! Il faut dormir maintenant !

— Non, rien. Juste, merci.

Romane sourit tandis qu’elle éteignait la lumière.

Quand Romane se réveilla le lendemain matin, elle ne comprit pas tout de
suite pourquoi son téléphone était coincé dans ses cheveux. Puis elle
identifia le bip saccadé des communications en suspens et se rappela.
Maximilien et elle s’étaient endormis, au son de leurs souffles mêlés. Le
souvenir de cette étrange nuit fit le tour de ses neurones et tout en s’étirant,
elle se demanda si c’était un bien ou plutôt un mal.

Elle posa un pied par terre. Le droit. Tirant avantage de la superstition
populaire, Romane décida que ce serait un bien.
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MAXIMILIEN ÉTAIT ARRIVÉ devant Sup’ de Burnes en songeant que dans
moins de cinq minutes, il reverrait Romane. Celle-ci lui avait donné rendez-
vous une demi-heure avant la prochaine séance avec le reste du groupe.
Pour prendre le temps de «  remettre les choses au clair  », selon son
expression. Il avait senti un ton bien différent quand elle l’avait rappelé le
lendemain de leur nuit passée au téléphone. Un ton ferme et résolu, qui
semblait d’emblée avoir remis de la distance. Sans qu’il puisse vraiment
définir pourquoi, cela le déboussolait. Il s’était senti tellement proche d’elle,
cette nuit-là, et malgré les circonstances chaotiques de ces derniers jours, il
n’avait pu s’empêcher d’être troublé par ce lien qu’il avait senti naître entre
eux. À moins qu’il se fasse des idées et que son cerveau fatigué et stressé
lui joue des tours ?

Fantine vint lui ouvrir avec un large sourire accueillant. Charmante, songea
Maximilien. Mais l’arrivée de Romane éclipsa promptement la jeune
collaboratrice.

— Maximilien.

— Romane !

Ils se serrèrent la main cérémonieusement sans se quitter des yeux.
Maximilien essayait de retrouver dans son regard quelque chose de
l’intimité qui s’était créée l’autre soir, mais rien ne perçait. La fenêtre
entrouverte de Romane Gardener s’était refermée et les rideaux étaient bien
tirés. Elle lui demanda de la suivre et l’emmena dans une minuscule salle de
réunion qu’il ne connaissait pas encore. Romane le fit asseoir et lui proposa
un verre d’eau. Il avait l’impression de passer un entretien d’embauche ! Il
réprima un sourire ; le cocasse de la situation ne lui échappait pas. Il refusa
le verre d’eau, et Romane s’assit elle aussi pour débuter l’entretien. En
vraie professionnelle, elle résuma parfaitement la situation.

— Donc, après avoir volontairement décidé de quitter le programme de
déburnerie comportementale, vous avez décidé de le réintégrer, à la suite de



l’épisode malheureux que vous traversez avec votre sœur jumelle, c’est bien
ça ?

— Oui, tout à fait.

Madame le juge, aurait-il rajouté si l’expression sérieuse de Romane ne
l’avait stoppé net. Mais l’heure n’était pas à la plaisanterie et il sentait que
Romane prenait cet entretien très au sérieux.

— Vous vous rendez bien compte que votre attitude durant vos premières
semaines à Sup’ de Burnes ne plaide pas du tout en faveur de votre
réintégration.

Maximilien se demanda s’il devait baisser les yeux et courber l’échine. Il
n’avait pas vraiment l’habitude d’adopter la posture du repenti.
L’expérience s’avérait étrange, mais pas inintéressante.

— J’en ai tout à fait conscience et je suis dorénavant prêt à m’investir
totalement dans le programme.

Il se surprit à ressentir l’authenticité de ces mots tandis qu’il les prononçait.
L’épisode qu’il traversait avec Julie y était pour beaucoup, mais pas
seulement. Quelque chose le motivait aussi à changer le regard que Romane
posait sur lui. Cette dernière parut assez satisfaite de sa réponse, sans rien
lâcher pour autant.

— Bien. Je suis prête à vous accorder une seconde chance, mais soyons
clairs…

— Oui ?

— Je ne tolérerai aucune incartade. Au premier signe de mauvais esprit, je
vous renvoie définitivement. Nous sommes bien d’accord ?

Cela faisait longtemps qu’une femme ne lui avait pas parlé sur ce ton.
Maximilien s’entendit acquiescer sans résistance et en fut le premier
surpris.

— Je vous fais une sacrée fleur en vous reprenant dans le programme.

— J’en ai bien conscience.

— Il va falloir faire vos preuves pour regagner ma confiance.



Maximilien se pencha vers Romane pour qu’elle puisse lire sa
détermination de plus près.

— Vous pouvez compter sur moi.

La phrase opéra comme un sésame sur la principale intéressée. Romane lui
sourit chaleureusement et lui tendit à nouveau la main, pour sceller leur
accord tacite. Maximilien feignit d’ignorer le contact électrique et se leva
d’un bond. Romane aussi. Il la dépassait d’une demi-tête et remarqua la
lueur joyeuse dans ses yeux : elle devait savourer sa victoire. Néanmoins, à
son ton, il comprit qu’il allait devoir se retrousser les manches  : l’heure
n’était à rien d’autre qu’au travail.

— Rendez-vous dans cinq minutes dans la grande salle avec les autres.
C’est reparti !

Oui, chef ! songea Maximilien, amusé d’observer chez quelqu’un le même
degré d’énergie et de volonté que le sien. Romane Gardener tourna les
talons, non sans lui jeter un regard provoquant qui semblait dire « Prouve-
moi ce que tu sais faire » et sut piquer au vif l’homme de défi qu’il était…
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ROMANE N’ÉTAIT PAS PEU fière de la façon dont elle avait mené l’entretien
avec Maximilien. Néanmoins elle était soulagée qu’il n’ait pu lire à
l’intérieur de sa tête : il n’aurait pas été déçu. La vérité, c’est qu’elle s’était
liquéfiée tout au long du face-à-face et avait dû lutter pour garder sa
contenance.

Avant de rejoindre le groupe et enchaîner sur la séance, la jeune femme
passa à la cuisine pour boire un grand verre d’eau et goûter deux minutes de
calme. Puis elle gagna la salle d’un pas résolu. Maximilien avait repris sa
place parmi les autres, qui n’avaient pas manqué de l’assaillir de questions
pour savoir ce qui s’était passé. Romane demanda le silence.

— Comme vous pouvez le constater, Maximilien est de nouveau des nôtres
pour suivre le programme.

Tous les regards étaient braqués sur lui, spécialement celui de Nathalie que
ce retour semblait réjouir particulièrement. Concentre-toi, Romane !

— Quant aux autres, merci d’être tous là. Aujourd’hui, je vous propose de
commencer un nouveau projet, assez ambitieux, pour continuer à
développer un nouvel état d’esprit : vous tourner davantage vers les autres,
donner plus de votre personne, adopter de nouvelles valeurs, comme la
gentillesse et la bienveillance…

— Vous voulez faire de nous des Mère Teresa, ma parole ! s’esclaffa Bruno.

— Il y a encore un peu de travail, taquina Romane sur le même ton. C’est
vrai, quand on parle de gentillesse et de bienveillance, cela paraît toujours
un peu désuet… Pourtant, ces valeurs portent en elles un vrai pouvoir, très
puissant mais malheureusement encore trop méconnu.

Pour revenir à son sujet, Romane s’approcha de la table puis alluma le
vidéoprojecteur. Des images d’attroupements apparurent, des personnes se
serrant dans les bras…

— Vous connaissez ces manifestations de free hugs, ces groupes de
personnes qui décident d’offrir des câlins aux passants ?



Tout le monde acquiesça.

— Eh bien, je vous demande de réfléchir à une idée de projet associatif qui
irait dans le même sens… Quel type d’action pourriez-vous mettre en place
pour prôner auprès du grand public les bienfaits de la gentillesse, de la
bienveillance, de la tolérance et de la pensée positive ?

Les participants se regardèrent d’un air effaré. Romane leur proposa alors
de réaliser une séance de brainstorming pour laisser venir toutes les idées
sans se censurer. Elle fut touchée de voir l’implication de Maximilien dans
l’exercice. Quand il voulait, il savait insuffler une vraie motivation à un
groupe. La séance s’avéra très productive : ils tenaient une bonne piste, qui
ne demandait qu’à être creusée…

Dans les jours qui suivirent, le groupe avait réussi à se voir une fois en
dehors de Sup’ de Burnes pour continuer à travailler. La séance suivante, ils
avaient tout préparé pour présenter leur projet. Romane se demandait ce
qu’allait donner leur concept… Maximilien avait assuré la coordination
pour répartir les rôles. Sur un chevalet, il avait disposé un carton recouvert
d’un tissu noir, afin de ménager ses effets. Ce fut Bruno qui fit tomber le
voile pour révéler le nom de l’association et son identité visuelle.

Romane lut avec un intérêt non feint  : Association HappyLib’. Bruno
fournit les premières explications :

— On a eu envie de surfer sur la tendance Vélib’, qui permet d’utiliser des
vélos en toute simplicité. Nous, notre souhait, c’est de donner un accès libre
à des pensées de bonheur à un maximum de gens…

— Pour le logo, j’ai choisi de dessiner une colombe en plein vol, dont les
contours sont des mots typographiés tels que sourire, solidarité, gentillesse,
tolérance… Et bien sûr, au centre, un joli cœur rose, ajouta Patrick,
visiblement pas peu fier de sa production.

Romane s’extasia sincèrement. En son for intérieur, elle savourait l’instant
car elle savait qu’une telle implication montrait que ses participants
mordaient pour de bon à la méthode…

Nathalie avait absolument tenu à travailler l’argumentaire avec Maximilien.
Elle, responsable de communication et lui, homme d’affaires de haut vol,
avaient l’habitude des présentations de concepts. Visiblement, ils s’étaient
réparti les répliques :



— Le point de départ de notre réflexion, commença Nathalie, a été de
mettre le doigt sur ce qui nous semblait clocher dans la société  : ce trop-
plein de consumérisme, cette façon de tout faire tourner autour de
l’argent… Avec le matérialisme comme pilier de vie, les gens finissent par
perdre de vue certaines valeurs bienfaisantes.

Elle se tourna alors vers Maximilien pour le laisser poursuivre. Quelle
connivence ! Légèrement agaçante…

— D’où notre idée, renchérit l’homme d’affaires, de proposer via notre
association HappyLib’ des sortes de happening de rue, manifestations
100 % bénévoles, où nous distribuerions des billets d’un nouveau genre  :
non pas des billets de banque, mais des billets de sagesse et de bonne
humeur, des pensées-sourires, etc. L’objectif est bien sûr de vulgariser un
nouvel état d’esprit qui prônerait la pensée positive, l’altruisme, la
gentillesse et l’amour au sens large du terme !

Pas de doute : Maximilien savait captiver un auditoire. Romane admira sa
voix qui portait loin et son timbre harmonieux. Tout le groupe semblait être
derrière lui. À part Patrick, qui le regardait un peu de travers. Visiblement,
il supportait mal que Maximilien soit ainsi au centre de toutes les
attentions…

— Et enfin, notre message sous-jacent est de véhiculer que la « véritable
liberté », c’est de savoir donner, offrir aux autres ce qu’on a de meilleur, et
non rester centré sur soi, à vouloir posséder toujours plus… Notre idée
phare : « La clé de notre bonheur est dans ce qu’on est, pas dans ce qu’on
a… »

Romane était époustouflée. Le groupe guettait sa réaction, et elle ne
ménagea pas son enthousiasme.

— Ça me plaît beaucoup. Bravo  ! Vous avez tous réalisé un excellent
travail  ! Il ne nous reste plus qu’à organiser votre premier happening  ! Je
vais mettre ça en place avec mon équipe…

Dans les jours qui suivirent, Sup’ de Burnes imprima des affiches qui furent
contrecollées sur des structures en carton pour « hommes-sandwichs » ; le
groupe avait choisi ce procédé pour attirer l’attention des passants. Un stock
de faux billets, vrais billets de sagesse et de pensées-sourires, se constituait
aussi.



Dans la foulée, Romane organisa une séance sur l’art d’habiter son sourire.
Dans la salle, elle avait mis en place autant de miroirs que de participants,
pour que chacun puisse s’entraîner. La scène valait le détour !

Maximilien s’escrimait devant son miroir. Sourire. Pas sourire. Sourire.
Romane passa derrière lui.

— Je ne suis pas sûr de bien y arriver ! gémit Maximilien.

— Mais si, vous êtes sur la bonne voie.

La jeune femme se positionna derrière lui et lui fit poser une main sur son
cœur.

— Là. Vous devez ressentir de l’intérieur l’émotion positive et chaleureuse
de bienveillance.

— Je n’y arrive pas… Je ne vois pas comment.

— Pouvez-vous réfléchir à un événement que vous avez vécu ou qui vous a
touché, et qui pourrait avoir provoqué en vous une émotion comme celle-
ci ?

— Mmm. Oui, je me souviens, lors d’un de mes voyages en Asie, avoir été
particulièrement touché par une femme qui était venue en aide à un pauvre
homme, lui offrant de partager le peu de choses qu’elle possédait elle-
même. Je me rappelle le regard de l’homme et l’intensité de la
reconnaissance qui brillait dans ses yeux. C’était très beau à voir…

Intérieurement, Romane avait envie d’applaudir comme une otarie ! Oui ! Il
avait compris  ! Néanmoins, elle se composa une attitude digne avant de
répondre.

— C’est exactement ça, Maximilien ! Convoquez ce souvenir aussi souvent
que nécessaire. Cette émotion, laissez-la vous habiter entièrement. Et
lorsque vous sourirez aux gens pendant votre happening, donnez-leur un
peu de cette bonté dans votre sourire.

Maximilien se tourna vers Romane et lui offrit un sourire qui la cloua sur
place. Il apprenait vite.

Troublée, la jeune femme s’éloigna rapidement pour aller voir les autres
participants.



Dans les jours qui suivirent, l’implication de son groupe se confirma et
donna envie à Romane de donner de l’ampleur au projet. Elle prévint la
presse pour couvrir l’événement et créa une page sur les réseaux sociaux,
qu’elle fit largement relayer grâce à ses multiples contacts. Enfin, le jour J
arriva.

La salle de réunion de Sup’ de Burnes s’était transformée en QG des
préparatifs. Il régnait une folle effervescence et tout le monde s’agitait dans
tous les sens. L’heure des essayages était venue. Mais quand Maximilien
découvrit le costume qu’on lui destinait, il se rebella franchement. Jamais
on ne lui ferait porter cette combinaison rose fluo, quand bien même elle
était floquée de leur logo HappyLib’ !

Romane ne put s’empêcher de le taquiner.

— Vous avez tort, vous seriez très mignon à l’intérieur !

Maximilien lui décocha un regard noir qui mit immédiatement fin au débat.

— Petit joueur, renchérit Patrick qui ne perdait jamais une occasion de
tacler son adversaire.

Maximilien haussa les épaules et resta campé sur ses positions. Il resterait
un homme-sandwich en costume-cravate ou ne serait pas. Faire des efforts
était une chose, se tourner en ridicule en était une autre. Cent mules
n’auraient pas été plus têtues que lui. Il finit par contaminer les autres
membres mâles du groupe, Patrick compris, et finalement, seules les dames
enfilèrent la combinaison. Ce point vestimentaire réglé, la troupe fut enfin
prête pour se mettre en chemin.

Sup’ de Burnes avait mis à disposition un minibus suffisamment grand pour
transporter tout le monde. Direction : le Trocadéro. Ils ne savaient pas s’ils
feraient plier la Dame de fer, mais ils espéraient bien mettre une goutte
d’optimisme dans l’océan des humeurs grises parisiennes.

Jean-Philippe arrêta le minibus pour permettre au groupe de descendre
directement devant le parvis. Ils enfilèrent rapidement leur carton-
sandwich. Romane filmait toute la scène sans cacher sa jubilation. Peu
après, plusieurs journalistes et quelques photographes arrivèrent sur place.
Intrigués, les passants s’approchaient pour voir de quoi il s’agissait.
Romane entendit l’un d’eux s’exclamer «  Qu’est-ce qu’ils veulent nous
vendre, encore ? » Les membres de l’association HappyLib’ se mirent alors



à distribuer avec zèle leurs messages gratuits, faux billets de vraies valeurs,
pensées-sourires et doux mots de sagesse, qui provoquèrent étonnement et
enthousiasme.

Une chaîne de télévision vint les interviewer, mais Maximilien se mit à
l’écart. Il ne pouvait pas se permettre d’être reconnu dans un reportage
comme celui-là. En tant que célébrité du monde économique, cela pouvait
se comprendre. L’essentiel, c’est qu’il participe, pensa Romane.

L’homme d’affaires en avait profité pour s’approcher d’elle et semblait
vouloir s’accorder un instant de pause en mode badin.

— Très fort, votre idée d’association du troisième type… Moi en homme-
sandwich, on aura tout vu ! Vous en avez encore beaucoup, des comme ça ?

Romane sourit.

— Avouez que vous avez aimé.

— Sans aller jusque-là, j’ai trouvé ça… intéressant ! Et assez réjouissant de
récolter autant de capital sympathie en si peu de temps. Ça change mes
habitudes !

— Il ne tient qu’à vous de faire en sorte que cela se produise davantage
dans votre vie.

— Oui… Je sens qu’avec vous, je suis à bonne école !

Il lui lança un regard complice qui la toucha, puis la quitta pour continuer
son action auprès des autres. Romane le regarda aborder les passants,
distribuer ses billets de sagesse, et admira son aisance relationnelle. Quel
bagou ! Il aurait fait un bon vendeur de cravates à la sauvette !

Une heure plus tard, le groupe se rassembla pour faire le point. Les liasses
de faux billets étaient bien écoulées et la mission remplie haut la main ! Il
était temps de rentrer à Sup’ de Burnes et tout le monde remonta dans le
minibus conduit par Jean-Philippe. Les discussions allèrent d’abord bon
train, puis le silence s’installa. Pas vide, plein. Chacun dans ses pensées
savourait cette expérience riche de sensations nouvelles, heureux d’avoir
procuré quelques instants de bonheur à ces gens pressés et stressés de la
capitale.



Dans le rétroviseur, Romane leur jeta un coup d’œil et fut heureuse
d’observer sur leur visage ce petit quelque chose qui avait changé.
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— FICHUE VOITURE  ! grommela Maximilien au volant de sa petite Fiat de
location.

Plus habitué à se faire conduire ou à utiliser des voitures automatiques au
standard américain, il avait du mal avec le système d’embrayage
traditionnel qu’il faisait hurler à chaque changement de vitesse… Il fut tenté
un instant de maudire Romane de lui avoir infligé cette nouvelle
expérience : pour travailler sur sa soi-disant « valeur humilité », celle-ci lui
avait prescrit de renoncer à son chauffeur pendant un temps.

Sauf que… Il devenait de plus en plus difficile de la haïr pour quoi que ce
soit. Il fallait se rendre à l’évidence, cette femme, étonnante, déroutante,
agaçante, ne le laissait pas de marbre. Maximilien essayait de se justifier :
ce genre d’attirance n’était-elle pas monnaie courante entre un maître et son
professeur ? Sans doute… À cela près qu’il n’avait pas le droit. Pas le droit
de se laisser aller. Il jugeait même sévèrement ces écarts de pensées, au
moment même où sa sœur vivait des heures sombres, enlisée dans une
dépression face à laquelle il se sentait impuissant. Julie avait besoin de lui.
Et même si pour l’instant elle ne voulait pas lui parler, il avait la conviction
qu’avec beaucoup d’amour et de persévérance, elle finirait par lui rouvrir
ses portes et lui pardonner de n’avoir pas su être là. Enfin… il l’espérait…
Il était décidé à remuer des montagnes pour que Julie retrouve sa joie de
vivre et lui accorde à nouveau sa confiance, que plus jamais il ne trahirait.

Pour l’heure, il suivait les indications données par l’enveloppe rose posée
sur le siège passager. Romane la lui avait remise la veille comme un ordre
de mission, lui intimant de ne l’ouvrir qu’une fois qu’il serait seul.
Maximilien s’était demandé un instant si l’enveloppe n’allait pas
s’autodétruire au bout de dix secondes. Mais il n’en fut rien. Le message
s’avérait assez bref : une adresse et quelques mots laconiques : Bon voyage
au pays des sens. Car il y a du sens à prendre soin de soi.

Pendant tout le trajet, Maximilien fantasma sur ce qui l’attendait à cette
mystérieuse adresse… Romane lui avait également confié une seconde
enveloppe, bleue cette fois, à n’ouvrir qu’une fois l’expérience achevée. Il



était bien sûr tentant de l’ouvrir dès à présent. Qui le saurait  ? Mais il
réussit à s’abstenir, préférant se réserver l’effet de surprise.

Maximilien arriva devant l’adresse indiquée et ne s’étonna pas d’y trouver
un spa. Il fut accueilli chaleureusement par ce qu’il devina d’emblée être la
patronne des lieux.

— Vous êtes monsieur Vogue  ? Bienvenue. Nous vous attendions… Les
filles sont en train de préparer la salle du cocon de flottaison…

— Du quoi ? s’inquiéta aussitôt Maximilien.

Le sourire bienveillant de la patronne tenta de se frayer un chemin jusqu’au
cerveau de Maximilien, mais celui-ci resta de marbre. L’appréhension
campait dans la place.

— Vous connaissez le principe ?

Bien sûr que non ! s’énerva mentalement Maximilien.

La patronne ne s’offusqua pas de son air revêche et expliqua posément les
vertus de ce concept fa-bu-leux :

— Il s’agit là d’une expérience unique d’isolation sensorielle…

Au mot isolation, Maximilien sentit son réflexe claustrophobique se
réveiller. La dame poursuivit.

— Le cocon dans lequel vous allez pénétrer est rempli d’une eau chargée en
sels d’Epsom, maintenue à une température idéale constante alignée sur
celle de votre corps…

— Et que va-t-il se passer ?

— Vous allez flotter. Littéralement, l’eau portera votre corps, insista-t-elle,
habitée par son propre laïus publicitaire. C’est comme ça que tous vos
muscles pourront se relâcher ! C’est un moment de relaxation unique, dont
les effets bénéfiques ne sont plus à prouver sur la gestion du stress, la
qualité du sommeil, les capacités de concentration ou la créativité !

Maximilien lui sourit en espérant faire taire son flot de paroles. Une femme
sortit de l’antre des soins, accompagnée d’une jeune fille en blouse cintrée
qu’il identifia comme faisant partie du personnel. La femme, une habituée
des lieux comme le proclamait son allure soignée, jeta sur Maximilien un



regard gourmand. Un bel homme comme ça, perdu dans un institut de
beauté ! Peut-être avait-il besoin d’être guidé, pauvre chou ! Maximilien fut
à deux doigts de prendre ses jambes à son cou, mais la patronne le serrait de
près et le poussa dans les entrailles de ce temple du bien-être.

— Par ici, je vous prie.

Maximilien n’eut d’autre choix que de la suivre. À travers les couleurs, il
nota la présence de statuettes zen, de bouddhas en veux-tu en voilà, de
bougies parfumées, de miroirs à la connotation orientale.

Ils arrivèrent dans la pièce où un drôle de vaisseau l’attendait : le cocon de
flottaison dans toute sa splendeur  ! Maximilien ne savait pas encore si
l’expérience serait cosmique, mais en tout cas, l’appareil ressemblait fort à
un engin spatial. La patronne actionna un bouton et le cocon s’ouvrit, la
partie supérieure se soulevant comme la coquille d’un crustacé en acier
blanc. À l’intérieur, l’eau s’offrait comme une perle. Un joyau de pureté qui
appelait irrésistiblement à l’immersion. Pour la première fois depuis son
arrivée, Maximilien eut envie de tenter l’expérience.

La patronne se dirigea alors vers une télécommande posée sur une jolie
petite table en acajou et se mit à changer les couleurs de l’éclairage intérieur
du caisson. L’eau se teintait à loisir de bleu, de vert ou de jaune orangé.

— Quelle couleur préférez-vous ?

— Bleu, ce sera très bien, merci.

— Voilà ! Bleu lagon ! Évasion garantie !

— Si vous le dites…

La patronne lui indiqua alors les consignes : la douche obligatoire avant et
après, le port de bouchons d’oreilles pour éviter que le sel ne se dépose sur
le tympan, le slip de bain (facultatif), la vaseline à appliquer sur les
éventuelles petites blessures ou irritations de la peau (pour prévenir les
brûlures du sel  !), le bouton pour actionner l’ouverture et la fermeture du
caisson…

— Et ici, un spray d’eau et un gant éponge, si jamais vous preniez une
petite goutte d’eau salée dans l’œil. Quand votre séance sera finie, le cocon
s’ouvrira automatiquement. Bonne relaxation !



— Merci bien.

Et voilà. Seul.

— Romane ! Dans quoi m’avez-vous entraîné ! soupira Maximilien tandis
qu’il retirait ses vêtements pour passer sous la douche. Il savonna
vigoureusement son torse, fit de même pour ses cheveux et plus l’eau
ruisselait sur son visage, plus il sentait qu’il rentrait dans l’expérience. Tout
cela était assez inédit pour lui. Depuis combien de temps ne s’était-il pas
accordé ainsi une heure pour prendre soin de lui ou se relaxer ? Des lustres !

Maximilien décida d’entrer nu dans le cocon. Un pied, puis l’autre, jusqu’à
s’allonger tout entier. Il glissa le coussin flottant derrière sa nuque pour plus
de confort. Les bouchons d’oreilles le coupaient de tous les bruits
extérieurs, le plaçant encore davantage dans une bulle sensorielle. Il se
sentait prêt et d’une main volontaire, actionna le large bouton pour fermer
intégralement le caisson. Son cœur eut un petit sursaut au bruit qu’émit la
porte en se rabattant, comme un sarcophage que l’on referme. Voilà. Il était
là, seul, face à lui-même, en tête à tête avec ses sensations. Que ressentait-
il, justement ?

Maximilien se rendit compte qu’il ne se posait pas souvent la question.
Vivait-il à ce point à côté de son corps ? Il eut une pointe d’anxiété fugace à
être ainsi enfermé. Mais très vite, la douce chaleur de l’eau et de l’éclairage
l’enveloppa et eut raison de ses tensions.

L’impression était incroyable  : il flottait pour de vrai  ! Impossible à ses
membres de rester immergés, ils remontaient systématiquement. Libéré de
la gravité et des stimuli extérieurs, Maximilien comprit que le voyage serait
avant tout intérieur. Ses pieds et son sexe flottaient comme des objets qu’on
aurait déposés à la surface, étrangers à lui-même. Quelle bizarrerie  ! Il
ferma les yeux pour se laisser aller. Au début, des pensées traversaient son
esprit, comme des nuages qui passent dans le ciel. Puis elles se
clairsemèrent de plus en plus. Était-ce cela que l’on appelait un état de
conscience modifié ? Probablement. Un instant, Maximilien songea que ce
qu’il ressentait devait être proche de l’état de quiétude du milieu intra-
utérin. Oui, il était amniotisé ! Tout doucement, il impulsa un mouvement
lent et fluide vers les parois, qu’il repoussa d’un doigt pour flotter vers
l’autre côté. Oui, cela devait ressembler à ça, dans le ventre de sa mère…
Mais ces neuf mois de gestation n’étaient-ils pas les seuls moments



vraiment maternels qu’elle avait eus à lui offrir ? Cette pensée fit passer une
ombre sur sa douce rêverie. Il commença à avoir trop chaud et eut envie
d’entrouvrir le caisson pour laisser rentrer un peu d’air. Il aspira une
bouffée comme une gorgée fraîche. Après quelques instants, il abaissa de
nouveau la porte, lorsque malencontreusement, une goutte de condensation
tomba sur son visage et glissa lentement vers son œil ! Supplice chinois de
la goutte, lente torture ; n’allait-il pas se mettre du sel dans l’œil s’il tentait
de l’essuyer avec son doigt  ? Heureusement, la sensation s’estompa. Puis
l’homme d’affaires commença à trouver le temps un peu long à flotter ainsi
tout seul. La méditation n’était pas encore son fort. Enfin, malgré lui,
Romane s’invita dans sa rêverie. Et le temps passa beaucoup plus vite…

À la sortie, Maximilien ne marchait pas, il planait. Il attendit d’être au
calme dans le minuscule habitacle de sa Fiat pour ouvrir l’enveloppe bleue.
Encore envoûté par l’expérience sensorielle qu’il venait de vivre, il ne put
s’empêcher de la porter à ses narines pour humer le parfum de Romane. Il
crut reconnaître un peu de la fragrance dont elle devait mettre quelques
touches au creux de son cou. C’était un mot manuscrit. Il découvrit une
écriture fine qui laissait deviner, entre les lignes, un caractère bien affirmé
en même temps qu’une sensibilité à fleur de peau. Ce contraste chez elle le
touchait.

Cher Maximilien,

Vous venez de vivre une expérience sensorielle unique… J’ai hâte d’avoir
vos impressions !

Rien de tel que ces « moments bleus », ces temps privilégiés pour prendre
soin de soi, suspendre la course effrénée des «  choses à faire  » pour se
consacrer à « être ». Ne plus céder à la dictature du speed, faire ce qu’il
faut pour cultiver son calme et son bien-être intérieur, c’est là une
merveilleuse parade pour faire taire ses penchants burnés !

Prendre soin de vous est le meilleur service à rendre à votre entourage.
J’appelle cela de l’égoïsme éclairé. Je sais que cela vous parlera  ! Belle
journée et à très vite, Romane.

Maximilien relut plusieurs fois la missive. Romane avait-elle pris le soin
d’écrire une lettre manuscrite à chacun ? Il eut envie de savoir. Puis il se
raisonna. Bien sûr qu’elle avait écrit à tout le monde  ! C’était son job de



leur faire vivre des « trucs uniques » et de les remettre sur le bon chemin. Il
fallait qu’il arrête de se faire des films. C’était sans doute encore son ego
trop enflé qui l’incitait à se sentir spécial aux yeux de Romane. Pourquoi
fallait-il toujours qu’il se croie digne d’un traitement de faveur ? Il démarra
la petite Fiat, acceptant progressivement l’idée qu’une auto puisse elle aussi
le remettre à sa place… Le Graal de la déburnerie n’était-il pas au bout du
chemin ?
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ROMANE REGARDAIT par la fenêtre de sa cuisine. Un instant de quiétude
qu’elle s’accordait souvent pour recharger ses batteries. Elle aimait observer
l’arbre d’en face vivre au rythme des saisons. Même ses branches
dépouillées la touchaient. Le graphisme épuré de cette silhouette mise à nu
par l’hiver l’émouvait, comme si l’imposant marronnier centenaire osait
enfin concéder sa part de fragilité sans se sentir égratigné dans son statut
d’arbre burné… La nature avait toujours un temps d’avance sur l’humain.

La jeune femme se demanda un instant comment se passaient les
expériences philosophico-sensorielles de ses participants. Elle s’était
amusée à choisir des concepts différents. Le caisson de flottaison pour
Maximilien, qui avait grand mal à ralentir et à lâcher prise. Pour Émilie
aussi, le cocon avait semblé une bonne idée. Symboliquement, pour
l’amener à se couver elle-même plutôt que son fils, à se recentrer sur elle
pour apprendre à être moins sur lui et les autres…

Quant aux autres participants, Romane avait choisi un incroyable massage à
quatre mains pour Bruno, peu habitué à baisser sa garde pour se laisser
aller, ainsi que pour Patrick, afin qu’il reprenne contact avec son corps en
surpoids qu’il avait tendance à négliger. Quant à Nathalie, elle avait
participé à une séance collective de chants sacrés tibétains, afin de ressentir
par le chant le bénéfice invisible à créer du lien et à être à l’écoute des
autres, en harmonie.

Mettre sur «  Off  » ses pensées et sur «  On  » ses cinq sens, c’était selon
Romane l’un des secrets pour se connecter au quotidien à la joie de vivre et
à la sérénité. Cela lui semblait d’autant plus important en cas de burnerie
avérée. Car quelqu’un qui travaille activement à être bien dans sa peau,
calme et ressourcé, peut-il encore tomber dans des comportements burnés ?
Non, assurément non…

Amener les participants à prendre soin d’eux était déjà une excellente étape.
Maintenant, il faudrait les emmener encore plus loin, qu’ils puissent se
décentrer d’eux-mêmes et s’intéresser authentiquement au monde qui les



entoure… Pour ça, Romane avait sa petite idée et elle sourit en songeant
aux surprises qu’elle était en train de leur préparer…

Elle arriva à Sup’ de Burnes en début d’après-midi, le coffre de sa voiture
rempli de paquets, après avoir passé une matinée mouvementée à choisir
ces drôles de présents pour son groupe… Une fois qu’elle eut tout installé,
la salle de réunion ressemblait à un matin de Noël. Romane se frottait les
mains d’excitation et espérait les surprendre tous. Mais le plus beau cadeau
arriva en chair et en os à 15 heures. Elle l’installa en secret dans une autre
salle.

Quand les participants arrivèrent, Romane s’amusa de leurs regards surpris.
Ils devaient se demander ce que contenaient ces mystérieux paquets.

En parlant de paquet, Maximilien s’approcha d’elle nonchalamment et lui
en tendit un. Romane haussa un sourcil intrigué et faussement désinvolte.

— Tenez, je vous ai ramené un petit souvenir de l’institut de beauté.

Devait-elle accepter ou refuser ? Il dut sentir sa confusion et la mit à l’aise.

— Prenez-le. Ce n’est rien. Juste une babiole.

Elle ouvrit le petit paquet et découvrit un joli flacon de brume d’oreiller aux
huiles essentielles de lavande et de mandarine. Avec un petit mot griffonné :
Pour embaumer vos songes… et vous remercier de m’avoir repris dans ce
programme. M. V.

Romane fut touchée par l’attention, mais s’abstint bien de le lui montrer.
Elle devait afficher une totale neutralité, sans quoi elle ne pourrait pas tenir
correctement son rôle de guide ! Et avec lui, ce n’était pas chose facile…
Elle prit alors la parole.

— Bonjour à tous ! Je voulais tout d’abord vous donner des nouvelles des
retombées de votre projet HappyLib’ : elles ont été excellentes ! La presse a
beaucoup parlé de vous et votre passage télé a aussi fait mouche.
Félicitations  ! Je pense qu’avec cette opération, vous avez franchi un cap
dans le programme. D’ailleurs, à ce propos, je propose que dorénavant nous
nous disions « tu », si vous en êtes d’accord ?

Tout le monde approuva.



— Comme vous le voyez, aujourd’hui, je vous ai réservé quelques surprises
pour vous encourager dans vos efforts et célébrer vos progrès. Cela me
donne aussi l’occasion de lancer notre nouveau thème de travail.
Récemment, vous avez pu apprendre l’importance de prendre soin de vous,
d’être calme et ressourcé pour éviter de tomber dans les pièges de la
burnerie.

L’un des paquets bougea, interrompant le discours de Romane. Il faut que je
me dépêche… Elle toussota pour ramener à elle l’attention du groupe.

— La prochaine étape est d’apprendre à vous décentrer et à vous tourner
vers les autres. Symboliquement, l’objectif est de…

La jeune femme ménagea ses effets en laissant le temps d’un silence.

— … devenir le soleil dans la vie de quelqu’un !

Romane voyait bien que pour l’heure, personne ne comprenait très bien où
elle voulait en venir… Elle devait s’expliquer mieux.

— Donner de sa personne, donner de l’amour, prendre soin de quelqu’un ou
de quelque chose, c’est l’un des secrets pour rester connecté à l’essentiel et
ne plus tomber dans les mauvais travers de la burnerie…

Le groupe l’écoutait, mais les regards se tournaient sans cesse vers les
mystérieux paquets.

— Je vois que vous êtes impatients de découvrir mes surprises  ! Ce sont
bien sûr de petits présents symboliques, juste pour vous mettre sur la voie.
Je ne vais pas vous faire attendre plus longtemps.

Romane commença la distribution. Elle tendit un premier paquet tout en
hauteur à Nathalie, qui arracha le papier sans ménagement et découvrit de
superbes orchidées. Elle semblait à la fois contente et perplexe.

— Les orchidées demandent du soin et de l’attention. Cela m’a semblé une
bonne entrée en matière pour apprendre à donner de soi…

Le groupe applaudit, content que la séance prenne des allures de récréation,
tandis que Romane tendait le paquet suivant à Bruno, à qui échut un lapin
nain. Romane avait fait fort  : quand on connaissait le personnage, on
pouvait s’interroger sur sa capacité à se laisser aller et à donner de la
douceur et de la tendresse à ce petit animal… C’était tout l’objectif ! Mais



Romane fut contente de voir qu’il n’était pas fâché. Intrigué et surpris,
plutôt. Romane ne pouvait pas se douter qu’enfant, la mère de Bruno lui
avait toujours refusé de posséder un quelconque animal et que sans le
savoir, elle venait d’exaucer un rêve de gosse… Patrick, lui, reçut un
charmant couple d’inséparables, ces petits oiseaux qui lui offriraient tous
les jours la vision d’un amour tendre et inconditionnel… De quoi l’inspirer
pour l’amener à faire évoluer sa conception de la vie de couple ? Romane
l’espérait.

Émilie et Maximilien attendaient toujours leur surprise, mais il n’y avait
plus de paquets sur la table. Romane crut lire une vague déception dans le
regard de Maximilien. Peut-être pensait-il qu’elle l’avait oublié ou bien que,
fraîchement réintégré, il ne méritait pas de cadeau ? Elle leva rapidement
les doutes.

— Euh. Pour vous, c’est un peu spécial. Vos cadeaux attendent là-bas.
Suivez-moi…

Le cortège s’avança dans les couloirs de Sup’ de Burnes, Romane en tête,
Émilie et Maximilien à sa suite et le reste du groupe sur leurs talons.
Arrivée devant la Zen Room, Romane se tourna vers Émilie.

— Tu es prête ?

La porte s’ouvrit et Émilie poussa un cri du cœur.

— Thomas !

Thomas serra sa mère dans ses bras avec une certaine retenue. Néanmoins,
il lui murmura les paroles qu’elle voulait tellement entendre :

— Je rentre, maman, je rentre…

Le groupe assistait, heureux, à ces touchantes retrouvailles. Abandonnant la
mère et le fils à leur intimité, Romane entraîna Maximilien, qui devait se
demander ce qu’elle avait prévu pour lui. Elle le conduisit devant la porte
de la cuisine.

— C’est Julie, c’est ça ? questionna-t-il vivement.

Romane mit un doigt sur sa bouche.

— Prêt ?



Elle ouvrit alors la porte d’un geste tadadesque. À l’intérieur, pas de Julie.
La pièce était vide. Maximilien se tourna vers Romane, cherchant une
réponse dans son regard. Visiblement, il ne comprenait pas. Du menton,
Romane lui désigna le sol. Maximilien baissa les yeux et découvrit une
petite boule de poils basse sur pattes de type félin, occupée à jouer avec un
bout de ficelle.

— Euh… C’est une blague ?

Ah. Évidemment, sa réaction n’était pas exactement enthousiaste, mais il
fallait s’y attendre…

— Non, non, pas du tout, répondit Romane. J’ai pensé qu’il serait excellent
de vous confier ce petit animal sans défense qui va totalement se reposer sur
vous pour bien grandir  ! Je crois aussi que Pelote fera un excellent
professeur pour vous apprendre à partager de la tendresse.

— Pelote ?

— Oui, c’est son nom ! Regardez comme elle est mignonne ! dit Romane
en saisissant l’adorable chaton dans ses bras.

Maximilien regardait la petite bête comme si c’était un extra-terrestre.

— Tenez ! Prenez-la !

— Non ! Je… Je ne saurai pas ! protesta Maximilien.

Trop tard. Romane lui avait fourgué le chaton dans les bras et l’homme
d’affaires avait l’air aussi embarrassé que s’il tenait une grenade
dégoupillée. Les deux se regardèrent comme des étrangers, se jaugeant l’un
l’autre. Puis Pelote enfouit son petit nez dans le pull de Maximilien pour
respirer son odeur, ce qui le fit sursauter. Voilà. Les présentations sont
faites, songea Romane.

Devant le désarroi de Maximilien, elle se voulut rassurante  : avant de le
laisser repartir, elle lui assura que si vraiment ça n’allait pas d’ici un mois,
l’éleveur serait d’accord pour reprendre le chaton… Il encaissa sans dire un
mot. Seul son teint blêmit davantage.

Pauvre chéri, songea Romane, sans savoir si elle songeait plus au chat ou à
l’homme. Quand Maximilien repartit au volant de sa petite Fiat, le coffre
surchargé d’un attirail invraisemblable, elle eut un instant pitié de lui. Elle



lui fit un petit signe de la main auquel il ne répondit pas. Oh, oh. Voyait-il
sa surprise comme un cadeau empoisonné  ? Peut-être. Mais la
détermination de Romane ne faiblirait pas pour autant. Cette nouvelle
expérience, Maximilien devait la vivre, pour la bonne cause. Quand même :
elle aurait donné cher pour voir les premiers pas de Maximilien avec
Pelote… Oui, elle aurait aimé être une petite souris dans sa poche. Cette
petite boule de poils réussirait-elle à attendrir son cœur de dur à cuire  ?
Toucher sa corde sensible, libérer sa part de tendresse, le décentrer de ses
préoccupations ?

Affaire à suivre, songea la jeune femme en regagnant les bureaux de Sup’
de Burnes.
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MAXIMILIEN AVAIT TENTÉ de faire bonne figure tant que Romane restait dans
le champ de son rétroviseur. Mais dès qu’elle en disparut, il se mit à la
maudire en bonne et due forme. Comment avait-elle pu l’embarquer dans
une galère pareille ?

Elle et ses idées farfelues… Il commençait à se dire que sa méthode
branque frisait le limite-limite. Encore, l’expérience du caisson avait été
agréable… Mais là ! Il se souviendrait longtemps de cette traversée de Paris
épique, durant laquelle le chaton n’avait cessé de couiner. D’effroyables
miaulements qui lui avaient mis les nerfs à vif aussi sûrement qu’une craie
sur un tableau noir.

Une fois garé, il décida de laisser dans l’immédiat tout l’attirail dans le
coffre afin de ne monter que le minimum : la cage au fauve ! Il chercha ses
clés en maugréant et s’engouffra dans son appartement. Il se débarrassa de
la cage en la posant sans ménagement au milieu du salon. La sale bête
continuait de lui casser les oreilles avec ses miaulements de condamné à
perpétuité. Comment faisait-on pour arrêter ce supplice  ? Le corps de
Maximilien en grinçait des pieds à la tête. Lui et ses nerfs en pelote allèrent
chercher le reste des paquets qui attendaient dans la voiture. La litière, les
gamelles, les croquettes premier âge, le nécessaire de soins et un livre de
128 pages, Comment être heureux avec votre chaton. Une blague…

Maximilien ferma bruyamment la porte d’un coup de pied et traîna le tout à
côté de la cage. Puis, épuisé, il s’allongea par terre de tout son long, en
position planche sur son tapis persan. Je flotte, je flotte, tenta-t-il de se dire
pour retrouver les sensations apaisantes du cocon de flottaison. Visiblement,
sa quiétude prenait l’eau. Et les miaulements ne cessaient de le rappeler à
l’ordre. Il approcha son visage de la caisse de transport et aperçut le petit
museau à travers les barreaux.

Quelle drôle de tête ! songea Maximilien en observant le visage en forme
de cœur de l’animal, une caractéristique typique des chats korat. L’éclairage
donnait à sa fourrure des reflets bleus. Un chat-schtroumpf, on lui avait
refilé un chat-schtroumpf !



— Chut ! Tu arrêtes de pleurer maintenant ! C’est un ordre !

Au son de la grosse voix, le chaton se carapata au fond de la cage. Les cris
cessèrent un instant et Maximilien crut à une victoire. Mais quelques
secondes après, ils reprirent de plus belle.

Sacré nom d’une pipe ! Il fallait faire cesser ces déchirants miaulements !
Peut-être fallait-il prendre la bête dans ses bras ? Oui, il devait sûrement s’y
résoudre… N’y tenant plus, Maximilien ouvrit les portes de la cage, non
sans s’énerver un instant sur le loquet qu’il jugea fort peu pratique. Puis il y
plongea ses deux grandes mains pour attraper le minuscule animal qui
tremblait. Il porta la petite boule de poils jusqu’à son torse, la serrant d’une
main malhabile. Il la regarda bien dans les yeux, pour mettre les choses au
clair :

— Toi, ne t’attends pas à des miracles, O.K. ?

Il emmena le chaton dans la cuisine en traînant de sa main libre le sac de
croquettes. Combien fallait-il lui en donner  ? Maximilien s’accroupit à
hauteur du sac pour essayer de lire un semblant de mode d’emploi. Fallait-il
avoir fait un cursus d’ingénieur vétérinaire pour comprendre leur charabia ?
Tant pis  : il prit un énorme saladier et versa des croquettes à ras bord.
Comme ça, il serait sûr que le bestiau ne mourrait pas de faim… Le petit
chat monta sur ses pattes arrière pour venir humer timidement la nourriture,
puis la bouda franchement.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Elles ne sont pas bonnes, mes croquettes ?

Maximilien tenta de saisir le chaton, qui dut croire que son maître lançait le
jeu du «  Attrape-moi si tu peux  » et sauta en quelques bonds hors de la
pièce.

— Reviens ici, saucisson à pattes !

S’ensuivit un véritable safari d’appartement pour remettre la main sur le
chaton-Radiguet, qui avait le diable au corps.

— Espèce de Sheba d’opérette, reviens ici tout de suite  ! tempêta
Maximilien.

Jamais il n’aurait cru qu’un chaton puisse être aussi difficile à attraper
qu’une poule sauvage  ! Il retourna l’appartement dans tous les sens. Le
chaton avait l’air de beaucoup s’amuser. Au passage, il lâcha plusieurs



petits pipis un peu partout, spécialement sur le joli pull en cachemire que
Maximilien avait laissé traîner dans sa chambre. Au bout d’un grand
moment de chasse-poursuite, Maximilien déclara forfait. Qu’il aille au
diable, ce fichu chat  ! Excédé, il s’écroula dans son canapé et alluma la
télévision. Dix minutes plus tard, quelque chose sauta sur le canapé et vint
passer une tête sous sa manche. Maximilien sursauta.

— Eh ! Qu’est-ce que tu veux, toi ?

La boule de poil élut domicile sur ses genoux et eut la prétention de
commencer sa nuit. Maximilien n’osait plus bouger, à présent. Mais trois
quarts d’heure plus tard, son ventre commença à crier famine. Il allait bien
falloir réveiller la bête. Mais mieux valait d’abord réfléchir à une stratégie :
hors de question de revivre l’enfer de tout à l’heure. Il fallait canaliser
l’animal. Primo  : utiliser la cage de transport le temps de s’organiser.
Secundo  : construire l’habitacle avec les grilles qu’on lui avait fournies.
Maximilien mit son plan à exécution, fier d’avoir retrouvé un peu de
lucidité. Monter les grilles s’avéra plus complexe que prévu  ; lui et les
travaux manuels, ça faisait deux. Pelote avait l’air de bien rigoler dans sa
cage.

— Oh toi, ça va !

Enfin, ce fut terminé. Maximilien déposa le chaton dans l’enclos et observa
le résultat. Il ne s’en tirait pas si mal, finalement… Il disposa l’eau, les
croquettes, la gouttière et le chiffon-doudou à l’intérieur et se dit que son
devoir était accompli. Il put enfin grignoter un en-cas de fortune puis,
éreinté, songea à aller se coucher. Quelle soirée  ! Passionnant  ! Il
commençait enfin à s’endormir quand il entendit miauler. Oh, non ! Pas ça !
Excédé, il alla voir le chat.

— Qu’est-ce que tu as, hein ? Chut, pas de bruit ! Il y en a qui essayent de
dormir, ici !

Le chaton s’arrêta de miauler en voyant Maximilien. Mais dès qu’il fut à
nouveau seul, il recommença ses cris. C’est pas vrai  ! Je ne vais quand
même pas me lever toutes les cinq minutes ? Aux grands maux, les grands
moyens, Maximilien ouvrit le tiroir de sa table de chevet et s’empara d’une
boîte de protections auditives. Il enfonça les mousses aussi profondément



que possible, cala sa tête dans l’oreiller et s’endormit enfin, d’un sommeil
perturbé, peuplé de chats-vampires…

Au réveil, l’homme d’affaires mit quelques secondes à se souvenir de la
situation. Mais quand il vit la boule de poils endormie à ses pieds, il eut un
coup au cœur.

— Qu’est-ce que tu fais là, toi ?

Ne l’avait-il pas enfermée dans son enclos la veille au soir  ? Inquiet,
Maximilien se leva d’un bond pour aller voir dans le salon. Un vrai champ
de bataille ! Non ! Il avait hérité d’un chat yamakasi : non seulement la bête
avait réussi à sauter par-dessus les grilles hautes de soixante centimètres,
premier exploit, mais en plus, elle avait dû s’entraîner à toutes sortes
d’acrobaties dans la pièce  : toboggan sur griffes derrière le canapé,
trampoline géant sur le fauteuil en cuir, tourniquet infernal avec le plaid en
mohair… Et là, qu’est-ce que… Non !

Maximilien découvrit les lacets de sa plus belle paire de chaussures
transformés en spaghettis prémâchés  ! Furieux, il pesta si fort qu’on dut
l’entendre jusqu’au rez-de-chaussée.

Quand il retourna dans sa chambre, Pelote n’y était plus. Il ne manquait
plus que ça ! Où était-elle, bon sang ? Il chercha partout comme un fou et
sentit son cœur s’emballer sous le stress. Le plus long quart d’heure de son
existence. Et là… Enfin ! Il l’aperçut. Un bout de queue qui dépassait ! Il
découvrit Pelote blottie sur une étagère en hauteur. Elle avait élu ses
quartiers entre du Zweig et du Camus. Bien qu’assez impressionné par les
indiscutables goûts littéraires du chaton, Maximilien le saisit par la peau du
cou pour le remettre dans sa cage de transport. Quand la porte fut enfin
verrouillée, il s’aperçut qu’il tremblait légèrement. Ce fichu bestiau allait
avoir sa peau, il fallait qu’il trouve une solution… Pelote le regardait d’un
air contrit.

— Oh toi, inutile de faire l’oreille basse ! Tu ne m’auras pas au charme… À
la première occasion, je me débarrasse de toi.

Et il partit sous la douche en échafaudant des plans de sauvetage…
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MAXIMILIEN AVAIT MIS son plus beau costume (l’apparat pouvait compter). Il
sonna d’une main preste à la loge.

— Madame Rodriguèz !

La gardienne le dévisagea avec des yeux ronds, attendant un motif valable
qui cautionne le dérangement. Elle ne souriait jamais.

— Bravo pour le jardin intérieur, les fleurs sont magnifiques !

Les compliments glissaient sur elle comme sur les plumes d’un canard à la
retraite.

Gêné d’avoir fait un four, Maximilien toussota pour se redonner une
constance.

— Dites-moi, madame Rodriguèz. J’ai là-haut un a-do-rable chaton que j’ai
pris pour dépanner un ami… Et là, j’ai une réunion très importante dans
moins d’une heure… Auriez-vous l’extrême gentillesse de me dépanner
pour…

— Alors là, gé vous arrête tout de suite, monsieur Vogue… Sé pas que gé
voudrais pas vous dépanner, hein, mais alors, gé suis extrêmement
allergique aux chats ! Un enfer !

La gardienne joignit le geste à la parole, mimant les terribles symptômes
qui ne manquaient pas de se manifester à chaque fois qu’elle était en
présence d’un chat  : gorge qui gratte, yeux rougis, éternuements… La
totale.

Maximilien stoppa net cette déferlante de paroles. Déjà qu’il restait avec
son problème sur les bras, il n’allait pas en plus éponger le besoin de parlote
de sa concierge.

Il remonta chez lui, contrarié et en retard. Il n’avait pas le choix : il devait
emmener Pelote au bureau. Un plan B mûrit dans sa tête tandis qu’il roulait
vers le siège de Cosmetics & Co. Sitôt arrivé, il déposa la cage sur le bureau
de Clémence.



— Clémence, vous pouvez gérer ça, s’il vous plaît ?

D’habitude, son assistante le couvait toujours d’un regard admiratif, empli
du désir de le satisfaire. Pas cette fois… Maximilien se demanda s’il ne
dépassait pas un peu les bornes. Tant pis. Il n’avait pas d’autre solution pour
l’instant. Il devait vite se reconcentrer pour animer sa réunion.

— Et… Je fais comment ? demanda Clémence d’un ton froid et pincé.

— Vous avez carte blanche ! se défaussa Maximilien.

Le reste de la journée se déroula sans encombre. Pour lui, du moins.
Clémence avait fait irruption dans son bureau à deux reprises. Une fois
parce que Pelote l’avait griffée et une autre parce que le chaton avait fait
pipi sur son beau chemisier en soie.

Mais quand Clémence vint le voir une troisième fois (Pelote avait mangé le
fil de son chargeur de téléphone), ce fut pour lui poser un ultimatum. Elle
lâcha la cage du chaton sur le bureau de Maximilien et déclara d’une voix
mélodramatique :

— Monsieur, je refuse de travailler dans ces conditions : c’est elle ou moi.
Si vous me demandez de continuer à m’en occuper demain, je démissionne.

Voilà. La Bérézina. Maximilien calma Clémence et s’excusa de lui avoir
confié cette mission trop délicate… Apparemment, son assistante avait bien
profité des conseils de Romane pour «  apprendre à poser ses limites  »…
L’homme d’affaires soupira, bien embêté. Tant pis, il trouverait une autre
solution. Il était en train de se demander laquelle lorsqu’un message arriva
sur son téléphone portable.

C’était Romane.

« Aujourd’hui, soyez prêt à travailler votre féminin ! Rendez-vous à 19 h au
cinéma Le Brady, 39 boulevard de Strasbourg, 75 010 Paris. P.-S.  :
Préparez vos mouchoirs ! À ce soir, Romane. »

Allons bon  ! La journée avait déjà des airs rocambolesques mais là, ce
serait le pompon. Travailler son féminin  ? Aïe, aïe, aïe… Maximilien
s’attendait au pire. Il s’imaginait déjà devoir marcher en talons aiguilles
sous les yeux goguenards des autres membres du groupe… Non, non, non,
il ne le supporterait pas ! Il fut un instant tenté de ne pas s’y rendre. Puis il
tendit le bras vers la photo de Julie posée à droite de son écran, la Julie



souriante, du temps où elle allait bien… Il n’avait pas le droit d’être
dilettante ; il lui fallait aller au bout, et changer. Il devait bien ça à sa sœur.
Et à Romane aussi, puisqu’elle avait eu l’indulgence de le réintégrer dans le
groupe. Maximilien songea à ce que disait John C. Maxwell : « Un homme
doit être assez grand pour admettre ses erreurs, assez intelligent pour
apprendre de celles-ci et assez fort pour les corriger. »

Mais qu’allait-il faire du chat ?
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ROMANE AVAIT UNE JOURNÉE bien chargée. Elle avait hâte de débuter la
soirée, au cinéma Brady, pour ce qui serait, elle le savait d’avance, un temps
fort à vivre avec ses participants. Pour l’heure, elle s’apprêtait avec Fantine
à accueillir un autre groupe pour une séance de self-défense anti-burnerie.
Quand elle entra dans la salle, tout le monde était déjà installé. La jeune
femme fut surprise et heureuse de découvrir la présence de Janine, l’épouse
de Patrick.

Il y avait quatre autres femmes mais aussi un homme, qui expliqua subir la
burnerie de sa supérieure hiérarchique. D’une manière générale, ce matin-
là, tous les participants souffraient de ne pas avoir pu dire ce qu’ils auraient
voulu à une personne qui s’était montrée particulièrement burnée à leur
encontre… À la demande de Romane, Fantine avait préparé différents
ustensiles d’une cuisine de fortune installée là pour la démonstration.
Quelque chose cuisait déjà sur le feu.

Les participants ouvraient des yeux ronds, se demandant ce que Romane
avait prévu. La jeune femme enfila un tablier de cuisinier à l’effigie de Sup’
de Burnes ainsi qu’une toque de chef, ce qui fit sourire le groupe. Puis elle
écrivit en jolies lettres cursives sur le grand panneau en ardoise noire posé
derrière elle :

« Recette pour oser recadrer une personnalité aux traits burnés »

— Mes chers amis, commença-t-elle. Chacun d’entre vous s’est retrouvé un
jour ou l’autre dans la situation de subir un propos burné, un comportement
burné, déplacé, injuste ou agressif…

Tout le monde acquiesça sans réserve.

— Dans ces cas-là, j’imagine sans peine la moutarde vous monter au nez,
votre cœur se mettre à palpiter plus fort, vos yeux s’écarquiller d’incrédulité
et dans le même temps, la peur vous étreindre  : forcément, confronter
l’agressivité ou l’injustice, ça ne met personne à l’aise ! Et peut-être vous
sentez-vous un brin démunis pour réagir ?



Romane avait touché juste. Elle poursuivit sa démonstration tout en
réajustant sa toque qui glissait un peu sur le côté.

— Face à une telle situation, il n’y a que trois manières de vivre les choses.

Romane montra du doigt la cocotte-minute qui chauffait depuis un bon
moment sur la plaque et qui semblait brûlante, puis se saisit d’une
fourchette et souleva la valve de dépressurisation. Un puissant jet de vapeur
s’échappa en émettant un bruit strident fort désagréable.

— L’une des réactions possibles, c’est la lutte, la colère. Comme cette
cocotte-minute, vous êtes chaud bouillant, sous tension. Mais gare aux
réactions explosives ! Nous verrons tout à l’heure comment exprimer sans
danger une colère saine et proportionnée. Ne pas se laisser faire est une
chose. Rentrer dans le jeu du « œil pour œil, dent pour dent » en est une
autre…

Puis Romane souleva le couvercle d’une casserole, laissant son visage
s’embuer de vapeur d’eau.

— La deuxième manière de réagir est de vous la jouer « vapeur », expliqua
la jeune femme. Réagir «  façon vapeur  », c’est symboliquement vous
volatiliser  ! En d’autres termes, fuir  ! En cas de violence physique ou
verbale, c’est même indispensable pour vous mettre en sécurité.

Et se tournant vers le monsieur :

— Ou par exemple, quitter une entreprise si vous êtes victime de
harcèlement moral, c’est aussi le bon choix à faire !

Romane savait qu’elle le touchait au vif. Elle saurait lui proposer un
accompagnement personnalisé pour l’aider dans son cas spécifique. Plus
tard.

— Et enfin, le troisième mode : la cuisson à l’étouffée…

Romane s’approcha d’un récipient ovale dans lequel un poisson cuisait à
petit feu.

— Ça, c’est l’inhibition  ! Le pire  ! Vous subissez l’affront sans rien dire,
vous gardez toutes vos émotions à l’intérieur, colère, frustration, jusqu’à
développer des symptômes de somatisation de plus en plus importants…



— J’ai l’impression d’être en plein dedans, ne put s’empêcher de
s’exclamer l’une des participantes.

Romane lui adressa un sourire empli de bienveillance.

— Oui, mais maintenant, fini l’inhibition ! Je vais vous apprendre à ne plus
craindre la confrontation et à recadrer les personnes en restant bien campés
dans vos baskets, sans peur ni agressivité…

Romane ôta sa toque et son tablier, puis s’approcha de Janine.

— Janine, est-ce que vous voulez bien vous prêter à un petit jeu de rôle ?

— Oui, bien sûr, si vous voulez…

— Bien. Je vais vous révéler ma technique des trois phrases magiques, pour
recadrer n’importe quelle personne avec douceur et fermeté. Janine, vous
rappelez-vous quelque chose qui vous agaçait prodigieusement dans votre
vie de couple et que vous n’avez jamais osé dire à votre mari…

— Eh bien, par exemple, quand il se moquait toujours de mon activité
professionnelle et du peu de sous qu’elle pouvait me rapporter… Comme si
j’étais une gamine qui ne faisait que ramener son argent de poche  ! Je ne
répondais rien, mais à l’intérieur de moi…

Romane la coupa en riant.

— Oui, on imagine bien ce que vous aviez envie de lui rétorquer  ! Alors
phrase magique numéro un  : « Patrick, quand à plusieurs reprises, tu t’es
moqué du peu d’argent que je gagnais avec ma petite entreprise à
domicile… » Vous présentez ainsi les faits d’une manière concise. Que l’on
soit bien clairs : vous jetez à la poubelle les 365 pages du roman que vous
comptiez lui servir. À la benne, la longue tirade émotionnelle sans fin, le
déballage affectif indigeste et lourd de reproches qui le braquera d’emblée !
À éviter absolument… Du factuel, rien que du factuel  ! Ensuite, gardez
aussi pour vous ce que vous auriez envie de lui crier au visage, du genre
«  espèce de canari mal embouché  » ou «  perroquet dyslexique du
dimanche  », bref toute collection de noms d’oiseaux très malvenue. À
laisser tomber aussi les « je vais découper très lentement toutes tes cravates
préférées avec le joli ciseau cranté des enfants », avec votre air sadique de
sérial-killeuse de garde-robe. À proscrire. Rajouter «  face de rat  » ne
semble pas nécessaire non plus.



Le groupe se mit à rire.

— Bref. À tous ces épanchements colériques infructueux, vous devez
préférer sortir du chapeau votre phrase magique numéro deux, par exemple
«  Je me suis sentie blessée et pas du tout valorisée.  » Cela vous permet
d’exprimer votre ressenti avec un « je » et non pas un « tu » qui passerait
immédiatement pour un reproche et qui provoquerait l’agressivité.

— Et après  ? demanda Janine, impatiente de connaître la suite de la
technique.

— Après, ma chère Janine, vous gardez pour vous toute tentation de
menace, du type «  T’as intérêt à le faire ou je me transforme en Glenn
Close dans Liaison Fatale ! », ou bien « Dorénavant, tu me respectes ou je
deviens comme Freddy, ton pire cauchemaaaaar ! » Il y a mieux à faire, et
surtout plus efficace : jouer la carte de la conciliation ferme et bienveillante,
où tout le monde peut se retrouver gagnant. Dans votre exemple, Janine,
cela pourrait donner la phrase magique numéro trois  : «  Patrick, es-tu
d’accord pour, à l’avenir, éviter ce genre de phrases blessantes, et penser à
me valoriser dans ce projet qui compte beaucoup pour moi ? Si je me sens
soutenue, j’aurai deux fois plus d’énergie et de motivation pour avancer et
tu verras que les résultats ne se feront pas attendre. Tu es d’accord ? » Cette
phrase vous permet d’exprimer votre besoin, vos attentes, et de trouver un
compromis ou un accord satisfaisant pour les deux interlocuteurs. En clair,
on doit sentir que chacun va pouvoir y trouver son compte.

La méthode semblait plaire aux participants qui prenaient des notes.

— Mais tout de même, certaines fois, il n’y a même pas de place pour le
dialogue ! s’insurgea l’une des femmes.

— Dans ce cas, quand vous sentez la violence arriver, vous avez le devoir
de fuir. De même, vous avez le droit de couper court aux injures, aux
propos blessants ou aux critiques infondées. Mieux vaut s’en aller et revenir
quand on est sûr qu’on pourra échanger dans un climat plus calme. La clé,
c’est de cultiver votre affirmation de soi  : plus vous aurez confiance en
vous, moins la burnerie aura de prise sur vous.

Quelqu’un frappa à la porte. C’était Jean-Philippe, qui fit signe à Romane
d’approcher.



— Tu pourras venir me voir après ? J’ai besoin de toi pour caler la séance
de ce soir au cinéma Brady. Je suis embêté, le traiteur habituel n’est pas
disponible…

Son père avait l’air aux cent coups.

— Ne t’inquiète pas, j’arrive. On a presque fini…

Romane fit un dernier tour de table pour encourager ses participants à
s’affirmer dorénavant grâce aux phrases magiques, puis ce fut d’un pas
léger qu’elle quitta la pièce pour rejoindre son père et lui venir en aide.
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MAXIMILIEN, DÉLAISSANT sa pile de dossiers urgents à traiter, venait de
passer une heure et demie à chercher une solution pour faire garder son
chaton. En farfouillant sur Internet, il avait ainsi découvert un drôle de
métier  : cat-sitter. Extraordinaire  ! Enchanté par sa trouvaille, il avait
proposé via un site spécialisé un essai à une jeune fille qui recueillait des
commentaires excellents. N’ayant pas le temps de repasser chez lui avant le
rendez-vous fixé par Romane, il donna rendez-vous à la demoiselle au
bureau pour récupérer Pelote. Il ne lésina pas sur le budget pour avoir
l’esprit tranquille et offrit une confortable somme à Jennifer, la cat-sitteuse.
Un taxi la conduirait chez Maximilien où elle pourrait tranquillement
s’occuper de Pelote jusqu’au retour de celui-ci. L’homme d’affaires
n’aimait pas trop confier ainsi ses clés à une inconnue, mais il n’avait pas le
choix  : il fallait avoir confiance et le site semblait sérieux… Jennifer
pourrait se commander ce qu’elle voulait à dîner, pourvu qu’elle veille à ce
que le chaton ne cause pas d’autres dégâts dans son appartement. La jeune
fille regardait l’homme d’affaires comme si elle venait de tirer le gros lot. À
son âge, une telle mission représentait évidemment une aubaine…

Soulagé comme un parent qui viendrait de trouver un relais providentiel,
Maximilien goûta le plaisir de s’appartenir à nouveau et songea à la bonne
soirée qu’il allait passer.

Au moment d’enfiler son manteau, il se souvint néanmoins qu’il n’avait
toujours pas le droit de faire appel à son chauffeur… Ordre de Romane. Et
vu le quartier du rendez-vous, hors de question qu’il prenne sa voiture  :
jamais il n’arriverait à se garer ! Il lui faudrait donc emprunter les transports
en commun… ce qu’il n’avait pas fait depuis l’époque de ses études. Un
bail, donc… Il avait à peine mis un pied dehors que des trombes d’eau se
mirent à tomber. Le ciel avait sans doute décidé de mettre son grain de sel
en lui envoyant ces rideaux de pluie pour pimenter son expérience.
Maximilien s’engouffra dans les escaliers du métro parisien, son parapluie
ruisselant le long de son pantalon en flanelle. Il acheta un billet et se
pressait contre le tourniquet quand un jeune tenta de passer en même temps
que lui sans lui laisser vraiment le choix, prenant son dos pour une planche



de skate puis filant comme une flèche, la musique à fond dans les oreilles.
Maximilien commit ensuite l’erreur d’avoir un temps d’hésitation
concernant la direction à prendre et fut bousculé par une foule à flux tendu,
impatiente et nerveuse, dont il ressentait les palpitations fiévreuses comme
un pouls qui s’emballe. Évidemment, il tombait en pleine heure de pointe.
Les quais bondés prenaient des airs de salle d’attente des urgences. Mêmes
mines tristes et souffreteuses. Puis la rame arriva, comme un radeau de La
Méduse. Tout le monde se précipita à l’intérieur des wagons, dans une
énergie semblable à un élan de survie. Certains se coagulèrent près de la
barre centrale. D’autres se logèrent sur les banquettes telles des caries
indétrônables. À travers leur regard fermé ou hostile, on comprenait qu’ils y
feraient leur trou, sur ces banquettes, envers et contre tous ! Le pronostic de
récupérer une place assise semblait plus que réservé. À Strasbourg - Saint-
Denis, le wagon déversa ses passagers comme un flot hémorragique. Une
saignée salutaire. On respira un peu mieux. Le réconfort serait de courte
durée : Maximilien descendait à la prochaine station, Château d’Eau.

L’homme d’affaires sortit de la bouche du métro soulagé et content. Comme
si la morosité inoculée par voies souterraines l’avait soudainement vacciné
contre la grise mine, faisant rejaillir par contraste une joie authentique. Au
dehors, tout lui parut beau. Les lumières, les immeubles haussmanniens, la
devanture du Brady.

Une fois encore, Sup’ de Burnes avait frappé fort  ! Romane et son père
arrivaient à financer ce type d’événements grâce aux sponsors des tournées
de conférences très médiatisées de Romane, ainsi qu’à la générosité de
mécènes acquis à la cause de la déburnerie comportementale. Ainsi, ce soir,
ils avaient pu privatiser l’une des petites salles de ce cinéma pour offrir aux
participants une séance de travail pleine de surprises et d’émotions…

Maximilien, quelque peu éprouvé par sa journée, fut heureux de découvrir
un buffet apéritif joliment dressé en l’honneur des participants. Le traiteur
servait à volonté petits fours et boissons, auxquels le groupe fit honneur ; on
aurait dit une nuée de sauterelles.

Maximilien vit Romane s’approcher de lui.

— Et Pelote, comment ça va ?

— Bien, bien, bien… mentit-il avec aplomb.



Il n’allait tout de même pas lui raconter ses déboires. De quoi aurait-il l’air,
à se laisser déborder par un chaton ? Ils échangèrent quelques mots, mais
l’attention de Maximilien était ailleurs, quelque part entre les yeux, la
bouche et la main fine de Romane qui serrait une coupe de champagne.

Puis les participants furent invités à prendre place. Nathalie vint s’asseoir à
côté de Maximilien  ; depuis le projet HappyLib’, ils avaient bien
sympathisé. Maximilien observa ses jolies boucles brunes s’agiter au
rythme de son flot de paroles. Beaucoup d’hommes auraient été séduits.
Maximilien sentait les appels de phare et se demanda pourquoi il ne fonçait
pas. Un regard vers Romane lui donna une partie de la réponse.

Romane se tenait devant le grand écran, prête à lancer son sujet  :
« Comment développer la part de féminin qui est en soi. »

— C’est aussi valable pour les dames, quoi qu’on en pense. Quant aux
messieurs, qu’ils se rassurent : il n’est pas du tout question de se féminiser !

Maximilien souffla intérieurement  : le spectre du jeu de rôle en talons
s’éloignait…

— Dans la nature, il y a toujours un équilibre des forces, reprit Romane.
Vous connaissez bien sûr le yin et le yang. Eh bien, c’est pareil pour le
masculin et le féminin. Si l’un ou l’autre l’emporte trop franchement, c’est
la dysharmonie assurée  ! Il est donc intéressant de rééquilibrer vos deux
pôles. L’idée générale est de développer votre féminin en apprenant à
cultiver la rondeur, la sensibilité, le tact, la gentillesse, la quête d’harmonie.
Vous l’avez compris, le féminin, c’est aussi ouvrir la porte du monde des
émotions.

— Mais n’y a-t-il pas un vrai risque de se retrouver désarmé et vulnérable ?
ne put s’empêcher de soulever Bruno.

Romane accueillit cette réticence avec un sourire bienveillant.

— C’est une idée reçue largement répandue, mon cher Bruno, que libérer
ses émotions peut vous fragiliser. Au contraire, faire grandir son acuité
émotionnelle, cela revient à accéder à un septième sens. Cela vous donne
une dimension humaine encore plus importante. C’est comme passer d’un
monde en noir et blanc à un monde en couleurs  ! Acquérir une nouvelle
dimension émotionnelle, c’est devenir plus fort, plus vivant et encore une
fois, plus humain. Savez-vous que dans le mot « émotion », on retrouve la



racine du mot «  mouvement  »  ? Sans l’émotion, vous restez figé. Alors
qu’en vous l’autorisant, vous débloquez en vous une énergie
phénoménale… C’est ce que je vous propose de faire aujourd’hui…

— Qu’est-ce que tu nous as encore préparé ? demanda Nathalie, excitée par
cette nouvelle expérience.

— Une vraie séquence émotion, justement… Je vais m’asseoir juste en face
de vous pendant la projection, mais ne faites pas attention à moi.

Ça va être dur, songea Maximilien.

Romane fit signe au projectionniste pour qu’il lance le film. Le noir tomba.
L’assemblée retint son souffle. Les premières images défilèrent. Ah. Ce
n’était pas un film. Plutôt un patchwork d’extraits, choisis avec soin pour
leur forte concentration en particules émotionnelles. Maximilien comprit
pourquoi on leur avait distribué des mouchoirs à l’entrée. Heureusement,
ceux-ci ne lui serviraient pas. Il n’avait jamais pleuré au cinéma, et ça
n’allait pas commencer aujourd’hui.

Mais Romane avait visé le point sensible. Il y eut d’abord des extraits de
Billy Elliot, en particulier une des dernières scènes du film, quand la grand-
mère de Billy, atteinte d’Alzheimer, dit au revoir à son petit-fils  : elle le
serre dans ses bras à l’étouffer, puis le pousse vers la sortie pour lui donner
le courage de partir, alors qu’elle sait qu’elle ne le reverra jamais…
Déchirant.

Nathalie pleurait déjà à chaudes larmes et avait agrippé le bras de
Maximilien qu’elle broyait copieusement. Il essaya de se dégager. Elle
tourna vers lui son joli visage à peine défait (les miracles du maquillage
waterproof), puis lui sourit à travers ses larmes.

— C’est beau, non ?

— Mmm… Magnifique.

Maximilien serrait les dents. Hors de question de se laisser gagner par
l’émotion, qui menaçait d’être contagieuse. Pourtant, l’homme d’affaires
sentait sa sensibilité piquée au vif.

Glandes lacrymales activées. Vigilance de niveau huit, se dit Maximilien en
regardant autour de lui les visages de ses acolytes qui passaient eux aussi
par toutes les couleurs.



Puis il y eut Vol au-dessus d’un nid de coucou. Romane avait là aussi choisi
de montrer la scène finale : quand le Grand Chef décide d’étouffer son ami
Randle sous des oreillers, parce qu’il l’aime trop pour le laisser vivre
comme un légume.

Au fil des extraits, Maximilien comprimait ses sensations et se répétait sans
cesse : Un homme ne pleure pas, un homme ne pleure pas… Le visage de
son père se superposait à celui des acteurs. Il le revoyait autrefois, sa dureté,
sa manière de lui apprendre ce que devait être un homme, de lui expliquer
que la sensibilité était une histoire inventée par les filles pour excuser leur
sensiblerie chronique. Que les émotions étaient un truc de bonnes femmes
pour faire perdre la face aux hommes. Cette façon qu’elles avaient d’ouvrir
des brèches et de vous fragiliser. Or, un homme se devait d’être fort. En
toutes circonstances. Un homme n’est pas là pour ressentir. Il est là pour
agir.

Maximilien croisa le regard de Romane, qui le fixait depuis son fauteuil-
observatoire. Qu’espérait-elle ? Qu’il verse enfin une larme ?

Les extraits défilaient. La Ligne verte, La Liste de Schindler, Titanic, Out of
Africa, La vie est belle… Puis ce fut Kramer contre Kramer, cette histoire
d’un couple déchiré se livrant bataille pour avoir la garde de leur fils.
Romane avait choisi la scène dans laquelle le père annonçait à son fils la
décision du juge de ne pas lui accorder la garde. Son courage de faire
semblant de bien prendre la chose, pour que son fils ne sente pas sa
détresse, jusqu’à avoir encore la force de détourner l’enfant de son chagrin
en lui proposant une glace… De l’amour à l’état pur !

Maximilien en ressentit soudainement toute l’intensité et la beauté. Des
liens qu’il n’avait jamais connus avec son propre père. Ces liens qui
faisaient envie et peur à la fois… Était-ce pour se protéger qu’il avait
consciencieusement évité de laisser la place à ce type de sentiments dans sa
vie ?

Il ne put retenir une grosse et unique larme qui traça son sillon le long de sa
joue. Sa sensibilité sortait d’un long coma. Il leva les yeux vers Romane.
C’est ce que tu voulais, n’est-ce pas ? La jeune femme lui sourit, comme si
elle était fière de lui. Fière de lui pour une fichue larme ? Quel comble  !
Néanmoins, il lui sourit en retour, assumant l’étrangeté de cet instant.
S’autoriser l’émotion procurait des sensations… inattendues.
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QUELQUES JOURS APRÈS la séance au Brady, Maximilien se rendait à Sup’ de
Burnes, encore secoué par les émotions qui l’avaient submergé au cinéma et
le talent de Romane à toucher une corde de sa sensibilité restée jusqu’alors
atone.

Dans les locaux les participants au fur et à mesure qu’ils entraient dans la
salle découvraient, perplexes, sur la table centrale, un voile noir qui
camouflait un objet assez volumineux. Qu’est-ce que Romane avait encore
préparé ? La jeune femme ménagea ses effets, puis tira le voile d’un coup
sec pour révéler une magnifique statue avec une finition en bronze antique.

Maximilien reconnut aussitôt une représentation des célèbres «  Trois
singes ». Romane prit la parole.

— Dans un instant, vous allez comprendre comment nos amis les trois
singes vont vous aider à ne plus tomber dans les mauvais travers de la
burnerie… Vous connaissez sans doute leur symbolique dans la sagesse
populaire orientale ? L’interprétation remonte à loin ! Confucius disait déjà
cinq cents ans avant J.-C.  : «  Ne regarde pas ce qui est contraire à la
droiture ; n’écoute pas ce qui est contraire à la droiture ; ne dis pas ce qui
est contraire à la droiture  ; ne fais aucun geste contraire à la droiture.  »
Quant au Mahatma Gandhi, il avait toujours sur lui une petite statue des
trois singes. J’ai eu envie d’imaginer une expérience qui s’inspirerait de cet
état d’esprit…

Encore une expérience  ! Maximilien eut un léger tressaillement qui
n’échappa guère à Romane. Elle lui adressa un discret sourire
d’encouragement. Pourvu que cette fois-ci, son idée ne soit pas aussi
branque que celle du Troc-fauteuil !

Romane poursuivit ses explications :

— Vous allez en quelque sorte rentrer dans la peau de ces charmants petits
singes afin d’expérimenter trois choses. Tout d’abord la qualité de la pleine-
écoute, pour incarner le singe qui met la main sur ses oreilles, refusant ainsi
la mauvaise écoute. Ensuite, l’économie et la justesse de paroles, pour



incarner le singe qui met la main sur sa bouche, refusant ainsi d’en faire
sortir des paroles mal à propos. Et enfin le regard juste sur les situations,
débarrassé du filtre déformant des jugements intempestifs, pour incarner le
singe qui met la main sur ses yeux, refusant ainsi de porter un regard faussé
sur les gens et les choses. Cela peut vous paraître difficile, mais au fil du
temps, que de bénéfices pour vous ! Quel bonheur de voir vos relations se
transformer et devenir de plus en plus harmonieuses…

Faisant fi du regard incrédule de ses participants, la jeune femme enchaîna :

— Ainsi, je vous propose de vivre une journée à l’aveugle, privé de votre
vue (singe numéro un, votre premier filtre de jugement) afin de mettre à
l’épreuve votre qualité d’écoute (singe numéro deux), sans avoir le droit
d’utiliser votre parole autrement qu’en formulations justes et positives
(singe numéro trois).

Silence dans l’assistance.

— Amusant, non ?

À regarder la tête de ses camarades, Maximilien doutait que quiconque soit
mort de rire.

Romane poursuivit pour leur expliquer le principe et les objectifs de
l’expérience. Mais l’oreille de Maximilien, tout à son inquiétude et à sa
contrariété de se voir imposer à nouveau une expérience aussi compliquée,
filtrait un mot sur trois.

— Blablabla… Or… Qu’est-ce qu’une bonne qualité d’écoute ? C’est […]
savoir offrir […] précieuse qualité de présence. Blablabla… Car autrement,
on peut «  être là sans être là  », écouter avec des filtres négatifs […]
L’écoute-du-plein-accueil est beaucoup plus rare… Blablabla… à essayer…
Tout comme l’économie et la justesse des mots. Car blablabla mots lâchés
trop vite sont comme des flèches : une fois qu’on les a lancés, c’est en vain
qu’on cherche à les rattraper. […] Et comme dit le dicton, blablabla…
L’objectif est donc d’apprendre à écouter et à parler à bon escient !

C’est là que Patrick-bedon intervint parce qu’il n’avait pas très bien
compris l’histoire, comme d’habitude.

— Ça veut dire quoi, exactement, « parler à bon escient » ?



Ça m’aurait étonné. Maximilien, agacé, s’agitait sur sa chaise, ce qui lui
valut un coup d’œil désapprobateur de Romane lui signifiant clairement le
droit de Patrick à obtenir une explication. Elle répondit d’ailleurs très
gentiment.

— Imagine, Patrick, que ton cerveau soit comme un service de douanes,
chargé d’arrêter les mauvaises pensées  : les inutiles, les blessantes, les
inappropriées, les injustes, les fausses. Et que chaque parole doive être
contrôlée avant de passer la porte de ta bouche, estampillée « à propos et
bien intentionnée ». C’est cela, parler à bon escient.

Maximilien ne put s’empêcher de penser à certaines paroles qui pourraient
sortir de sa bouche vers les oreilles de Romane, mais se dit aussitôt que sa
douane interne les estampillerait certainement comme déplacées…

Maximilien regarda Romane s’approcher de la table où s’étalait un véritable
bric-à-brac.

— Voilà ici pour chacun de vous une paire de lunettes noires intégralement
occultantes, ainsi qu’une canne d’aveugle. Vous verrez qu’on écoute parfois
mieux sans les yeux !

— Mais jamais on arrivera à se repérer dans l’espace si on n’y voit rien !
C’est de la folie ! s’écria Bruno.

— Pas d’inquiétude, Bruno. Tout est prévu : chacun d’entre vous aura à ses
côtés les mêmes volontaires que pour le Troc-fauteuil, pour vous guider
pendant cette journée.

— Doit-on vraiment en passer par là pour saisir la métaphore  ? renchérit
Émilie-la-châtelaine.

— Faites-moi confiance. Ce que vous allez ressentir va vous permettre de
faire des bonds de géants. Vous ne le regretterez pas.

L’enthousiasme de Romane eut raison des dernières réticences, car chaque
membre du groupe vint récupérer son équipement sans autres protestations.
Maximilien dut se résoudre à faire comme les autres. Il eut tout de suite
envie d’essayer les lunettes. Effectivement, c’était le noir total ! Il tricha un
peu et souleva la monture le temps de se diriger vers Romane, qui lui
tournait le dos. Il lui tapota doucement l’épaule et elle se retourna vers lui
d’un geste brusque. Pour chasser la contrariété de ce nouveau défi imposé,



Maximilien eut envie de venir taquiner Romane. Il décida de lui faire un
petit numéro de malvoyant, tâtonnant en direction du visage de la jeune
femme et ébouriffant ses cheveux.

— Romane ? Romane ? J’ai du mal à trouver la sortie. Je…

Romane émit un claquement de langue désapprobateur, mais il aurait juré
qu’elle hésitait entre le rire et les remontrances. Elle arrêta net les mains de
Maximilien, les replaça le long du corps de leur propriétaire, puis lui retira
ses lunettes afin qu’il retrouve la vue.

— Maximilien : assez ! Ce n’est pas un jeu.

— Dommage…

Il lui décocha son plus beau sourire.

Maximilien fut chassé de la salle sans ménagement, mais il n’était pas dupe.
Il aurait juré que Romane n’était pas insensible à son petit manège. Il bouda
l’ascenseur de l’immeuble pour dévaler les escaliers et se retrouva dans la
rue, d’humeur Piaf. Tu me fais tourner la tête…
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C’EST AINSI QUE TROIS jours plus tard, Maximilien se retrouva à l’accueil de
son entreprise, affublé de la panoplie du parfait non-voyant, pour vivre sa
« Journée des trois singes ». Clémence avait bien sûr accepté de lui servir
de guide, trop contente de lui prêter son bras et ses yeux.

— Bonjour, monsieur Vogue, saluaient ses collaborateurs, faisant mine de
ne rien remarquer d’anormal.

Maximilien avait demandé à Clémence de faire passer un e-mail général
pour prévenir de la situation. Cette expérience doit servir le management de
l’entreprise, avait-il donné comme explication. Ses employés allaient
encore le prendre pour un fou. Mais depuis l’expérience du Troc-fauteuil,
ils commençaient à s’habituer à ses lubies.

Clémence guida Maximilien vers les ascenseurs, et au son de sa voix, il
entendit qu’elle jubilait. Il était bien obligé de s’en remettre à elle pour ne
pas risquer de se cogner à chaque angle de couloir, mais sous prétexte de le
guider, les mains de son assistante ne s’attardaient-elles pas un peu trop sur
son bras et même derrière son dos  ? Il sentait le contact des paumes de
Clémence qui l’agrippaient, et il n’était pas sûr que cela lui plaise tant que
ça. Bah. C’était sans doute l’expérience qui le mettait sur les nerfs.
Maximilien pensa à Romane. Jusqu’où les emmènerait-elle  ? Il devait
reconnaître qu’elle ne manquait pas d’imagination et que c’était uniquement
pour ne pas la décevoir et tenir ses engagements qu’il se prêtait à tout ce
manège ! Car pour l’heure, sa situation s’avérait plus qu’inconfortable.

Comme un petit enfant dépendant, Maximilien dut sans arrêt solliciter
Clémence, qui se montra d’une patience remarquable mais ne rata pas une
occasion de le frôler. Les effleurements demeuraient discrets, mais
Maximilien saisit pour la première fois ce que les femmes pouvaient
ressentir en cas de harcèlement… Privé de sa vue, Maximilien avait
l’impression que ses autres sens s’affûtaient. Ainsi, il remarqua le parfum
de Clémence et ses notes vanillées et animales. Jamais le côté séductrice de
son assistante ne lui avait à ce point «  sauté aux yeux  ». Ironie de la
situation. C’était comme s’il voyait Clémence pour la première fois et qu’il



s’apercevait soudain de ses intentions à son égard. La révélation lui fit un
choc. Il ne faudrait pas encourager cela…

Au cours de la journée, Maximilien fut obligé de beaucoup solliciter ses
collaborateurs et de leur déléguer un certain nombre de responsabilités.
C’était nouveau pour lui, qui avait tellement l’habitude de ne compter que
sur lui-même. Mais voilà qu’il prenait conscience du côté positif qu’il y
avait à s’appuyer davantage sur les autres  : non seulement cela lui libérait
du temps et de l’énergie, mais cela valorisait aussi ses collaborateurs.

À 15 heures, il reçut la visite surprise de Romane, qui voulait encourager le
moral des troupes et vérifier que tout se passait bien. Le ton enjoué de sa
voix le rasséréna.

— Je vous l’emprunte un instant, dit-elle en riant à l’intention de Clémence,
avant de se saisir du bras de Maximilien pour l’accompagner à sa prochaine
réunion. Celui-ci ne se fit pas prier et savoura le contact de la jeune femme.
N’était-ce pas lui, à présent, qui avait un peu trop envie de s’attarder ? Ils
marchèrent ensemble à travers les couloirs, précédés par Clémence qui
montrait le chemin. Romane demanda à Maximilien ses premières
impressions. Il fanfaronna un peu pour lui expliquer qu’il s’en sortait à
merveille et que tout allait très bien. Il sentit que la jeune femme était fière
de lui et, bêtement, cela le rendit heureux.

Une fois devant la salle, Romane prévint Maximilien qu’elle s’arrêtait là et
lui souhaita bonne chance pour la suite de la journée.

— Je vous le rends ! lança-t-elle à l’intention de Clémence.

Bizarre impression que de se sentir ballotté entre deux femmes, comme un
objet…

— Merci, Romane. Vous connaissez la sortie ?

Quelque chose dans l’intonation de Clémence surprit Maximilien, qui ne
l’aurait peut-être pas perçu s’il avait pu voir. Mais là… Clémence n’avait
pas l’air d’apprécier Romane, c’était une évidence ! Pourquoi ? Ça, c’était
moins clair…

— Je me débrouillerai ! Merci, Clémence. À bientôt, Maximilien !

Maximilien entendit à regret la jeune femme s’éclipser. Clémence reprit son
bras pour le faire entrer dans la salle de réunion. Visiblement, son humeur



avait changé. Cette façon crispée de le serrer… Elle lui faisait presque mal.

— Merci, Clémence. Vous pouvez me laisser, maintenant, dit-il pour la
congédier gentiment.

La réunion qui suivit fut surréaliste, il imaginait la scène pour la dizaine de
managers rassemblés autour de la table  : Maximilien Vogue, avec des
lunettes noires et canne d’aveugle, tenant un discours étrange.

— Aujourd’hui, c’est moi qui vais vous écouter parler.

Ça tranchait tellement de d’habitude !

Maximilien n’intervint que peu, expérimentant la justesse et l’économie de
paroles. Il fut surpris de la quantité d’informations qu’il put capter rien qu’à
travers les variations d’intonation de ses interlocuteurs. Les petites tensions,
les agaceries, les émotions auxquelles il n’aurait pas prêté attention
d’ordinaire… Et pour couronner le tout, il perçut avec satisfaction un vrai
regain de motivation chez ses collaborateurs à la sortie de la réunion.

Quand sonna la fin de l’expérience et que Maximilien eut enfin le droit de
retirer ses lunettes, il ressentit un soulagement inexprimable.

Rien que pour cet instant, ça en valait la peine, se dit-il en frottant ses yeux
brouillés qui se réacclimataient lentement à la lumière.

Dans la soirée, il reçut un texto de Romane qui prenait des nouvelles. Elle
voulait sans doute s’assurer qu’il ait bien vécu la mise en scène.

— Alors, cette journée à l’aveugle ?

— Expérience intéressante, mais…

— Mais quoi ?

— … mais on dirait que j’ai un problème de persistance rétinienne…

— C’est-à-dire ?

— Maintenant, quand je ferme les yeux, je vois une image…

— Quelle image ?

— … Toi ! répondit-il avec un smiley clin d’œil.

— Très malin !



Il apprécia le smiley courroucé. Il adorait taquiner la jeune femme.

— Bonne soirée, Romane, envoya-t-il avec un smiley souriant.

Le smiley langue-tirée qu’il reçut en retour le fit sourire.

Pris dans son échange de textos, il ne vit pas Clémence arriver.

— De bonnes nouvelles, monsieur  ? demanda son assistante en voyant le
visage souriant de son patron. Maximilien resta un instant songeur, avant de
répliquer :

— Oui. De bonnes nouvelles, Clémence. De bonnes nouvelles…

Puis il regarda sa montre. 19 h 45. Oups  ! Il avait complètement oublié
d’appeler Jennifer, sa cat-sitteuse, pour la prévenir de son heure de retour…
Il passa un bref coup de fil. La jeune fille lui demanda de ne pas trop
tarder : elle était attendue pour dîner. Maximilien rassembla rapidement ses
affaires et prit le chemin de la sortie. Dans sa hâte, il oublia son téléphone
sur son fauteuil.
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20 h 30. RESTÉE SEULE DANS les bureaux déserts, Clémence alla traîner dans
le bureau de Maximilien et, comme souvent, voulut s’asseoir à la place de
son patron. Se lover dans son fauteuil. Passer voluptueusement sa main sur
le cuir des accoudoirs. Elle cala son dos contre le dossier, fit glisser ses
Louboutin et croisa ses chevilles sur le poste de travail.

Elle soupira. De ce côté-ci du bureau, le monde recélait quelque chose de
terriblement excitant.

Elle aperçut alors le smartphone de Maximilien. Après tout, elle pouvait
bien commettre une petite indiscrétion  ? Elle consulta les messages et
tomba sur un échange plutôt tendre avec Romane, qui ne fit que confirmer
ce qu’elle avait déjà pressenti dans l’après-midi : leur complicité gagnait du
terrain. Contrariée, elle quitta l’application et reposa rageusement le
téléphone de son patron.
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ON SONNAIT À LA PORTE. Maximilien s’éveilla en sursaut. 10 h 05. Il s’était
couché très tard la veille et, après une semaine éprouvante, avait espéré
profiter d’une indécente grasse matinée… Qui pouvait bien venir le
déranger ainsi un dimanche  ? La sonnerie retentit à nouveau, encore plus
impatiente. Maximilien se leva en grommelant pour enfiler un peignoir. Il
jeta un œil dans le judas.

— Papa ?

Incrédule et mécontent, il ouvrit à son père sans lui dire bonjour et se
dirigea vers sa cuisine pour se préparer un café.

Son père entra dans l’appartement comme en terrain conquis, sans se
formaliser du piètre accueil que lui avait réservé son fils. Entre eux, ce
genre de rapports étaient monnaie courante.

— Tu sais qu’on est dimanche ? cria Maximilien depuis la cuisine. Les gens
dorment, le dimanche !

Son père ne pipa mot, préférant inspecter les lieux.

— Qu’est-ce que tu veux ? enchaîna Maximilien en revenant dans le salon
une tasse de café brûlant à la main.

— Merci de m’en offrir un ! s’offusqua son père.

— Qu’est-ce que tu veux ? répéta Maximilien, faisant celui qui n’avait rien
entendu.

— J’ai besoin que tu me rendes mes clubs de golf. Pour ce que tu t’en
sers…

— Et ça ne pouvait pas attendre ?

— Non. J’ai un parcours prévu cet après-midi avec un ami.

— Tu as des amis, toi ? ironisa Maximilien.

Entre les deux hommes, la tension était électrique.



— Très drôle. Mais… Qu’est-ce que c’est que cette horreur ? s’exclama son
père en découvrant Pelote.

Maximilien se mordit la lèvre pour ne pas lui répondre trop vertement.

— Ben, comme tu vois. C’est un chat.

— Passionnant, répondit son père, narquois. Tu aimes les bêtes, toi,
maintenant ?

— Elles apportent souvent plus d’affection que certains humains, en tout
cas…

— Ah oui ?

Son père s’approcha du chaton pour essayer de le caresser.

— Outch ! Elle m’a griffé, la sale bête !

Il fit un geste pour la taper en retour. Maximilien se précipita pour protéger
Pelote en la prenant dans ses bras.

— Arrête ! Ce n’est qu’un bébé et tu lui as fait peur.

Son père suçota sa griffure d’un air mauvais, et continua à lui chercher des
poux.

— Tu as une tête affreuse. Tu travailles trop, en ce moment ?

Depuis quand tu t’inquiètes de moi ? eut envie de lui rétorquer Maximilien.
Mais il se contenta de répondre évasivement.

— Et Julie, ça va ? poursuivit son père.

— Oui, oui…

Maximilien savait que sa sœur jumelle n’aurait rien voulu dire à leur père.
Machinalement, il caressait la tête de Pelote, sans réaliser à quel point son
doux pelage l’apaisait.

Son père jetait maintenant un œil sur les papiers posés sur le secrétaire et
tomba sur la plaquette de Sup’ de Burnes.

— Qu’est-ce que… Ne me dis pas que… !

Il partit d’un rire gras.



— Si, si, papa, je suis ce programme. Peut-être que tu devrais y penser, toi
aussi…

Son père essuyait les larmes que son fou rire avait fait monter au coin de ses
yeux.

— Ce qui me fait plaisir, c’est de voir que tu n’as pas perdu ton sens de
l’humour ! Bon, je vais te laisser. Au fait : un message de ta mère. Pense à
l’appeler un de ces jours. Elle me rebat les oreilles avec ça à longueur de
temps !

Quand elle n’est pas en train de faire un tournoi de bridge ou une séance
de manucure, songea amèrement Maximilien.

— Je n’y manquerai pas ! rétorqua-t-il en reconduisant son père à la porte.

— Au revoir, fils, dit celui-ci en plaquant un baiser sec sur le front de
Maximilien.

Le silence se fit criant. Et l’air put redevenir respirable.
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L’APRÈS-MIDI, MAXIMILIEN arriva tendu à Sup’ de Burnes, encore contrarié
par l’irruption intempestive de son père le matin même. Le voir ne
manquait jamais de le mettre sur les nerfs. L’arrivée de Romane apaisa
quelque peu ses tensions, jusqu’à ce qu’elle les avertisse que la séance
d’aujourd’hui risquait de ne pas être facile et de les secouer un peu… Déjà
qu’il se sentait à fleur de peau !

— Pour continuer à approfondir la burnerie, essayons de mieux comprendre
d’où celle-ci nous vient. Pour cela, je vous pose une question : qu’est-ce qui
est à l’origine de ces travers burnés qui rejaillissent parfois dans votre vie
d’aujourd’hui ?

Un blanc dans l’assistance.

— Eh bien, à l’origine de vos comportements inadaptés, il y a souvent ce
que l’on appelle des fausses croyances. Ce sont des messages très forts
enregistrés dans l’enfance de façon inconsciente, comme des mauvais
disques que vous vous repassez en permanence et qui, malgré vous,
alimentent des certitudes erronées sur vous-mêmes, sur les autres et sur la
vie. La conséquence  : ces idées «  apprises  », «  léguées  », vous limitent,
vous freinent… Par exemple, peut-être qu’à cause d’une éducation trop
stricte, vous croyez qu’il ne faut jamais rien lâcher et qu’être dur et fort en
toutes circonstances est le seul moyen de vous en sortir  ? dit-elle à
l’intention de Maximilien qui essayait de soutenir son regard sans sourciller.

Puis elle enchaîna.

— Peut-être avez-vous la croyance qu’il vous est interdit de déroger à la
tradition familiale  ? Que vous avez le devoir d’être fidèle à ce que l’on
attend de vous, sans vous laisser la permission de faire ce que vous désirez
réellement ? lança-t-elle en direction d’Émilie-la-châtelaine.

Romane marqua une pause. Un ange volait. Elle est très forte, songea
Maximilien, admiratif.



— Peut-être avez-vous la croyance que si vous n’en bavez pas assez pour
réussir, vous n’aurez pas de mérite ? Votre croyance peut aussi reposer sur
une généralisation abusive, comme «  C’est toujours à cause des bonnes
femmes », dit Romane en plongeant ses yeux dans ceux de Bruno, troublé.
Peut-être aussi a-t-on si peu fait cas de vous quand vous étiez enfant,
qu’une fois adulte, vous croyez dur comme fer que pour se faire une place,
il faut s’imposer haut et fort ?

Nathalie rougit.

— Ou bien encore, on a pu vous léguer la croyance que pour donner
l’image de quelqu’un qui a confiance en soi et qui sait se faire respecter, il
ne fallait pas se montrer trop gentil ?

Patrick se mit à étudier ses chaussettes.

Maximilien observa ses camarades et constata que Romane avait fait
mouche à chaque fois.

— Vous l’avez compris, pour repérer vos croyances, traquez les «  Je suis
trop… Je ne suis pas assez… Je n’y arriverai jamais… Je ne suis pas
capable… J’ai toujours été… Les gens sont… », etc.

Après ce complément d’explication, la jeune femme se dirigea d’un pas
décidé vers un grand sac posé sur la table centrale et en sortit une douzaine
de vieux vinyles 33-tours.

— Aujourd’hui, je vous propose littéralement de « changer de disque ». Sur
le premier disque, le « bad disque », je vous demande d’inscrire au feutre
blanc vos vieilles croyances limitantes. Puis sur le deuxième, le «  yes
disque », je vous demande d’imaginer une « nouvelle histoire positive » à
vous raconter tous les jours, qui commence par des formules positives : « Je
suis capable », « J’ai la force », « Je mérite », « J’ai confiance »… Voilà des
croyances beaucoup plus dynamisantes  ! Vous donner des permissions et
des pensées valorisantes  : voilà votre antidote  ! Vous avez le droit de
montrer vos émotions  ; vous avez le droit de ne pas être parfait en tout
point ; vous avez le droit d’être sensible…

Maximilien déglutit, plus touché qu’il ne voulait l’admettre par ces paroles.

Sur ce, Romane commença à distribuer deux disques à chacun, ainsi que
des feutres blancs et or indélébiles. Maximilien observait ses camarades et



voyait bien que malgré les explications claires de Romane, il subsistait
certaines résistances à se prêter à l’exercice. Les relents burnés ne tardèrent
pas à apparaître. Des soupirs désagréables et autres onomatopées irritées se
firent entendre. Quelques yeux furent levés au ciel. Des sourcils froncés
affichèrent haut et fort leur pas-envie-de-se-creuser-la-cervelle. Bref. Des
freinages des quatre fers dignes de ce nom qui traduisaient l’appréhension
du groupe. Maximilien constata que Romane était déstabilisée. Il aurait juré
qu’elle avait blêmi. Comment allait-elle se tirer de ce mauvais pas  ? La
jeune femme se lança alors dans une confession tout à fait inattendue…

— Toute ma vie, j’ai dû me montrer à la hauteur, et j’ai la croyance que si je
baisse la garde, mon monde va s’écrouler à cause de moi…

Était-ce possible ? Mais oui… La jeune femme était en train de raconter ses
propres fausses croyances pour les mettre à l’aise, eux  ! Tout comme les
autres, Maximilien n’en perdait pas une miette.

— Quand… Quand ma mère est morte, dans un terrible accident de la route,
j’étais encore une petite fille. Enfin, tout juste une préadolescente. Très vite,
j’ai dû devenir malgré moi l’adulte à la maison… Mon père, totalement
dévasté, a mis beaucoup de temps à remonter la pente, et j’ai dû être forte
pour deux. Le problème, c’est que… Aujourd’hui encore, je reste trop « en
vigilance » et je n’ose pas toujours laisser la place à mes fragilités, ni les
accepter… Comme si les montrer pourrait ouvrir une faille béante et me
faire perdre pied !

Le groupe fut littéralement scotché par cette confession. Maximilien croisa
le regard de Romane et tressaillit. Percevait-elle à quel point elle l’avait
touché  ? Il imagina cette petite fille, seule face à des responsabilités trop
lourdes pour ses frêles épaules, et son cœur se serra. Comme elle avait dû
souffrir de n’avoir personne sur qui s’appuyer à cette époque-là  !
Maximilien avait senti chez Romane cette sensibilité qu’elle semblait avoir
du mal à accepter et il aurait aimé lui dire combien cela la rendait d’autant
plus attachante…

Maintenant qu’elle avait ouvert la voie sur le travail à faire, Romane invita
tout le monde à s’y mettre. Les crayons grattaient sur les pages blanches.
Petit à petit, les fausses croyances refaisaient surface, comme de vieilles
casseroles qu’on aurait préféré oublier… Certains visages se fermaient. Des



larmes menaçaient. Maximilien était surpris par l’impact émotionnel de
l’exercice. Lui-même commençait à se sentir rattrapé par de vieux démons.

— Si vous devez pleurer, allez-y, lâchez. Des fois, il faut que ça sorte ! Et
j’ai ce qu’il faut en mouchoirs, dit-elle pour essayer de détendre
l’atmosphère.

Quelque chose lâcha dans la tête de Maximilien et, contre toute attente, il
craqua. Quelques larmes traîtresses jaillirent en silence. C’en était fait de
son statut d’homme de roc. Romane, tout en douceur, l’incita à parler.
N’osant relever le visage de peur de croiser le regard des autres, l’homme
d’affaires laissa les mots sortir de lui.

— J’ai passé toute ma vie avec la croyance que pour être un homme, un
vrai, il fallait être dur. Ne pas montrer ses émotions. Pour mon père, les
sentiments, c’est pour les bonnes femmes. Il faut être fort  ! expliquait
Maximilien en serrant les poings, pour imiter le geste que son père avait
reproduit devant lui tant de fois. Quand on est un homme, on ne pleure pas.
On serre les dents et on avance. Est-ce que vous savez ce que ça fait d’être
fort tout le temps ? D’être sous contrôle tout le temps ?

Il essuya une larme. Raconter son père lui mettait des cailloux dans le
ventre.

— Ah ! Merci, papa, de m’avoir transmis ce schéma du monde ! Grâce à
toi, je suis passé à côté de vingt ans de ma vie ! Toujours en train de mettre
une pression d’enfer pour être le premier et de tenir les autres à distance
pour ne pas m’impliquer émotionnellement… Et au final, j’ai réussi quoi ?
À me couper de la vraie vie. Et de moi-même. Une espèce d’anesthésie
générale. Je ne voyais rien. Je ne ressentais rien. Je crois que j’ai vécu
comme un automate. Et… et…

Le plus dur avait du mal à sortir.

— Pour la personne qui compte le plus pour moi, je n’ai rien su pressentir,
tellement j’étais dans ma bulle, uniquement centré sur mes préoccupations,
sur ma carrière. Ma… ma… sœur jumelle… Julie… Quand je pense qu’elle
a voulu se… suicider  ! Et moi, je n’étais pas là… Je n’ai rien vu venir…
Maintenant, elle refuse de me voir… Je suis totalement rejeté ! Rejeté par la
personne que j’aime le plus au monde !



C’était la première fois que Maximilien parlait de Julie au reste du groupe,
révélant en public ce que Romane savait déjà. Ses épaules luttaient contre
les sanglots qui menaçaient mais qu’il refusait de laisser sortir devant autant
de témoins. Le groupe, silencieux, respectait ce moment de confession.

— On va faire une pause, d’accord  ? Quinze minutes  ! proposa Romane
pour permettre à Maximilien de se remettre.

Maximilien apprécia son geste. Les participants s’éclipsèrent à la machine à
café en lui jetant un regard oblique avant de sortir. On devait le regarder
comme une bête curieuse. Bien fait pour lui ! Voilà où ça menait de libérer
ses émotions. Furieux contre lui-même de s’être laissé aller, Maximilien se
leva d’un bond pour aller près de la fenêtre. Un instant plus tard, Romane
était près de lui et lui tendait un verre d’eau.

— Non merci ! répondit-il rageusement.

La jeune femme posa une main sur son épaule et il tenta de se dégager. Elle
insista pour le verre d’eau.

— Bois ! Ça te fera du bien.

— C’est bon. Je vais très bien, répondit-il, d’une humeur de chien.

Pourquoi continuait-elle à le regarder avec cet air gentil  ? C’était
horripilant. Elle devait le prendre pour un pauvre type…

— Maximilien. Tu ne dois pas regretter d’avoir laissé sortir tout ça
aujourd’hui. C’est une bonne chose d’avoir réussi. Beaucoup de gens
mettent des années à y arriver et toi, ça va te faire faire des pas de géants…

Maximilien restait incrédule.

— Comment juges-tu un homme qui se met à pleurer devant tout le monde,
hein ?

Romane le regardait intensément.

— Comment crois-tu que je juge ?

Il détourna le regard et baissa la tête.

— Maximilien. Regarde-moi. Tu n’as pas à avoir honte d’avoir pleuré. La
honte n’est qu’un sentiment appris. On devrait toujours être fier d’être vrai.

Ces paroles le touchèrent.



— Merci, souffla-t-il.

Romane posa une main dans son dos en signe de réconfort. Leurs regards se
croisèrent. Maximilien s’attendait à y lire un peu de pitié, mais fut surpris
d’y voir une lueur de fierté. Et aussi quelque chose d’autre… Instant
suspendu. Électrique. Puis le groupe fut de retour et vint aussi lui témoigner
son soutien.

Maximilien vit Romane s’écarter et reprendre sa place de professeur. Ils
passèrent le reste de la séance à créer le « bad disque » de leurs croyances
limitantes, ainsi que le «  yes disque  »  : le dialogue intérieur à se répéter
pour renforcer sa confiance en soi, et dire oui à l’univers.

Une fois les disques terminés, Romane fit lever les participants et leur
proposa de symboliquement casser les « bad disques » et de les jeter, à la
russe, par-dessus leurs épaules. La séance s’acheva dans un joyeux bigntz,
des morceaux de disques volant dans toute la pièce. Romane avait d’ailleurs
mis en fond sonore une musique folklorique russe pendant que l’équipe de
Sup’ de Burnes amenait de quoi boire et étancher les tristesses passagères.
Maximilien, étrangement, se sentait beaucoup plus… léger  ! À la sortie,
alors que le petit groupe se dispersait en bas de l’immeuble, Patrick-bedon
attendit Maximilien.

— Tu vas par où ?

— Par là, montra Maximilien qui avait garé sa voiture un peu plus loin.

— Tu veux bien que je fasse quelques pas avec toi ?

— Si tu veux, répondit Maximilien malgré sa surprise.

Les premiers mètres se firent en silence. Maximilien se demandait bien ce
que Patrick avait à lui dire. Après la séance qu’il venait de vivre, il n’avait
aucune envie de se prendre le bec !

— Je sais que toi et moi on ne s’est pas toujours très bien entendus depuis
le départ, mais…

Maximilien espéra secrètement que Patrick n’avait pas choisi ce jour pour
régler ses comptes avec lui !

— Je voulais juste te dire que, tout à l’heure, tu m’as beaucoup touché !



Quoi ! Il avait touché Patrick ? Maximilien était estomaqué. Patrick guettait
sa réaction du coin de l’œil et décida de poursuivre.

— Oui, c’est vrai. Je t’ai trouvé très courageux d’oser te livrer comme ça,
devant tout le groupe, et sincèrement…

— Oui, quoi ?

— Sincèrement, tu es remonté dans mon estime.

— Je suis bien content de l’apprendre  ! ironisa Maximilien tandis qu’ils
arrivaient à un feu rouge. Oh, attention !

Patrick, dans sa hâte, s’était montré un peu distrait pour traverser.
Maximilien le tira brusquement par la manche pour le ramener sur le
trottoir alors qu’une voiture passait en trombe devant eux.

— Merci !

Patrick avait eu chaud de ne pas se faire écraser ! Cela ne l’empêcha pas de
continuer sur sa lancée.

— Tu sais, Maximilien, honnêtement, ne le prends pas mal, mais depuis le
début du programme, je trouvais que tu te la jouais un peu, surtout avec
moi…

— Mais non, je…

— Si, si, je l’ai senti ! Je ne suis pas aussi con que j’en ai l’air, tu sais !

Pour le coup, Maximilien se sentit un peu bête.

— Je n’ai jamais pensé ça, crut-il bon de dire.

Bien sûr, Patrick ne fut pas dupe.

— Bah, pas la peine de nier. Et puis, pour dire la vérité, je te trouvais un
peu…

— Con aussi, c’est ça ?

Les deux hommes se sourirent.

— En tout cas, ce que je voulais te dire, c’est qu’aujourd’hui tu m’as bluffé,
d’avoir osé être vraiment toi, sans tous tes masques de gars suffisant… Qui
se la pète, quoi !



— J’avais compris l’idée générale, Patrick.

L’homme se gratta la gorge. Visiblement, il avait encore quelque chose sur
le cœur.

— Tu sais, l’histoire avec ta sœur jumelle… Qu’elle refuse de te parler, tout
ça… Ça m’a ému. Moi… ma femme…

— Elle refuse aussi de te parler, c’est ça ?

Le nez dans ses chaussures, Patrick acquiesça tristement.

— Bref. Je sais que ce n’est pas ça qui peut changer les choses, mais je
voulais juste te dire que je comprends ce que tu ressens et que tu n’es pas
seul à vivre ça…

Maximilien se sentit soudain ému par le geste de Patrick et cet élan
inattendu de camaraderie. Ils étaient arrivés au niveau de sa petite voiture
de location et les deux hommes se retrouvaient face à face. Maximilien
regarda Patrick un peu comme s’il le voyait pour la première fois. Que lui
dire ? Il lui tendit simplement la main, que Patrick serra chaleureusement.

— Merci, Patrick. Je suis… très touché. Toi non plus, tu n’es pas seul.
J’espère vraiment que toi et ta femme…

— Oui. Moi aussi.

Ils se séparèrent sans autre effusion, pudeur masculine oblige. Maximilien
se promit de ne plus jamais juger les autres trop rapidement.
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ROMANE RENTRA DANS la boutique dont la porte carillonna joyeusement à
son passage. Il faisait un temps radieux. Un samedi clément, rare en région
parisienne. La jeune femme avait décidé de s’octroyer un après-midi
shopping plaisir. Depuis quelques jours, elle se sentait d’humeur barbe-à-
papa. Il faut dire que les progrès de ses participants la mettaient en joie.
Surtout depuis la séance confession de Maximilien, où sa carapace s’était
enfin craquelée…

Et ce regard qu’ils avaient échangé  ! Comme si elle avait pu voir à
l’intérieur de lui, à travers ses yeux, et découvrir dans cette fenêtre ouverte
une âme beaucoup plus sensible que ce qu’elle aurait pu imaginer… Ce qui
n’était pas pour lui déplaire. Romane essaya un ensemble rouge à l’imprimé
graphique et tournoya dedans, face à un Maximilien imaginaire.

— Je prends celui-ci, s’il vous plaît, dit-elle avec un grand sourire en
tendant l’ensemble à la vendeuse.

Yasmina (à en juger par ce qui était inscrit sur son badge) annonça une
somme à trois chiffres qui fit rougir, puis pâlir Romane. Tant pis si la carte
bleue chauffait. Tant qu’elle ne le laissait pas froid, lui, Maximilien. Lui qui
s’était rendu malade pour sa sœur parce qu’il n’avait pas su voir ses failles
plus tôt. Émouvant.

Romane en avait parlé avec lui, et il s’avouait vraiment miné par l’attitude
de Julie, qui refusait toujours tout contact. Il avait fini par accepter que
Romane aille lui parler. La jeune femme lui avait donc rendu visite à la
Clinique de l’Eau rousse. Elle se souvint de l’émotion qui l’avait assaillie
en faisant la connaissance de la sœur jumelle de Maximilien. Ils se
ressemblaient tellement ! Romane avait mis toute sa conviction personnelle
pour plaider en faveur de son participant.

— Vous savez, votre frère est vraiment ravagé de n’avoir pas su vous aider !

Julie avait pleuré doucement. Romane lui avait pris la main.



— Je sais. J’ai été dure avec lui. Peut-être trop dure. Ce n’est pas de sa
faute, si j’en suis arrivée là… Et moi, j’étais si mal, j’ai voulu lui faire
porter toute la responsabilité de ce qui m’arrivait  ! Je crois que je lui en
voulais beaucoup, d’avoir pris tellement de distance ces dernières années.
Toute notre enfance, on était comme les doigts de la main ! Même pendant
nos années d’études. Et puis après, il s’est pris au jeu de son ascension
professionnelle, on ne l’arrêtait plus  ! Moi aussi, ça a marché très fort
pendant un temps. Mais la mode, c’est capricieux. D’un coup, le début de la
descente aux enfers. Le téléphone qui sonne de moins en moins. Les
contrats qui se raréfient. L’impression de tomber aux oubliettes. Tous les
jours, la sensation de flirter avec le vide. Et là-dessus, une rupture
douloureuse, une trahison de celui que je pensais être l’homme de ma vie !
J’ai eu l’impression d’être aspirée au fond d’un gouffre noir et que mon
frère, lui, prenait presque ça sur le ton de la plaisanterie  ! Je ne l’ai pas
supporté…

Grâce à cet échange, Romane fut persuadée que Julie commençait à prendre
du recul sur la responsabilité de son frère dans sa descente aux enfers. Un
grand pas. Il faut dire qu’elle n’avait pas tari d’éloges sur Maximilien, sur
son implication dans le programme et sur les progrès incroyables qu’il était
en train de réaliser… Elle avait mis la gomme. Julie avait-elle pu percevoir
son penchant peu professionnel pour son frère  ? Elle espérait que non.
L’objectif de sa visite avait été de lui faire comprendre tout l’intérêt de
s’entourer à nouveau de son frère, d’avoir près d’elle quelqu’un d’aimant
pour la suivre et l’aider à se reconstruire.

— Tout le monde a le droit à une seconde chance, n’est-ce pas ?

Julie avait acquiescé. Et même si elle ne se sentait pas encore prête à revoir
Maximilien pour l’instant, l’idée faisait son chemin… Elle avait sans doute
besoin de temps pour lui pardonner ses manquements, et plus encore pour
se pardonner à elle-même…

Romane repensait à tout cela tandis qu’elle entrait dans un café pour siroter
une boisson fraîche. Ses participants ne pourraient guère avancer davantage
sans obtenir le pardon des êtres chers qu’ils avaient blessés  ! Ou tout du
moins tenter une action qui montrerait leur volonté de réconciliation. Il
faudrait faire de ce point le sujet de la prochaine séance à Sup’ de Burnes,



songea la jeune femme en savourant son sirop de citron aux fines bulles
pétillantes.
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DEUX JOURS PLUS TARD, Romane exposa le projet à son groupe  : elle
souhaitait que chacun réfléchisse à une façon créative de demander pardon
à une personne chère qu’il aurait blessée.

— Jetez toutes vos idées ! Osez !

Demander pardon, demander pardon… Elle en avait de bonnes ! Voilà ce
que Romane lisait dans les regards. Il est vrai que la démarche était loin
d’aller de soi pour des personnes aux comportements burnés. Car demander
pardon, c’était reconnaître en partie ses torts. Les mots du pardon
écorcheraient les bouches et égratigneraient les ego.

— Et si on se fait jeter, tu y as pensé, à ça  ? maugréa Patrick, pétri de
réticences…

— Peut-être que cela arrivera, Patrick. Mais toi, tu seras gagnant dans tous
les cas de figure  : en demandant pardon, tu auras regagné l’estime de ta
femme, mais aussi ton estime de toi. Tu te seras allégé d’un poids. Tu
n’auras pas le regret de ne pas avoir essayé. Donc, si ça ne marche pas, tu
auras au moins le cœur plus léger, le sentiment d’avoir fait ce qu’il faut et
d’être ainsi prêt à tourner la page dignement. Et si ça marche, alors là, bien
sûr, vous pourrez rebâtir une histoire sur des bases saines et
harmonieuses…

Ce discours acheva de convaincre Patrick. Commençait-il à réaliser que
vivre avec lui n’avait pas dû être une sinécure et que cela méritait bien de
demander pardon pour les mille et un accros à la sensibilité qu’il avait
commis ? Romane l’espérait. Patrick aimait sa femme. Elle en aurait mis sa
main à couper. Elle était donc ravie de le voir se creuser la tête pour trouver
une belle idée.

Il était tout aussi intéressant d’observer Bruno réfléchir à la question. Lui
qui d’ordinaire laissait si peu transparaître ses émotions montrait là, à
travers ses expressions, quelques reflets de tendresse… Était-ce de songer à
sa vieille tante Astrée, qu’il aimait tant autrefois et à qui il n’avait pas
donné de nouvelles depuis des années ? Il exposa son idée : se faire passer



pour un livreur et apporter à sa tante des biscuits qu’il aurait lui-même
préparés ! Romane approuva le projet avec enthousiasme.

Maximilien, lui, semblait absorbé par sa réflexion. Romane décida de ne
pas le déranger et passa voir Nathalie et Émilie qui, elles, n’avaient pas à
proprement parler à demander pardon à qui que ce soit. Romane leur
proposa alors de réfléchir à quelque chose pour créer ou renforcer des liens
avec une personne de leur choix. Émilie imagina proposer à son fils un vrai
temps de qualité dans un temple de l’art et du design culinaire. Nathalie,
elle, se promit d’appeler une ex-collègue qu’elle aimait bien mais qu’elle
n’avait jamais pris le temps de connaître mieux. Elle l’inviterait chez elle,
où elle aurait donné de sa personne en préparant un bon repas. Puis elle
s’intéresserait authentiquement à cette amie potentielle, son parcours, ses
goûts… De quoi mettre en pratique ses acquis sur l’empathie et la qualité
d’écoute !

Romane félicita chacun de sa créativité. Maximilien attendit la fin de la
séance pour lui révéler son projet, qu’elle trouva bluffant.

Il la rappela quinze jours plus tard pour tout lui raconter. Comment il avait
attendu que Julie soit conduite au jardin par son aide-soignante pour lancer
les opérations. Quatorze volontaires bénévoles, guettant son signal pour
brandir leur panneau de carton à chacune des fenêtres de la Clinique de
l’Eau rousse…

« P A R D O N J U L I Ǝ », avait pu lire sa sœur en se tournant vers le
bâtiment (la personne du deuxième étage avait mis le E à l’envers). Et aux
fenêtres du premier étage, apparaissait la signature : « M A X ».

— Génial ! Et comment a-t-elle réagi ?

— Honnêtement, quand je l’ai retrouvée à l’accueil de la clinique, au milieu
de tous ces gens qui nous regardaient, elle était entre rires et larmes. Et
puis… elle s’est jetée dans mes bras !

— C’est formidable ! Je suis vraiment contente pour toi.

— Tout ça, c’est surtout grâce à toi.

— Je n’ai rien fait d’autre que remplir ma mission !

— Trêve de modestie. Je te dois beaucoup. Et je ne sais pas comment te
remercier de m’avoir rendu l’affection de ma sœur.



— En continuant à bien suivre le programme jusqu’au bout ?

— On va voir ce qu’on peut faire…

Dans le ton de sa voix, Romane sentit qu’il était prêt à tous les efforts.
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MON DIEU, POURQUOI faut-il que les minutes passent aussi vite le matin  ?
pesta Romane, tandis qu’elle courait un semi-marathon dans son
appartement pour rassembler ici et là toutes les affaires nécessaires pour le
week-end qui s’annonçait. Son père devait venir la chercher dans moins
d’une demi-heure… Il fallait penser à tout ! La valise à boucler, mais aussi
les documents imprimés à emmener, plus tout l’attirail nécessaire pour
réserver de jolies surprises à son groupe. Au fil des semaines, les liens entre
les membres s’étaient encore renforcés et Romane s’en félicitait. L’amitié
lui semblait être un bon premier pas sur le chemin de l’altruisme, comme
une sorte de « cousine éloignée ».

À ce stade du programme, le moment était parfait pour leur offrir un week-
end prolongé mi-relaxant, mi-initiatique, à la fois pour célébrer les progrès
déjà obtenus, et pour poursuivre l’enseignement dans un cadre inspirant.

Le rendez-vous avait été donné devant Sup’ de Burnes qui, pour l’occasion,
mettait deux voitures à la disposition du groupe. L’interphone sonna.
Romane alla vite ouvrir, tout en maudissant sa valise qui refusait de se
fermer. Son père la connaissait par cœur et elle lui sut gré de ne pas lui faire
remarquer son état de nerfs. Jean-Philippe savait que pour elle, les jours de
départ étaient toujours stressants. Il écarta gentiment sa fille de la valise
pour la fermer à sa place. Son calme et sa force eurent tôt fait de venir à
bout du bagage récalcitrant. Ils chargèrent le tout dans l’ascenseur.

Jean-Philippe se mit au volant. Romane s’étonnait toujours du calme qu’il
avait su développer, qui tranchait tellement avec ses penchants burnés
d’avant. Le trajet se passa en silence. Romane se sentait nerveuse. Elle
déchiquetait un petit mouchoir en papier entre ses mains. Est-ce que son
père sentait cela ? Oui, certainement. Cependant, il fut discret et ne lui posa
aucune question, ce qu’elle apprécia. Quand ils arrivèrent devant Sup’ de
Burnes, tout le monde était déjà là. Patrick, Émilie, Bruno, Nathalie et…
Maximilien. Il régnait une ambiance de colonie de vacances et les
conversations allaient bon train. Romane commença à discuter joyeusement
avec Maximilien, ce qui ne sembla pas échapper à son père. Elle voyait



Jean-Philippe lorgner dans leur direction, comme pour essayer d’en savoir
plus, les antennes aux aguets. Elle qui, d’habitude, partageait tout avec lui,
avait pourtant envie de préserver son jardin secret. Elle croyait lire dans les
yeux de son père un peu d’inquiétude et de désapprobation. Sans doute
avait-il peur qu’elle s’aventure sur un terrain risqué avec ce monsieur burné
qui pourrait potentiellement blesser sa petite fille  ? Pour la première fois
depuis longtemps, elle se sentit vraiment agacée par les penchants
surprotecteurs de son père. Elle fit en sorte de lui tourner le dos pour qu’il
ne puisse plus voir son visage. Jean-Philippe se mit alors à rouspéter sur
l’heure qui tournait et poussa tout le monde au départ, à grands coups de
Allezallezallez agités.

Maximilien se proposa pour conduire. Il semblait y avoir repris goût depuis
qu’il se passait de chauffeur. Romane monta à l’avant et Nathalie pris place
à l’arrière. Jean-Philippe se mit au volant de l’autre voiture  : là où ils se
rendaient, en Haute-Normandie, les GPS ne passaient pas toujours et il
serait utile d’avoir quelqu’un qui connaissait le chemin à l’approche de
l’arrivée.

Le trajet devait durer deux heures. Direction  : «  Les Pommiers du
Possible », un authentique manoir. Romane leur expliqua le concept de ce
lieu qu’elle avait créé avec son père et qui mixait art, philosophie et
développement personnel. Une fois sur place, le groupe ferait la
connaissance de Sofia et Vincent, un couple d’hôtes atypiques qui tenait le
lieu à l’année en collaboration avec Sup’ de Burnes.

Le trajet se passa sans encombre, à ceci près que les nerfs de Romane furent
mis à fleur de peau. Deux heures dans un habitacle clos, à sentir la main de
Maximilien lui frôler le genou à chaque changement de vitesse, c’était un
petit supplice. Certes assez doux, mais supplice quand même  ! La jeune
femme ne fut pas mécontente de voir leur destination approcher.

La petite troupe à peine descendue de voiture, Romane rassembla tout le
monde dans le salon de la vieille bâtisse normande au charme indéniable.

Les participants prirent place dans un immense canapé rouge en forme d’arc
de cercle, garni de larges coussins parme et lilas. Une imposante cheminée,
dont le coffrage en bois massif montait jusqu’au plafond, offrait par sa
verticalité une certaine majesté à la pièce. Au-dessus de leur tête, un joli
lustre aux ampoules imitant des bougies éclairait les visages de reflets



chauds. Au plafond, les poutres apparentes contrastaient avec le blanc des
portes vitrées s’ouvrant directement sur le jardin.

Sofia et Vincent, debout devant le groupe, souhaitèrent la bienvenue à tout
le monde. Elle, jolie brune aux cheveux longs, habillée d’un sarouel noir
contrastant avec les imprimés orientaux de son haut qui enrubannait son
buste. Lui, robuste gaillard, les cheveux presque ras, une fine barbe, les
traits burinés et les prunelles pétillantes. Il se dégageait du couple une
bonne humeur contagieuse.

— Sofia et Vincent vont vous montrer vos chambres mais avant cela, je vais
vous demander de me confier vos doudous électroniques ! sourit Romane.

— Nos quoi ? s’inquiéta Maximilien.

Romane s’approcha de lui sans se départir de son sourire et tendit la main à
plat, attendant visiblement qu’il se déleste de quelque chose…

— Ton téléphone, Maximilien.

Il la regarda, ahuri.

— Hors de question de me passer de lui !

Un bras de fer visuel commença.

— Maximilien  ! Ce téléphone prend trop de place dans ta vie, fais-moi
confiance ! Tu dois apprendre à te dé-co-nnec-ter.

Romane devait avoir un peu trop haussé le ton car son père s’approcha.

— Un problème ?

Apparemment, Jean-Philippe avait décidé de se mêler de tout, ce qui énerva
à nouveau Romane.

— Mais non, papa, pas de problème. J’expliquais juste à Maximilien
l’importance de prendre le temps de l’essentiel en se passant un peu de son
portable…

Puis, se tournant vers Maximilien :

— Promis, tu y auras droit une heure en début de soirée pour consulter tes
messages…



Maximilien avait perdu la partie. Il sortit à contrecœur son smartphone de
sa poche et le tendit à Romane en maugréant. Celle-ci ne fléchit pas. Tant
pis s’il n’était pas content  ! Sa mission à elle était de lui faire découvrir
d’autres sensations, moins artificielles, plus authentiques, qui lui
permettraient de se retrouver, lui. Néanmoins, cela lui coûtait de contrarier
Maximilien à un moment où elle avait plutôt envie de s’en rapprocher
davantage…

Romane mit tous les autres participants au même régime et ramassa les
doudous électroniques dans un petit panier, comme elle aurait cueilli les
pommes du jardin. Elle expliqua brièvement comment ces objets censés
n’avoir qu’une vocation fonctionnelle étaient devenus pires que des objets
transitionnels : des objets tyrans, imposant leur dictature d’omniconnexion,
vampirisant les temps de présence à l’autre, créant une dépendance néfaste,
une addiction renforçant l’anxiété de son propriétaire, maintenu malgré lui
dans un constant état de vigilance.

Romane voulait que son groupe expérimente les vertus du calme, le vrai,
celui qui permet de se reconnecter à soi.

Pour l’heure, les participants ne l’entendaient pas de cette oreille et faisaient
grise mine en se séparant de leur objet fétiche, dans un ressenti proche de la
mise à nu. Ils montèrent vers les chambres en jetant à Romane des regards
noirs.

J’espère que le programme que je leur ai prévu ce week-end suffira à me
faire pardonner…
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APRÈS AVOIR PRIS possession de sa chambre, Maximilien avait décidé de se
promener dans le grand jardin et commençait enfin à se détendre. Car
sincèrement, au départ, il avait eu peur d’atterrir dans un tel trou, loin de
toute civilisation.

Dans la voiture, à l’aller, il s’était d’abord demandé ce que le programme du
week-end réserverait d’atypique… À vrai dire, la perspective d’être
enfermé dans un huis clos de verdure ne l’enchantait guère. Ultra-citadin, il
s’était forgé la croyance (encore une) que lui et la campagne ne feraient
jamais bon ménage. Il y craignait un ennui pascalien. En franchissant les
grilles des « Pommiers du Possible », ses craintes s’étaient confirmées : il
avait atteint le milieu de nulle part. Aucun commerce, aucune animation en
vue. Du vert. Beaucoup trop de vert.

Mais la présence de Romane changeait la donne. Elle justifiait à elle seule
le déplacement. Il croyait bien avoir ressenti les prémices d’une attirance
réciproque, sans pour autant en être certain. Il s’inquiétait aussi de ce qu’il
avait montré de lui lors de la séance sur les fausses croyances. Ce visage de
lui, en pleurs, n’allait-il pas jouer en sa défaveur  ? Que pouvait penser
Romane d’un homme qui montre ainsi ses failles  ? Maximilien souhaitait
profiter du week-end pour capter les sentiments de la jeune femme à son
égard et faire aussi la lumière sur les siens.

Le temps tournait à l’orage. Maximilien fut contraint d’écourter sa balade et
de rejoindre le groupe dans le grand salon. Avec l’humidité, il faisait un peu
froid. Vincent, l’hôte des lieux, alluma un feu de cheminée qui projeta
bientôt ses éclats de lumière dans la pièce.

Sofia arriva les bras chargés d’un joli plateau gravé d’une ferronnerie
locale, couvert de tasses de chocolat chaud et de biscuits maison. Il régnait
une ambiance gaie et décontractée dont Maximilien avait peu l’habitude. Il
était le premier surpris du plaisir qu’il prenait à se trouver parmi ces gens,
dans ce lieu coupé du monde…



Quelques-uns s’étaient regroupés autour de Vincent, soudain inspiré pour se
lancer dans une improvisation musicale à la guitare. Quant à Sofia, elle
avait sorti un drôle de coffret. Un jeu de cartes, visiblement. Maximilien
s’approcha et lut sur la boîte : « Le Jeu du Phénix ».

— De quoi s’agit-il ? demanda-t-il curieux.

— C’est un tarot philosophique, répondit Sofia en lui souriant.

— Ah ! Vous allez vous transformer en madame Irma, alors ?

— Non, pas du tout. Ce n’est absolument pas un jeu divinatoire. En fait,
chaque tirage offre simplement un éclairage à la personne sur une situation
ou un domaine de sa vie… C’est d’ailleurs pour cela que les cartes
s’appellent des « flammes ».

— Intéressant.

— Vous voulez essayer ?

Maximilien décela une pointe de défi dans sa voix et fut tenté. Il ne croyait
vraiment pas à tout cela mais après tout, qu’avait-il de mieux à faire, alors
même qu’il était privé de son smartphone et de tout contact avec
l’extérieur  ? Sofia lui fit signe de s’asseoir et lui demanda de poser une
question. Maximilien profita du fait d’être un peu à l’écart pour oser poser
celle qui le taraudait  : comment pouvaient évoluer ses relations, en
particulier avec les femmes.

Sofia lui sourit et lui tendit l’éventail de cartes afin d’explorer la question
sous différents angles.

Dans les minutes qui suivirent, il tira successivement six cartes, dont trois
retinrent particulièrement son attention : la première parlait de son énergie
du moment, la carte de la Tempête folle symbolisant un tourbillon salutaire
de changement, une vague capable de balayer ses vieilles manières et
habitudes néfastes, et de le conduire vers du neuf régénérant.

Bluffant, songea Maximilien.

La seconde révélait ses désirs intimes à travers la carte du Miel. Maximilien
en eut la chair de poule. La flamme mettait en lumière sa secrète envie de
trouver le bonheur en son « autre », précieux amour qui, à l’instar du nectar



qu’est le miel, saurait guérir ses blessures et lui apporter la douceur et la
joie dont il avait tant manqué jusqu’à ce jour…

— Intéressant, dit-il laconiquement en essayant de cacher son trouble.

La troisième carte, censée lui révéler la façon dont il était perçu par les
femmes, lui arracha une grimace : un dragon cracheur de feu ! Charmant !

— Maximilien, avez-vous parfois l’impression de faire peur, de trop en
imposer ?

— Mmm. Peut-être… Mais de là à être perçu comme un dragon !

— Ce que le jeu veut vous dire à travers le Dragon, c’est d’être vigilant à ne
pas blesser les autres avec des paroles « calcinantes ». Et spécialement avec
les femmes, de vous montrer plus doux, plus bienveillant.

Maximilien jeta un coup d’œil en direction de Romane et se demanda si,
elle aussi, le considérait comme un affreux dragon… Sofia perçut son
inquiétude et se voulut rassurante.

— Ne vous inquiétez pas : rien d’irréversible ! Il existe des moyens tout à
fait à votre portée pour dompter votre dragon…

À ce moment précis, Nathalie s’approcha de leur table, interrompant leur
conversation.

— On passe à table ! s’exclama-t-elle joyeusement. Tu viens, Maximilien ?
dit-elle en lui tendant le bras.

Au moins, je ne suis pas un dragon pour tout le monde, songea l’homme
d’affaires, un brin rassuré. Sofia le rappela alors qu’il s’éloignait.

— Si vous voulez, après le dîner, je pourrai procéder à un tirage
complémentaire… pour vous éclairer sur votre dernière carte.

Elle tapota sur le Dragon en adressant un clin d’œil entendu à Maximilien,
qui toussota.

— Super, Sofia ! Merci. À tout à l’heure alors.

Il rattrapa Nathalie pour aller dîner et la laissa le conduire jusqu’à la salle à
manger, bras dessus, bras dessous. Romane leur jeta un drôle de regard. Il
espérait qu’elle ne se méprenait pas sur sa proximité avec la responsable de
communication.



Il mangea distraitement et écouta tout aussi distraitement le babillage de
Nathalie. Il ne rêvait pas : elle lui faisait un numéro de charme. En d’autres
temps, il n’y aurait pas été insensible. Mais là, il n’avait d’yeux que pour
Romane, et ces histoires de flammes le renvoyaient surtout à elle, sage des
temps modernes aux yeux pas si sages, surtout quand, entre deux passages
de plats, elle le regardait aussi. Il avait hâte d’entendre les prochaines
révélations de Sofia pour savoir comment ne plus être perçu comme un
dragon… Ce serait dommage de se prendre un retour de flamme de la seule
femme qu’il ferait volontiers entrer dans son donjon…
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APRÈS LE DÎNER, CHACUN regagna le grand salon d’un pas lent et détendu.
Romane arriva dans la pièce en portant le grand panier qui contenait les
téléphones des participants. Elle s’approcha de Maximilien pour lui
proposer de reprendre le sien.

— Oh. Merci, Romane, dit-il d’un air détaché. Il prit l’objet et le rangea
distraitement dans la poche de sa veste, avant de se tourner vers Sofia qui
venait de s’asseoir devant lui.

Romane tourna les talons et Maximilien la suivit des yeux. Il aurait juré
qu’elle aurait bien aimé rester là, à écouter le « sensage » de Sofia, l’art de
donner du sens aux cartes tirées.

— Voilà, Maximilien : je vous propose donc un tirage complémentaire pour
vous donner quelques conseils afin de ne plus être perçu par les femmes
comme un dragon… Allez-y, tirez une première carte !

Maximilien avait un peu peur de la flamme qu’il allait retourner, et en
même temps se sentait excité. Il avait beau ne pas croire au pouvoir des
cartes, ce jeu semblait néanmoins offrir un sacré effet miroir à qui osait le
pratiquer… Il tira la flamme du Jardin, qui représentait effectivement un
beau jardin situé à l’intérieur d’une sorte de forteresse, cerclé de remparts.
Un énorme pied se présentait à la porte entrouverte, comme en attente d’une
invitation à entrer. Le jardin en lui-même offrait une luxuriance incroyable
et un irrésistible attrait. Maximilien guettait la réaction de Sofia.

— Symboliquement, cette flamme vous invite à laisser entrer l’autre dans
votre intimité… Cela vous parle ?

— Mmm. Oui, assez… souffla Maximilien en pensant spécialement à
Romane.

— C’est très intéressant par rapport à la carte du Dragon  : car le dragon,
une fois qu’il baisse la garde, à quoi donne-t-il accès ?

— Eh bien… Je ne sais pas, moi… À un trésor ?



— Oui, Maximilien ! C’est ça ! Et le trésor que vous avez à y gagner, c’est
quoi ?

Maximilien avait la réponse, mais n’osait laisser le mot franchir ses lèvres.
Sofia répondit pour lui à mi-voix.

— Mais oui, il s’agit bien de cela, Maximilien. L’amour ! Mais pour cela,
vous devez baisser votre pont-levis, pour donner accès à votre jardin !

Maximilien rosit légèrement, ce qui n’avait pas dû lui arriver depuis l’école
primaire…

Romane, à l’autre bout de la pièce, était absorbée dans une partie d’échecs
avec son père. Gagnait-elle ? L’homme d’affaires n’aurait su le dire à cette
distance, mais trouva charmant le pli de concentration sur son front.

— Alors, comment faire pour ouvrir cette porte, Maximilien  ? poursuivit
Sofia.

Maximilien tira une autre flamme : l’Enfant.

— La flamme de l’Enfant  ! Voilà une belle invitation à être moins dans
«  votre adulte  » et à plus vous amuser. Retrouvez la capacité à vous
émerveiller et à être dans la spontanéité ! Visiblement, jusque-là, vous avez
été trop sous contrôle… « L’adulte apprend à l’enfant à ne plus craindre la
nuit et l’enfant apprend à l’adulte à ne plus craindre le jour. » Maximilien,
vous devez laisser parler votre cœur sans chercher à tout rationaliser ! Osez
vivre pleinement l’expérience que la vie vous propose… Et maintenant,
nous allons voir ce que vous devez changer dans vos relations avec les
femmes.

Maximilien tira alors la carte du Phénix, la plus spéciale du jeu.
Symboliquement, il devait faire mourir l’ancien Maximilien, perçu comme
un dragon, et faire naître le nouveau Maximilien, capable d’ouvrir son
cœur. Une vraie renaissance !

Le tirage avait touché Maximilien bien plus qu’il ne l’aurait cru. Il leva les
yeux vers les escaliers, où il aperçut Émilie, Patrick et Jean-Philippe qui
montaient se coucher. Le jeu avait duré longtemps !

— C’est bientôt fini, lui annonça Sofia comme si elle lisait dans ses
pensées. L’ultime étape, dit-elle d’un ton cérémonieux : de quoi devez-vous
prendre conscience pour réussir à ouvrir la porte de votre jardin ?



Face à l’éventail, les doigts de Maximilien tremblèrent un peu, puis furent
comme attirés par le magnétisme d’une des cartes. Il retourna l’Étreinte.

Sofia laissa échapper un petit cri. Maximilien tressaillit devant l’audace de
la carte, qui montrait deux corps nus enlacés, un corps à corps passionnel
entre un homme et une femme.

Chaud, le Jeu du Phénix !

Et il eut encore plus chaud quand Romane s’approcha d’eux.

— Alors, ça se passe bien ? Tu apprends de belles choses, Maximilien ?

Dans un mouvement un peu puéril, Maximilien retourna d’un geste sec la
carte de l’Étreinte. Il ne voulait pas que Romane la voie.

Il marmonna entre ses dents qu’il trouvait en effet le jeu très intéressant. La
jeune femme dut sentir sa gêne car elle s’éclipsa, visiblement un peu déçue
d’être mise à l’écart.

— Bon, bonne nuit, alors !

— Bonne nuit, Romane, répondit Maximilien en la suivant du regard
jusqu’à être sûr qu’elle ait disparu avant de retourner la carte
embarrassante.

— Ah, l’Étreinte  ! poursuivit Sofia. La flamme de l’improvisation
sensuelle… Un cœur à cœur et corps à corps ! Regardez ces corps mis à nu,
abandonnés l’un à l’autre en toute quiétude. Les yeux fermés : chacun fait
confiance à l’autre… N’est-ce pas là le secret pour enfin trouver le bonheur
avec votre alter ego féminin ?

Maximilien resta interloqué par ce tirage, sans toutefois le laisser trop
paraître. Il remercia chaleureusement Sofia de lui avoir consacré du temps.

— Vous avez un don, la complimenta-t-il tout en l’aidant à ranger les cartes
dans leur coffret. C’est très… divertissant, en tout cas ! Même si ce ne sont
que des cartes…

— Oui, bien sûr… Et ce qui compte, c’est qu’elles fassent écho en vous et
vous permettent d’y voir plus clair sur ce que vous ressentez.

Maximilien ne put s’empêcher de repenser à la grâce de Romane grimpant
un peu plus tôt les escaliers menant aux chambres, et aux émotions qu’il



avait ressenties.

— En effet… J’y vois on ne peut plus clair à présent, marmonna-t-il.
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ROMANE AVAIT PASSÉ une nuit quelque peu agitée, après cette drôle de soirée
qui n’avait pas été très agréable pour elle. Maximilien avait eu l’air si
absorbé par le tirage de Sofia. Elle se demandait ce que celle-ci avait bien
pu lui dire pour qu’il soit aussi captivé. C’était à peine s’il avait fait
attention à elle lorsqu’elle était venue le voir… Quant à son rapprochement
avec Nathalie durant le dîner, c’était tout simplement déplacé ! Romane se
maquillait en s’observant dans le joli miroir ovale orné de fer forgé
suspendu dans sa chambre. Elle reconnut la lueur dans ses yeux qu’elle
allongeait de khôl. Ne serais-tu pas un peu… jalouse ? Oh, ça va ! Agacée
par la tournure que prenait son dialogue intérieur, elle se hâta de descendre
pour le petit déjeuner.

La jeune femme apprécia ce moment qui lui redonna un peu d’entrain. Elle
goûtait cette scène pleine de charme où, comme dans un tableau de
Vermeer, les convives se retrouvaient baignés de la lumière dorée qui
perçait à travers la véranda. Quand Maximilien descendit pour les rejoindre,
elle fit celle qui ne lui prêtait pas la moindre attention, il n’y avait pas de
raison qu’il soit le seul à jouer le jeu de l’indifférence. Elle avait bien
conscience que tout ceci était un peu ridicule et qu’elle ferait mieux de se
reconcentrer d’urgence sur son travail. La mission à remplir avec ce groupe,
y compris avec Maximilien. Toute la matinée, elle se tint donc à distance de
lui, tandis que leur hôte Vincent leur offrait un atelier équestre pour
apprendre à parler à l’oreille des chevaux…

Quand vint l’heure du déjeuner, les participants découvrirent toutes les
merveilles préparées par le chef du lieu, André, un repas typiquement
normand avec les meilleurs produits issus de la mer et d’un terroir riche et
généreux. Ancien chef d’un restaurant parisien étoilé, André avait trouvé ici
une retraite paisible pour exprimer son art sans subir les pressions du grand
monde. Il mettait ainsi au service du manoir et des groupes de Sup’ de
Burnes toute son inventivité et son raffinement dans une cuisine pleine de
surprises et de saveurs.



La tablée s’émerveilla du feuilleté d’andouille à la crème de camembert
(meilleur en bouche que sur le papier !), tout en savourant un pinot noir de
la région.

— Il ne faut pas avoir un rendez-vous galant après  ! s’exclama Patrick,
disant tout haut ce que tout le monde pensait tout bas. Tout le monde rit et
Romane un peu trop fort, ce qui lui valut un regard bizarre de Maximilien.
Confuse, elle songea qu’il fallait qu’elle arrête illico de boire le pinot
comme du Pulco… Elle avait les nerfs à fleur de peau. Son père s’en
aperçut et il lui glissa :

— Ça va, ma chérie ?

— Oui, oui, tout va bien, répondit Romane sur le même ton pour le rassurer.

Le chef apporta ensuite des gambas flambées au calvados, servies avec un
chardonnay sec et fruité. Romane mit sa main en travers du verre pour
refuser l’alcool. Mieux valait qu’elle garde la tête froide. Déjà que… Le
plat, joliment présenté, imposa le silence parmi les convives, tant il semblait
savoureux et parfumé. Le tout était servi accompagné de pain au cidre et de
teurquette, autre pain typique au savoir-faire datant du Moyen Âge.

En dessert, le chef présenta des mirlitons, rouleaux biscuités fourrés de
crème pralinée et fermés à leurs extrémités par un petit bouchon de
chocolat. Je vais exploser  ! songea Romane tout en plongeant dans sa
bouche le cylindre gourmand. Sa délectation devait faire plaisir à voir, car
Maximilien ne la quittait pas des yeux. La jeune femme faillit avaler de
travers et rosit légèrement. Puis elle se rendit compte que son père n’avait
pas perdu une miette de la scène. Elle voyait bien qu’il n’allait plus s’en
laisser compter : il avait compris. Ce n’était plus anguille, mais mammouth
sous roche. Et Jean-Philippe n’avait pas l’air extrêmement réjoui du tour
que prenaient les choses.

Romane but un grand verre d’eau pour essayer de retrouver l’esprit clair,
puis commanda les cafés, qui seraient bienvenus pour tout le monde. Elle
sentait une douce léthargie s’installer dans le groupe et se devait de les
secouer un peu : aucune sieste prévue au programme !

— On ne s’endort pas  ! Dans quinze minutes, on commence notre atelier
surprise, animé par Sofia et Vincent !

— Ça se passe où ? s’inquiéta Émilie.



— Dans la dépendance que vous avez aperçue à l’entrée de la propriété…

Tous s’y rendirent au pas lent de la digestion.

Quand Romane fit entrer le groupe dans la maisonnette, ils furent surpris
d’y découvrir… un théâtre !

Ils ne reconnurent pas tout de suite les personnages qui les attendaient là
dans un drôle d’accoutrement. Romane s’amusa de leurs réactions en
voyant s’avancer des clowns.

— C’est une farce, ou quoi ? s’exclama Patrick, vaguement inquiet.

La mise en scène se révélait, en effet, « ébouriffante ». Romane s’étonnait à
chaque fois de la transformation de Vincent, leur hôte, qui s’avançait vers
eux en ce moment même, méconnaissable  : un traditionnel nez rouge, un
chapeau melon noir, une veste gris taupe dans laquelle il flottait
ridiculement, un pantalon beigeasse retenu par des bretelles turquoise, un
nœud papillon, les yeux agrandis de noir, les joues enflammées de rouge qui
contrastaient outrancièrement avec le blanc du visage…

— Bienvenouuu à tous  ! prononça-t-il avec un accent bizarre pour mettre
tout le monde dans le bain.

Romane, à l’inverse du groupe, reconnut d’emblée Sofia sous une énorme
perruque frisée noire, qui en guise de bonjour exécuta une irrévérencieuse
révérence au groupe, balançant sa courte jupe bouffante vers l’arrière et
révélant par là même un postérieur énorme, diablement rembourré. L’après-
midi s’annonçait palpitant.
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MAXIMILIEN AVAIT un peu de mal à se remettre du déjeuner. Et la nourriture
n’y était pour rien. Le comportement de Romane l’avait déstabilisé.
D’abord, il n’avait pas l’habitude de la voir ainsi, presque fébrile, à fleur de
peau, à s’agiter et à rire pour un rien… Et ces regards, qu’elle n’avait cessé
de lui lancer  ! Quant au moment où elle avait sensuellement englouti son
cylindre à la praline… Il avait cru défaillir  ! Était-elle totalement
inconsciente de l’effet qu’elle produisait sur lui, ou jouait-elle à plaisir avec
ses pauvres nerfs ?

Ce fut donc la tête dans les nuages qu’il se mit en chemin vers la
dépendance où les attendait l’occupation de l’après-midi. Quand il comprit
qu’il s’agissait d’un atelier clowns, il eut d’abord envie de prendre ses
jambes à son cou. Franchement, il ne se sentait pas d’humeur ! Il grimaça
en direction de Romane, qui lui lança un petit sourire encourageant.
Maximilien capitula ; que n’était-il prêt à accomplir pour impressionner une
femme…

D’emblée, Clown-Vincent voulut les mettre à l’aise  : l’après-midi serait
placé sous le signe du plaisir. Prière de laisser son esprit critique et son sur-
contrôle au vestiaire.

Tandis que Clown-Sofia installait sur une immense table sa caverne d’Ali
Baba d’artifices (maquillage, costumes, perruques et accessoires en tous
genres), Romane prit la parole.

— J’ai souhaité vous offrir cet espace d’expression pour vous permettre
d’expérimenter cette partie de vous spontanée, qui préfère jouer plutôt que
juger, se libérer plutôt que contrôler. Le clown que vous créerez aujourd’hui
sera à la fois une partie de vous caricaturée, mais aussi affranchie.
Affranchie du regard des autres, prête à oser s’amuser, à prendre du plaisir.
J’espère que vous passerez un merveilleux moment !

— Et toi, tu ne participes pas ? s’enquit Maximilien.

— Moi, non. Il faut bien quelqu’un pour prendre les photos !



Lâcheuse, avait-il envie de lui souffler.

Romane dut lire dans ses pensées, car elle rassura tout le monde.

— Ne vous inquiétez pas, tout va bien se passer  ! Profitez de cet atelier
pour prendre une vraie distance par rapport au regard des autres, et même
au regard critique que vous portez sur vous-même. Ici, il n’y a pas de
performance à réaliser. Il n’y a rien à réussir. Juste à être vous-même et à
vous amuser !

Puis elle s’affaira avec son appareil photo pour se préparer à immortaliser
les prochains instants. Maximilien voyait d’ici la tête de ses actionnaires
s’ils tombaient sur une photo de lui déguisé en clown ! Il riait jaune dans
son coin et sentait un certain mal-être le gagner, alors même que se
manifestait chez ses compagnons le plaisir de s’abandonner peu à peu à la
métamorphose. Clown-Vincent leur avait donné les consignes de base  :
aujourd’hui, chacun d’eux allait donner naissance à son propre clown.

— Il ne s’agit pas d’être schizophrène. Le clown n’est pas un «  autre
vous  », mais une partie de vous que vous allez pouvoir dévoiler, ce que
vous n’oseriez peut-être pas faire autrement.

— Et le nez, comment on le met  ? interféra Nathalie, impatiente d’en
essayer un.

— Très important pour le nez  : on ne le met jamais devant les autres,
toujours en cachette du public  ! Et après, interdiction de le toucher. Vous
verrez : c’est peut-être le plus petit masque du monde, mais il permet d’en
faire tomber bien d’autres…

Voilà qui n’était pas pour rassurer Maximilien.

— Songez à caricaturer vos traits de personnalité, ou bien à aller aux
antipodes de ce que vous êtes  ! continuait Clown-Vincent. Oui  ! Bien,
Émilie  ! cria-t-il en la voyant se créer un clown exagérément mère, au
ventre et aux seins énormes.

Romane s’approcha avec son appareil pour immortaliser les personnages
qui étaient en train d’éclore.

Le rideau d’une cabine d’essayage de fortune s’ouvrit d’un geste sec sur un
Bruno méconnaissable. Lui, Mister Robot, le manager impeccable, toujours
tiré à quatre épingles, avait réussi une métamorphose impressionnante. Tout



le monde éclata de rire  : des petites lunettes jaunes et rondes, des lèvres
rouges peintes en cœur, le nez rouge, des prolongements de cils noirs
dessinés au-dessus des sourcils, une cravate jaune, une chemise rose, une
veste vert bouteille et, pour couronner le tout, un bonnet de piscine sur la
tête.

Wao, il va faire des étincelles, songea Maximilien, admiratif et surpris du
courage de Bruno à se travestir ainsi. Jamais il n’aurait cru quelqu’un
comme lui capable d’oser une telle extravagance. Il n’y avait pas à dire : il
avait fait du chemin depuis le début du programme…

Patrick, quant à lui, s’était inventé un personnage que Maximilien avait
encore du mal à identifier… Il avait demandé du carton à Sofia et était en
train de fabriquer quelque chose. Mystère. Patrick et lui avaient souvent été
à couteaux tirés les premiers mois. Mais beaucoup de choses avaient changé
depuis leur incroyable échange à la suite de la séance sur les fausses
croyances. Au-delà de leurs différences, ils s’étaient sans doute sentis liés
dans leur douleur respective d’être rejeté par une personne aimée.

Maximilien sentait poindre une légère anxiété  : les autres trouvaient des
idées et pas lui… Il se sentait bloqué. Et, il fallait l’avouer, il avait peur de
ce que Romane pourrait penser de lui s’il ne se sortait pas à son avantage du
challenge… Si tous les autres avaient réussi, il ne pouvait pas se permettre
de rester sur la touche. Finalement, en farfouillant, une idée lui vint.
Pourquoi ne se créerait-il pas un personnage aux antipodes de ce qu’il était :
un clown vagabond  ! Il soumit son idée à Clown-Sofia qui approuva
d’emblée et proposa de le guider. Devant le miroir, il regarda son visage se
transformer tandis que ses doigts appliquaient la peinture blanche, puis
rouge tout autour de la bouche. Le bonnet gris enfoncé jusqu’aux oreilles
lui donnait un air miteux qui le ravit. Clown-Sofia l’aida à dessiner des
sourcils désolés. Une modeste veste à fins carreaux gris ton sur ton que
Maximilien s’appliquait à maintenir serrée sur sa poitrine comme s’il avait
froid, une hideuse cravate rouge trop courte et la posture voûtée achevèrent
la transformation du personnage, humble à souhait.

Le jeu allait pouvoir débuter. Clown-Vincent installa au sol une corde pour
délimiter un cadre dont il ne faudrait pas sortir.

— Aujourd’hui, vous allez mettre en scène la naissance de votre clown…
annonça cérémonieusement Clown-Sofia, semant un léger vent de trac. La



première chose à faire est d’abord de prendre un instant pour lui trouver un
nom ! Allez-y ! Prenez ce qui vient sans trop réfléchir ! Ne vous censurez
pas !

Clown-Sofia aida chacun à accoucher d’un nom. Nathalie devint Patati,
Bruno se baptisa Moustik, Émilie, Coquillette, évoquant la tendre mère
poule en elle, Patrick, Roudoudou, par rapport à ses bonnes bouées qu’il
essayait d’assumer… Ne restait plus que Maximilien qui séchait encore et
maugréa à voix haute :

— Trouver un nom, c’est le pompon…

— Eh bien le voilà, ton nom ! s’exclama Clown-Sofia.

— Quoi ?

— Pompon !

Maximilien ne savait quoi penser de son nouveau sobriquet, mais se serait
bien passé des regards amusés que lui jetaient ses camarades, sans parler de
ceux de Romane, qui avaient l’air d’être à la fête. Clown-Vincent donna ses
consignes  : les clowns s’associeraient en binôme. Au départ, les deux
personnages seraient endormis sur la scène. Puis, au signal, le premier
s’éveillerait. Au second signal, il se figerait, tandis que le second clown
s’éveillerait. Enfin, au troisième signal, les deux clowns se prêteraient à un
jeu d’improvisation commune dont la seule contrainte serait de dire oui à
toute proposition scénique de l’autre.

— Moi, je veux bien être avec Maximilien  ! décréta Patrick, contre toute
attente.

Maximilien en resta comme deux ronds de flan. Certes, ils avaient
récemment enterré la hache de guerre, mais de là à devenir partenaires au
théâtre !

Nathalie semblait contrariée et se pencha à son oreille.

— Dommage ! J’aurais bien voulu passer avec toi…

Clown-Vincent demanda à un premier binôme de se lancer. Maximilien
s’enfonça profondément dans son siège, comme pour se faire oublier.
Nathalie, toujours prête à se mettre en avant, fut la première à relever le
défi, entraînant Émilie avec elle. Puis ce fut le tour de Bruno, qui passa avec



Clown-Sofia. Tous se plièrent à l’exercice avec une étonnante facilité et
Maximilien se demanda d’où leur venait une telle aisance. Cela ne fit
qu’accroître son trac, une sensation assez inhabituelle pour lui, accoutumé à
tenir la dragée haute à des assemblées bien plus impressionnantes. Mais
là… cette mise à nu théâtrale ! C’était une autre affaire… Le moment tant
redouté arriva cependant. Tous les regards se tournèrent vers lui et Patrick,
attendant qu’ils montent sur scène.

— Je… Je ne sais pas si je saurai faire… tenta Maximilien.

— Laisse-toi aller, Maximilien. Fais avec ce qui vient. Ne réfléchis pas
trop.

Contre toute attente, ce fut Patrick qui lui prit le bras pour lui donner de
l’entrain.

— Allez, viens, compère !

Et il l’entraîna derrière le paravent.

— Vas-y. Mets ton nez. Détends-toi.

Patrick qui le coachait ? C’était le monde à l’envers.

— T’inquiète. On va bien rigoler, lui assura Patrick-Roudoudou. Je
commence ?

Il lui fit alors un clin d’œil complice avant de passer sur le devant de la
scène. Maximilien, tout seul derrière le paravent, ne pouvait plus reculer. Le
trac lui nouait la gorge. Allez, Pompon ! se dit-il, un brin sarcastique, pour
se donner du courage tandis qu’il prenait une grande bouffée d’oxygène.
Tout cela était d’un ridicule  ! Mais d’intuition, il savait qu’il décevrait
beaucoup Romane s’il ne passait pas. Il vit Patrick déjà allongé par terre,
comme endormi, et se souvint qu’il devait faire de même pour pouvoir
jouer, quand son tour viendrait, la « naissance de son clown ». Le premier
signal retentit et Roudoudou se mit en mouvement, déclenchant les
premiers rires. Il s’en tire bien, le bougre ! Patrick-Roudoudou racontait son
histoire à l’assemblée suspendue à ses lèvres. Comment il avait perdu son
cœur lorsque la femme qu’il aimait l’avait quitté… C’est pour cela qu’il
avait un gros trou dans la poitrine (Patrick avait déchiré la chemise à cet
endroit et peint un trou noir symbolique avec le maquillage). Émouvant le
public avec ses expressions poignantes, il expliquait comment, depuis, il



était devenu réparateur de cœurs pour les autres… C’est pourquoi différents
outils sortaient de sa blouse blanche et qu’il traînait derrière lui, accroché
par une ficelle, un cœur avec un gros pansement dessiné dessus.

Maximilien n’en revenait pas de l’imagination et de l’émotion que Patrick
arrivait à susciter. Il le bluffait littéralement. Qui eût cru qu’un jour, il aurait
pensé ça de cet homme ?

Perdu dans ses réflexions, Maximilien tressaillit quand il entendit le signal
résonner. Patrick-Roudoudou suspendit alors son improvisation et se figea.
Maximilien déglutit  : c’était à lui. Qu’allait-il bien pouvoir sortir de son
personnage de clown vagabond ? Laisser venir, se répétait-il en boucle ne
pas penser aux regards sur moi. Il commença à bouger lentement. Très
lentement. À s’étirer. À se frotter les yeux. Comme s’il se réveillait d’un
sommeil de plusieurs siècles. Il se mit à regarder ses vêtements et prit
soudain conscience d’être habillé en haillons. Alors, il se laissa aller à
pousser un long et profond râle de pleurs, exagérant outrancièrement
l’émotion.

— Mais kécequiméarrivéééééééééé ?

Maximilien-Pompon fouilla ses poches et les retourna pour montrer qu’elles
étaient vides.

— Sur la paille. Je suis sur la paiiiiiiiiiiiiille  ! criait-il à présent,
transformant les syllabes en cris stridents de douleur et en pleurant de plus
belle.

Il entendit les gens rire. Était-ce parce qu’il était ridicule ? Ou parce qu’il
était drôle  ? Pompon ne doutait pas, mais Maximilien, si. Le troisième
signal retentit. Les spectateurs applaudirent. Le double jeu avec Patrick-
Roudoudou pouvait commencer. Maximilien crut entendre le bravo de
Romane, ce qui lui donna du courage pour poursuivre. Il enchaîna :

— J’ai tout perduuuuu ! Toute ma fortune, mon empire, mon pouvoiiiiiir…
Tout ce que j’avais…

Écrasé de chagrin, le clown Pompon avait le dos voûté et les épaules
secouées de sanglots.

— Eh, l’ami, dit Patrick-Roudoudou, tu m’as l’air bien mal en point, en
effet. Tu dis que tu as tout perdu ? Mais es-tu sûr que toute cette fortune et



ce pouvoir te rendaient heureux ?

— Je ne sais pas… Mais quand on n’a plus ça, qu’est-ce qui reste ?

— Eh bien, réfléchis, l’ami, il reste sans doute le plus précieux…

Maximilien n’en revenait pas. Patrick était-il en train de philosopher ? Le
voilà qui l’amenait à réfléchir à des questions bien profondes pour un
simple petit jeu théâtral…

— Et c’est quoi, le plus précieux ?

Patrick-Roudoudou tapota la poitrine de Maximilien et s’exclama comme
une évidence :

— Le cœur, mon ami, le cœur ! Quoi d’autre ?

— Ahhh ! Et comment sais-tu cela, toi ?

Le visage de Patrick-Roudoudou s’assombrit.

— Oh, moi… Je l’ai compris à mes dépens. Car je l’ai perdu, mon cœur…

— Fais voir  ? Ah oui, c’est vrai, c’est tout vide dedans. Mais peut-être
qu’un cœur, ça se retrouve, non ?

— Je n’en suis pas sûr, se lamenta Patrick-Roudoudou. Et puis, ça ne
dépend pas que de soi… Alors, en attendant que cela s’arrange pour moi, je
suis devenu réparateur de cœurs pour les autres.

— Je n’avais encore jamais entendu parler d’une chose pareille !

Maximilien affichait une expression admirative envers son compère.

— Tu vois qu’on ne sait pas tout, même quand on est tout en haut de la
pyramide, avec la fortune et le pouvoir  ! Alors, dis-moi, tu veux que je
regarde dans quel état il est, ton cœur ?

— Je veux bien…

Patrick-Roudoudou fit mine de sortir une loupe pour examiner le cœur de
Maximilien-Pompon, en mimant une auscultation qui provoqua le rire du
public.

— Ouh là là ! Il n’est pas très beau à voir, le tien ! Il est tout cabossé !



Maximilien, totalement pris par le jeu de scène et par son personnage,
s’émouvait des paroles de Patrick, comme si, d’un seul coup, il visualisait
ce cœur plein de bosses dont il ne s’était guère soucié jusqu’à présent.

— On va réparer tout ça ! s’enthousiasma Patrick-Roudoudou en sortant ses
drôles d’outils de ses poches et en jouant aux mécanos du cœur. Et voilà !
Tout beau tout neuf  ! Il va pouvoir remarcher du tonnerre  ! Mais prends
garde, dorénavant, à mieux prendre soin de lui.

— Merci, cher ami. Je ne sais comment te remercier… Je n’ai guère
d’argent à te donner pour tes bons services…

— Ce n’est pas ça qui compte…

— Mais il me vient une idée… Puisque tu as eu la bonté de réparer mon
cœur, accepterais-tu que je t’en donne un petit morceau en attendant que tu
retrouves le tien ?

— C’est bien gentil à toi, dit Patrick-Roudoudou ému.

— Et tu sais quoi ? Je vais t’aider, moi, à le retrouver, ton cœur perdu !

— Tu ferais ça ?

— Pour sûr, compère !

Les deux clowns se regardèrent intensément et se serrèrent la main avec
émotion pour sceller leur accord. Un nouveau signal retentit, mettant fin à
la scène. Le public applaudit chaleureusement. Maximilien ressentit une
vive fierté d’être allé au bout de l’impro et d’avoir ressenti des émotions
aussi intenses qu’inattendues. Il ne pourrait plus voir Patrick de la même
manière, pour sûr ! Il eut envie de le féliciter.

— Bravo, Patrick. Tu as été… incroyable !

Patrick paraissait surpris d’un tel compliment de la part de Maximilien.

— Tu as été pas mal non plus ! sourit-il.

Puis, afin de couper court à un épanchement gênant, ils firent mine de
ranger leurs affaires.

Dans les coulisses, les commentaires allaient bon train. Maximilien n’en
revenait pas de s’être laissé aller ainsi. Comme si, l’espace d’un atelier, il
avait pu recontacter une joie d’enfant, de l’enfant libre de transgresser les



codes rigides de l’adulte, de scier les barreaux du politiquement correct et
d’oser jouer. Quelles sensations grisantes ! Mais le plus beau cadeau restait
probablement la fierté qu’il lisait dans les yeux de Romane…
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QUAND L’ATELIER PRIT FIN, Romane aida le groupe à ranger le matériel et fut
heureuse de les sentir enthousiasmés par l’expérience. Aujourd’hui, chacun
à sa manière avait osé aller un peu plus à la rencontre de soi et de l’autre et
y avait gagné une richesse nouvelle.

Elle passait auprès des uns et des autres pour les féliciter. Tous l’avaient
bluffée. Mais c’était bien Maximilien qui avait remporté la palme.
Incontestablement. Jamais elle ne l’aurait cru capable d’aller aussi loin dans
le jeu. Les expressions de son visage de vagabond et les émotions qu’il
avait réussi à transmettre l’avaient vraiment émue. Le masque qui
démasque, songea-t-elle. Elle apercevait désormais clairement la sensibilité
de cet homme, trop longtemps verrouillée de l’intérieur et qui, maintenant
qu’elle se libérait, donnait encore une autre dimension au personnage. Et le
rendait dangereusement attachant…

Le week-end touchait déjà à sa fin. Le temps de rassembler ses affaires et
c’était l’heure de regagner Paris. Le groupe remercia chaleureusement Sofia
et Vincent, qui avaient su enchanter tout le monde.

Maximilien reprit le volant et Nathalie s’empressa de monter à l’avant pour
pouvoir discuter avec lui durant le trajet du retour. Romane, un brin
contrariée, s’installa à l’arrière sans piper mot.

Jean-Philippe accepta de se faire conduire par Bruno. Émilie et Patrick,
devenus grands amis, s’assirent côte à côte sur la banquette arrière.

Durant le trajet, Romane constata une fois encore que Nathalie n’avait pas
son pareil pour entretenir une conversation durant des heures  ! Son
babillage comblait le silence, si bien que la musique de ses mots finit par se
transformer en une sorte de berceuse. Elle somnolait presque, juste tenue
éveillée par les petits coups d’œil discrets que lui lançait Maximilien dans
le rétroviseur.

Bien que l’autoroute soit assez encombrée, ils arrivèrent bientôt dans Paris.
Maximilien déposa Nathalie en premier. Avant de refermer la portière, elle
se pencha pour dire au revoir, ses yeux trahissant le regret de ne pas rester



la dernière à partager la route avec Maximilien. La loi de l’itinéraire.
Romane la vit esquisser un signe de la main tandis que la voiture
s’éloignait.

Nous voilà seuls… songea Romane qui était repassée à l’avant.

— Je te dépose devant chez toi ? Après, j’irai ramener la voiture de Sup’ de
Burnes à ton père…

— C’est vraiment adorable de ta part… J’aurais pu m’en charger !

— Tu en as déjà fait beaucoup, pendant le week-end. Tu as bien le droit de
te reposer, maintenant.

Lorsqu’ils arrivèrent devant l’immeuble haussmannien de Romane, il s’était
mis à pleuvoir des cordes  ; ils avaient ramené un peu de Normandie avec
eux. Maximilien se gara sur une place de livraison et alluma les warnings.

— Attends, ne bouge pas. Je viens t’ouvrir  ! J’ai vu un parapluie dans le
coffre…

Luttant contre les baleines récalcitrantes, Maximilien déploya le grand
parapluie aux armes de Sup’ de Burnes puis contourna la voiture pour
ouvrir galamment la portière à Romane. Ils se réfugièrent rapidement sous
le porche.

— Je vais chercher ta valise, reste là.

Quelle prévenance ! Maximilien remonta son col sans juger nécessaire de
prendre le parapluie pour aller jusqu’au coffre récupérer le petit bagage de
Romane. Quand il réapparut un instant plus tard, son visage ruisselait de
fines gouttelettes froides.

— Voilà, dit-il en déposant la valise à ses pieds. Il semblait presque gauche
et la regardait, interdit, comme s’il avait voulu lui dire quelque chose mais
que les mots bouchonnaient dans sa gorge.

— Merci, vraiment, pour ce week-end… fabuleux ! Je…

Il s’était sensiblement rapproché d’elle et Romane serra plus fort son petit
bagage, dernier rempart entre eux deux. Tout à coup, une sonnerie suivie
d’un bruit sec retentit  : quelqu’un sortait de l’immeuble. Ils s’écartèrent
pour le laisser passer. Romane sourit. Puis plus. Le silence s’installa entre
eux, avec pour seul bruit de fond la musique de la pluie sur les voitures. Il



ne faut pas que ça se passe, il ne faut pas que ça se passe. Mais la jeune
femme ne sut l’empêcher.

Dans un élan incontrôlé, Maximilien l’attrapa par le revers de son col pour
l’attirer à lui et l’embrassa fougueusement. Dans ce moment d’égarement,
elle n’arrivait pas à penser à autre chose qu’à ses lèvres brûlantes contre les
siennes. Après quoi, dans un sursaut de lucidité, elle l’écarta brutalement.

— Maximilien, non… Je ne crois pas que cela soit une bonne idée, essaya-
t-elle d’articuler. Le… Le programme n’est même pas encore terminé et,
je… Enfin, tu comprends ?

Déboussolé, Maximilien la fixait, ses grands yeux écarquillés par
l’étonnement, avec le regard de quelqu’un qui n’a pas l’habitude qu’on lui
refuse quoi que ce soit.

Il fit celui qui comprenait. Déstabilisé, il se passa une main dans les
cheveux d’un geste nerveux, puis salua poliment la jeune femme avant de
s’éclipser.

Romane s’engouffra dans son immeuble comme une voleuse.

— Et merde ! soupira Romane dès que la lourde porte eut claqué.

Elle monta chez elle et ne put s’empêcher d’aller à la fenêtre pour écarter
les rideaux. Il était déjà reparti.

Tu as eu raison ! essaya-t-elle de se persuader. Une part d’elle-même était
soulagée d’avoir résisté. Commencer une histoire avec quelqu’un comme
lui, c’était dire adieu à sa quiétude ! Et niveau déontologie, c’était plus que
discutable… Mais malgré ces arguments sensés, une autre part d’elle-même
restait frustrée. Elle ne pouvait nier qu’elle en avait envie  ! Mais il valait
mieux pour tout le monde que certaines envies restent sous clé…
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C’ÉTAIT BIEN LA PREMIÈRE fois de sa vie que Maximilien se faisait éconduire.
Et cela le plongeait dans des affres de perplexité. Où était donc passé son
sixième sens légendaire  ? Il aurait juré que Romane partageait son
attirance… Avait-il pu se tromper à ce point  ? Que penser  ? Et si,
finalement, il ne lui plaisait pas ? Tout cela était si agaçant. Il repensait au
Jeu du Phénix et à Sofia, qui lui avait conseillé d’ouvrir sa porte. Elle en
avait de bonnes  ! Eh bien, il l’avait ouverte, sa porte. Sauf qu’il se l’était
prise en pleine face  ! Maximilien ne cessait de ressasser, et lors de ses
interminables soirées en solitaire, finit par apprécier la compagnie de
Pelote. Elle, au moins, ne lui refusait pas son affection. L’homme d’affaires
prit l’habitude de la poser sur ses genoux et de caresser son doux pelage,
étonné que le chaton puisse lui apporter un tel réconfort. Malgré tout, ses
pensées le ramenaient sans arrêt à Romane. Il n’avait pas ressenti un tel
trouble depuis très longtemps et flottait un peu dans ces émotions trop
grandes pour lui. Il manquait d’entraînement pour gérer ces facettes
sentimentales, surtout quand celles-ci devenaient des parois lisses et arides
sur lesquelles il ne trouvait aucune prise. Pourquoi tout ne se gérait pas
aussi facilement qu’une multinationale ? Maximilien soupira, en mal d’un
éclairage extérieur. Et cette fois, ce n’était pas à Romane qu’il pourrait
demander conseil !

Par-dessus le marché, une gêne pesante s’était installée entre eux deux,
gâchant les dernières séances à Sup’ de Burnes. Romane faisait comme si
rien n’était arrivé, son indifférence le rendait fou. Mais, par fierté, il finit
par adopter le même jeu. Il se rapprocha aussi davantage de Nathalie qui,
elle, semblait vraiment rechercher sa présence.

Lors de la séance suivante, Romane les prévint d’une nouvelle opération.
Elle expliqua qu’on les sollicitait dans le cadre de l’association HappyLib’
pour participer à une journée de bonnes actions en faveur d’enfants
défavorisés. L’expérience avait bien sûr une valeur pédagogique dans le
cadre du programme : gommer les reliquats d’égocentrisme, développer son
altruisme et autres valeurs vaccinant contre la burnerie : gentillesse, don de
soi, sens du partage…



— Soyez en forme ce jour-là  ! dit-elle sur le ton de l’humour. La journée
promet un véritable feu d’artifice de surprises !

Mystère… Le jour dit, un bus vint chercher les participants et, pendant tout
le trajet, Maximilien resta retranché dans un mutisme boudeur. Ce n’était
sûrement pas la meilleure attitude à adopter pour conquérir Romane mais,
pour l’heure, sa déception cuisante l’empêchait d’envisager une quelconque
tactique.

Il ne savait toujours pas ce qui les attendait. La stature imposante et
majestueuse du Cirque du Soleil lui livra une partie de la réponse.

— Romane ! Qu’est-ce que tu as encore manigancé ? s’exclama Patrick.

— Ne t’inquiète pas. Quoi qu’il soit prévu, on est ensemble  ! répondit
Émilie en lui lançant un clin d’œil complice.

Maximilien s’émouvait en silence de leur amitié surprenante. Au moins
deux qui s’étaient trouvés…

Au même moment, un grand car scolaire déversa auprès du groupe une
flopée d’enfants hurlants et joyeux, qui devaient tous avoir entre neuf et
douze ans.

Je n’aurai pas la force ! songea Maximilien en panique.

Romane leur expliqua enfin ce qu’on attendait d’eux.

— Votre mission d’aujourd’hui est de faire vivre un merveilleux moment à
ces enfants, en leur permettant d’essayer les disciplines du cirque. Pas de
panique  : vous aurez juste à prêter main-forte aux artistes  ! C’est votre
implication et votre joie communicative qui pourront transformer cette
journée en un moment inoubliable pour ces jeunes. Alors, à vous de jouer !

Puis elle se rapprocha de Maximilien qui faisait grise mine.

— Avec le sourire, lui murmura-t-elle.

— Il n’y a qu’une seule chose qui pourrait me rendre le sourire, marmonna
l’homme d’affaires en guise de réponse.

Sa remarque glissa sur Romane qui s’éloigna d’un pas léger.

C’est ça, fais celle qui n’a rien entendu ! rumina-t-il ensuite dans sa barbe,
tandis que la régisseuse lui tendait un chapeau et une canne en guise de



déguisement.

Puis un éducateur vint à sa rencontre.

— Maximilien, c’est ça  ? Enchanté. Voilà  : je vous confie Stella, Lam,
Momo et Aziz. Vous pouvez les accompagner aux différentes animations ?

Avait-il le choix ? Quatre paires d’yeux le scrutaient, pleins d’espoir et de
plaisir anticipé. Dans un vrai rôle de composition, Maximilien étira ses
zygomatiques aussi largement qu’il en était capable et maquilla sa voix
d’un enthousiasme qu’il ne ressentait pas encore.

— En route, les enfants !

Tous battirent des mains, sauf Aziz, sur la réserve.

Les quatre voulurent d’abord s’essayer à la marche sur le fil. L’artiste leur
montra comment procéder et ils s’entraînèrent un à un, se gaussant des
inévitables gamelles des copains. Heureusement, le fil n’était pas bien
haut…

La petite Stella, très ronde, eut beaucoup de mal à réussir l’exploit.
Maximilien sentit que les larmes menaçaient.

— Eh, Stella ! Fallait pas te gaver de bonbons ! se moqua Momo.

Maximilien prit la défense de la fillette.

— Tout le monde va y arriver, jura-t-il avec énergie et conviction.

Il se précipita alors aux côtés de Stella et aida la petite fille à s’élancer sans
crainte sur le fil, en lui offrant sa main pour qu’elle puisse rétablir son
équilibre au fur et à mesure. Il nota que non loin de là, Romane le couvait
d’un regard bienveillant. Mais il n’avait que faire de sa bienveillance  ! Il
fronça les sourcils pour lui signifier de s’éloigner, provoquant une
expression un peu triste sur le visage de la jeune femme. Il haussa les
épaules. Quelle option lui restait-il ? Ce n’était pas sa faute si leur relation
tournait court.

La petite Stella était contente, mais Maximilien s’aperçut qu’Aziz restait
toujours en retrait. Il s’approcha de lui.

— Tu viens essayer le trapèze ?

— Non. J’sais rien faire.



Visiblement, l’enfant avait décidé de se braquer. Maximilien aurait pu
laisser couler, mais quitte à être là, autant essayer de bien faire les choses…
Avec ce gamin, il fallait ruser.

— Mais dis-moi, je vois que t’es costaud, dis donc !

— Ah bon, vous trouvez  ? demanda le jeune garçon en observant ses
biceps.

Maximilien gagnait un point.

— Allez, viens me montrer tout ça.

— Seulement si vous essayez aussi !

— Mais, c’est que… je suis trop vieux, moi, tenta Maximilien pour
échapper au défi.

Mais Aziz le fixait de ses yeux noirs qui ne laissaient pas d’échappatoire.

L’artiste du Cirque du Soleil affréta deux trapèzes côte à côte. Monter
dessus ne fut déjà pas une mince affaire. Y rester encore moins  !
Maximilien faillit mordre la poussière, ce qui fit rire le jeune Aziz. À sa
tête, on voyait qu’il commençait à bien aimer ce monsieur qui déployait tant
d’efforts pour les divertir. Maximilien tâchait de faire bonne figure et, guidé
par l’artiste, se lança dans un ambitieux cochon pendu à une jambe. C’est à
ce moment-là qu’il gagna définitivement le cœur de la petite Stella. Les
autres, quant à eux, l’applaudirent vivement. Maximilien ayant relevé le
défi, Aziz dut s’exécuter lui aussi. Ce qu’il réussit magnifiquement, grâce à
son jeune corps léger et longiligne.

Maximilien l’aida à redescendre, puis lui prodigua de jolis compliments. Le
jeune garçon se tortillait, à la fois heureux et gêné : ce n’était pas tous les
jours qu’on lui jetait ainsi des fleurs.

Romane avait raison, songea Maximilien. Les vertus de la valorisation sont
inestimables. Si seulement on pensait à appliquer ce principe plus souvent !

Maximilien et les quatre enfants achetèrent ensuite des barbes-à-papa,
qu’ils allèrent déguster assis sur les gradins.

— T’as des enfants, toi ? lui demanda Aziz.

— Non…



— Tu devrais. Tu ferais un bon père, lui dit Aziz tout en croquant à pleine
bouche dans sa sucrerie.

Bim. Il le cueillait à cœur découvert.

— Je ne sais pas si je saurai… Mon papa à moi ne m’a pas donné un très
bon modèle.

— Il t’emmenait pas au cirque, ton papa ?

— Ah, non. Ce n’était pas vraiment le genre de la maison…

Ne voulant pas s’aventurer trop loin sur le terrain des confidences,
Maximilien proposa aux enfants de tester un immense trampoline où son
petit groupe s’en donna à cœur joie.

— Alors, c’était comment  ? demanda Maximilien en voyant Aziz revenir
vers lui.

— Trop cool !

Puis Aziz lui apprit à «  toper  » en bonne et due forme  : toute une
chorégraphie de mains pour être branché.

La journée touchait à sa fin. Maximilien sentait un coup de pompe arriver
(côtoyer des actionnaires se révélait plus simple que manager des gamins !)
mais n’en laissa rien paraître devant les enfants.

Les artistes ainsi que tous les participants de Sup’ de Burnes se
rassemblèrent devant le bus. Stella, Lam et Momo saluèrent
affectueusement Maximilien. Aziz, quant à lui, le désarma par sa requête :

— Dis. Tu crois qu’on pourra refaire un truc ensemble, un jour ?

Maximilien le scruta, plus touché qu’il ne l’aurait voulu.

— Oui. Oui… Promis, bredouilla-t-il, lui-même surpris par sa réponse.

L’enfant lui sauta au cou, sous les yeux ébahis de ses collègues et de
Romane.

Maximilien ébouriffa les cheveux du jeune garçon et le poussa vers le bus
pour qu’il n’ait pas le temps de voir ses yeux s’embuer. Décidément, il
devenait sensible, ces derniers temps…



Dans le minibus de Sup’ de Burnes, Maximilien resta songeur tout le
chemin du retour. Dire qu’il avait intégré ce programme dans l’espoir de se
changer, lui. Il réalisait, contre toute attente, qu’en se changeant lui, il
pouvait aussi changer la vie d’autres personnes… Une découverte qui
l’emmenait plus loin que ce qu’il aurait imaginé. Il ferma les yeux un
moment pour repasser le film de l’après-midi et lorsqu’il les rouvrit, il saisit
le regard de Romane posé sur lui. Il tressaillit. Ce regard exprimait tout sauf
du rejet.
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DEPUIS LEUR BAISER échangé sous le porche de son immeuble, Romane se
sentait agitée, frustrée. Cette histoire la mettait à vif. Ce midi, elle avait
même eu une scène désagréable avec son père alors qu’ils déjeunaient tous
les deux près de Sup’ de Burnes. La voyant soucieuse et fatiguée depuis
quelques jours, Jean-Philippe avait mis les pieds dans le plat.

— C’est à cause de Maximilien, c’est ça ?

Romane avait commencé par nier, ce qui avait blessé son père. Froissé, il
lui avait témoigné une froide offuscation.

— Je vois. Tu ne veux plus rien me raconter… Je pensais que nous n’avions
plus ce type de relation, toi et moi. Mais c’est ton choix. Je ne vais pas te
forcer…

Excédée de son petit jeu affectif, Romane était montée au créneau et avait
fini par cracher sa pilule.

— Tu veux que je te raconte quoi, à la fin, hein ? Qu’il m’attire ? Que j’ai
envie de sortir avec lui, c’est ça ? Eh bien oui, figure-toi, j’en ai envie ! Et
figure-toi aussi que je ne l’ai pas fait, si tu veux tout savoir  ! Ça te va
comme explication ?

Saisissant ses affaires au vol, elle avait quitté le café en le plantant là,
assommé par sa grande scène du deux.

Évidemment, depuis, Romane regrettait son emportement. Elle n’avait pas
du tout envie de se fâcher avec son père, surtout à un moment où elle avait
autant besoin de lui. Elle essaya de le joindre à deux reprises, mais elle
tombait sur sa messagerie. Elle qui détestait être en froid  ! Elle bénit
presque son rendez-vous avec Janine, qui l’avait contactée et semblait
pressée de lui parler, sans doute à la suite de la lettre que Patrick lui avait
envoyée. L’effet Grand Pardon… Peut-être cela lui changerait-il les idées ?
Au moins, elle ne penserait plus ni à son père ni à Maximilien ! Une récré
pour ses nerfs en pelote… Quand elle arriva chez l’ex-femme de Patrick, la
maison embaumait les pommes chaudes.



— Merci beaucoup d’être venue. J’ai vraiment besoin d’échanger avec vous
sur ça.

Janine tapota alors sur la lettre qu’elle avait accrochée sur le frigo avec un
magnet ramené d’un week-end à Bruxelles, l’une des seules escapades avec
son mari (enfin… ex-mari) ces dernières années.

Car ex ou pas ex, telle était la question, comprit d’emblée Romane à mots
couverts. Janine lui expliqua que cela faisait des jours et des jours qu’elle
tournait et retournait l’histoire dans sa tête. Et dans son cœur. Elle qui
pensait l’affaire close… Et voilà que ce programme de déburnerie
comportementale venait tout bousculer à nouveau !

— Vous comprenez, je commençais à m’y habituer, à cette nouvelle vie
sans homme. Je m’étais presque résignée à vivre sans lui. Et voilà que vous
arrivez et que l’impossible semble se produire  : mon mari change. Il y a
encore quelques semaines, je n’aurais pas misé un kopeck sur cette
éventualité. Même si, c’est vrai, il me manquait malgré tout.

Elle souleva le magnet pour libérer le feuillet et tendit celui-ci à Romane
pour qu’elle puisse le lire.

— Tenez, lisez ! À haute voix.

Romane s’exécuta.

Janine,

Le soleil de mes jours, c’est toi

Et l’étoile de mes nuits, c’est encore toi

Ta cruelle absence m’a ouvert la conscience.

À t’aimer et t’honorer, je veux me consacrer.

Imaginer ma vie sans toi ? Je ne le pourrais pas…

M’ouvriras-tu à nouveau ton cœur si je promets d’y planter des fleurs ?

Être le jardinier de notre amour, c’est ce que je veux pour le restant de mes
jours…

Ton Patrick.



P.-S. : Un monsieur qui s’appelait Henry Thoreau disait que les choses ne
changent pas. C’est nous qui changeons. J’ai changé, Janine. Je saurai te
le prouver si tu me donnes une deuxième chance…

Romane voyait bien l’émotion qui gagnait Janine. Bien sûr, le poème était
malhabile. Et les métaphores un peu enfantines… Mais ce qui avait touché
Janine, c’était de découvrir les efforts qu’il avait dû déployer pour écrire ces
quelques vers, lui qui était si peu porté sur les choses écrites…

— Vous avez vu, sur le côté, ça fait « Je t’aime » !

Les yeux de Janine brillaient d’excitation. Romane se revoyait, quant à elle,
apprendre à Patrick le principe de l’acrostiche pendant la dernière séance :
un poème écrit de telle sorte que, lues verticalement de haut en bas, les
premières lettres de chaque vers composent un mot.

— Alors, qu’est-ce que vous en pensez ?

— Ce n’est pas vraiment à moi d’en penser quoi que ce soit… Tout ce que
je peux vous dire, c’est que Patrick a écrit cette lettre avec beaucoup de
sincérité et de soin. Maintenant, à votre place…

— Oui, quoi ?

— … j’écouterais simplement ce que me dit mon cœur.

Janine accueillit le conseil et alla le méditer un instant près de la fenêtre.
Romane respecta son silence.

— Mais quand même, Romane, dites-moi. Balayer comme ça tant d’années
de burnerie, vous croyez que c’est possible, vous ?

Romane pouvait-elle dire à Janine qu’elle se posait les mêmes questions
pour un autre homme qui commençait à prendre beaucoup de place dans sa
tête ? Elle tâcha de répondre le plus honnêtement possible.

— Ma chère Janine. On ne peut changer personne contre son gré. Par
contre, une personne qui décide réellement de changer, de son propre chef,
peut obtenir des résultats bluffants. Et je pense sincèrement que c’est le cas
de votre mari… Votre départ a été un véritable électrochoc pour lui. Un
déclencheur imparable à sa prise de conscience. Donc oui  : je pense que
vous pouvez avoir confiance. Rien ne sera plus comme avant. Il aurait trop
peur de vous perdre à nouveau.



Janine souriait de toutes ses dents. Elle venait d’entendre ce qu’elle avait
envie d’entendre. Il était temps pour Romane de s’éclipser  ; elle avait
rempli sa mission. En reprenant sa voiture, elle songea que Janine avait de
la chance : pour elle, les choses s’éclaircissaient. Malheureusement, c’était
loin d’être son cas… Et son père ne répondait toujours pas à ses messages.
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MAXIMILIEN PASSAIT en revue sa penderie, garnie de costumes de toutes
sortes, griffés des plus belles marques. Aujourd’hui, il voulait être
particulièrement à son avantage. Romane avait donné rendez-vous à toute
l’équipe sur le tournage de Graines de chef. Elle avait apparemment réussi à
pistonner Thomas, le fils d’Émilie, pour participer aux épreuves de
sélection. Ce garçon semblait avoir de belles prédispositions pour l’art
culinaire. Mais Romane avait confessé avoir joué une autre carte pour
obtenir cette faveur : le producteur, Luca Morini, n’était autre qu’un ancien
participant de Sup’ de Burnes, conquis à la cause, et qui ne perdait jamais
une occasion de lui renvoyer l’ascenseur.

Aux dernières nouvelles, depuis leurs retrouvailles dans la Zen Room,
Émilie et son fils vivaient à nouveau sous le même toit, prêts à tisser des
relations sur des bases entièrement revisitées. La dernière fois, Maximilien
avait entendu Romane proposer à Émilie des séances individuelles, pour lui
apprendre les rudiments de l’ado-première langue et l’aider à mettre en
place la ligne de conduite adéquate avec son fils. Tandis que Maximilien se
préparait, Pelote vint pointer un bout de museau.

— Ah, te voilà, toi ?

Depuis que le chaton avait griffé son père, Maximilien ne le voyait plus tout
à fait du même œil. Une certaine complicité avait même commencé à
s’installer. Il s’empara d’une paire de chaussettes roulées en boule, la lança
à Pelote et s’amusa à la regarder jouer un instant.

On sonna à la porte  : la cat-sitteuse était là. Maximilien n’avait pas eu de
mal à la fidéliser  : les clients qui laissaient carte blanche n’étaient pas si
courants. Il partit donc l’esprit tranquille sur le lieu du tournage.

Maximilien aimait bien les ambiances de plateau. Il y régnait toujours une
effervescence électrique qu’il trouvait galvanisante et pas si éloignée de son
propre univers dans le business du luxe. Quant au monde invisible qui
s’agitait derrière les caméras, il trouvait fascinant d’imaginer le nombre de
personnes impliquées dans la réalisation d’une émission !



Romane attendait avec les autres. Une assistante alla prévenir Luca Morini
de leur arrivée. Quand celui-ci les rejoignit, il n’y en eut que pour Romane.

D’emblée, Maximilien prit le producteur en grippe. Il observa d’un œil
jaloux la façon dont Luca entoura Romane de ses bras, la serrant dans un
hug qu’il jugea aussi débordant que déplacé.

Puis Luca sembla prendre enfin conscience que Romane n’était pas venue
seule. Il entreprit donc de faire le tour des autres membres du groupe pour
leur serrer la main. Maximilien tendit la sienne à contrecœur. Répugnante
jovialité.

Romane trottinait gaiement aux côtés de son ex-élève, le suivant dans les
méandres du plateau, riant à ses petites blagues, ayant l’air de boire ses
paroles avec délectation.

Maximilien observait ce petit manège d’un œil mauvais, se traînant quant à
lui Nathalie, toujours sur ses talons. Ne pouvait-elle pas lui donner de l’air ?
Il eut honte de penser cela, alors même qu’il avait beaucoup de sympathie
pour elle. Il était dans un jour sans, avec un retour de boomerang de
burnerie…

— Tu n’as pas l’air dans ton assiette. Tout va bien ? se hasarda-t-elle.

— Ça va… lança-t-il comme s’il l’envoyait au diable.

L’image du dragon cramant tout sur son passage revint à l’esprit de
Maximilien. Il savait qu’il avait tort de se comporter ainsi, mais il ne
pouvait pas s’en empêcher, il ne digérait pas sa colère et sa frustration. Et
surtout, il avait peur. Peur que son plus beau trésor lui échappe. Peur que
Romane ne l’aime pas… Après tout, était-il digne d’être aimé ? Jamais il
n’en avait eu l’assurance auprès de sa propre mère. Blessure d’enfance qu’il
pensait indolore et qui, depuis quelques jours, se réveillait, comme au son
d’un tam-tam frénétique, emballant son cœur inquiet.

Le groupe monta au salon maquillage. Thomas passait entre les mains
expertes de la professionnelle pour quelques touches de fond de teint,
indispensables à l’écran pour éviter un visage cireux, y compris pour les
hommes.

Thomas se leva d’un bond pour venir saluer tout le groupe. D’abord sa
mère, bien sûr, qu’il serra dans ses bras. Puis les autres. Luca Morini lui



tapa dans le dos.

— Ça va ? Pas trop le trac ? Si, quand même ? Bah. Ce n’est pas grave.
C’est le métier qui rentre ! Ah, ah, ah !

Gnark, gnark, gnark, grogna Maximilien intérieurement.

Et Romane, qui riait en chœur. N’importe quoi  ! Elle n’avait d’yeux que
pour ce producteur, c’était insupportable ! Et si jamais elle le trouvait à son
goût ? À cette pensée, Maximilien eut des sueurs froides. C’était pourtant
vrai  : l’homme n’était pas mal  ! Charismatique, même… Les femmes,
paraît-il, aimaient beaucoup ce look poivre-et-sel soigné de près.

Puis vint l’heure du tournage. La lumière rouge. Le silence. L’action.

La prod’ avait installé des chaises pour les visiteurs. Dans le noir,
Maximilien se sentait désemparé. Il aurait voulu pouvoir prendre Romane à
part, pour lui tout seul, et lui dire, tout lui dire… Mais Romane avait gardé
une place libre à côté d’elle que Luca Morini s’empressa d’occuper. La
demi-heure qui suivit plongea Maximilien en enfer. Surtout quand Morini
se penchait au creux de l’oreille de Romane pour lui murmurer des paroles.
Il avait l’impression de voir le regard de la jeune femme briller trop fort
dans le noir. Maximilien extermina un mouchoir en papier resté dans la
poche de sa veste. Les nerfs.

À la pause-déjeuner, un brunch était prévu pour toute l’équipe. Émilie
irradiait de fierté  : son fils avait été brillant. La salle se remplit bientôt de
conversations animées et joyeuses. Maximilien s’assit en face de Romane,
elle-même assise à côté de Luca Morini. Ils semblaient avoir des tonnes de
choses à se raconter, ce qui rendit Maximilien encore plus amer. Submergé
d’émotions négatives, il décida de tacler l’homme et se montra odieux. En
commençant par le questionner innocemment sur sa carrière. Puis en
insinuant qu’il était dommage pour un producteur d’être « suiveur » et de se
contenter d’exploiter le même concept international d’émission. Manque
d’audace  ? Manque d’originalité  ? Luca leva un sourcil étonné, ne
comprenant pas le pourquoi de ces piques déplacées, mais sans pour autant
daigner monter au créneau, au grand dam de Maximilien désireux de croiser
le fer.

Au moment du dessert, Maximilien se leva pour aller chercher un café à la
machine. Romane l’y rejoignit illico.



— On peut savoir ce qui te prend ? lança-t-elle, courroucée.

Maximilien haussa les épaules sans répondre, décidé à être odieux jusqu’au
bout.

— Franchement, cette attitude est insupportable  ! poursuivit la jeune
femme.

— Pas plus que la tienne… souffla Maximilien dans un chuchotement
rageur.

— Quoi, qu’est-ce qu’elle a mon attitude  ? Attends. J’ai peur de
comprendre… Ne me dis pas que ma «  camaraderie  » avec Luca
t’indispose !

Il se tourna vers elle pour braquer son regard sur le sien.

— Peut-être bien que si !

Romane semblait outrée et terriblement en colère.

— Alors je crois que tu ferais mieux de t’en aller.

Maximilien accusa le choc, posa sa tasse de café un peu brusquement, et
tourna les talons sans un regard.

Qu’ils aillent au diable, elle et ce maudit cannelloni trop bien coiffé pour
être honnête  ! Maximilien fonça vers la sortie, les mains vissées dans les
poches dans une rage contenue. Il heurta alors brutalement un monsieur qui
arrivait en sens inverse. C’était Patrick. Son visage à lui rayonnait.

— Ça va, Maximilien ?

Il lui souriait comme on sourit à un ami. Avec affection. Quel revirement !

— Je dois partir. Tu as l’air content.

— C’est Janine, irradiait Patrick. Elle est d’accord pour me revoir  ! Elle
m’a donné un rendez-vous !

— Ça me fait plaisir pour toi…

Ironie du sort ! Le clown triste croisait le clown joyeux. Maximilien s’enfuit
du studio, malheureux, habité par son clown vagabond, à la rue de ses
sentiments.
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ROMANE VENAIT DE quitter Luca Morini, qui lui avait fait promettre de se
revoir très vite tant il avait été ravi de cette journée. En sa présence,
Romane avait maquillé jusqu’au bout son humeur, pourtant barbouillée de
déception, de tristesse et de colère contre Maximilien. Tandis qu’elle
marchait dans les rues pour s’aérer la tête, elle ne pouvait s’empêcher de
ruminer  : s’était-elle à ce point trompée à son sujet  ? Garderait-il
irrémédiablement ses mauvais travers burnés ? Jaloux, possessif, excessif,
était-ce là le portrait de l’homme qu’elle voulait aimer  ? Car il fallait se
rendre à l’évidence, elle avait des sentiments pour lui, qu’elle le veuille ou
non. Aujourd’hui, Maximilien l’avait vraiment énervée et déçue. Mais
malgré tout, il accaparait ses pensées. Et malheureusement, son baiser volé
ne cessait de l’obnubiler. Combien de temps tiendrait le bouclier de la
déontologie  ? Réussirait-elle à lui résister s’il faisait une nouvelle
tentative ?

La vérité, c’est qu’elle se sentait totalement tiraillée entre son attirance pour
lui et sa peur aux multiples visages  : peur de l’intensité de ses émotions.
Peur de se lancer dans une histoire avec un homme tel que lui. Peur d’être
charmée. Peur d’être déçue. Peur de souffrir à nouveau… Peur, peur, peur,
peur. La seule idée qui lui vint fut d’appeler son père. Elle avait besoin de
lui, de son avis, de son soutien. Elle pria pour qu’il ne lui batte pas froid.

Jean-Philippe fut prompt à lui proposer de venir le rejoindre, ce qu’elle fit
prestement. Quand son père ouvrit la porte, elle se jeta dans ses bras avec
effusion. Il l’installa confortablement avec une agréable collation et, enfin,
elle put raconter sa déconvenue. Combien la jalousie de Maximilien la
décevait, et les doutes que cela jetait sur toute possibilité de début
d’histoire. Jean-Philippe l’écouta longuement, heureux qu’elle se confie à
nouveau à lui. Il alla même jusqu’à lui reparler de sa burnerie d’avant.

— Souviens-toi comme j’étais jaloux avec ta mère aussi. La jalousie est un
poison. Mais dans une certaine mesure, c’est aussi le signe qu’il a des
sentiments pour toi… Et puis s’il y travaille, avec ton aide, il n’est pas
exclu qu’il progresse sur ce point, à la longue…



Le point de vue de son père sur une possible histoire avec Maximilien était-
il en train d’évoluer ? C’est ainsi que Romane eut envie de prendre la chose.
Et cette éclaircie dans le ciel de ses doutes lui donna un élan d’optimisme.
Elle rentra chez elle rassérénée par cet échange. Le lendemain, après une
longue grasse matinée, Romane passa la journée à buller chez elle, ce qui ne
lui était pas arrivé depuis longtemps. En fin de journée, elle était sur le
point de lancer un film lorsque la sonnerie de la porte retentit. La jeune
femme ouvrit à un homme à tête en carton. En fait, non. L’énorme carton
s’écarta pour découvrir le visage rond et rouge d’un livreur un peu
essoufflé.

— Votre ascenseur est en panne.

— Ah…

— Vous êtes bien madame Romane Gardener ?

— Oui, c’est moi.

— Tenez, c’est pour vous. Signez là.

Romane s’exécuta tout en se demandant ce que pouvait bien contenir le
paquet. Après avoir donné un pourboire et remercié le livreur, elle porta vite
le carton sur sa table. Excitée, elle prit une paire de ciseaux pour fendre le
scotch qui scellait la boîte et en écarta les pans. Elle tomba d’abord sur une
enveloppe blanche qu’elle décacheta aussitôt. C’était Maximilien. Son cœur
fit un saut dans sa poitrine.

Pour me faire pardonner mes élans de mauvaise burnerie d’hier (promis
juré, ça ne se reproduira plus) et parce que tu es une fleur parmi les
fleurs… M. V.

Romane sourit, plus touchée qu’elle n’aurait voulu l’admettre. Frétillante,
elle ôta le papier de soie qui chapeautait ce qu’elle devinait être de
magnifiques orchidées. Elle plongea les mains avec bonheur au fond du
paquet pour saisir le pot par en dessous lorsque soudain elle sentit quelque
chose courir le long de son avant-bras. Elle retira promptement ses
membres du paquet en poussant un cri, envoyant valdinguer tout le colis !
Une horrible bestiole noire qu’elle assimila d’emblée à une blatte semblait
avoir la prétention de grimper sur son bras en mode envahisseur. Dans un
pur réflexe défensif, Romane l’éjecta d’un geste brusque en poussant un
deuxième cri hystérique. Tremblante, elle battit en retraite de deux pas pour



tenter de rassembler ses esprits en déroute. Le cœur pulsant comme un
sonar, elle se mit à passer le périmètre au peigne fin, tel un démineur en
zone ennemie. Sans un bruit, elle déchaussa son escarpin droit. Cette arme à
la main, affichant une feinte assurance de guerrière intergalactique, la jeune
femme s’approcha à pas feutrés du territoire infesté, ce colis éventré au sol,
avec ses éclats de terre façon obus, ses ruines de carton et ses cadavres
d’orchidées. Et là, embusqué derrière le pot en céramique, l’ennemi surgit !
Cinq monstrueuses bestioles, grossies par un imaginaire paniqué, se
propulsèrent autour d’elle comme pour l’encercler  ! Mayday, mayday  !
Romane poussa un irrépressible cri d’horreur et, abandonnant son escarpin
au camp adverse, s’enfuit pour se barricader dans sa chambre. Tremblante
et dégoûtée, elle dut se rendre à l’évidence : pour jouer les Exterminator de
salon, elle n’avait pas le physique du rôle… Tandis qu’elle essayait de
calmer sa respiration saccadée et de se faire à l’idée qu’elle ne gagnerait pas
cette guerre des mondes, elle s’assit sur son lit pour tenter de réfléchir.

Voyons, Romane ! C’est Maximilien qui t’a envoyé ces fleurs. Il doit avoir
une explication !

Elle décrocha son téléphone et l’appela d’une voix tremblante.

— C’est Romane… articula-t-elle péniblement.

— Qu’est-ce qui se passe, Romane ? Quelque chose ne va pas ? As-tu…
As-tu reçu mes fleurs ? se hasarda l’homme d’affaires.

— Ou… oui ! Just… Justement ! Je viens d’ouvrir le paquet et… et… Il y
avait des blaaaattes à l’intérieur ! hurla presque la jeune femme.

— Quoi ? Je ne comprends pas ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Je… suis… phobique des blattes !

— Romane ?

— Ouiii ?

— Ne bouge pas, j’arrive.

Quand Maximilien entra, il la trouva encore tremblante. Il prit
immédiatement les choses en main. Dans la bataille, elle avait renversé le
colis et le splendide pot d’orchidées qu’il contenait. De la terre s’était



répandue partout sur le sol et Maximilien aperçut rapidement les quelques
blattes restées agglutinées.

— Monte là, ordonna-t-il à Romane en la faisant grimper sur son canapé
pour qu’elle ne risque pas de tomber à nouveau nez à nez avec une
méchante bestiole.

En mode Rambo des salons, Maximilien alla fouiller dans la cuisine pour y
trouver une pelle et un grand sac poubelle et entreprit d’aller jeter les
indésirables. Il arborait une drôle de grimace et Romane se demanda si,
pour elle, il ne passait pas outre sa propre répulsion. En moins de deux, il
descendit au vide-ordures encombré de son sac poubelle infesté. Quand il
remonta, il se lava rapidement les mains et s’approcha de Romane,
accroupie sur le canapé.

— Ça va ? Tu te sens mieux ?

La jeune femme acquiesça doucement, pas encore totalement remise de ses
émotions.

— Je vais finir d’inspecter la pièce pour voir s’il n’y a plus rien, d’accord ?

— M… Merci…

Romane observa le curieux manège de Maximilien s’agenouillant, se pliant
en quatre pour regarder partout, sous chaque meuble, derrière chaque
coussin, pour traquer les éventuelles rescapées à six pattes. Elle sursauta en
frémissant d’horreur lorsqu’il finit par en tuer une dernière.

— Là. C’est fini.

Il dut se dire qu’un petit remontant s’imposait, car il se rendit dans la
cuisine pour en ressortir avec deux verres à pied et un bon Saint-Émilion
dégotté sur le porte-bouteilles mural.

Romane, enfin redescendue du canapé où elle était perchée, l’attendait
comme un sauveur.

— Tiens, bois, ça va te faire du bien.

Ils s’assirent autour de la table ronde et burent à petites gorgées le nectar à
la robe sombre. Romane retrouvait des couleurs et ses esprits, et prit alors
conscience de la situation : Maximilien, chez elle, à moins d’une longueur
de bras. Le verre collé au nez comme un bouclier, elle le regardait par-



dessus ce rempart de cristal, essayant d’ignorer les lourdes particules de
désir encombrant l’atmosphère.

— Je me demande ce qu’il s’est passé, tenta Maximilien, histoire de dire
quelque chose. Il faudra que j’appelle le fleuriste. C’est incompréhensible…
Moi qui voulais me rattraper de ma conduite d’hier ! C’est raté…

— Oui ! Enfin, non… Ce n’est pas raté… Ça m’a fait… plaisir.

L’évocation de sa conduite de la veille ralluma néanmoins chez Romane
une pointe de colère. Pour rompre le contact visuel, elle se leva d’un bond
et se mit à arpenter la pièce. Elle avait besoin de vider son sac, de mettre les
points sur les i, et qu’il ne s’imagine surtout pas que, parce qu’il l’avait
sauvée des blattes, elle en oublierait aussitôt tout le reste.

— Écoute, Maximilien, j’apprécie beaucoup que tu sois venu m’apporter
ton aide avec ces saletés de bestioles. Mais ça n’efface pas tout… Hier, ton
comportement m’a vraiment… beaucoup blessée !

— Je sais, mais je…

Il s’était levé pour tenter de s’expliquer.

— Reste assis, s’il te plaît ! ordonna-t-elle d’une voix sans appel. Non, je ne
crois pas que tu saches ! C’est bien là tout le problème. Tu ne te rends pas
compte de l’effet que ça fait, de voir une personne qu’on apprécie (elle
choisissait ses mots avec soin et songea au passage qu’elle maniait plutôt
bien l’art de l’euphémisme)… une personne qu’on apprécie, reprit-elle, agir
soudainement comme le pire des machos et des goujats !

— J’ai bien conscience que…

— Laisse-moi finir ! ordonna-t-elle encore.

Le visage de Maximilien avait légèrement blêmi. Il ne devait pas avoir
l’habitude qu’on lui parle sur ce ton. Elle s’attendait à ce qu’il riposte
vertement, mais il n’en fit rien. Elle poursuivit.

— Depuis le fameux soir, à notre retour de Normandie, où tu m’as… enfin,
où on s’est…

— … embrassés.



— Oui  ! rétorqua-t-elle presque rageusement. Eh bien, tu t’es sans doute
mis en tête de me conquérir et que, comme tout ce qui te fait envie, tu allais
l’obtenir d’un claquement de doigts…

— Mais non, pas du tout…

Maximilien s’était levé à nouveau et s’était rapproché d’elle. Beaucoup trop
près. Les yeux de Romane lançaient des éclairs et elle le repoussa.

— Stop ! Ton petit numéro de charme ne passe pas avec moi !

— Mais quel numéro de charme, Romane ? commençait-il à s’énerver.

Allait-elle lui révéler ce qu’elle avait depuis des jours sur le cœur  ? Oui,
tant pis, il le fallait…

— Tu crois que je ne sais pas que tu es un tombeur ? Tu crois que je n’ai
pas vu ton petit numéro avec Nathalie et toutes les autres ?

— Quoi ! Non mais je rêve !

C’était au tour de Maximilien d’être courroucé. Il marchait de long en large
entre la fenêtre et la table du salon. Romane tremblait un peu et craignait
d’être allée trop loin. Maximilien s’emportait.

— Tu me fais une scène parce que je me suis montré jaloux hier de ton
producteur Machin-Chose mais, Romane, écoute-toi parler ! Qu’est-ce que
tu fais d’autre, toi, aujourd’hui, hein ?

— Ça n’a rien à voir ! hurla-t-elle presque.

— Ah oui, et c’est quoi la différence ?

Ils étaient à présent face à face, arc-boutés par leur colère respective.

Romane prit son courage à deux mains pour lui jeter sa vérité.

— La différence, c’est que je n’ai aucune envie d’être un numéro de plus
dans la liste de tes conquêtes, voilà !

Son aveu eut l’air de radoucir un peu Maximilien, même si ses traits et son
corps restaient tendus. Il attendit un instant avant de lui répondre.

— Ça ne risque pas d’arriver.

— Ah. Et pourquoi donc ?



Il s’approcha encore d’un pas et attrapa ses épaules pour l’attirer à lui.

— Tu sais très bien, pourquoi.

Elle frissonna en saisissant l’expression de son regard qui ne soulevait
aucun doute sur la réponse. Elle aurait voulu fuir, mais il ne lui accorda pas
d’échappatoire. Il l’embrassa et elle n’eut d’autre choix que de le laisser
faire. Le contact de ses lèvres tièdes, puis bientôt brûlantes, lui ôta toute
capacité de résistance. Il dut sentir chez elle l’envie de s’abandonner et
l’embrassa encore plus voluptueusement. Mon dieu ! Comment parvenait-il
à la mettre dans tous ses états en moins de deux minutes  ? L’expression
« divinement bon » lui traversa l’esprit, tandis qu’elle goûtait leurs souffles
se mêlant de plus belle. Romane fut surprise par ce mélange d’assurance et
de délicatesse dans la manière que Maximilien avait de la toucher. Ses
mains, d’une indécente douceur, glissaient sur elle, comme s’il voulait la
modeler de caresses. Elle frissonna sous son étreinte, ce qui le poussa à
s’enhardir encore. Ils se mirent à valser à tâtons dans le salon jusqu’à la
chambre. L’esprit embrumé par un brouillard sucré, Romane succomba
totalement et, dans un tourbillon de sensations vertigineuses, laissa leurs
corps se raconter des histoires.
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MAXIMILIEN ÉTAIT ARRIVÉ tôt au bureau. Il n’avait pas décramponné de son
ordinateur depuis des heures pour essayer de rattraper le retard accumulé
depuis plusieurs jours. Il appuya sur le bouton de l’interphone pour appeler
Clémence, qui arriva promptement.

— Oui, monsieur Vogue ?

— Clémence, je vais m’absenter pendant l’heure du déjeuner. Je dois rendre
visite à ma sœur à la Clinique de l’Eau rousse. Je voudrais lui ramener un
petit quelque chose. Auriez-vous le temps de lui trouver un cadeau, s’il
vous plaît ?

— Vous avez une idée ?

— Vous avez carte blanche. Je vous fais confiance.

Maximilien lui sourit comme il avait souri à tous les gens qu’il avait croisés
ce matin, béatement. Puis il se replongea aussitôt dans ses dossiers. Il eut
une pensée pour Romane, qu’il avait quittée le matin même, encore
endormie, belle, magnifique, sublime dans son écrin de draps… La vérité,
c’est qu’il n’avait pas une, mais mille pensées pour elle à la minute et que
s’il voulait avancer dans son travail, il allait lui falloir trouver le moyen de
se concentrer !

Il devait d’ailleurs sans plus tarder aller vérifier l’avancée du chantier du
deuxième étage  : il était en train de faire aménager un bar à sieste pour
offrir à ses salariés un espace de relaxation. Depuis quelques semaines, et
grâce à l’impact du travail accompli à Sup’ de Burnes, il s’intéressait de
près à l’humain dans l’entreprise et aux idées innovantes qui permettraient à
chacun de se sentir mieux, plus heureux dans son travail, moins fatigué,
moins stressé. C’était bien sûr une clé de la performance, mais pas
seulement… Maximilien avait aussi ouvert les yeux sur ce qui faisait
l’essence même d’un projet collectif réussi  : le sentiment d’appartenance,
l’impression d’être dans le même bateau. Alors autant faire en sorte que le
bateau ne ressemble pas à une galère, mais plutôt à un galion !



Le bar à sieste prenait belle tournure. Maximilien en fut ravi. On avait fait
livrer des fauteuils «  Apesanteur  » qui, grâce à une position de gravité
neutre et à un programme de massages intégré, chassaient la fatigue
accumulée. Maximilien ne doutait pas que les lits massants shiatsu
remporteraient eux aussi un vif succès  ! Ils n’avaient pas leur pareil pour
combiner les bienfaits de la chaleur infrarouge et des pierres de jade. Et les
salariés de Cosmetics & Co recevraient dorénavant des « crédits Zen », à
dépenser librement sur leur temps de déjeuner, à raison de deux heures par
mois.

Content de ces avancées, Maximilien félicita le chef de chantier et remonta
à son bureau où Clémence l’attendait avec un cadeau pour sa sœur.

— Merci, Clémence, quelle efficacité ! lui lança-t-il avec un grand sourire,
soucieux d’appliquer les principes enseignés par Romane sur l’importance
des signes de reconnaissance. Au fait, pouvez-vous me réserver pour ce soir
une table pour deux personnes, chez Itinéraire ?

Son assistante marqua un temps d’arrêt, avant d’acquiescer.

— Parfait, merci.

Clémence quitta la pièce en lui lançant un drôle de regard. Maximilien le
remarqua, mais replongea vite dans ses occupations.

Quand il arriva à la clinique, il trouva Julie beaucoup mieux. Sa sœur avait
repris des couleurs et sa sortie était prévue huit jours plus tard. Il l’embrassa
chaleureusement.

— Comment te sens-tu ?

— Mieux. Beaucoup mieux. Je suis contente de te voir !

— Et moi donc !

— Tu sais, je voulais te demander pardon d’avoir été aussi dure avec toi…

— Arrête avec ça…

— Si. J’ai tout mélangé et j’ai projeté sur toi toutes mes colères, mes
peurs… Après tout, tu n’y es pour rien si je connais une traversée du
désert !



— Le passé, c’est le passé. Ce qui compte, c’est ce que tu vas faire
maintenant. Tu as tellement de talent  ! Je suis sûr que tu vas très vite
rebondir… Ne t’inquiète pas. Prends bien le temps de te requinquer et
ensuite, tu pourras tranquillement imaginer le projet de vie qui saura
t’épanouir. Je t’aiderai si tu en as besoin. Je pense que dans cette histoire, ce
qui t’a le plus enfoncée, c’est ta rupture avec Walter… Pardonne-moi, mais
je me suis toujours un peu méfié de lui.

— J’aurais dû moi aussi faire plus attention  ! Ces derniers mois, il m’a
raconté des salades. En réalité, il n’a jamais eu d’intentions sérieuses avec
moi… Quand je pense qu’il m’a plaquée pour cette midinette !

— Il ne t’arrivait pas à la cheville. Tu verras, toi aussi tu trouveras ta
moitié ! Une personne qui t’aimera vraiment pour ce que tu es.

Julie scruta le visage de son frère et osa lui poser une question indiscrète.

— Et toi ? Tes amours ? Il me semble que cette Romane tient beaucoup à
toi…

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Oh, tu sais, quand elle est venue me voir… Il y a des signes qui ne
trompent pas  ! Ses yeux quand elle parle de toi, ses joues qui
s’empourprent…

— Ah…

Que pouvait-on cacher à son jumeau, de toute façon ? Maximilien sourit à
sa sœur comme un collégien qui avoue son premier amour.

— C’est vrai que nous nous sommes pas mal rapprochés, ces derniers
temps…

— Maximilien ! À d’autres !

Julie le taquina sur son idylle naissante. Maximilien était vraiment heureux
de cette tendre complicité retrouvée. Ils échangèrent encore un moment à
propos de tout et de rien, puis il fut temps pour Maximilien de repartir.

— Et n’hésite pas à m’appeler si tu as besoin de quoi que ce soit, d’accord ?

La jeune femme acquiesça, et Maximilien fut heureux qu’elle accepte enfin
son soutien.



Il réitéra sa recommandation en repassant sa tête dans l’embrasure de la
porte.

— … de quoi que ce soit, hein ?

Son petit manège fit rire sa sœur, et c’est le cœur plus léger que Maximilien
regagna sa voiture. Il avait maintenant rendez-vous avec Jean-Philippe à
Sup’ de Burnes. Cela ne durerait pas longtemps, mais il avait accepté de
l’aider sur un dossier litigieux. Il espérait aussi gagner des points auprès de
lui, car la réserve de Jean-Philippe à son égard lors du week-end en
Normandie ne lui avait pas échappé. Comment pouvait-on ne pas être
protecteur, quand on avait une fille comme celle-là ?

Maximilien frappa à la porte de la salle de réunion et la voix de Jean-
Philippe lui dit d’entrer. Il trouva l’homme concentré, penché sur une masse
de papiers étalés sur la grande table.

— Il était temps que j’arrive ! lui lança Maximilien comme une boutade.

Jean-Philippe paraissait en effet soulagé de ce relais inespéré. Les deux
hommes travaillèrent une heure et demie sans lever le nez. Maximilien
sentit que son aide avait été précieuse. Il s’apprêtait à prendre congé lorsque
Jean-Philippe l’interpella.

— Maximilien ? Ma fille…

Maximilien devina au ton employé que la conversation allait aborder un
sujet beaucoup plus personnel.

— Oui ?

— Elle vous plaît bien, je crois ?

Maximilien en resta interdit. Il pensait avoir été discret.

— Oui.

— Je m’en doutais. Alors, juste une chose…

— Oui ?

— Ne jouez pas avec elle.

— Ce n’est pas mon intention.

— J’espère bien.



Jean-Philippe le raccompagna vers la sortie et posa une main amicale dans
son dos.

— Merci de votre aide et… N’oubliez pas  ! Attention à ma fille, sinon,
gare ! Ce serait dommage de faire rejaillir mes vieux élans burnés…

Le sous-entendu était on ne peut plus clair. Maximilien se le tint pour dit.

Il regagna sa voiture, encore troublé par les paroles de Jean-Philippe. Sa
relation avec Romane avait beau être toute neuve, il sentait d’ores et déjà
que ce ne serait pas une histoire comme les autres.

Il démarra et dut manœuvrer pour sortir de la place : une grosse Mercedes
s’était collée à lui. Il roula quelques mètres et remarqua quelque chose de
bizarre, comme si la voiture penchait d’un côté. Et quel drôle de bruit ! Il se
gara dès que possible et descendit pour voir ce qui n’allait pas. En
inspectant les pneus, il fallut se rendre à l’évidence : l’un d’eux était crevé.
Il ne manquait plus que ça  ! Il appela son assureur pour qu’on lui envoie
une dépanneuse, puis le bureau pour prévenir Clémence qu’il serait en
retard à la prochaine réunion. Bizarre. Son assistante ne décrochait pas. Il
essaya sur son portable. Elle s’excusa  : elle avait dû descendre à la
pharmacie, elle ne se sentait pas très bien. Il la rassura  : il ne voyait pas
d’inconvénient à ce qu’elle quitte le bureau plus tôt. En raccrochant, il nota
intérieurement qu’il aimait le patron qu’il était en train de devenir. Il appela
ensuite un chauffeur privé et regagna Cosmetics & Co.

En fin de journée, il reçut un appel du garagiste.

— Monsieur Vogue ? C’est juste pour vous prévenir que votre voiture sera
prête demain. Par contre, on a dû mettre un pneu neuf. L’autre était
irrécupérable…

— Comment ça ?

— Coup de couteau. Ça ne pardonne pas, ça.

— Quoi ? C’est incroyable, je n’en reviens pas…

— Oh, vous savez… Le vandalisme, de nos jours…

Maximilien raccrocha et resta songeur quelques instants. Un manque de
chance, songea-t-il. Il avait fallu que ça tombe sur lui. Bah. Heureux
comme il était en amour, il fallait bien qu’il paye un petit tribut de



malchance ! Il se remit vite au travail car ce soir, il avait prévu d’emmener
Romane dîner. Le lieu de rendez-vous lui paraissait parfait  : Itinéraire, un
restaurant au concept original où le chef proposait une cuisine à base de
pétales de fleurs aux délicates variations aromatiques, une approche presque
picturale de l’assiette, un festival de couleurs et de subtilité… L’homme
d’affaires espérait bien ravir Romane et émoustiller leurs sens, si tant est
qu’en présence l’un de l’autre, cela soit nécessaire…

Il arriva à 20 h 30 précises. Romane l’attendait déjà. Ils s’embrassèrent
langoureusement et un passant espiègle leur lança un «  Ça va, les
amoureux ? ».

En levant les yeux vers lui, Maximilien aperçut un reflet étrange derrière la
vitre d’une voiture garée de l’autre côté de la rue. Mais en observant un peu
mieux, il n’y avait personne au volant. Sans doute juste une drôle
d’impression…
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LA FIN DU PROGRAMME approchait, l’heure du bilan aussi pour les cinq
participants. Romane avait prévu une incroyable cérémonie  : un
enterrement de vie de burnerie ! Ce serait royal pour clôturer ce parcours.
Son équipe avait sélectionné un lieu magique : un triplex en plein cœur du
quartier de Montmartre, qui offrait une vue imprenable sur tout Paris grâce
à d’immenses baies vitrées. Ce loft design et ultra-tendance saurait créer
une atmosphère festive et, l’espérait-elle, inoubliable…

Les préparatifs allaient bon train. Tant que le programme n’était pas achevé,
Romane avait demandé à Maximilien de se montrer discret vis-à-vis des
autres membres du groupe à propos de leur relation naissante. Depuis qu’ils
avaient franchi ensemble ce pas d’intimité, Romane passait par tout un
prisme d’émotions contradictoires : euphorie, excitation, mais aussi doutes
et peur… Son pauvre cerveau ressemblait à un champ de bataille où les
sentiments positifs et négatifs livraient un combat sans merci. Pourquoi ces
conflits intérieurs ? s’agaçait-elle contre elle-même. Je devrais flotter sur
un nuage rose, point final  ! Au lieu de ça, les questions affluaient à son
esprit. Beaucoup trop. N’était-ce pas une erreur d’être tombée si vite dans
ses bras  ? Cette histoire ne serait-elle qu’un feu de paille, une amourette
fulgurante pour le séducteur qu’était Maximilien ? Réussirait-elle à se faire
une place dans sa vie sans être coincée entre deux créneaux d’un agenda
surbooké ?

Lors des derniers jours passés à Sup’ de Burnes, Romane s’était surprise à
épier les faits et gestes de Maximilien. Sa façon de regarder Fantine, la jolie
assistante de Sup’ de Burnes, et même Nathalie, avec qui il se comportait
comme larrons en foire. Elle ressentait alors de fulgurants pincements de
jalousie. Elle, céder ainsi à de tels penchants burnés  ? Inacceptable  ! Il
fallait réagir et réajuster le tir très vite. Romane connaissait le moyen : elle
devait embaucher illico un coach intérieur pour remettre bon ordre dans ses
idées.

Elle l’appela Jiminy, en clin d’œil à Jiminy Cricket, le gentil compagnon
plein de sagesse de Pinocchio, qu’elle aimait tant quand elle était petite. Et



prit l’habitude de solliciter ce nouveau coach plusieurs fois par jour pour
l’aider à y voir clair et apaiser ses craintes.

Ce qui donnait parfois un dialogue intérieur un peu étrange :

« Romane : Jiminy ! Et si jamais il s’intéresse à une autre femme ?

Jiminy  : Confiance, petite Romane  ! Aucun risque que cela arrive si tu
restes toi-même, comme il aime  : souriante, généreuse, pleine de vie…
Combien de fois t’ai-je dit que ces mauvaises pensées que tu fabriques sont
des poisons mentaux qui, eux, peuvent finir par intoxiquer ton histoire
d’amour !

Romane (chouineuse) : Mais alors, Jiminy, que faire ?

Jiminy (extra-bienveillant) : Ma Romane, pourquoi ne pas te répéter comme
une douce ritournelle quelque chose comme : “J’ai confiance en moi et en
notre histoire. J’accueille ce qui vient. Je dis oui à ce qui est…”

Romane (entêtée dans son scénario négatif) : Mais si je suis nulle ? Si je ne
suis pas à la hauteur ?

Jiminy (avec un claquement de langue désapprobateur) : Tut, tut, tut, jolie
Romane. Arrête de jouer ton Caliméro  ! Dans une histoire d’amour,
personne ne te demande d’être à la hauteur. Juste d’être fidèle à qui tu es et
d’oser laisser l’autre rentrer dans ta bulle… L’univers fera le reste.

Romane (accrochée à sa trouillonite) : Plus facile à dire qu’à faire, Jiminy !
Et j’ai peur d’y laisser des plumes… Si jamais il me trahit, je ne m’en
remettrai pas…

Jiminy (avec douceur et fermeté) : Arrête ton mauvais disque, Romane ! Tu
sais bien qu’on ne peut pas vivre avec la peur pour compagne… Aie
confiance et laisse-toi porter. Tout va bien se passer. Commence par être
douce avec toi-même. Regarde-toi dans la glace avec une main sur le cœur
et répète-toi : “Je m’aime et je m’accepte comme je suis, malgré mes peurs
et mes doutes…” Tu verras, ça aide…

Romane (un peu rassérénée) : O.K. Jiminy, merci, tu es un ange…

Jiminy : Euh, pas vraiment, non, juste un grillon, tu sais bien ! »

— À qui tu parlais ? demanda Jean-Philippe en pénétrant dans la cuisine où
Romane tenait une conférence au sommet.



— Euh, à personne, papa, à personne…

« Romane  : Allez chut, Jiminy, ouste  ! Tu vas me faire prendre pour une
folle !

Csi, csi, csi… » répondit Jiminy, ce qui voulait dire oui en langage grillon.

Les jours se succédaient ainsi, chacun amenant Romane à faire un pas de
plus dans son histoire avec Maximilien. Parfois, elle s’abandonnait
sincèrement à ce tourbillon d’émotions et de sensations nouvelles que
Maximilien excellait à provoquer. D’autres fois prise de tournis, elle freinait
des quatre fers.
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LE GRAND SOIR DE l’enterrement de vie de burnerie arriva.

Romane avait de quoi se réjouir  : tout le monde avait répondu présent à
l’appel. Son groupe au complet, bien sûr. Mais aussi tous ceux qui de près
ou de loin avaient participé à l’aventure : Thomas, le fils d’Émilie, Janine,
la femme de Patrick, et Clémence, l’assistante de Maximilien.

Pour l’occasion, chacun s’était trouvé une tenue d’apparat. Romane avait
choisi une robe en satin de soie rouge framboise, joliment cintrée d’une
mousseline corail, qui épousait ses formes comme une seconde peau. Elle
espérait bien faire chavirer Maximilien.

Pourtant, quand il la vit, il lui dit à peine bonsoir et se réfugia au bar.

« Romane : Au secours, Jiminy ! Il m’ignore royalement !

Jiminy : Calme-toi, Romane ! N’est-ce pas toi qui lui as demandé de rester
discret ? »

Et en effet, lorsqu’elle croisa le regard ardent de l’homme d’affaires, elle
comprit qu’elle avait eu tort de s’inquiéter. Ouf  ! Son répit fut
malheureusement de courte durée lorsqu’elle aperçut Clémence. Celle-ci
s’approchait de Maximilien moulée dans une somptueuse robe fourreau
noire. Et quelle ne fut pas sa stupéfaction quand Clémence fit la bise à
Maximilien ! La bise, à son patron ! Maximilien prit alors les deux mains de
Clémence dans les siennes pour pouvoir l’admirer des pieds à la tête.
Romane crut lire sur ses lèvres des paroles qui ressemblaient fort à « Vous
êtes radieuse… » Toute sa joie s’envola en un clin d’œil. C’était à peine si
elle entendait les convives lui dire bonsoir.

Romane ressentit un besoin pressant de s’isoler aux toilettes. Tout ce
monde, cette agitation  ! Soudain, elle eut cette soirée en horreur  ! Si
seulement Maximilien et elle étaient restés en tête à tête, jamais elle n’aurait
assisté à ce ballet de jolies femmes tentatrices autour de lui  ! Romane se
regarda dans la glace et eut pitié de son visage défait où les larmes
menaçaient.



« Eh, oh ! Ma Romane ! Reprends-toi ! criait Jiminy aussi fort qu’il pouvait
dans l’esprit de la jeune femme qui essayait de faire la sourde oreille.

Romane  : Tais-toi, Jiminy  ! Laisse-moi tranquille… C’est raté de toute
façon…

Jiminy  : Je vais me fâcher  ! Tu arrêtes tout de suite tes salades  ! Tu es
magnifique, regarde-toi. Oui, allez, regarde ce fichu miroir ! »

Romane leva à nouveau les yeux vers la glace et dut reconnaître qu’elle
était vraiment à son avantage dans cette tenue.

«  C’est toi qu’il aime  ! insista Jiminy. Mets-toi ça dans le crâne une fois
pour toutes. Il n’y a qu’une seule personne qui est en train de tout gâcher…
C’est toi ! »

Romane renifla bruyamment. Quelqu’un surgit dans les toilettes. Oh non,
pas elle  ! Clémence se tenait là, radieuse, insolente de beauté et de
décontraction. Romane se redressa dans un sursaut de fierté, essayant de se
recomposer une expression de façade.

— Oh, Romane ! Vous allez bien ?

Pas la peine de dégouliner d’amabilité, ma belle. Je ne suis pas dupe de ton
petit manège…

— Oh, oui, très bien, Clémence, merci.

— Mmm. Vous avez l’air un peu fatigué… Organiser ces réceptions doit
être épuisant !

Romane encaissa le tacle en silence.

— Ça l’est, en effet. Mais tout va bien, Clémence. À tout à l’heure.
Amusez-vous bien…

Pourquoi fallait-il qu’elle considère cette femme comme une rivale  ?
Romane s’en voulait de ces réactions irrationnelles…

Néanmoins, quand Maximilien s’approcha enfin d’elle pour lui souffler un
tendre compliment à l’oreille, elle se montra distante et le remercia sans
chaleur, ce qui parut le contrarier. Du coup, il s’éloigna d’elle pour se
rapprocher du groupe dans lequel Nathalie riait à gorge déployée et
l’accueillit on peut dire à bras ouverts. Décidément.



Jiminy rappela Romane à l’ordre : elle avait une soirée à animer. Elle était
la maîtresse de cérémonie et devait tenir son rôle !

Romane prit sur elle pour enchaîner et convoquer ses énergies positives
avant d’appeler l’attention des convives en faisant tinter sa coupe de
champagne avec un couteau.

— Bonsoir et merci à tous d’être là  ! C’est une grande émotion pour moi
que de clore ce programme avec vous et de constater tout le chemin que
vous avez parcouru. Laissez-moi vous le dire : vous me rendez très fière !
Vous avez accompli en à peine quelques mois des changements incroyables.
Vous avez osé vous remettre en question avec courage et détermination,
quand la plupart des gens préfèrent rester comme ils sont… Je crois pouvoir
dire que vous avez sérieusement tordu le cou à vos penchants burnés !

L’assemblée applaudit, visiblement émue par ces compliments sincères.

Romane leva la main pour ramener le silence.

— C’est donc un honneur pour moi que de vous remettre votre diplôme,
ainsi qu’un petit cadeau souvenir…

Les surprises avaient été recouvertes d’un drap noir. Romane ménagea ses
effets puis, d’un geste théâtral, elle retira le voile. Tous les invités
s’approchèrent pour mieux voir.

Ils découvrirent, disposés sur de petits socles lumineux individuels,
d’incroyables portraits en trois dimensions de chaque participant du groupe,
imprimés dans de la résine transparente. L’effet était saisissant ! Le groupe
s’extasia de cette trouvaille originale. Leur enthousiasme fit chaud au cœur
de Romane et lui redonna tout son entrain.

— Pour ne jamais oublier le « vous d’avant », avec ses mauvais travers de
burnerie qui vous jouaient bien des tours, aujourd’hui figé dans la résine,
symboliquement canalisé. J’espère que ce petit objet vous permettra
d’ancrer le chemin parcouru et de ne pas oublier tout ce que nous avons fait
ensemble…

Les réactions fusaient.

— Ça ne risque pas, Romane !

— Merci, Romane !



— Bravo !

Applaudissement général.

Enfin gagnée par l’élan de sympathie et de reconnaissance que ses
participants lui témoignaient, heureuse et souriante, Romane appela alors un
à un les membres du groupe pour lui remettre son diplôme et sa figurine. À
chaque passage, l’émotion était palpable. Émilie se jeta dans ses bras en
essuyant une larme. Patrick avait l’air d’avoir une boule de coton coincée
dans la gorge. Bruno, d’ordinaire très réservé, tendit la main à Romane puis,
contre toute attente, lui assena deux bises sonores. Quant à Nathalie, elle se
montra tout aussi reconnaissante. Vint enfin le tour de Maximilien. La petite
contrariété du début de soirée semblait oubliée. Il la fixa intensément, de
l’émotion plein les yeux.

— Merci, Romane. Tu as… changé ma vie.

Personne autour d’eux ne perçut la résonance de ces propos. Il lui fit un
baiser unique, sur la joue droite. Elle le fixa avec la même intensité. Était-il
besoin d’ajouter qu’elle pensait de même ? Romane croisa le regard de son
père. Il semblait sincèrement touché. Triste et gai à la fois. Avait-il peur de
ce que cette relation avec Maximilien allait amener comme changements
entre eux deux ? Sans doute. Il faudrait le rassurer…

À ce moment-là, Patrick lança un «  hip hip hip hourra  » pour Romane.
Suivi d’une ola pour saluer son travail. L’assemblée, bon enfant, se prêta
volontiers au jeu. Romane s’inquiéta un instant de ne plus apercevoir
Maximilien, mais il réapparut vite, un énorme paquet dans les bras. Le
groupe avait tenu à faire un cadeau à celle qui les avait tant aidés. Touchée
et impatiente, Romane arracha le papier pour découvrir une magnifique
sculpture en cristal. Il s’agissait d’une femme qui accompagnait l’envol
d’un oiseau. La jeune femme s’extasia, remercia, embrassa. Jean-Philippe
fit discrètement signe aux serveurs de lancer une tournée générale : il était
temps de porter un toast. Romane adorait les fines bulles du champagne.
Elle en but une longue gorgée, puis posa sa coupe derrière le bar lorsqu’on
l’appela pour une photo souvenir. Quand elle revint la récupérer, Clémence
la lui tendit avec un sourire désarmant. « Allez, montre-toi un peu aimable !
Elle est adorable, cette fille ! » soufflait Jiminy. Romane s’obligea donc à
échanger quelques mots avec Clémence en s’interdisant de grimacer devant



son décolleté trop provoquant. Nerveuse, elle vida sa coupe en trois
gorgées… Trop d’émotions !

Les serveurs passaient à présent avec des plateaux garnis de délicieux
canapés. Les discussions allaient bon train, enveloppées par une musique
d’ambiance savamment choisie pour habiller l’atmosphère avec douceur et
discrétion.

Romane passait de groupe en groupe, faisant fi du léger vertige qui
commençait à la saisir. Elle s’incrusta dans celui de Maximilien, à nouveau
en grande discussion avec Nathalie qui visiblement l’accaparait. Que c’était
agaçant ! Décidément, éprouver des sentiments amoureux n’était pas de tout
repos ! Maximilien lui jeta alors un regard non équivoque qui la rassura. Ce
n’était peut-être pas de tout repos, mais c’était tellement bon aussi  !
Romane aurait voulu l’embrasser là, tout de suite, mais à la place, elle dut
se raccrocher à son bras, saisie par une fulgurante douleur au ventre. Voilà
maintenant qu’il la regardait en fronçant les sourcils, visiblement inquiet.

— Ça va, Romane ? Tu es toute pâle.

— Oui, oui, ça va, répondit la jeune femme sans en être vraiment sûre. Elle
sentit alors ses jambes se transformer en coton, des tremblements gagner
ses membres.

— Je… Je reviens, dit-elle d’une voix chevrotante.

Prise d’un haut-le-cœur, Romane partit en courant vers les toilettes en se
couvrant la bouche de la main. Elle ne les atteignit jamais.

Maximilien la retrouva dans le couloir.

Quelqu’un arrêta la musique. L’ambiance chavira en une minute.
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MAXIMILIEN PASSA la nuit au chevet de Romane, qui avait fini par
s’endormir. Le lendemain, il resta aussi auprès d’elle, aux petits soins. Pour
le déjeuner, il commanda auprès d’un traiteur qu’il connaissait bien une
soupe légère et parfumée qui sut réconforter l’estomac encore remué de la
pauvre Romane. Jean-Philippe vint rendre visite à sa fille en fin d’après-
midi. Maximilien en profita pour s’absenter : il devait absolument passer au
bureau pour récupérer un dossier urgent. Il partit l’esprit tranquille  :
Romane était entre de bonnes mains. Qui plus est, il n’en aurait pas pour
longtemps.

Maximilien se gara dans le parking de Cosmetics & Co puis s’engouffra
dans l’ascenseur, le sourire aux lèvres. Un agréable tintement indiqua que
l’étage était atteint. Les portes s’ouvrirent sur des bureaux déserts. C’était
samedi. Maximilien se mit à chercher partout le dossier sur lequel il
comptait travailler. Introuvable. Il ouvrit un à un ses tiroirs en grognant,
mais impossible de mettre la main dessus. Il pesta un instant contre
Clémence.

— Où est-ce qu’elle m’a encore rangé tout ça ?

Il aimait bien Clémence, mais parfois, dans son zèle, elle prenait des
initiatives qu’il n’appréciait pas, notamment en matière de rangement.

Elle l’a peut-être mis dans son bureau ? songea Maximilien en se dirigeant
vers la pièce attenante. Il fouilla un à un les dossiers alignés sur le bureau
de Clémence. Rien. Il ouvrit les tiroirs. Pas plus de succès. Mais l’un d’eux
était verrouillé. Or, comme le dossier qu’il recherchait était classé
confidentiel, il se dit qu’elle l’avait peut-être rangé là par prudence. Oui,
c’était sûrement cela. Il lui fallait désormais ouvrir ce tiroir… Maximilien
se souvenait d’avoir vu Clémence cacher sa petite clé dans l’un de ses pots
à crayons. Avec un peu de chance ? Il renversa les pots en s’en voulant de
mettre un tel bazar et découvrit la clé avec un soupir de soulagement.

Vite, il ouvrit le tiroir et se mit à farfouiller. Il vit en effet les chemises
jaunes spécifiques aux dossiers sensibles, recouvertes par un véritable bric-



à-brac. Des crayons, une boîte de trombones, des gouttes de Sanguinaire du
Canada, des feutres… Sanguinaire du Canada  ? Quel drôle de nom…
Qu’est-ce que ça peut bien être que ce produit ? se demanda Maximilien.
Puis il écarta les objets pour avoir accès aux dossiers et mit enfin la main
sur celui qu’il cherchait. Soulagé, il s’en empara et entreprit de tout
remettre en place. Au moment de ranger la petite clé, il culpabilisa un
instant d’avoir fouillé dans les affaires de Clémence. Il espérait qu’elle ne le
prendrait pas mal quand il le lui avouerait. Mais après tout, avait-elle
vraiment à le savoir ?

Maximilien s’installa à sa table de travail, pour traiter les e-mails urgents en
lien avec les données confidentielles du document. Tandis qu’il tapait ses
messages, la petite bouteille de Sanguinaire du Canada lui revint en tête.
Qu’est-ce que cela pouvait bien être ? Par curiosité, il tapa le nom dans un
moteur de recherche. Il serait vite fixé. Plusieurs pages apparurent. La
première indiquait « Comment se faire vomir ? » Il la parcourut rapidement.
Pourquoi Clémence voudrait-elle se faire vomir  ? Lui avait-elle caché un
penchant boulimique ? L’image de Clémence dans sa robe fourreau noire lui
revint. Puis celle de Romane vomissant pendant la soirée. Et une terrible
pensée le traversa. Non… Ça ne pouvait pas être possible. Il devait
sûrement se tromper… Il chassa cette idée et essaya de se reconcentrer sur
son dossier, en vain. Il fallait qu’il en ait le cœur net. Il décida d’appeler
Clémence.

— Bonjour, Clémence, je suis désolé de vous déranger un samedi. S’il ne
s’agissait pas d’une affaire urgente… J’aurais absolument besoin du dossier
Springtown et impossible de mettre la main dessus. Auriez-vous la
possibilité de faire un saut au bureau ? Vous pourrez récupérer ces heures
lundi matin si vous voulez.

— Pas de souci, monsieur Vogue. Je n’avais pas de programme particulier,
de toute façon. Je serai là dans moins d’une heure…

Comme elle était prompte à lui rendre service ! Professionnalisme ou… ?
Maximilien se passa la main dans les cheveux tandis qu’il raccrochait,
tiraillé par des émotions contradictoires  : Clémence ne s’était-elle pas
toujours montrée une assistante exemplaire  ? Ne devrait-il pas se sentir
honteux d’oser la soupçonner d’un acte aussi malveillant  ? Il en aurait



bientôt le cœur net, mais à l’idée de cette confrontation, ses mains
devenaient moites.

Il avait consciencieusement remis en place le dossier dans le tiroir de
Clémence, qu’il avait vite refermé à clé. Il savait que, quand elle arriverait,
c’est là qu’elle irait le chercher, il en profiterait pour innocemment lui poser
une question sur les fameuses gouttes et étudierait sa réaction…

Les minutes s’égrenaient, décuplant son stress. Puis le tintement familier
des ascenseurs lui indiqua que quelqu’un était en train de monter.
Maximilien retint son souffle. Un instant plus tard, Clémence se tenait dans
l’embrasure de la porte.
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COMME À CHAQUE FOIS qu’elle apercevait Maximilien, Clémence tressaillit
en son for intérieur. Quelle excitation ! Son patron avait prétexté l’urgence
de trouver le dossier Springtown pour l’inviter à le rejoindre au bureau, un
samedi. La jeune femme n’avait pas hésité un instant à sacrifier ses
occupations pour répondre à sa demande. J’ai vraiment réussi à me rendre
indispensable, songea-t-elle avec fierté. Il s’appuyait tellement sur elle,
professionnellement, depuis tout ce temps. Mais Clémence le sentait, il
commençait enfin à voir en elle non plus seulement l’assistante, mais aussi
la femme : elle avait bien remarqué, à la fête, la façon dont il la regardait
dans son fourreau noir. Il l’avait non seulement complimentée, mais aussi
embrassée pour la première fois  ! Certes, une bise… Mais ô combien
prometteuse  ! Aujourd’hui, cet appel était l’occasion qu’elle attendait
depuis des années. Maximilien allait peut-être laisser tomber son armure de
boss irréprochable et s’autoriser à franchir avec elle un seuil d’intimité…
C’était enfin leur moment, celui où tout allait basculer. À elle de la jouer
serré.

Incapable de camoufler le bienheureux sourire qui flottait sur ses lèvres,
elle s’approcha de lui, chaloupant subtilement sa démarche. Ne fallait-il pas
qu’il puisse remarquer les courbes harmonieuses que révélait son jean
moulant «  fatal slim  » comme elle s’amusait à dire, et son top fétiche
« piège-à-regard » ?

— Je vais vous trouver ce dossier tout de suite, sourit-elle avec ce petit air
triomphant de la personne qui sait que l’on ne peut se passer d’elle.

Se dirigeant vers son poste de travail, Clémence sentit que Maximilien
marchait sur ses pas et passa machinalement la main sur son chignon pour
vérifier sa tenue. Un trouble délicieux la saisit quand elle imagina son
patron en train d’admirer la courbe gracile de sa nuque.

Arrivée devant son bureau, elle renversa un peu trop fébrilement le pot à
crayons où elle cachait la clé de son tiroir secret pour dossiers sensibles.



— Et voilà  ! s’exclama-t-elle comme si elle venait de réussir un tour de
magie.

Tandis qu’elle ouvrait le tiroir, Clémence vit Maximilien se pencher pour en
observer le contenu. Elle espéra qu’il ne se formaliserait pas trop de ce
joyeux désordre qu’elle se promettait de ranger depuis des semaines sans
jamais en avoir le temps. Maximilien tendit tout à coup la main vers l’un
des objets pour s’en saisir. Son flacon de Sanguinaire du Canada.

— Tiens, qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il doucement en braquant
sur elle son regard marron glacé.

Clémence eut soudain des sueurs froides.

— Rien, répondit-elle en tentant de masquer sa peur. Elle reprit un peu trop
brusquement le flacon des mains de Maximilien.

— Ce doit être très personnel…

— Oui, c’est très personnel  ! Monsieur Vogue, ne vous a-t-on jamais dit
qu’il ne fallait pas regarder les effets personnels d’une femme ? dit-elle sur
un ton de tendre reproche, en émettant un petit rire cristallin de coquette
embarrassée.

À quoi joue-t-il ? songea-t-elle très mal à l’aise, en rangeant précipitamment
le flacon dans l’une de ses poches.

— Dites-moi, Clémence… Pourquoi possédez-vous un… vomitif ?

Le mot lui fit l’effet d’une bombe. Clémence blêmit. Se pourrait-il qu’il ait
deviné ? Impossible… Elle sonda ses yeux.

— Je… Je ne vois pas où vous voulez en venir…

Elle s’empêtrait. Ses yeux tentèrent de fuir, mais en vain. Elle croisa le
regard de Maximilien et à la lueur qu’elle y vit, elle sut qu’il avait compris.
Elle ressentait comme un raz-de-marée intérieur. Mais à quoi bon nier plus
avant ? À présent, elle bouillonnait d’une manière incontrôlable du désir de
lui avouer. Car tout n’était peut-être pas perdu, s’il comprenait pourquoi elle
avait agi ainsi ? De toute façon, les mots lui brûlaient la bouche depuis trop
longtemps… Elle ne pouvait se retenir davantage : il fallait que ça sorte !

— Oh, Maximilien ! Ce que j’ai fait, c’est parce que… Je… Je vous aime !
Oui, Maximilien ! Je vous aime ! Plus que je n’aimerai sans doute jamais



aucun homme ! Mois après mois, année après année, j’ai été là pour vous, à
vos côtés. Nous formons le meilleur binôme de votre entreprise, vous le
savez n’est-ce pas ? Vous et moi… Rien ne peut nous arrêter…

Comme elle aurait aimé lire dans ses pensées pour connaître l’impact de sa
déclaration ! Maximilien présentait un air indéchiffrable, mais ne la lâchait
pas des yeux. Clémence décida de prendre son silence pour un
encouragement à poursuivre.

— Cette complicité que nous avons toujours eue, ce lien exceptionnel qui
existe entre nous… C’est un signe, non ? Et puis… J’ai bien vu, lors de la
fête, que vous me regardiez autrement…

Elle se sentait presque euphorique désormais, d’avoir franchi le cap.

— Mais enfin, Clémence, c’est complètement dingue ! Je ne crois pas vous
avoir jamais donné de quelconques signes d’un penchant amoureux !

— Osez dire que vous ne me trouvez pas séduisante !

— Calmez-vous, Clémence, je n’ai jamais dit ça ! Asseyez-vous !

Il ordonnait à présent… Une fois encore, Clémence le trouva
impitoyablement beau. Elle avait toujours été séduite par sa force de
caractère, même quand il fallait en essuyer les mauvais revers.

— Vous êtes une très jolie femme, mais là n’est pas le propos ! poursuivit
Maximilien. Vous avez empoisonné Romane, nom de dieu  ! À cause de
vous, elle a été malade comme un chien !

Maximilien arpentait maintenant la pièce de long en large, tel un lion en
cage. Sa colère était palpable.

— Ôtez-moi d’un doute, Clémence. Les blattes dans le bouquet de Romane,
ce n’était quand même pas vous ?

Clémence se mura dans le silence.

— B… de m…  ! s’écria Maximilien, fou de rage. Et… et… mon pneu
crevé ? C’était vous aussi ?

Clémence baissa subitement la tête, suffoquée par le jaillissement de
grosses larmes le long de ses joues. Comment justifier l’injustifiable  ?
Lorsqu’elle osa relever les yeux vers Maximilien, elle vit que ses larmes le



déstabilisaient. C’était la première fois depuis toutes ces années qu’elle se
mettait à nu et montrait ses émotions.

— Pardon, pardon. Je n’ai jamais voulu vous faire de mal, je vous aime, je
vous aime tellement  ! continua-t-elle sans parvenir à endiguer le flot des
larmes.

Elle vit Maximilien se rapprocher d’elle.

— Clémence, Clémence, arrêtez de pleurer, dit-il plus doucement, en posant
une main sur son épaule.

Clémence crut percevoir dans le geste de Maximilien une sorte
d’absolution. Éperdue de reconnaissance, elle se jeta contre lui et se mit à
l’embrasser fougueusement.
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ROMANE COURAIT PRESQUE Vers l’ascenseur en tentant de chasser de son
cerveau la scène surprise dans le bureau de Clémence : la zélée assistante de
Maximilien l’enlaçait dans un tableau non équivoque. Comment avait-il pu
lui faire cela  ? Comment cette Clémence avait-elle osé  ? Cette femme
appuyait là où ça fait mal et activait la peur irrationnelle de n’être qu’un
numéro de plus dans la vie de Maximilien… Romane ne parvenait pas à
maîtriser les battements de son cœur. Son téléphone sonna. C’était
Maximilien. Était-elle en mesure de lui répondre  ? Malgré tout, elle était
curieuse d’entendre ses arguments.

— Qu’est-ce que tu veux  ? répondit-elle sur un ton qu’elle s’efforça de
rendre sibérien.

— Romane ! Ce n’est pas du tout ce que tu crois ! C’est Clémence, elle a
perdu la tête, il faut que je te raconte ! Où es-tu ?

— En bas, à l’accueil…

— Ne bouge pas, j’arrive !

Romane appuya sur le bouton pour couper la communication et rangea son
smartphone dans son sac d’un geste mal assuré.

Trouver ainsi Clémence dans les bras de Maximilien, voir cette femme
mettre la main sur son homme et l’embrasser, lui avait procuré une
sensation intolérable. Se pouvait-il qu’elle se soit trompée sur toute la ligne
au sujet de Maximilien  ? Les sangs complètement retournés, les mains
tremblantes, elle attendait avec impatience son arrivée pour qu’ils puissent
s’expliquer. Tout à coup, la porte de la cage d’escalier s’ouvrit.

Ce n’était pas Maximilien, mais Clémence.

Les deux femmes se retrouvaient soudain face à face, les yeux écarquillés,
figées dans un moment de stupeur. Clémence, les paupières rougies,
déclencha les hostilités.

— Tout ça, c’est à cause de vous ! Depuis que vous êtes arrivée, vous avez
tout fait rater…



— Mais raté quoi, Clémence ? demanda Romane d’une voix sourde.

— Qu’est-ce que vous croyez ? Ça fait des années que je le connais, moi !
Je sais tout de lui  : lire ses sourires, décoder ses peines, respecter ses
silences, être son pilier dans l’ombre… Et vous, vous pensez pouvoir
débarquer comme ça et tout me prendre ? Quand je pense que c’est grâce à
moi que vous l’avez rencontré !

— Vous délirez complètement, Clémence !

— Croyez-moi, j’en ai vu défiler, des femmes, dans sa vie, et ce n’est pas
une de plus qui va me faire peur…

— Je ne vous permets pas, coupa Romane, refrénant une envie violente de
dire ses quatre vérités à Clémence.

— C’est moi qui ne vous permets pas de me le voler ! J’étais sur le point de
réussir à le conquérir, je le sais. Cette intimité entre nous, unique,
extraordinaire, qui se renforçait chaque jour davantage… Nous sommes
faits l’un pour l’autre, c’est une évidence !

Romane sentit ses oreilles qui bourdonnaient, et étrangement, monter du
plus profond d’elle-même une détermination inébranlable. La vérité lui
sautait à présent aux yeux : son amour pour Maximilien, qu’elle était prête à
défendre envers et contre tout.

— Désolée, Clémence, mais vous vous trompez. Maximilien m’aime et moi
aussi, je l’aime. Nous nous sommes trouvés. Vous devez l’accepter.

— Non ! Je ne l’accepte pas ! Maximilien était prêt à m’aimer, après tout ce
que j’ai sacrifié pour lui pendant toutes ces années. Et vous, vous l’avez
ensorcelé, avec votre fichu programme ! Espèce de s… !

Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. Romane avait cédé à
l’irrépressible besoin de stopper ce discours insupportable et assené une
gifle cuisante à Clémence, qui poussa un cri strident de surprise. L’air
complètement soufflé, elle porta machinalement la main à sa joue rougie.

Oh non  ! songea Romane. On dirait que mon tempérament italien m’a
encore joué des tours  ! Cependant, elle ressentait une sorte de libération  :
comme si cette gifle révélait à elle seule la force de ses sentiments pour
Maximilien et la profondeur de son engagement pour lui. Elle prit une
grande inspiration et aperçut Maximilien qui s’avançait vers elles, une



expression médusée sur le visage. Il y eut comme un temps suspendu,
aucun d’eux n’osa parler ni même bouger… Ce fut Maximilien qui rompit
le silence le premier, approchant sa main du bras de Romane.

— Romane… Ce que tu as vu tout à l’heure, ce n’est pas du tout ce que tu
crois… C’est Clémence qui s’est jetée dans mes bras. Je l’avais appelée au
bureau car j’avais découvert quelque chose de grave  : c’est elle qui t’a
empoisonnée à la soirée !

Romane encaissa le choc de cette révélation et toisa Clémence. Maximilien
reprit la parole :

— Clémence, parce que vous avez été une bonne assistante toutes ces
années, nous n’allons pas régler cette histoire avec la police. Mais il va de
soi que je vais devoir vous congédier. J’espère que vous réalisez la gravité
de vos actes…

Blême, Clémence n’articulait plus le moindre mot. Son regard passait de
Romane à Maximilien, de Maximilien à Romane. Elle comprenait. Qu’il
n’y avait plus rien à faire.

Elle leur tourna le dos et s’engouffra dans le tourniquet de sortie aux larges
portes vitrées…

Romane eut un pincement au cœur. Quelle triste histoire  ! Elle-même
n’avait-elle pas été en proie à la jalousie, récemment  ? Oui, mais rien de
comparable à ce qu’avait fait Clémence. Celle-ci avait vraiment laissé sa
jalousie lui dicter sa loi et justifier ses comportements. Tout de même…
Quoi de plus triste qu’un amour à sens unique ? Elle plaignait sincèrement
Clémence et imaginait sa souffrance. Puis, revenant à Maximilien, elle le
serra fort dans ses bras, consciente de sa chance. Il la couvait d’un regard
amoureux.

— J’ai hâte de tout t’expliquer en détail… Ça va  ? Tu n’es pas trop
chamboulée  ? Mais au fait, pourquoi es-tu venue  ? Tu ne devais pas te
reposer ?

— Mon père n’est pas resté très longtemps, puis je trouvais le temps long et
j’ai eu envie de te rejoindre pour te faire la surprise !

— C’était une sacrée surprise. Et un peu musclée aussi…

Puis ses yeux se firent taquins.



— Dites-moi, chère Romane, vous n’auriez pas des penchants burnés, vous
aussi  ? Je ne vous aurais jamais crue capable d’expédier une gifle aussi
magistrale à mon assistante…

Romane se sentait confuse, mais Maximilien prit son menton dans sa main
pour lui offrir un regard plein de tendresse.

— Mais ce n’est pas pour me déplaire…

Romane poussa un profond soupir.

— C’est fou, toute cette histoire…

— Oui, mais le plus fou, c’est à quel point je suis fou de vous,
mademoiselle… lui susurra amoureusement Maximilien à l’oreille.

Romane se sentit fondre. Maximilien l’enlaça étroitement par la taille et
l’entraîna vers la sortie.

— Viens ! Allons-nous-en…

— Tu m’emmènes où ?

— Surprise…



Épilogue
DEUX ANS, SIX MOIS et vingt-cinq jours plus tard, par un bel après-midi de
juin, Romane et Maximilien déambulaient dans les charmantes ruelles du
quatrième arrondissement, à deux pas de Notre-Dame, savourant l’éclat
d’un ciel bleu surréaliste pour Paris et le goût particulier de cette balade aux
airs d’école buissonnière. Romane avait une envie de gaufre. Depuis
quelque temps déjà, elle avait des envies de tout. Le syndrome fraises,
paraît-il. Maximilien la regarda croquer avec délice dans sa pâtisserie et ne
put s’empêcher de se pencher amoureusement pour goûter les lèvres
parfumées au sucre glace de la jeune femme. Celle-ci se lécha les doigts
comme une petite fille gourmande. Elle adorait voir le trouble dans ses yeux
à lui. Ils marchèrent ensuite jusqu’au pont Marie et s’arrêtèrent un instant
pour contempler la Seine et les minuscules langues de feu qui rayonnaient
sur ses flots, donnant à ses berges un charme fou. Maximilien l’enlaça
étroitement, nullement gêné par sa taille rebondie, et l’embrassa
fougueusement dans le cou jusqu’à ce qu’elle rie à gorge déployée. Romane
ne se rappelait pas s’être jamais sentie aussi vivante. Surtout aujourd’hui
qu’elle lui offrait un fils.

— Un p’tit burné ! avait-elle plaisanté en sortant du cabinet d’échographie.

Ils avaient contemplé, émus, l’incroyable image en trois dimensions remise
par le médecin, qui donnait déjà un portrait si fidèle de leur enfant à venir !
Un joli visage rond aux traits harmonieux qui les rendait si fiers…

Ils traversèrent ensuite l’île Saint-Louis comme des Robinsons  : seuls au
monde. Non pas perdus, mais éperdus, d’amour bien sûr, dans une forêt
vierge de sentiments qui ne demandait qu’à être lentement défrichée. Nulle
croix sur leur carte au trésor. Le trésor était déjà trouvé.

Ils s’installèrent à la terrasse d’un café. Romane repensa un instant à tout le
chemin parcouru en deux ans et demi, depuis la folle trahison de Clémence.
Après son renvoi, l’assistante de Maximilien avait disparu de la circulation,
jusqu’à ce que, récemment, elle leur adresse une lettre. Étonnant.



Clémence s’était installée dans la région Paca et avait fini par créer une
affaire. Un Cercle des amoureux éconduits qui, paraît-il, marchait très
bien… Dans l’enveloppe, elle avait joint deux jolis petits bracelets porte-
bonheur qu’elle avait fabriqués elle-même. Elle espérait qu’ils pourraient
un jour lui pardonner ce qu’elle avait fait et leur souhaitait d’être
pleinement heureux.

Julie et Maximilien, au fil des jours, tissaient des liens encore plus forts
qu’avant, liés par une connexion que seuls des jumeaux peuvent avoir.
Julie, après plusieurs semaines de réflexion – et constatant un véritable
décalage entre ses aspirations profondes et la superficialité de l’univers de
la mode dans lequel elle avait évolué jusque-là, décida d’opérer un virage à
180 degrés  : changer de voie  ! C’est ainsi qu’elle revint à ses premières
amours pour les animaux et que, aidée par Maximilien, elle entreprit une
formation de comportementaliste animalier.

Quelques mois après la fin du programme, Maximilien avait organisé à
Romane la plus belle des non-demandes en mariage. Car Romane, déjà
mariée une première fois, n’avait pas ressenti le besoin d’une union trop
solennelle. Ce fut un beau jour. Tous les anciens du programme leur avaient
fait l’honneur de venir. Et même Peter Gardener, l’ex-mari de Romane,
s’était déplacé avec sa nouvelle compagne, ce qui avait réjoui la jeune
femme, heureuse qu’il ait trouvé une âme sœur bien plus en harmonie avec
sa personnalité qu’elle n’aurait jamais su l’être. Ils s’étaient
chaleureusement serrés dans les bras, entérinant une amitié profonde et
sincère. Romane se souvenait aussi avec émotion de son drôle d’échange de
vœux avec Maximilien : devant Patrick qui avait accepté de jouer le rôle de
maître de cérémonie, ils s’étaient non pas passé la bague au doigt, mais
offert mutuellement un pendentif représentant deux cœurs en or entrelacés,
enfilé sur un joli lacet très fin. Un lien. Pas une aliénation. Telle était leur
façon de voir leur union.

Les nouvelles des membres du groupe étaient plutôt bonnes : Janine n’avait
finalement pas voulu revenir vivre avec Patrick. Elle tenait trop à sa
nouvelle indépendance et préférait inventer avec son mari une nouvelle
forme de liaison, inspirée de la tendance américaine du LAT (Living Apart
Together, ou l’art du vivre ensemble séparément  ; avoir une relation forte
sans habiter la même adresse, chacun chez soi, mais ensemble pour partager
des temps de qualité, pour le meilleur et pour le meilleur). Leur manière à



eux d’entretenir la flamme. Sûrement efficace, car Patrick n’était plus le
même homme  ! Il avait perdu dix kilos et s’entretenait à présent avec un
soin de jeune premier pour séduire et re-séduire jour après jour sa femme
chérie.

Bruno, lui aussi, avait considérablement évolué. Déjà dans ses pratiques
managériales : avec son équipe féminine, l’atmosphère avait bien changé et
Bruno avait mis le paquet pour créer des liens de confiance et de solidarité
qui n’auraient jamais pu exister auparavant. Si bien que dans les couloirs,
on parlait maintenant de « Bruno et ses Drôles de dames », une équipe qui
forçait l’admiration de sa hiérarchie pour la qualité de son entente et de ses
résultats… Quant à sa vie personnelle, Bruno avait aussi tenu parole et, un
jour, avait sonné à la porte de sa vieille tante Astrée déguisé en livreur de
cookies… Depuis ce jour, il était devenu un soleil dans la vie de la vieille
dame… Il n’avait pas encore trouvé l’amour, mais ne désespérait pas et
comptait sur les effets de sa déburnerie pour attirer à lui, un jour ou l’autre,
une belle personne.

Thomas, le fils d’Émilie, avait été remarqué dans l’émission Graines de
chef et s’était vu proposer une formation de gastronomie dans une
prestigieuse école de la capitale. Un grand restaurant étoilé le suivait déjà
de près pour lui permettre d’intégrer ses cuisines dès son diplôme en poche.
Émilie en concevait bien sûr une grande fierté, même si tous ces
événements lui avaient fait prendre conscience du plus précieux  : le
bonheur de pouvoir entretenir une belle relation avec son fils.

Nathalie, enfin, avait réussi à retrouver un poste dans la communication
interne et avait appliqué ce qu’elle avait appris au cours du programme pour
bien s’intégrer dans l’équipe, jusqu’à devenir extrêmement populaire et
reconnue pour… ses qualités d’écoute  ! Secrètement amoureuse de
Maximilien, elle mit quelque temps à se remettre de sa déconvenue. Lors
d’une soirée théâtre organisée par ses nouveaux amis, elle fit la
connaissance d’un comédien à l’allure fière et au verbe haut. Après une
joute oratoire d’anthologie au bistrot après le spectacle, Nathalie sut que ses
amours avaient enfin trouvé à qui parler.

De son côté, Maximilien avait tenu parole et revoyait régulièrement le jeune
Aziz pour lui offrir une belle journée. Pour Maximilien, c’était devenu une
évidence : donner du bonheur donnait du bonheur. Entre eux deux, de jolis



liens s’étaient tissés, et c’est peut-être là que Maximilien s’était découvert
une fibre paternelle inattendue.

Quant à Pelote, elle avait fini par définitivement gagner le cœur de
Maximilien. Bien sûr, en présence de Romane, l’homme d’affaires faisait
mine de la traiter de sale bête et de ne pas vouloir en entendre parler, mais
la jeune femme voyait bien qu’il la couvrait de caresses à la moindre
occasion…

À la suite de la non-demande en mariage, Romane avait très vite emménagé
dans le grand appartement de Maximilien et avait entrepris, week-end après
week-end, de le décorer pour lui donner le supplément d’âme qui lui
manquait jusque-là. Un parfait nid d’amour, sourit-elle intérieurement en
sirotant son verre.

Romane voulut une nouvelle rondelle de citron. Maximilien leva aussitôt le
bras pour faire signe au serveur. Ce côté chevalier servant n’était pas pour
déplaire à la jeune femme. À la table d’à côté, un gros monsieur fumait le
cigare et projetait des bouffées malodorantes dans leur direction. Seul au
monde.

— Excusez-moi, monsieur ? Ma femme est enceinte… Ça vous embêterait
beaucoup de ne pas cracher votre fumée par ici ?

Le monsieur haussa les épaules, les yeux vides de toute considération.

— La terrasse est grande. Vous n’avez qu’à vous installer ailleurs, répondit-
il, implacable.

Puis il continua de crapoter son Cabanas. Romane sentit que Maximilien
risquait de s’emporter et, d’une tendre pression sur son avant-bras, l’exhorta
au calme.

— Allez, viens, allons-nous-en  ! souffla-t-elle avec un beau sourire qui
chassa l’irritation de son homme.

Néanmoins, avant de partir, elle ne put s’empêcher de sortir un tract de Sup’
de Burnes. Elle savait bien, pourtant, qu’elle ne pouvait pas amener tout le
monde à changer, surtout quand la burnerie était aussi prononcée que chez
cet homme, mais elle se devait au moins d’essayer  ! Chacune de ses
sessions de déburnerie comportementale était peut-être une goutte d’eau
dans l’océan, mais qui pouvait dire, avec l’effet papillon, la portée de ses



actions, pour faire reculer, même un peu, la burnerie dans le monde ? C’est
ce qui lui donna envie de déposer malgré tout le papier sur la table du
monsieur.

— Pensez-y ! lui dit-elle avec un clin d’œil aimable.

L’homme regarda les deux amoureux s’éloigner en maugréant et jeta un
coup d’œil sur le feuillet. Sup’ de Burnes ? Qu’est-ce que c’était que cette
connerie ?

Il froissa le tract et envoya la boulette valser sur le trottoir. Un instant plus
tard, un passant la ramassa et, après avoir lu le contenu, glissa le papier
dans sa poche…

FIN



Petit manuel  
anti-burnerie

ANTIDOTES ANTI-BURNERIE

Les qualités et valeurs à développer sans modération : humilité, tolérance,
bienveillance, empathie, sens de l’écoute, tact, délicatesse, générosité,
amour, altruisme…

BURNERIE (définition)

(n.f.)  : Ensemble des comportements burnés ponctuels ou chroniques,
produisant un impact négatif sur l’entourage professionnel ou personnel.
Exemples  : «  petits attentats à la sensibilité  » (manque de tact, manque
d’écoute, manque d’empathie, mesquineries)  ; penchant pour l’agressivité
facile ou gratuite ; mauvaise foi en toute bonne foi ; tendance au jugement
facile et aux critiques « en trois i »  : injustes, injustifiées, inappropriées  ;
irrépressible besoin de mettre des pressions inutiles ou d’avoir raison plus
que de raison…

Signes extérieurs de burnerie. Couramment, à des degrés très
variables  : inflation de l’ego, narcissisme ou égocentrisme, instinct de
domination et sentiment de supériorité plus ou moins exacerbé,
penchant naturel pour les jeux de pouvoir ou les rapports de force,
manque de souplesse ou d’ouverture d’esprit, difficulté à se remettre en
question.

Les dix plaies de la burnerie. L’orgueil, le jugement, l’égocentrisme, le
manque d’écoute, le sentiment de supériorité, la soif de domination, la
tendance à l’agressivité, l’impatience, l’intolérance, le manque
d’empathie et d’altruisme.

BOZO (le réflexe de)



Vous connaissez Bozo le clown ? Quand vous sentez que vous commencez
à vous prendre trop au sérieux (ce qui n’amène jamais rien de bon),
touchez-vous le nez en disant « Bozo » (comme si vous mettiez un nez de
clown), pour vous souvenir qu’il est bon de prendre de la distance et de
mettre de l’humour et de l’autodérision en toute situation.

BURNOBOOK (se créer un)

Dans un joli carnet de route, réfléchissez à vos propres comportements
burnés : les identifier, cerner les éventuels éléments déclencheurs, imaginer
les solutions pour ne plus se laisser prendre par ces mauvais travers burnés,
nuisibles pour soi et pour l’entourage.

COACH INTÉRIEUR (s’inventer un)

Quand vous vous sentez en proie au doute, à la rumination, à l’auto-
flagellation, inventez-vous un coach intérieur (donnez-lui un prénom), une
sorte de meilleur ami, guide bienveillant  : qu’est-ce que ce meilleur ami
vous dirait ? Quelles paroles réconfortantes et encourageantes prononcerait-
il ? On le sait, on a plus de facilité à aider les autres qu’à s’aider soi-même.
Or, se créer un coach intérieur permet d’entendre en son for intérieur une
voix positive (comme celle d’une mère, d’un guide spirituel ou d’un
meilleur ami) et de prendre de la distance par rapport à ses tracas.

COMMUNICATION (devenir la perle des communicants)

La technique de l’é.c.r.i.n. : traitez vos relations comme des perles dans
un écrin !

1. ÉCOUTER : écouter activement et avec une empathie sincère.
2. COMPRENDRE : comprendre et accueillir le message et les émotions

de l’autre.
3. REFORMULER : reformuler le message de l’autre pour lui faire sentir

qu’il est compris et reconnu dans sa demande.
4. INVITER  : inviter à trouver des solutions propices ou des compromis

favorables.
5. NOURRIR  : donner à l’autre des signes de reconnaissance nourriciers

pour conduire l’échange à un aboutissement positif et constructif.



La technique des trois phrases magiques : pour recadrer en douceur

Phrase magique n° 1  : exprimer les faits d’une manière courte et
concise.

Phrase magique n° 2 : exprimer votre ressenti en disant « je », et non
«  tu  », qui passe immédiatement pour un reproche et provoque
l’agressivité.

Phrase magique n° 3 : exprimer votre besoin, vos attentes. Et trouver
un compromis ou un accord satisfaisant pour les deux interlocuteurs.
Chacun doit pouvoir y trouver son compte.

DISQUE (changer de)

Nos «  bad disques  », ce sont les mauvaises histoires, souvent héritées de
l’enfance, que l’on continue de se raconter malgré nous à l’âge adulte, et
qui ont une influence négative dans notre vie  : «  Je n’ai jamais su…  »,
« J’ai toujours été nul(le) », « Je suis incapable de… » Fausses croyances,
pensées limitantes, vieux schémas répétitifs, scénarios de sabotage
personnel… Prendre conscience de ces «  bad disques  », travailler dessus
(coaching/thérapie) et les remplacer par des « yes disques », des nouvelles
pensées valorisantes et positives : « Je suis capable », « Je peux y arriver »,
« J’ai confiance »…

ÉGOÏSME ÉCLAIRÉ (pratiquer l’)

Le dicton dit : « Donne du plaisir à ton corps pour donner à ton âme l’envie
d’y rester. »

Prendre soin de soi à tous les niveaux, physique ou psychologique, est le
meilleur service à se rendre et à rendre à son entourage ! Les bonnes ondes
que vous dégagerez vous permettront de rayonner d’une aura positive pour
vous et pour les autres.

FAIRE FACE (à la burnerie)

Trois façons de réagir face à une « agression burnée » :

1. La fuite. Le ressort émotionnel, c’est la peur. Utile pour se « mettre en
sécurité ». Vous vous « évaporez » façon cuisson vapeur.



2. La lutte. Le ressort émotionnel, c’est la colère. Comme une cocotte-
minute, vous êtes chaud bouillant, sous tension. Mais gare aux réactions
explosives. L’idée est d’arriver à exprimer une colère saine et
proportionnée, sans violence.

3. L’inhibition. Pas de ressort. Les émotions restent bloquées à l’intérieur
façon cuisson à l’étouffée. D’ailleurs, vous étouffez. Vous subissez et
laissez grandir frustration, colère rentrée, tristesse, abattement… C’est la
posture qui vous fait le plus de mal. Mieux vaut en sortir au plus vite.

Trois façons de contrer la burnerie :

Savoir poser ses limites. L’autre ne peut respecter vos limites si vous
ne les avez pas clairement énoncées. Communiquez donc bien en amont
sur ce qui est «  acceptable ou non » pour vous. Il s’agit d’établir une
sorte de « contrat tacite » avec vos proches, ou même avec les personnes
de votre entourage professionnel.

Apprendre à dire non. Pratiquer le «  NON  » ferme et résolu, sans
agressivité. Appliquer la technique du «  disque rayé  »  : répéter en
boucle et sans agressivité sa résolution, jusqu’à ce que l’autre accepte.
Exemple  : « Je comprends que ça ne te fasse pas plaisir, mais de mon
côté, c’est non pour t’acheter ça. »

Cultiver son affirmation de soi. Une des techniques pour renforcer
votre affirmation de soi est d’ancrer efficacement vos qualités, vos
succès et vos ressources personnelles. Capitalisez sur ces trésors
intérieurs !

À faire : créez votre bracelet moi-d’or

Avec des perles ou des pierres, créez-vous ou offrez-vous ce bijou qui
deviendra un objet fétiche pour ancrer votre confiance en vous  : certaines
perles/pierres incarneront vos qualités, d’autres vos moments états
ressources (quand vous dansez, quand vous écoutez de la musique, quand
vous vous sentez bien), d’autres vos plus belles réussites. À la manière des
chapelets d’autrefois, récitez-vous tous les jours vos qualités, ressources et
réussites !

FÉMININ-MASCULIN (équilibrer)



Le secret de l’harmonie en soi et autour de soi, c’est de trouver le bon
dosage entre son « féminin » et son « masculin », le fameux équilibre des
forces. Le yin et le yang, le jour et la nuit, le chaud et le froid… Développer
son féminin, c’est par exemple mettre de la rondeur là où il y avait trop
d’angles, de l’empathie et de la tolérance là où il y avait du jugement, du
calme et de la douceur là où il y avait violence…

FERMER LA BOUTIQUE (savoir)

Trop en faire. Travailler trop. S’acharner sur un projet ou une tâche est
infructueux et vous épuise inutilement. Il est bon d’apprendre à savoir
s’arrêter, lâcher prise et prendre le temps de refaire ses énergies.

FRÉQUENCE INTÉRIEURE (se brancher sur)

Tout comme on choisit une fréquence radio, vous pouvez aussi décider de
changer votre fréquence intérieure, et d’établir par exemple un état intérieur
empreint de paix, de bienveillance, de tolérance, de gentillesse. Dès lors, les
ondes que vous dégagerez transformeront irrémédiablement vos relations et
votre rapport au monde. Cette nouvelle fréquence vibratoire influencera
aussi grandement ce que vous attirerez à vous (en termes de personnes et
d’événements), ce qui n’est pas sans rapport avec la loi de l’attraction.

GRATITUDE (exprimer sa)

La gratitude va bien au-delà de la simple politesse. Elle participe
activement à la bonne santé émotionnelle de ceux qui en font un usage
régulier. Dire merci tous les jours pour ce que la vie vous offre (même des
choses qui vous paraissent acquises ou banales, avoir un toit sur la tête,
profiter d’un bon repas en paix, embrasser un être cher…) est le meilleur
moyen de renforcer votre sentiment de bien-être général et de développer
une psychologie positive bénéfique à tous, et à vous en premier !

INTENTION POSITIVE (dans le sourire et le regard)

Apprenez à mettre une intention positive dans votre sourire et votre regard.
Offrez ce cadeau à vos interlocuteurs au quotidien  : à l’intérieur de vous,
sentez-vous habité(e) de bienveillance, de bonté et de générosité et
restituez-les dans votre façon de regarder l’autre et de lui sourire. Dites-lui à
travers ce regard et ce sourire que vous le considérez comme une personne
unique au monde, et constatez les indéniables effets.



LÂCHER-PRISE

Vouloir « à tout prix ». Vite. Tout de suite. En force. Voilà qui conduit bien
souvent à des problèmes ou des désillusions. Le remède : cultiver le lâcher-
prise. Première idée : détourner son attention, défocaliser. S’occuper à autre
chose, si possible des activités physiques ou manuelles. S’entraîner au
calme intérieur et à la patience : méditation, yoga, taï-chi, marche en pleine
conscience ou toute discipline qui remet du calme dans un mental qui
s’emballe.

LIGNE DE CONDUITE (se donner une)

Qui n’a pas besoin d’une ligne directrice inspirante pour guider ses actions
et réaligner ses comportements ? Chaque jour, tendre à cultiver le Bon, le
Beau, le Bien peut vous donner une philosophie de vie propice à créer votre
bonheur et celui de votre entourage. Que ce soit par de petites ou de grandes
actions.

MODÈLES DE NON-BURNERIE

Identifiez vos modèles de non-burnerie, personnages de paix, de non-
violence, d’altruisme. Lisez leur biographie, imprimez leur image. Jouez,
dans certaines situations, à vous mettre dans leur peau. Comment
réagiraient-ils ? Que feraient-ils ? Que diraient-ils à votre place ?

NUANCE (faire dans la)

Développer son intelligence émotionnelle en évitant de juger les gens ou les
situations à travers un filtre « tout noir ou tout blanc ». Afin de diminuer les
risques d’excès, développer finesse et subtilité. Mettre des mots justes sur
ses ressentis et dans ses pensées. Apprendre à se mettre en auto-observation
pour repérer et s’alerter quand l’expression d’une émotion s’avère
excessive, inappropriée ou injustifiée.

PARDON (savoir demander)

Dans le mot « pardon », vous pouvez lire « par don »  : savoir demander
pardon, c’est en effet faire un cadeau à soi-même et à l’autre. C’est un acte
fort, courageux et bénéfique, qui permet de réparer la relation et qui prouve
une grande maturité relationnelle. Demander pardon, c’est montrer qu’on
est capable de se remettre en question, de reconnaître ses erreurs et de faire



un pas vers l’autre. Il est alors bien rare que la personne ne vous tende pas
sa main en retour…

PLACE DANS L’UNIVERS (revoir sa)

Rien ne vaut, pour prendre de la distance et remettre les choses en
perspective, de se souvenir de notre place dans l’univers  : un petit point
minuscule, un grain de poussière ! Nous ne sommes donc pas le centre de
l’univers. En revanche, nous sommes intimement liés à toute chose et à tout
être. D’où l’importance d’être responsable de nos actions.

POISONS MENTAUX (se débarrasser de ses)

Toutes les pensées toxiques que notre cerveau se fabrique sont des poisons
mentaux. Pensées jalouses, envieuses, hargneuses, auto-dénigrement,
comparaison néfaste… Premier réflexe salvateur  : la prise de conscience !
S’observer en train de s’intoxiquer avec des pensées destructrices permet de
pouvoir dire stop  ! Un travail de fond pour comprendre la racine de tels
schémas de pensée peut s’avérer nécessaire pour définitivement en venir à
bout !

POSTURES DE VIE (les trois)

Posture burnée  : tendance au sentiment de supériorité  ; «  Je suis
mieux/Je fais mieux que les autres  »  ; tendance à développer,
spécialement sous stress, des attitudes de reproche, jugement,
dénigrement…

Posture de souffre-burné : tendance au sentiment d’infériorité ; « Les
autres sont/font mieux que moi » ; autoflagellation, estime de soi basse,
doute de soi, autocritique… ; tendance à subir, tendance à la passivité.

Posture gagnante : affirmation de soi, écoute, dialogue, respect, pour
créer des relations saines et harmonieuses !

PRÉSENT (être présent au présent)

Mettre ses pensées sur « off » et ses cinq sens sur « on », telle est la clé pour
s’entraîner à la pleine conscience. Être présent à soi-même, revenir à sa
respiration, observer ce qui se passe en soi et autour de soi.



REGARD DES AUTRES (s’affranchir du)

Ce qui compte démesurément pour vous compte en réalité beaucoup moins
pour les autres. Ainsi, une fois que vous avez pris conscience que tout le
monde a tendance à «  se regarder le nombril  », prenez tranquillement du
recul par rapport au regard des autres  ! Enfin, plus vous vous affirmerez
dans « ce que vous êtes », mieux les autres vous accepteront. Ce sont les
doutes, les hésitations qui créent une brèche et donnent prise aux critiques.

RESPONSABILITÉ (prendre sa part de)

Conflits, mésententes, rancœurs viennent souvent de ce réflexe premier à
rejeter la faute sur les autres, sans réfléchir à sa part de responsabilité dans
toutes les situations. Si chacun apprend à faire un pas vers l’autre et à
reconnaître, qui ses erreurs, qui sa part de responsabilité, la discorde se
dissout alors rapidement, comme par enchantement !

SINGES (appliquer la sagesse des trois singes)

Premier singe avec les mains sur les oreilles : « Sois vigilant à ne pas
faire la mauvaise oreille. » Offrez à l’autre une vraie qualité d’écoute,
une authentique qualité de présence et d’attention.

Deuxième singe avec les mains sur la bouche : « Sois vigilant à ne pas
dire de mauvaises paroles. » Entraînez-vous à être dans l’économie et
la justesse de paroles, et à bannir les paroles mal à propos ou mal
intentionnées.

Troisième singe avec les mains sur les yeux : « Sois vigilant à ne pas
avoir une vision faussée des situations.  » Méfiez-vous de vos filtres
déformants  : jugements, croyances, préjugés, fausses idées… Essayez
d’avoir le regard le plus juste possible sur la réalité et sur les gens.

SOLEIL (devenir le soleil dans la vie de quelqu’un)

Donner de l’amour et du temps de qualité à une personne, un enfant, un
animal et même à des plantes ! Voilà l’une des clés du bonheur véritable.

SYSTÈME PERSONNEL (étudier son)



À l’aide de boules de polystyrène de tailles différentes, essayez de
reconstituer votre univers personnel (comme une sorte de système solaire
où les personnes de votre entourage seraient les planètes) et la place de
chacun autour de vous. Certains prennent-ils trop de place ? D’autres sont-
ils oubliés ou laissés de côté  ? Constatez-vous des déséquilibres ou des
choses que vous aimeriez changer ?

TROC-FAUTEUIL

Oser changer de point de vue pour se mettre réellement à la place de l’autre,
comprendre ce qu’il vit, intégrer le fait qu’il a un système de perception, de
valeurs différent du nôtre, c’est tout l’enjeu du Troc-fauteuil. S’ouvrir à
d’autres points de vue que le sien, ne pas chercher à avoir raison à tout prix,
accepter la différence, et au besoin avoir l’humilité de se remettre en
question… Les bénéfices  ? Désamorcer les conflits et les dialogues de
sourds où chacun reste campé sur ses positions, s’enrichir des différences,
gagner en souplesse, en tolérance, en empathie. Comprendre l’altérité et en
faire une force.



Raphaëlle Giordano
Écrivain, spécialiste en créativité et développement personnel, artiste
peintre… La création est un fil rouge dans la vie de Raphaëlle. Diplômée de
l’école supérieure Estienne en Arts appliqués, elle cultive sa passion des
mots et des concepts pendant quelques années en agences de
communication à Paris, avant de créer sa propre structure dans
l’événementiel artistique.

Quant à la psychologie, tombée dedans quand elle était petite, formée et
certifiée à de nombreux outils, elle en a fait son autre grande spécialité.
Ainsi, ses premiers livres proposent une approche résolument créative du
développement personnel (Les Secrets du docteur Coolzen, Mon carnet de
coaching 100 % bonheur, J’ai décidé d’être zen…)

Avec son premier roman, Ta deuxième vie commence quand tu comprends
que tu n’en as qu’une, elle s’est consacrée à un thème qui lui est cher : l’art
de transformer sa vie pour trouver le chemin du bien-être et du bonheur. Le
jour où les lions mangeront de la salade verte est son second roman.

Pour suivre l’actualité de Raphaëlle Giordano,  
rendez-vous sur www.raphaellegiordano.com

http://www.raphaellegiordano.com/
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