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1
Marie-Belle



Un voyage aux Canaries
Une machine a pates

Une trottinette électrique
Un massage au chocolat

Un pull en cachemire (couleur grenadine)

Marie-Belle, sexagénaire joviale et pétillante, tenait a son petit

carnet de désirs comme un magicien a son chapeau. Au détour d’un
catalogue ou d’un prospectus trouvé dans la boite aux lettres, elle ouvrait
son calepin usé et y inscrivait au crayon a papier tout ce qu’elle aurait aimé
s’ offrir.

Le samedi apres-midi, poussant son caddie dans un sourire réveur,
elle lorgnait les plus beaux joyaux du Manege a Bijoux, ajoutant tantot un
solitaire, tantot une paire de boucles d’oreilles, a la liste de ses envies. Le
dimanche, elle attendait avec impatience les coupures publicitaires entre
deux numeéros de patinage artistique pour nourrir ses fantasmes et son petit
carnet.

Mais depuis quelque temps, les pages de son fidele compagnon se
remplissaient plus vite. Les listes se faisaient plus précises et plus détaillées.
Marie-Belle ne faisait plus 1’inventaire de ses chimeres. Elle préparait la
liste de ses prochains achats.
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Deux ans plus tot, Marie-Belle se promenait sur la Grand Rue quand
elle était tombée en amour devant un adorable petit ensemble en dentelle.
La boutique de lingerie Belle Femme venait de recevoir sa nouvelle
collection et Marie-Belle ne pouvait détacher ses yeux de cette petite
merveille. Un coup d’ceil a 1’étiquette elit tot fait de la dissuader d’entrer
dans la boutique : le charmant déshabillé était une pure folie. Par réflexe et



pour se consoler un peu, elle avait fouillé dans son sac a la recherche de son
carnet pour y inscrire le caraco et son short assorti. C’est alors que Jocelyne
de Brotte était sortie de la boutique, un grand sac Belle-Femme sur 1’épaule.

Marie-Belle détestait tout chez Jocelyne de Brotte : son jardinet
toujours entretenu ou ne s’aventurait aucune mauvaise-herbe, sa voix haut
perchée, ses ongles impeccables et son parfum entétant. Jocelyne de Brotte
s’offrait tout ce qu’elle désirait et savait tout mieux que personne ; elle se
vantait de n’avoir pas pris un seul kilo depuis son mariage et reprenait
Marie-Belle quand celle-ci utilisait un mot pour un autre.

Apercevant Marie-Belle, Jocelyne de Brotte s’était exclamée d’une
voix aigle :

— Je viens de m’offrir le plus beau des petits ensembles ! N’est-il pas
ravissant ?

Ce disant, elle avait sorti du sac le déshabillé en dentelle, sous les yeux
jaloux de Marie-Belle.

Marie-Belle, pourtant de nature aimable et docile, avait alors arraché
a Jocelyne le sac et son contenu avant de le piétiner rageusement. Jocelyne
était restée bouche bée. Marie-Belle avait ramassé son carnet et était rentrée
se terrer chez elle pour le reste du weekend.

C’est ainsi que Marie-Belle décida de devenir riche. En tout cas
suffisamment pour s’offrir tout ce que contenait son petit carnet bleu. Et
dans un sens, c’était déja beaucoup.

Elle avait d’abord envisagé de remplacer Jean-Michel et son fauteuil
inclinable par un milliardaire bronzé avec jet privé. Mais au-dela de
I’affection qu’elle portait a ce petit chauve sourd comme un pot, les
milliardaires ne couraient pas les rues de Charleville. Son regard avait alors
glissé sur le magazine télé abandonné sur la table basse. Sur la couverture
s’affichait un quinqua débonnaire, rouge d’excitation, un cheque de
200 000 € dans les bras. Marie-Belle en avait efit le souffle coupé. Tres au
fait des limites de son esprit — pratique, mais pas fulgurant — elle s’était
empressée d’inscrire sa fille Bérangere, bibliothécaire de son état, a tous les
jeux télévisés. Six mois plus tard, celle-ci foulait le plateau du Talon
d’Achille et remportait haut la main le grille-pain multifonctions. Marie-
Belle y vit un encouragement du ciel.



Depuis, Bérangere avait enchainé les jeux, sortant gagnante de la
majorité d’entre eux. En échange d’une rétribution généreuse sur les gains
de sa fille, Marie-Belle prenait en charge la logistique de sa carriere
cathodique. Mais les émissions lucratives étaient rares et Marie-Belle
n’avait pour l’instant rayé de sa liste qu’un service a fondue et deux
dictionnaires qui au demeurant n’y figuraient pas vraiment.

Aussi, lorsqu’elle fut contactée par la production pour la Spéciale de
Kaboum et des Millions, Marie-Belle, imprésario auto-désigné de sa fille,
sut, en raccrochant le téléphone, que leur vie venait de prendre un nouveau
tournant. Bérangere, a défaut d’étre gracieuse, était tres cultivée. Elle
passait sa vie ses lunettes sur le nez et le nez dans les livres. Sa participation
au célebre jeu télévisé n’apparaissait plus que comme une formalité ; sa
victoire, comme une évidence.

Voila pourquoi bientot, le petit banquier dodu de Marie-Belle
s’éventerait a la vue des multiples zéros qui rejoindraient son compte
courant. Elle avait déja en téte sa future adresse : de plain-pied face a la
mer, avec piscine et double garage. Une dizaine de devis d’agences de
voyages |’attendaient sur sa table de chevet a c6té du catalogue corné des
cachemires Bompard. A elle la nouvelle garde-robe, I’abonnement a Canal+
et le foie gras en toutes saisons.
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Bérangere



Elizabeth Rostand : Les vacances pour vous, c’est plutot les pieds dans
P’eau ou la téte dans les nuages ?

K : Les pieds dans I’eau... et en éventail !
ER : Vous avez été élu I’homme préféré des Francgaises... Ca fait quoi ?

K : Ca me flatte et ca me touche a la fois. Merci a elles ! Je pense que je
suis quelqu’un de simple, qui aime rire et discuter. Je rencontre chaque
midi des candidats formidables et ¢a doit se voir a I’écran que ¢a me rend
heureux. C’est peut-étre ¢a qui leur a plu !

ER : La femme de votre vie, vous la voyez comment ?

K : Sensible et droéle... Et surtout romantique, comme moi !
ER : Vous étes amoureux ?

K : Joker !
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Un rayon de soleil vint chatouiller la paupiere de Bérangere. Elle

s’était endormie sur le dernier numéro de Demoiselle. L’interview de K
I’avait emportée dans des réves romanesques et sensuels. Elle décolla sa
joue de la page de papier glacé, roula de I’autre coté du lit et s’étira en
ronronnant. Ca y est, on y était ! Bérangere s’apprétait a entrer dans
I’Histoire du petit écran.

Dans quelques heures, elle foulerait d’un pas rapide et enjoué le
plateau de Kaboum et des Millions, le jeu télé le plus regardé de France au
moment du déjeuner. Le grand direct avait lieu aujourd’hui et elle serait en
premiere ligne, face caméra, préte a empocher le pactole. Elle voyait déja
les confettis argentés pleuvoir sur ses cheveux roux et bouclés. Le public
survolté, les lumieres affolées. Et surtout K, autour de ses épaules, tendre et
attentionné, lui remettant le cheque en carton surdimensionné.

Elle saliva a la perspective du petit-déjeuner au lit qui 1’attendait.
Gourmande, elle avait commandé la formule continentale et une double



ration de viennoiseries. Le petit-déjeuner de princesse posé sur 1’édredon
blanc faisait partie d’un petit rituel a chacune de ses participations a des
jeux télévisés. S’abandonnant au panier garni de pains au chocolat dorés,
Bérangere se rappela qu’aujourd’hui plus que jamais, elle allait devoir
rester maitresse d’elle-méme.

Elle n’avait jamais eu 1’occasion de participer a un jeu diffusé en
direct ; les émissions étaient toujours enregistrées plusieurs mois a 1’avance,
laissant au réalisateur 1’opportunité de couper une réplique malvenue ou un
numéro de chant raté. Les émissions étaient ainsi mises en boite les unes a
la suite des autres dans la méme journée, le présentateur changeant
simplement de chemise pour leurrer les téléspectateurs. On demandait aux
candidats de jouer le jeu en laissant entendre qu’il était I’heure du déjeuner,
le premier jour du mois d’avril, quand il était en réalité vingt heures, un soir
pluvieux de novembre.

Bérangere se souvenait ainsi d’un enregistrement qu’elle avait fait en
plein été pour une émission diffusée le jour de Noél. Le traineau du pere
Noél et les sapins entourés de cadeaux contrastaient de facon amusante avec
les cameramen en shorts et en tongs qui suaient a grosses gouttes sur fond
de neige artificielle.

Mais aujourd’hui, le jeu se faisait sans filet ! La France allait assister
en direct a la rencontre de Bérangere avec K. A cette idée, Bérangere
frissonna.

K hantait ses jours et ses nuits. Fan de la premiere heure, elle I’avait
découvert alors qu’il faisait ses débuts dans une émission de télé quelques
années plus tot. Sa mere et elle I’avaient immédiatement adoré. Drole,
jeune, galant et élégant... Elles ne tarissaient pas d’éloges sur ce nouveau
venu dans le paysage cathodique. Depuis, Bérangere ne manquait aucune
interview de son idole. Bien que secret sur sa vie privée, le présentateur
apparaissait souvent dans les journaux féminins. Bérangere collectionnait
ses interviews dans un classeur dédié.

Elle savait tout de lui — du moins tout ce qu’il voulait bien laisser
entendre. Son dessert favori (le merveilleux), son signe astrologique
(Gémeaux), son lieu de villégiature en été (Bandol), et méme le nom de son
chien (Alphonse). Bérangere partageait avec lui sa passion pour le navarin
d’agneau et les films policiers. Lisait les livres qu’il recommandait et buvait



le thé Sichuan qu’il affectionnait. Elle en était siire : ils étaient faits pour
s’entendre. Et plus si affinités.



Marc



Il I’attendra en bas de son bureau, appuyé sur une moto, un
immense bouquet de pivoines dans les bras. Maé ouvrira des yeux ébabhis,
un sourire illuminera son visage. Ils partiront ensemble le nez au vent, ses
yeux verts scintillant dans le soleil de printemps. Arrivés a I’aéroport, il lui
bandera les yeux avant de I’embrasser tendrement.

Trois heures plus tard, une limousine les déposera devant I’hotel le plus
chic de Séville. Une fontaine antique au bruit frais et cristallin résonnera
dans le patio aux céramiques jaunes et bleues. Il I’embrassera sur le front,
I’invitant a passer la porte d’une suite illuminée de bougies et de pétales de
roses. Il lui prendra la main et I’emportera sur la terrasse surplombant la
vieille ville.

Un délicat parfum de fleur d’oranger leur chatouillera les narines alors
qu’il I’enlacera tendrement. Face au soleil couchant, quelques cigognes
feront leur nid sur les cheminées voisines. Emu, il lui prendra la main et lui
murmurerd. ..

- Marc ! Marc ! De Keriac veut te voir dans son bureau
immeédiatement. C’est urgent !

Marc manqua de tomber de son fauteuil a roulettes. Il attrapa son
cahier et fila en courant vers le bureau de son supérieur.

Il appuya frénétiquement sur le bouton d’appel de I’ascenseur et
regarda sa montre. Bientot onze heures. Il avait posé son apres-midi six
mois plus tot et, ses dossiers bouclés, s’apprétait a partir pour un weekend
inoubliable.

Soudain, depuis le fond de sa poche, son téléphone vibra. C’était
Camille qui lui demandait de ses nouvelles. Il répondit aussitot :

En weekend dans dix minutes !
Un dernier mot a mon chef et je pars
retrouver Maé ! Et toi, quoi de neuf ?



Dure journée au boulot. ..
Alors c’est le grand jour ?

QOui ! J’ai le ventre noué !

Il avait rencontré Camille trois mois plus tot sur un site de petites
annonces d’occasion. Marc cherchait a revendre un vieux jukebox que lui
avait 1égué sa grand-mere. Camille lui avait envoyé un message pour lui
demander plus de précisions sur le modele. De fil en aiguille, Marc avait
fini par garder le jukebox sur les conseils avisés de Camille qui lui avait
assuré qu’il s’agissait d’une piece de collection. Depuis, ils discutaient
quotidiennement par textos interposés. Ils ne s’étaient jamais rencontreés,
mais leur amitié épistolaire avait grandi, se satisfaisant du semi-anonymat
de leurs échanges. Marc lui confiait ses doutes et ses peines, ses joies et ses
projets. Camille préférait poser les questions plutdt que d’y répondre.

Il se glissa dans 1’ascenseur et appuya sur le bouton du dernier étage.
Que pouvait bien lui vouloir Philippe de Keriac ? Une promotion ?

Marc tenta de se rappeler a quand remontait sa derniere augmentation
de salaire. Impossible de s’en souvenir. Il y avait bien ce poste de directeur
marketing qu’il briguait depuis des années, mais la rumeur voulait que sa
collegue 1’obtienne avant lui.

Il sourit au miroir et entreprit de dégager un petit bout de salade
coincé entre ses incisives. Il défroissa sa chemise et leva le menton pour se
donner du courage.

Philippe de Keriac était en réunion. L’assistante lui ordonna de
patienter en lui indiquant le canapé design qui faisait face a son bureau.
Dissimulé derriere une plante verte, Marc cherchait la meilleure position a
adopter, englouti dans les coussins profonds du sofa inconfortable.
A chaque fois qu’il remuait, mal a ’aise, 1’assistante lui jetait un regard noir
par-dessus ses lunettes.

De Keriac émergea brutalement de derriere une porte vitrée et jeta un
dossier sur le bureau de son assistante, faisant voler les papiers qu’elle
s’évertuait a trier depuis bientot une heure.

Il lui tendit une main ferme et engageante.



— Matthieu !

— Euh, moi c’est Marc, tenta-t-il de le corriger d’une voix fluette.
Philippe le précédait déja dans son bureau.

— Alors, raconte, quoi de neuf ?

Marc lui donna les derniers chiffres des ventes de culottes en coton et
les grandes lignes du lancement du nouveau soutien-gorge Belle Femme
prévu pour la prochaine saison. Philippe tapotait sur I’écran de son
Smartphone. Il leva soudain la téte et coupa Marc en plein exposé du plan
promotionnel.

— Matthieu, j’ai une formidable opportunité pour toi !

Marc sourit, flatté. Philippe saisit sur son bureau un papier ou figurait le
logo de la Premiére Chaine.

— Comme tu le sais, nous sommes sponsors de la Spéciale de Ka... Ka...
enfin bref, I’émission numéro 1 sur la tranche féminine 25-65 ans. J’y laisse
la moitié du budget média... A ce prix 13, Patrick Fromant peut bien nous
offrir une petite coupe de champagne, ajouta-t-il comme pour lui-méme.

— Patrick Fromant ?
— Le Directeur des Programmes Ludiques de la Premiere Chaine.

Il s’approcha et posa une fesse sur son bureau face a Marc qu’il dominait
ainsi de toute sa hauteur.

— Matthieu, au vu de tes brillants résultats du dernier trimestre, je me suis
dit qu’il fallait te donner plus de responsabilités.

Philippe lui tendit la feuille de papier.

— Voila ! Tu n’avais rien de prévu cet apres-midi ?
— En fait, justement je...

— Parfait ! Sur ce, je te laisse, un avion m’attend !

Philippe disparut du bureau ; il eut tout juste le temps, avant que les portes
de I’ascenseur ne se referment, d’informer son assistante qu’il serait
injoignable jusqu’a lundi matin.



Marc, affolé, vit soudain le scénario de son weekend romantique
tomber aux oubliettes. A quelques mois du mariage — si mariage il y avait !
—, il ne pouvait pourtant pas se permettre de perdre son job !

Il jeta un ceil au papier : il lui restait a peine une heure pour rejoindre
les studios d’enregistrement de Kaboum et des Millions.



A Iaide de grands ciseaux métalliques, il découpa la photo en noir

et blanc qui venait de sortir de I’imprimante. Ses doigts pdles et épais
s’éloignaient et se rejoignaient lentement alors que le ciseau mordait la
feuille de papier blanc. Dans la piece obscure et exigué flottait une odeur
dcre d’urine et de transpiration.

Les chutes de papier s’échouerent sur ses chaussures a semelle
épaisse. Sur la photo légerement granuleuse, une dizaine de personnes
souriaient cote a cote devant un rayonnage de livres a la maniéere d’une
photo de classe. Au premier rang figurait une jeune femme a lunettes et aux
cheveux frisés. D’un geste nerveux il cercla son visage au feutre noir. Puis,
d’un méme mouvement brusque, saisit une épingle et figea la photo sur le
mur face a lui. Le sourire flou de la jeune femme atterrit au milieu d’une
constellation d’articles, d’images et de coupures de presse.

Une mouche vint se poser sur la planche abimée sur laquelle il était
accoudé. Il abattit son poing massif sur le bois et I’écrasa d’un coup sec.
Puis, saisissant I’insecte par les ailes, il le regarda se consumer lentement a
la flamme de son briquet. Sa besogne morbide achevée, il tapa de ses
ongles crasseux sur son clavier sale ; une série de caracteres s’dafficha sur
I’écran. Le point d’insertion clignota avant de vomir une succession de
chiffres et de lettres dans un rythme saccadé.

L’homme émit un grognement et griffonna une adresse sur son
calepin avant d’arracher la page et de la fixer sur le mur. Son tabouret
roula en arriere sous la brusque poussée de ses jambes épaisses, lui offrant
un panorama plus large sur le mur face a lui. Un cure-dents mdachouillé
roula entre ses levres. Enfin, il I’avait retrouvée.
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Emmanuelle



« Les mains en I’air ! Fantomette, ne bougez pas ! »

Fantomette éclata de rire et dit avec ironie :

« Comment voulez-vous que je leve les mains et qu’en méme temps je reste
immobile ? Il faut choisir !

— Taisez-vous !

— Ah ! Non. Je consens a ne pas bouger, mais si vous m’empéchez de
parler, je vais faire un malheur... »[1]

Emmanuelle, incapable de se concentrer, reposa le livre sur la

tablette. Sur la couverture, la nymphette en combinaison jaune et bonnet a
pompon noir souriait, les bras chargés de billets. Léo, tout entier absorbé
par le paysage qui défilait sous ses yeux, ne réagit pas lorsqu’elle fit
malencontreusement tomber le marque-page du petit livre blanc.

Les paupieres du petit garcon étaient lourdes, ses mains potelées
sagement posées sur son pantalon en velours rouge. A ses pieds, son sac a
dos laissait entrevoir une collection de dinosaures et de crayons de couleur.

Léo avait son petit monde a lui et, du haut de ses sept ans, toisait le
monde d’un air sérieux, trop peut-étre pour son petit age. C’était pour lui et
les taches de rousseur sur le bout de son nez qu’Emmanuelle avait accepté
de rompre sa routine altruiste et laborieuse en venant participer a ce jeu
télévisé. Les heures supplémentaires a 1’hopital et le soutien discret de sa
mere payaient tout juste le loyer et la cantine. Emmanuelle aurait aimé
pouvoir s’offrir quand bon lui chantait, une apres-midi au cirque ou une
soirée au cinéma.

Infirmiere en bloc opératoire, elle ne comptait pas ses heures. Lové
dans les bras de Mamie, L.éo dormait souvent depuis longtemps quand elle
rentrait le soir. Dans la cuisine I’attendait parfois un dessin ou un gateau au
chocolat — elle en croquait un bout, le ceeur serré, avant de s’écrouler sur
son lit tout habillée.



Elle avait du accepter la démission de celui qui s’était trouvait étre,
par hasard ou erreur d’inattention, le pere de Léo. Elle s’était résignée a
élever seule le petit bonhomme qu’elle avait rencontré un apres-midi de
juillet dans le cabinet de son gynécologue. Pas une minute ne s’était passée
depuis sans qu’elle bénisse le ciel de lui avoir donné ce petit bout de monde
si tendre et si attachant. Peu importait qu’elle porte chaque jour les mémes
chaussures décolorées ou qu’aucun homme ne partage leurs diners. Leurs
fous rires et leur complicité illuminaient ses journées et Emmanuelle tirait
une grande fierté de ce petit étre sensible et calin.

Elle vérifia une nouvelle fois que sa carte d’identité était toujours a sa
place. I’ampleur de ce qui I’attendait la dépassait totalement. Elle ne
connaissait rien a I’univers de la télévision, et n’avait qu’une vague idée de
la maniere dont tout cela allait se dérouler. Tout juste avait-elle retenu les
regles du jeu auquel elle allait participer, n’ayant jamais eu 1’occasion de
regarder une émission dans son intégralité. Sa sceur, a I’origine de son
inscription au casting, lui avait bien prété ses enregistrements. Mais
Emmanuelle ne pouvait s’empécher de lancer une lessive, de vider le lave-
vaisselle ou de trier le courrier pendant les visionnages, suivant d’un ceil
inattentif et peu convaincu le jeu de questions-réponses aux faux airs de
navet.

Le controleur entra dans le compartiment, enjoignant aux occupants
du wagon de préparer leurs billets. Arrivé a leur portée, il plaisanta avec
Léo alors qu’elle fouillait dans son sac, incapable de mettre la main sur les
papiers, entre un paquet de chewing-gums hors d’age et un tube de vitamine
C.

Elle vit aux yeux brillants de son fils que cette aventure sur rails
dépassait tout ce qu’il avait pu imaginer. Croisant le regard de sa mere, elle
sut que leurs pensées convergeaient. Elle prit sa petite main ridée et la
remercia d’un sourire reconnaissant. Ils partirent joyeusement dans un
concours de grimaces quand le train ralentit et marqua son avant-dernier
arret.

Dans quelques heures a peine, Emmanuelle changerait peut-étre de
vie. Elle engloutit la derniere gaufrette qui s’ennuyait dans le paquet. Sa
mere la connaissait trop bien pour ne pas voir dans cet acces de
gourmandise I’excitation qui progressivement 1’envahissait.
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Francoise



Cassez les eeufs dans une terrine. Fouettez-les au batteur électrique
avec le sel et le sucre jusqu’a ce qu’ils blanchissent, puis ajoutez le
mélange beurre-lait. Fouettez encore quelques instants. Incorporez la farine
et la levure en les tamisant et en soulevant la pate avec une spatule. Ajoutez
délicatement les petits pois, puis les dés de saumon.

Versez la pate dans le moule, parsemez de sésame et glissez au four.

La porte du four claqua dans un bruit sec. Francoise 6ta la manique

de ses doigts fins. Elle jeta un ceil a sa montre et hocha la téte : son cake au
saumon et petits pois serait prét a étre dégusté des son retour du salon de
coiffure.

Un rayon de soleil timide éclaira la cuisine en inox tout équipée,
cadeau de son fils pour son dernier anniversaire. Droite dans son tablier,
Francoise s’essuya les mains et se dirigea vers le salon. Mais une fois
arrivée dans la large piece aux hauts plafonds, Francoise ne parvint pas a se
souvenir de ce qu’elle était venue y chercher. Agacée, elle ramassa quelques
pétales de roses échappés d’un vase en cristal.

Louis venait toujours accompagné d’un bouquet de roses le dimanche
a midi. Il faisait un détour par le meilleur fleuriste de la ville pour lui
ramener cette variété sans épines de sorte qu’elle ne blessat pas ses doigts
délicats en les déveétant de leur papier de cristal. Elle avait perdu 1’habitude
de I’embrasser en 1’accueillant, préférant le débarrasser de son paquet
odorant en le remerciant du bout des levres.

Un bourdonnement étouffé lui parvint du plafond. Sa voisine, dont
I’ouie supportait mal le passage des années, venait d’allumer son téléviseur.
Elle distingua une voix grave et dramatique qui annongait la retransmission
prochaine de ce qui semblait étre un grand événement. Pour échapper a
I’intrusion sonore de cette télévision — objet populaire que Francoise s’était
toujours refusée a faire entrer dans son appartement — elle alluma la chaine
hi-fi et glissa un enregistrement de Bach dans le lecteur.



Louis avait posé des gommettes de couleur sur les boutons Play et
Volume de la télécommande pour la guider dans ce charabia technologique.
L’interprétation au clavecin de Gustav Leonhardt couvrit le brouhaha du
poste de sa voisine. Francoise ferma les yeux pour s’immerger dans la
mélodie. Le style contrapuntique restait pour elle I’'une des plus grandes
prouesses de la musique occidentale.

Elle ajusta machinalement ses minces cheveux fins, les yeux dans le
vague. Depuis la console Louis XV en bois doré, son mari lui souriait.
Francoise tendit le bras vers la photo couleur sépia et la caressa doucement.

Un dimanche, vingt-quatre ans plus tot, son époux était parti
accompagner Louis a son cours d’équitation. Louis détestait les chevaux
autant que sa mere aimait Bach. Il boudait a I’arriere de la Safrane quand la
voiture avait soudainement quitté la route. Son mari était mort sur le coup.
Son fils, lui, s’en était sorti avec une seule dent cassée. Elle I’avait récupéré
a I’hopital et s’était murée dans un silence douloureux.

Francoise avait arrété de sourire. Louis avait arrété le cheval.

Les années qui suivirent, il ramena les plus beaux bulletins de notes
que Francoise ne prit jamais la peine de commenter. Tout juste avait-elle
hoché la téte quand il avait eu son bac avec les félicitations du jury. Pour
ses amies, Louis était un enfant modele, tendre et prévenant envers sa mere.
Francoise, elle, n’arrivait pas a se défaire d’une rancceur maladive,
attribuant a Louis 1’horrible accident qui lui avait cotité I’homme de sa vie.

Depuis, Louis n’avait jamais manqué un seul de ses anniversaires,
1’appelait pour sa féte et lui envoyait un grand bouquet de lys blancs le jour
de la féte des Meéres. Attentionné et présent, il affichait une bonne humeur a
toute épreuve a chacune de ses visites. Elle ignorait froidement ces marques
d’amour filial et gardait les levres pincées.

Chaque dimanche, tous deux feignaient ainsi de ne pas voir la géne
qui prenait place a table, entre le filet mignon de porc croquant et le gratin
de pommes de terre. Louis parlait peu de lui et la questionnait beaucoup,
s’enquérant de sa santé et de celles de ses amies, sautant sur chaque
occasion de se rendre utile et agréable. Il coupait le roti, débarrassait la
table, remplissait le lave-vaisselle, changeait une ampoule ou fixait une
étagere. On arrivait péniblement au dessert et Francoise repoussait du bout



de sa cuillere la part de merveilleux ou la tarte au citron meringuée que
Louis avait pris soin de lui apporter. Ils se séparaient en se souhaitant
maladroitement une bonne semaine.

Puis un jour, sans prévenir, Louis lui avait administré un second coup
de massue : Louis était indifférent au charme féminin.

Il avait murmuré ¢a un dimanche apres-midi au moment du café,
expliquant que cette confession avait été encouragée par sa
psychothérapeute. Une psychothérapeute ! Louis voulait mettre un terme a
tous les non-dits qui remplissaient leurs déjeuners et espérait qu’elle
’accepterait tel qu’il était.

Francoise s’était levée brutalement de sa chaise, renversant du méme
coup le sucrier Hermes qui explosa sur le sol. Puis, les machoires serrées,
elle lui avait enjoint de prendre la porte sans le moindre commentaire.

Pas un jour ne s’était passé depuis sans qu’elle ne ressasse les mémes
questions avant de s’endormir : qu’avait-elle fait de mal ? Pourquoi lui faire
ca a elle ? De perdre un époux aimant et généreux ne suffisait-il donc pas
qu’on doive aussi lui enlever son fils ? Et surtout, comment faire pour que
personne ne I’apprenne ?

Elle avait refusé les appels de Louis pendant un long moment avant
qu’il ne s’obstine devant sa porte et qu’elle fiit forcée d’ouvrir de peur qu’il
n’alarme les voisins. Depuis, elle évitait soigneusement ce sujet de
discussion et leurs échanges du dimanche ne s’en trouvaient que plus
impersonnels. Louis, docile et bien élevé, avait consenti a laisser de coté ce
sujet délicat et ne fit plus jamais mention de sa vie amoureuse.

Le carillon gracieux de I’horloge tira Francoise de ses pensées. Elle
ramassa une plume qui s’était échappée d’un coussin et lissa sa jupe en
tweed du revers de la main. Apres s’étre servie un grand verre d’eau au
robinet de la cuisine, elle se dirigea vers le vestibule et, frileuse, se glissa
dans son manteau. Un bon shampoing acheverait bientot de laver ces idées
sombres.



7
Marie-Belle



Deux billets pour le concert de Julien Clerc
Une machine a gaufres

Le dernier roman de Marc Levy

Un arbre a chats pour Félix

Une parure de lit en satin

- Murielle, tu feras une violine a Madame Rabiot, et un cheveux-
secs a Mademoiselle... Oh bonjour Madame Belmont !

Marie-Belle gérait son salon avec I’aisance que lui avaient conférée
trente années a brusher, couper, mécher, Place du Marché, tous les jours
sauf le dimanche, de dix heures a dix-neuf heures.

Elle accueillait chaque cliente avec un sourire franc et engageant, son
sautoir de perles en plastique roses rebondissant sur son décolleté
conséquent.

— On rafraichit votre permanente ? Venez, on va prendre votre
pardessus.

Ses mollets épais, adjudants infatigables, accompagnaient son va-et-
vient incessant entre le comptoir et le bac a shampoings. Sa tunique fleurie
et colorée peinait par moments a se frayer un chemin jusqu’au vestiaire,
mais Marie-Belle se satisfaisait de la silhouette qui se répétait a I’envi dans
les miroirs du salon, tout au moins suffisamment pour ne pas renoncer a son
carré de chocolat quotidien.

— Bonjour Madame Crépin ! Alors ? Encore un garcon ? Allez, avec
un peu de chance, le prochain ca sera une fille...

Elle butinait de fauteuil en fauteuil dans une ambiance bon enfant,
commérages et compliments assourdis par le souffle chaud des seche-
cheveux vrombissants et 1’odeur piquante des préparations a I’ammoniaque.



Marie-Belle aimait a qualifier son salon de coquet et moderne. La
vitrine mettait en avant quelques bijoux, accrochés artistiquement aux
branches d’une orchidée en plastique. Deux ou trois bagues a strass et
quelques bracelets a breloques scintillaient sur un tapis de pétales de roses,
pres d’un chaton en résine. Marie-Belle, jamais a court d’idées quand il
s’agissait de décoration d’intérieur, avait fait pendre quelques fils en
acrylique transparent sur lesquels étaient collées une douzaine de plumes
rose tendre. Derriere, des affiches en noir et blanc usées par le soleil
vantaient des coiffures d’un style visiblement révolu. Le salon de Marie-
Belle s’affranchissait des diktats de la mode : la permanente et la coloration
des racines restaient des intemporels.

Elle avait ouvert ce salon grace a I’argent que lui avait 1égué sa mere
qui s’arrachait les cheveux de voir sa fille s’entéter dans une carriere si
manuelle. Mais Marie-Belle avait su batir une clientéle bientot fidele,
conquise par 1’accueil chaleureux et I’ambiance qui faisaient de Coiff’Emoi,
une déclinaison féminine du bar loto ou s’attroupaient les hommes du
quartier. Un gynécée ou I’on rechargeait les batteries de sa féminité, tout en
mettant a jour sa culture générale, méelant ragots de voisinage et presse a
scandale.

Mais aujourd’hui, Marie-Belle, pourtant tres professionnelle, devait
composer avec une maladresse inhabituelle, laissant tantot tomber les cartes
bleues des clientes, ou s’égarant dans le comptage de leurs points fidélité.

— Quel plaisir de retrouver le soleil ! On n’y croyait plus, hein ? Tenez,
faites votre code, glissa-t-elle a une cliente en lui tendant la machine.

— Euh... Je crois qu’il y a erreur... répondit cette derniere, un peu génée par
le montant a quatre chiffres que lui réclamait la patronne.

— Oh ! Pardon ! s’exclama Marie-Belle. Je m’habitue déja au train de vie
des millionnaires !

La cliente sourit d’un air entendu sans qu’il y elt besoin d’en dire
davantage : les clientes de Marie-Belle étaient au fait de la diffusion
imminente de Kaboum et des Millions, mais aussi, et surtout, de la
participation exceptionnelle de Bérangere au jeu télévisé.

— Savez-vous que Kaboum est 1’émission la plus regardée de France
apres le journal de vingt heures ? demanda a la cantonade une apprentie,



soucieuse de se faire bien voir de sa patronne. Ils en parlaient hier dans Six
a Sept.

Depuis bient6t trente ans, chaque midi sauf événement exceptionnel,
des candidats joyeux et énergiques s’affrontaient en duels de bons mots sur
fond de culture générale. D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, Marie-Belle
n’avait jamais manqué une seule diffusion de ce jeu palpitant. Elle y
trouvait chaleur et réconfort, le générique de fin la laissant inévitablement
le sourire aux lévres et le cceur gai.

Son intérét pour Kaboum n’avait pas faibli au fil des années, et s’en
était méme trouvé renforcé dix ans plus tot a 1’arrivée de K, le nouvel
animateur. Enjoleur et élégant, la trentaine fringante, le charme de K n’avait
d’égal que son affabilité. Le sourire chaleureux et la réplique amusée, il
prodiguait bravos et encouragements aux candidats enjoués qui défilaient
quotidiennement derriere les pupitres multicolores de son plateau télévisé.

Ainsi, quotidiennement, passé onze heures et demie, la bonhommie
de Marie-Belle se faisait plus pressante, impatiente qu’elle était de
s’échapper de la boutique afin de ne rien rater de cet événement de mi-
journée.

A midi précis, elle s’assurait d’un signe de téte que sa seconde prenait
le relais et passait la porte d’un pas vif. Elle s’empressait d’aller faire
réchauffer son déjeuner dans son petit appartement de la rue des Noyers ou
I’attendait Jean-Michel, télévision allumée, heureux de pouvoir participer
depuis sa chaise aux préparatifs du déjeuner.

Attablés devant une omelette au jambon ou une assiette de lentilles,
ils soupiraient d’aise a I’unisson quand résonnaient les premieres notes du
générique télévisé. Marie-Belle et Jean-Michel riaient de bon cceur a
I’énoncé des anecdotes des candidats, amusés par I’audace ou le manque de
chance du pauvre here interrogé. Ces présentations humoristiques et
décalées constituaient leur moment préféré, quand le présentateur taquin
invitait les joueurs a détailler un épisode marquant de leur vie, soutenu par
un public enthousiaste et sonore.

Les deux époux se félicitaient ensuite de la facilité avec laquelle ils
répondaient aux questions des duels, et s’étonnaient parfois avec
complaisance du manque d’instruction des participants. Venait enfin la



derniére manche qui coincidait avec le moment du café. Marie-Belle glissait
machinalement un sucre dans la petite tasse décorée, refermant sans la voir
la petite boite en fer blanc alors que les confettis pleuvaient sur le gagnant
émerveillé. Une fois les miettes épongées, elle repartait alors d’un bon pas
vers son petit salon, ragaillardie par cette pause pleine de bons sentiments.
De retour au salon, Marie-Belle ne manquait pas de partager a ses clientes
les anecdotes des candidats ou les bons mots du présentateur, vedette de ces
dames.

Celles-ci pardonnaient donc volontiers 1’émotion de leur coiffeuse a
1’approche du coup d’envoi. A 1’occasion de ce premier jour de printemps,
I’émission était exceptionnellement diffusée en fin de journée tandis que le
montant du gros lot était doublé pour atteindre la somme faramineuse de
cing millions d’euros.

Cing. Millions. D’euros. Marie-Belle en était toute chamboulée. Elle
souriait béatement a 1’évocation de cet attroupement de zéros que sa fille,
dotée d’une incroyable culture générale de bibliothécaire, ne manquerait
pas d’empocher avant le coucher du soleil.

Marie-Belle ne tenait plus en place. Pour conjurer stress et mauvais
sort, elle s’était refusée a fermer son salon pour 1’occasion. Attirées par
I’événement, les clientes fideles avaient répondu présentes et le carnet de
rendez-vous était plein. Toutes les employées avaient été réquisitionnées et
arboraient pour I’occasion un trefle a leur corsage. Marie-Belle avait mis
quelques bouteilles de mousseux au frais, préte a s’enivrer de bulles en
chantant la gloire de sa fille bien-aimée.

Pour ne rien manquer de ce direct tres attendu, elle avait posé un petit
téléviseur sur I’'un des meubles de coiffage, coincé entre un magazine
écorné et un fer a lisser. Le poste rappelait régulierement 1’imminence de la
diffusion a coups d’annonces palpitantes et saccadées.

Entre deux compliments a ses clientes, Marie-Belle jetait un ceil
impatient sur le compte a rebours en haut a gauche de 1’écran. Elle sentait
monter en elle une tension comme jamais elle n’en avait connue, pas méme
le jour de son mariage avec Jean-Michel, a I’époque mince et chevelu. Elle
en avait — chose rare — 1’appétit coupé et I’intestin tout retourné.



Plus que quelques heures avant le coup d’envoi de Kaboum et des
Millions, spéciale Printemps ! Plus que quelques heures avant de voir
réunis K et sa fille adorée.



Patrick



« — Radio Carlo, bonjour a ceux qui viennent de nous rejoindre, il est 9
heures, I’heure du flash info. Bonjour Clémence.

— Bonjour Léon. Cing. Millions. D’euros. C’est la somme que deux
candidates se disputeront dans quelques heures sur le plateau de Kaboum
et des... »

Poatrick tendit le bras vers le radioréveil et le fit taire d’une claque

brutale de la main. Comme chaque matin, il réalisa qu’il était en retard et
replongea dans I’oreiller.

La nuit avait été courte. Il toussa, d’une toux grasse et chargée en
nicotine. Se résolvant a sortir de la couette, il contourna sans y préter
attention les vetements au pied du lit. La télécommande et un paquet de
biscuits éventré s’affalaient sur la moquette a c6té d’un cendrier renverse.

Il se gratta le ventre en traversant 1’appartement, alluma sa cigarette
d’une main, faisant rouler machinalement de 1’autre la molette de son
téléphone. 1l inséra la capsule de café et écrasa son mégot dans la tasse de la
veille qui trainait sur le bar.

Un cadavre de bouteille noyait sa peine dans un seau en argent. Le
bouchon en liege oublié sur la table lui rappela sa soirée passée. Jessica ou
Rebecca, il les confondait toutes. Ces visites cofiteuses, mais coquines lui
permettaient de rester jeune. Il rentra le ventre et se dirigea vers la douche.

La vapeur chaude remplit bien vite toute la salle de bains. Patrick
ferma les yeux ; le jet puissant martelait avec force son dos épais et trapu. Il
se mit a chantonner d’une voix aigiie un vieux classique de Marvin Gaye :

‘Ouenaguette disse filigue
Aie nide sek’...

Soudain, il sursauta a 1’émission d’un bip en provenance de son téléphone.



Une flaque se forma sur le sol en marbre noir alors qu’il tendait une
main humide vers le meuble de toilette. A peine I’efit-il effleuré, que le
téléphone lui glissa des doigts. Emporté dans un looping périlleux, le
précieux rebondit sur le lavabo avant de se poser dans un équilibre précaire
sur le bord de la cuvette des toilettes.

Patrick retint son souffle dans une expression horrifiée. L’espace de
quelques secondes il n’osa plus bouger, persuadé que le moindre de ses
mouvements précipiterait 1’engin dans le trou des toilettes. Reprenant ses
esprits, il posa un orteil poilu sur le tapis de douche, tendant le bras et la
jambe opposée telle une danseuse étoile a I’embonpoint marqué. Il parvint a
s’en saisir avec la plus grande délicatesse et se retint de serrer son trésor sur
son torse velu.

Il avait manqué un appel de la Présidente. Celle-ci venait
probablement s’enquérir des prévisions d’audience. Ils diffusaient Kaboum
cet apres-midi en format événementiel et en direct. Les directs étaient rares
et stressants. Toute la chaine était sur des charbons ardents. Il avait fait
pression sur la régie depuis des mois, refusant les demandes de congés et
bloquant les augmentations de salaire. En orientant les négociations a son
avantage et en fermant les yeux sur quelques regles comptables, il
s’apprétait a afficher un bénéfice record. Depuis son arrivée dans le groupe
de médias Puissance Toi, Patrick Fromant avait doublé la rentabilité de
’espace média.

Il sourit a I’idée que la Présidente avait failli étre précipitée au fond
de la cuvette. Le chiffre d’affaires que Kaboum allait générer aujourd’hui
lui octroierait bientot le poste de cette pimbéche. Elle feignait a son égard
dégolit et mépris, masques de fortune qui ne suffisaient pas a dissimuler, il
en en était certain, un désir briilant pour I’homme qu’il était.

Il ’imagina faisant ses cartons sous le regard victorieux de celui
qu’elle traitait trop souvent en sous-fifre. Il féterait bientot son accession au
bureau de verre du septieme étage d’ou il jouirait d’une vue imprenable sur
tout Paris et sur le postérieur de la plus sexy des assistantes.

Il sortit de la douche et s’enroula péniblement dans une serviette.
Saisit sa brosse a dents et effaca du poing la buée de son miroir d’appoint.
L’homme qui s’y reflétait avait tout pour plaire : la cinquantaine rafraichie



par des implants capillaires, un sourire ravageur et ce puissant regard de
grand homme. Il sourit.

Le voyant rouge de son téléphone indiqua que les audiences de la
veille venaient de tomber. Impatient, il s’assit sur le lit, la serviette blanche
autour des hanches, sur laquelle dégoulinait son ventre velu.

[l manqua une respiration.

L’audience n’avait pas été bonne. La seconde chaine avait bénéficié
de la participation d’un candidat aveugle et tres sympathique. La qualité des
candidats était déterminante pour assurer le spectacle quand la France
passait a table au moment du déjeuner. La plus forte audience apres le 20 h.
Et beaucoup d’argent a la clef pendant les coupures publicitaires durant
lesquelles on chargeait le caddie des téléspectatrices.

Mais les candidats de 1’émission n’étaient pas toujours faciles a
trouver. Beaucoup d’appelés étaient attirés par le gain facile, mais peu
d’élus franchissaient avec succes 1’épreuve du casting. Patrick avait exigé
qu’on retravaille le casting du jour une bonne douzaine de fois avant
d’arréter son choix sur les deux candidates. Il ouvrit le dossier posé sur le
bar tout en tournant sa cuilléere dans son expresso. Les profils souriants de
deux jeunes femmes étaient agrafés sur la premiere page.

L’une d’elles, petite rousse a lunettes, était une habituée des jeux télé.
Elle passait étonnamment bien a 1’écran, malgré sa tignasse frisée et son
sourire de travers. Patrick nota mentalement de la proposer pour 1I’émission
de relooking qu’il prévoyait de lancer a la rentrée.

La seconde était une nouvelle venue et n’avait aucun jeu télé a son
actif. Il avait visionné la vidéo de son casting ou cette trentenaire aux airs
de petite souris faisait rayonner un sourire éclatant. Infirmiere et mere
célibataire : il ne faisait aucun doute que son histoire personnelle couplée a
ses fesses rebondies allait faire le bonheur des audiences.

Et puis bien siir, il y avait K pour mettre en musique cette symphonie
lucrative. Il n’y avait pas meilleur que lui pour divertir la ménagere et faire
fondre le cceur des grand-meres de France et de Navarre. Plus de cing
millions de téléspectateurs étaient attendus. L’heure de la revanche avait
sonné.



Il laga péniblement ses richelieus, embarrassé par le ventre
proéminent qui tendait sa chemise. Ajusta ses boutons de manchettes.
Coiffa sa meche avec son peigne en écaille. Se regarda une derniere fois
dans le miroir et se sourit a pleines dents en enfilant sa veste de costume.

Tout allait bien se passer.



Marc



Cramponné a sa sacoche élimée, il s’élanca hors de I’ascenseur

aussi vite que ses jambes courtes et son manque d’exercice le lui
permettaient. Marc n’avait jamais été sportif. Ni vraiment musclé. Sa mere
avait tenté de le convaincre du charme singulier de la fossette au creux de
son menton. Mais Marc, petit et maigrelet, n’avait pas 1’étoffe d’un
séducteur.

Au Lycée des Bleuets, a défaut de briller pendant les cours
d’éducation physique, Marc maitrisait comme nul autre les déclinaisons
latines, les verbes irréguliers allemands et les formules de trigonométrie.
C’est donc tout naturellement qu’il avait fini premier aux concours des
écoles de commerce et passé les dix dernieres années a optimiser les ventes
de culottes et de soutien-gorge Belle Femme, le nez sur son écran.

Il enfila son casque et prit soin de fermer soigneusement son blouson.
Anxieux et hypocondriaque, sa crainte des germes étrangers n’était qu’une
parmi tant d’autres. Avant d’enfiler ses gants, Marc pianota un message
pour Maé :

Mon amour, je ne vais pas pouvoir venir te chercher a midi comme prévu.
On se retrouve ce soir a la maison. J’ai une surprise pour toi.

Le message se fraya un chemin hors du parking alors que la moto
démarra dans un bruit assourdissant. Marc avait pris son parti de cette
mission inattendue, et avait décalé leur vol pour Séville de quelques heures.
Il tapota la poche de sa veste et sourit en dedans au contact de la petite boite
en cuir rouge.

Il avait longuement réfléchi avant de prendre sa décision. Quel sens
cela faisait-il de nos jours d’étre marié ? Et puis un soir, assis derriere un
couple de personnes agées au cinéma, il avait compris. Le vieux monsieur,
le dos courbé et la main peu assurée, avait plié avec soin son manteau pour
rendre le siege de son épouse plus confortable. Puis, pendant le film, voyant
qu’elle dormait, il lui avait oté ses lunettes d’un geste tendre et délicat.



Marc se rangea sur la droite et prit la sortie que lui indiqua son GPS.
Habitué des transports en commun, il avait surestimé la durée du trajet
jusqu’a Paris. Ca lui laissait le temps de prendre un verre en terrasse. Il
choisit une brasserie au hasard, s’attabla sans permission a une petite table
étroite en aluminium récemment libérée, ses genoux épais bousculant
malgré lui les chaises en rotin établies dans un souci évident de promiscuité.
La main sur le menu, réfrénant un mouvement de dégoiit au contact du
plastique collant, il passa commande distraitement aupres du serveur.

Un calme progressif envahissait la rue, tout juste troublé par un
chauffeur de bus vulgaire et le scooter bruyant d’un livreur de sushis.
L’heure du déjeuner touchait a sa fin. Seuls quelques commerciaux et leurs
clients entretenus s’attardaient aux terrasses des restaurants, la main sur
I’addition. Quelques sachets de sucre, accoudés sur des cuilleres a café
sales, paressaient sur des sets en papier tachés.

Le garcon de café revint bientot, le plateau en alerte et le décapsuleur
a la taille. Ses yeux d’un bleu profond et son nez busqué donnaient du
caractére a son visage, pourtant fermé et peu engageant. Tout de noir vétu,
le tablier a mi-genoux, il incarnait parfaitement le serveur maussade aussi
attributif de Paris que I’est la tour Eiffel.

Le regard de Marc glissa sur le trottoir attenant. Trois filles sans
charme s’impatientaient au feu, visiblement inquiéetes de croiser leur patron
en rentrant au bureau, 1’objet de leur retard affiché en grosses lettres rouges
sur les sacs en plastique pendus au bout de leurs bras. Les joues écarlates,
elles reprirent leur souffle au passage du bus 43 qui délivra dans un bruit de
pneumatique une vieille dame dans son manteau d’astrakan.

Petite et menue, elle descendit du bus, accrochée a son sac a main,
ses petites chevilles de serin prenant soin d’éviter le caniveau nauséabond.
Le dos droit et le nez aussi relevé que son col, la vieille dame élégante se
dirigea d’un pas lent, mais assuré vers le petit salon de coiffure qui colorait
I’angle de la rue.

Le portable de Marc vibra. C’était Maé.

Sorry, j’ai oublié de te prévenir, mais Victor nous invite a passer le weekend
chez lui a la campagne. On va travailler sur la réunion de lundi avec le
client. A +



Marc sentit une boule douloureuse se former au creux de son
sternum. Réalisant I’heure qu’il était, il attrapa son casque et disparut dans
le trafic parisien.



10
Bérangere



Bérangére tendit un bras myope vers ses lunettes posées, comme

chaque matin, sur sa table de nuit. La chambre du Novotel de 1’avenue Jules
Rimet lui apparut alors dans toute sa grandeur.

Une chaussette esseulée pleurait au pied du lit, a c6té de sa culotte
large et molle en coton blanc. Bérangere aimait les vétements confortables.
Pres de 1’entrée, sa valise vomissait péle-méle robes brodées et blouse a
pois, gilet rouge a paillettes et collants mauves en lycra. La production
exigeait que les joueurs apportent plusieurs tenues colorées afin de pouvoir
donner un surplus de vie aux cadrages sur les candidats.

La garde-robe quotidienne de Bérangere-la-bibliothécaire était
sombre et fonctionnelle, rien a voir avec ces parures de spectacle qui
I’attendaient pres de la porte et lui rappelaient le gofit douteux des
patineuses artistiques. A chacune de ses participations, et pour pallier son
style vestimentaire catholique plus que cathodique, sa mere lui achetait
quelques tenues en lui rappelant bien de ne pas retirer les étiquettes. Sitot
I’émission terminée, elle retournait le tout pour se faire rembourser.

Trempant d’une main son croissant dans son jus de pomme -
habitude honteuse que fort heureusement son statut de célibataire endurcie
avait toujours tenue secrete — elle chaussa de 1’autre ses lunettes a verres
épais. Ses fiches Bristol étalées sur le lit, elle relut, concentrée, I’anecdote
qu’elle avait rédigée pour 1’occasion.

C’était une tradition immuable et propre aux jeux télé : lorsqu’un
nouveau candidat rejoignait le plateau, il devait décliner son identité et
raconter une histoire qui lui était arrivée.

Ces anecdotes donnaient au public devant son téléviseur une
sensation chaleureuse de proximité. Pour que la ménagere jouisse
pleinement de la catharsis, il fallait s’assurer de sa pleine empathie avec les
candidats susceptibles de décrocher le gros lot. Ces derniers jouaient ainsi
un spectacle dans le spectacle, rafraichissant 1’émission quotidienne dont



les regles du jeu et le sourire du présentateur restaient, eux, inchangés,
reperes rassurants dans un monde en perpétuel mouvement.

L’animateur engageait ainsi rituellement les prétendants au jackpot a
partager une histoire sage, mais drole, tantdt émouvante ou inattendue,
tantot coquine juste ce qu’il faut. Il n’avait pas fallu longtemps a Bérangere
pour comprendre : les chaines ne cherchaient pas des gens cultivés, beaux
ou intelligents, mais bien des clowns, glissés dans le costume de la famille
Tout Le Monde. La grand-mere sympathique, le cousin rigolard, la mere de
famille péchue et la jolie blonde écervelée... Il n’y avait pas de famille
Triste, Nostalgique ou Intello.

Ca, elle I’avait compris au premier casting. Tout comme elle avait
rapidement mesuré que sa vie de célibataire bibliothécaire et les péripéties
de son chat moustachu ne suffiraient pas a faire d’elle une candidate
désirable. Cette prise de conscience remontait a deux ans de cela.

Bérangere s’était rendue a La Plaine Saint-Denis pour son premier
casting. Ils étaient une centaine, installés dans une grande salle grise
habillée d’une armée de sieges en plastique. Passées les formalités d’usage,
les candidats furent soumis a un quiz de culture générale.

Bérangere avait chaussé ses lunettes pour mieux entendre, concentrée
comme une premiere de classe sur I’énoncé a venir. Les deux animateurs
avaient enchainé les questions :

— Combien de chiffres composent votre numéro de sécurité sociale ?
— Qui a gagné la Coupe du monde de football en 2006 ?
— Qui est le meilleur ami de ’homme dans 1’imagerie animale ?

Tendue, Bérangere grattait fiévreusement son papier, s’assurant par
de brefs coups d’ceil au-dessus de ses lunettes que son voisin de gauche ne
lorgnait pas trop son formulaire de réponses.

Galvanisée par sa voisine de droite qui faisait bruyamment état de ses
lacunes de culture générale, la page de Bérangere fut bientdt remplie de
petites pattes de mouche propres, régulieres, et parfois hasardeuses lorsqu’il
s’agissait de questions sur la politique ou les sports de ballon.

— Bérangere Liotard, Francois Bejot, Véronique Tardu, appelerent les deux
animateurs du casting.



Les candidats défilaient trois par trois devant le jury improvisé des
animateurs du casting.

Bérangere saisit sa fiche et glissa de son siege, flanquée de ses deux
acolytes, un dodu dégarni et ventripotent vétu d’un T-shirt orné d’un motif
de dauphin, et une quinquagénaire pétulante, décolleté imposant et cheveux
colorés, qui gloussait avec sa voisine.

Debout devant le bindme organisateur, Bérangere, Frangois et Véro
s’étaient présentés en quelques mots : nom, prénom, dage, provenance,
profession et hobby. Bérangére adorait les jeux en tous genres, et ce depuis
son enfance : Cluedo, Mille-Bornes, Monopoly, Trivial Pursuit... Francois,
quant a lui, était passionné de dauphins et de grottes. Véro, elle, adorait la
télé et ses stars dont elle semblait s’inspirer pour ses choix capillaires
audacieux. Benoit et Sophie, les animateurs, leur demanderent alors de
raconter une anecdote et de mettre en scene 1’un de leurs talents.

Francois était le premier. Il s’agita nerveusement, prit quelques
précautions oratoires et bafouilla en faisant craquer ses phalanges.

— Je ne sais pas si c’est une bonne anecdote... Mais bon... Allez je me
lance !

Et il se lanca, encouragé par les deux acolytes et leur sourire en
carton-pate. Bérangere eut beau se concentrer, elle ne comprit pas le fin mot
de I’histoire racontée par le pauvre Francois. Les deux animateurs ne
cessaient d’interrompre ce dernier, tentant de voir plus clair dans cette
aventure impliquant un marié et ses deux témoins, une voiture en panne et
beaucoup trop d’alcool.

Benoit, qui semblait monté sur piles et tout droit sorti d’un parc
d’attractions pour enfants, le remercia avec enthousiasme, lui demandant
pour conclure de faire état de son talent caché.

Francois se racla la gorge. Remonta son pantalon sur son ventre
arrondi. Rabattit une fine meche grasse sur le dessus de son crane. Puis,
apres un silence concentré, secoua |I’épaule comme victime d’un tic. Agitant
la tete de droite a gauche, il entama une imitation périlleuse de Nicolas
Sarkozy, ses mains boudinées accompagnant des mimiques plus droles par
elles-mémes que par ce qu’elles voulaient signifier.



Cette imitation maladroite s’éteignit rapidement dans un sourire
timide auquel il manquait quelques dents. Tout le monde applaudit ; Benoit
et Sophie le remercierent chaleureusement. Francois recula de quelques pas,
le visage couvert de plaques rouges.

Les regards se tournerent alors vers Bérangere.

Bérangere sentit une petite riviere de sueur lui couler depuis la nuque
jusque dans les reins, ses aisselles plus prodigues que les chutes Victoria.
Elle ne put émettre un son, persuadée qu’elle allait d’un instant a 1’autre
disparaitre dans une flaque. Elle parvint pourtant, dans un ultime réflexe de
survie, a bafouiller quelques syllabes au sujet d’une partie de Uno un jour
de Mistral. Prise par 1’émotion, les joues cramoisies, elle trébucha sur un
lapsus et crut sa derniére heure venue. Attrapant son sac a main, elle décida
de prendre la fuite, les cheveux collés au crane et la queue de cheval de
travers. Malheureusement pour elle, elle se prit le pied dans son écharpe et
rebondit sur le ventre du pauvre Francois, amortie en retour par le décolleté
de Véronique. Elle parvint finalement a s’échapper, a la grande surprise
d’un public qui retenait son souffle. Elle courut s’enfermer chez elle,
choquée par ce premier contact traumatisant avec le monde du show-
business.

%

De retour chez elle, Bérangere se jura de ne pas en rester la. Elle
passa les trois mois suivants a regarder scrupuleusement tous les jeux
télévisés. Ceux de la premiere chaine et de la deuxieme, ceux du matin, du
midi et du soir. Bérangere bachota. Elle nota dans un petit cahier les
anecdotes de chacun, définissant le portrait type d’une introduction réussie.
Puis elle fit des fiches sur des cartons Bristol, armée de son stylo quatre
couleurs. Les classa par theme et par émission, surlignant les meilleures et
observant sans relache les numéros de charme des candidats, notant leurs
silences et leurs effets de suspens, leur attitude décontractée et la complicité
avec le présentateur. Elle rédigea finalement cing anecdotes de son cru,
piochant de I’inspiration dans son systeme de classement infaillible, et
s’entraina, pendant toute une saison et apres chaque lavage de dents, a les
raconter avec aisance et panache face au petit miroir au-dessus du lavabo.
Travaillant ses silences, ses sourires et ses chutes, elle pouvait voir son
animateur préféré éclater de rire dans le miroir. Elle s’étonnait elle-méme



de son charisme et s’emportait parfois dans quelques pas de danse, ses
mules sautillant a contretemps sur le tapis de bain vert canard. Bientot,
Bérangere fut fin préte pour le prochain casting du Talon d’Achille.

Bérangere avait par la suite enchainé avec succes toutes les auditions.
Elle était comme un poisson dans I’eau. Venait enfin le coup de fil de
I’équipe de production qui convenait avec elle d’une date pour le
tournage... et les cris de joie de sa mere au téléphone qui notait dans un
grand calendrier les prochains passages de sa fille a la télévision.

%

Bérangere glissa ses fiches dans son sac et claqua la porte de sa
chambre d’hétel. A la réception 1’attendait un jeune homme aux baskets
d’un blanc immaculé. Elle grimpa dans la voiture en direction des studios
d’enregistrement et réprima un hoquet. Sentant poindre un début de nausée,
elle regretta soudain d’avoir englouti a elle seule les deux larges panieres de
viennoiseries.



11
Francoise



Horizontal
I. Employés dans les tabacs (10 lettres)
II. Commerce de I’épicier (12 lettres)

II1. Diplome préparé en deux ans (3 lettres). Belle crapule (8 lettres)

Frangoise, apercevant son bus au loin, rangea ses lunettes dans leur
boite et glissa son petit carnet de mots croisés dans son sac a main.

Elle héla le chauffeur puis, s’agrippant fermement a la barre en zinc,
se hissa dans le bus.

Un jeune lui proposa sa place ; Francoise accepta d’un signe de téte
discret. La politesse se faisait rare de nos jours. Francoise elle-méme ne
cédait plus son siege ; sa vue déclinante — ou supposé telle — lui rendait
difficile de distinguer les femmes enceintes des autres trop corpulentes. Elle
préférait ne vexer personne et gardait en cas de doute le regard fixé sur le

paysage.

Elle s’assurait de toujours voyager avec un mouchoir parfumé qu’elle
gardait pres de ses narines pour s’affranchir des odeurs désagréables qui
régnaient parfois dans les transports en commun. L’inconvénient d’étre née
petite est qu’on fréquente bien souvent les aisselles des plus grands.

A chaque voyage, elle s’étonnait un peu davantage de la mode
actuelle, des tatouages et des piercings, des ventres a 1’air et des pantalons
qui n’en étaient plus. Pourtant, elle préférait de loin la compagnie de ces
passagers excentriquement jeunes aux séniles courbant 1’échine qui la
renvoyaient péniblement au temps qui passe. Non contents de ralentir le
bus, ils lorgnaient lourdement son siege quand ils ne parlaient pas tous
seuls, répandant dans le bus leur haleine de mourant.

Comme chaque vendredi matin, ellg descendit Place du Marché et se
dirigea d’un bon pas vers le salon Coiff’Emoi dont le style de la vitrine lui



correspondait autant qu’un escarpin a une limace. Non pas que son quartier
a elle manquat de coiffeurs. Non, Francoise faisait volontairement un peu
plus de route pour ses rendez-vous hebdomadaires chez Marie-Belle afin
d’étre bien siire de n’y croiser personne de sa connaissance. Il aurait été tres
malvenu de tomber sur sa banquiéere ou la femme de Monsieur le Maire, la
tete ornée de papillotes. Qui plus est, la patronne travaillait bien et parvenait
a redonner un semblant de vie aux fins cheveux blancs de Francoise. Marie-
Belle savait mettre les gens a I’aise et méme si Francoise ne participait pas
aux conversations de ce poulailler capillaire, elle aimait écouter les ragots
du quartier pour mieux se féliciter de ne pas en faire partie. Elle acceptait
ainsi, le temps d’une permanente, de fermer les yeux sur les coussins
criards et la vitrine a plumes.

Un souffle chaud et piquant 1’atteint au visage lorsqu’elle poussa la
porte du petit salon ringard. Marie-Belle roula des hanches jusqu’a elle pour
I’accueillir d’un large sourire commercial. Sa tunique fleurie manqua
d’éblouir Francoise qui détourna bien vite les yeux en lui tendant son
manteau. Elle suivit la patronne et son postérieur imposant vers les bacs a
shampoing, et prit soin de glisser un ou deux magazines people entre deux
numeéros du Figaro Madame.

La téte en arriere alors qu’on lui arrosait le crane, Frangoise réclama
un peu d’eau froide a la préposée au mitigeur. Sa nuque était raide et
douloureuse. Ces sieges avaient de tout temps été inconfortables et le
progres des années 2000 ne semblait pas avoir atteint les lavabos des salons
de coiffure. La jeune fille entoura ses cheveux d’une serviette rose bonbon.
Une goutte d’eau vint mourir sur la paupiere de Francoise, entrainant dans
son sillage une longue trainée de mascara. Embarrassée par sa blouse
immense et son sac a main Hermes auquel elle se cramponnait fermement,
Francoise rejoint péniblement le siege de coiffage tel un fantome ayant pris
I’averse.

S’apercevant dans le miroir, elle grimaca et se félicita une fois de plus
de ne pas fréquenter le salon en bas de chez elle. Elle ouvrit discrétement le
dernier numéro de Gala, préte a savourer |’interview de la Reine d’Espagne
en tout anonymat. Quand tout a coup une main se posa sur son épaule.
Francoise sursauta au son de la voix nasillarde et des postillons qui
atterrirent au fond de son conduit auditif.



— Olha ! Francoisa ! Fallait me dire que vous fréquentiez le saldo de ma
belle-sdo !

Francoise se liquéfia. De toutes les rencontres qu’elle aurait pu faire
aujourd’hui, celle-ci était de loin la pire.
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Jeannot



— Brasserie du Galant —

Vendredi 20 mars : Saint-Herbert

MENU DU JOUR

Douzaine d’huitres de Cancale

Foie de veau aux échalotes

Profiteroles au chocolat

Le regard perdu vers la rue, la main dans la poche de son tablier

noir, Jeannot additionnait mentalement les pourboires du déjeuner. Son
regard s’arréta sur la camionnette grise stationnée depuis ce matin devant la
brasserie. Les vitres teintées et la plaque d’immatriculation I’intriguaient.
64 ? C’était quel département, ¢a ? Le Puy-de-Dome ?

Il en était la a fouiller ses maigres souvenirs de cours de géographie
quand Madeline fit son entrée dans la brasserie. Il réprima un soupir : les
bavardages de la petite blonde énergique étaient parfois un peu fatigants
apres le coup de feu du déjeuner.

— Salut Jeannot ! lanca-t-elle, guillerette, comme a son habitude.

— Salut Madeline...

— J’ai une faim de loup ! Il reste un peu de foie de veau pour ta cliente
préférée ?

Madeline était apprentie au salon de coiffure Coiff’Emoi depuis
bientot un an. Sa silhouette fine ne pouvait laisser supposer 1’appétit d’ogre
avec lequel elle dévorait chaque midi son déjeuner a la Brasserie du Galant.

— Quelle journée, mes aieux ! s’exclama-t-elle en se hissant sur un tabouret,
face au bar. La patronne est dans tous ses états !

Ce disant, elle jeta mécaniquement un coup d’ceil au poste de télévision
accroché dans un coin du restaurant.



— Que se passe-t-il ? demanda Jeannot.

Il posa devant elle une assiette fumante qu’elle attaqua sans perdre une
seconde.

— Sa fille passe a la télé tout a I’heure ! répondit-elle, la bouche pleine. Elle
est candidate a Kaboum ! Ca fait des mois que la Liotard nous bassine avec
son émission spéciale... « Et Bérangere ceci, et Bérangere cela... ». Pourvu
qu’elle empoche le pactole, ca nous fera des vacances !

Jeannot connaissait bien le jeu télévisé. Enfant, il écoutait chaque
midi sa grand-mere commenter avec malice les anecdotes des candidats.
Accoudé sur la nappe en plastique dans la cuisine en formica, ses genoux
souvent décorés d’un pansement et de Mercurochrome, Jeannot tenait de
ces séances quotidiennes 1’essentiel de sa culture générale.

Madeline poursuivit :

— J’ai jamais vu une mere aussi fiere de sa fille ! Si seulement la mienne
était comme ¢a avec moi... Et la tienne, elle est comment ?

— Qui ¢a, ma mere ?
— Oui ta mere, andouille !
— Bah ! Un peu distante...

Jeannot devait avoir trois ou quatre ans quand sa mere 1’avait confié a
la voisine le temps d’aller prendre un café. Elle n’était jamais revenue.
Depuis, Jeannot servait des cafés a la Brasserie du Galant.

— Je finis a 19 h ce soir, I’informa Madeline, repue. Ca te dirait de venir
faire un tour au cinéma avec moi ?

Jeannot se creusa la téte a la recherche d’une excuse qui lui
permettrait une fois de plus d’échapper a la cour de la brindille gloutonne.
Jeannot vivait seul avec Nestor, un vieux cocker dont la truffe humide
n’aimait pas les courants d’air, et Grand-Papa, sa pipe, ses lunettes a double
foyer et son vieux transistor.

— En fait je... balbutia-t-il.

Grand-Papa était entré dans sa vie un jour sans soleil et sans prévenir,
lui proposant une chambre et une soupe a 1’oignon dans son appartement de



naphtaline. Il ne lui demandait pas grand-chose, juste quelques courses de
temps a autre quand la boite de chicorée criait famine ou que la canicule
donnait raison a une petite biere bien fraiche. Pour rien au monde Jeannot
n’aurait échangé ce quotidien rassurant contre un moulin a paroles comme
Madeline. Une séance de cinéma, et apres ? Ils s’embrasseraient un peu,
riraient quelques fois et puis... Et puis elle partirait, il en était certain, les
laissant seuls, lui et son chagrin.

La fourchette en arrét, la petite blonde attendait sa réponse.

— Tiens, voila ta cliente préférée ! s’exclama Jeannot, ravi de cette diversion
bienvenue.

Madeline se retourna pour jeter un coup d’ceil en direction de la rue.
Francoise Vanderbilt s’apprétait a entrer dans le petit salon de coiffure, le
visage fermé comme a son habitude. Seuls les dimanches de marché
semblaient la dérider un peu, quand Jeannot les saluait, elle et ses cabas,
devant le boucher de la rue Notre-Dame.

— Oh non, pas elle ! Moi qui avais envie de rire un peu, c’est rapé ! soupira
Madeline. Elle est en avance en plus, je n’ai méme pas eu le temps de
prendre un dessert ! Tu peux m’emballer une part de tarte aux pommes ?

Jeannot obtempéra avec empressement, ravi a 1’idée de pouvoir
bientdt savourer sa solitude retrouvée. Il arracha le petit ticket blanc du
rouleau et I’enchassa dans la coupelle en plastique. Madeline glissa du haut
tabouret et disparut dans un coup de vent. Marie-Belle Liotard n’aimait pas
faire attendre ses clientes.

Le poste de télévision se remit a bourdonner. Dans moins d’une
heure, Jeannot rentrerait chez lui caresser la téte de Nestor et embrasser
Grand-Papa. A la pensée de la soirée reposante qui 1’attendait, il se sentit
bien.

Un petit maigrichon en costume gris s’attabla en terrasse, I’air
soucieux. Il lui commanda un chocolat chaud. Quelques instants plus tard,
Jeannot lui apporta son lait fumant, coiffé d’une toque de créme et d’une
volée de cacao.
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Marie-Belle



Une nouvelle cuisine

Un ficus pour la véranda

Une paire de sandales en python
Un camping-car tout équipé

Le dernier CD des Enfoirés

La publicité pour le nouveau single des Restos du Cceur laissa la

place a une bande-annonce pour Kaboum. Moins d’une heure avant le début
de I’émission !

Marie-Belle tira sur le t-shirt rose pale qui s’entétait a remonter au-
dessus de son nombril. Un imposant « I LOVE KABOUM » en lettres
pailletées fuchsia s’étalait sur sa poitrine généreuse. Elle avait fait faire ce t-
shirt par sa niece qui s’y connaissait en internet, mais regrettait aujourd’hui
d’avoir menti en lui indiquant son tour de taille.

S’en retournant derriere son comptoir apres avoir enfilé sa tenue
événementielle, Marie-Belle marqua un temps d’arrét a la vue de sa belle-
sceur en grande conversation avec Madame Vanderbilt. Les clientes
tendaient 1’oreille, trop curieuses d’en savoir enfin davantage sur cette
aristocrate discrete qui venait chaque semaine faire sa permanente au salon.
Madame Vanderbilt ne participait jamais aux conversations. Droite dans sa
blouse immense, elle lisait Le Nouvel Observateur en silence et, une fois sa
mise en plis terminée, s’en allait dans son manteau de fourrure en prenant
soin de laisser un pourboire significatif.

A quoi bon venir chez le coiffeur si ce n’était pas pour discuter un
peu ? Invariablement apres son départ, les habituées débattaient de 1’identité
de cette femme qu’on ne voyait jamais dans le quartier, fascinante et
mystérieuse pour les unes, bien trop présomptueuse pour les autres.

Sa belle-sceur I’interpella a travers le salon :



— Marie-Béo’, pétite cachotiere ! Viens te joindre a nous !

— Maria, je t’ai déja dit de ne pas crier comme ¢a ! hurla Marie-Belle en
réponse a sa belle-sceur.

Tout a coup Johnny Hallyday se mit a chanter dans le salon : Que je
t’aime, Que je t’aime, Que je t’aiiiime... En apercevant le visage de
Bérangere sur 1’écran, Marie-Belle bondit sur le téléphone portable qui
vibrait sur le comptoir.

— Ma chérie ! Oh que je suis heureuse de t’entendre ! cria-t-elle dans le
téléphone, un doigt enfoncé dans 1’oreille. Puis, apres un silence :

— Mais non bien siir que tu ne me déranges pas.

Le salon s’était soudain fait plus silencieux. Toutes les oreilles étaient
tendues vers la conversation de la patronne, espérant en tirer quelque
information croustillante sur le monde du show-business. Marie-Belle leva
les yeux au ciel en désignant son téléphone a I’attention de son public
attentif.

— Ah ! Tu es arrivée aux studios ?

Dans le salon, les clientes souriaient. La plupart d’entre elles
suivaient depuis quelque temps le récit enthousiaste des aventures
télévisuelles de Bérangere. La participation d’une native de la commune a
la grande finale de Kaboum et des Millions ne faisait qu’ajouter a
I’excitation suscitée par 1’événement. Ces dames du salon idolatraient le
fameux présentateur et aucune n’aurait manqué sa rencontre avec la petite
rouquine qu’elles revoyaient sautant sur leurs genoux, pour un bonbon
acidulé ou un carré de chocolat.

— Oui, c’est la robe verte qu’il faut prendre. J’ai mis une rouge en plus par
précaution, comme je fais toujours. Tu sais, on ne sait jamais avec ces
magasins qui vendent la méme chose partout, on n’est pas a I’abri qu’une
autre candidate ait choisi la méme robe que... Ah tres bien ! Bon je ne te
dérange pas plus alors. Au fait, tu as vu K ?

Un frisson parcourut 1’assistance. Marie-Belle leva la main en direction
des clientes, comme pour leur intimer le silence, puis remit le doigt dans
son oreille.



— Non, pas encore ? Ah ca ne saurait tarder va ! Bon allez oui, pardon, je
t’embrasse. Bonne euh... Enfin, non, un grand M ! Ah Bérangere ?
Attends ! Madame Pignon t’embrasse et je... Ah ! Elle a raccroché.

Marie-Belle reposa le téléphone sur le comptoir, un sourire attendri sur les
levres. Elle tira sur son t-shirt et envoya a la cantonade :

— Allez au travail ! Les brushings ne vont pas se faire tous seuls !

Les apprenties rallumerent les seche-cheveux qu’elles avaient pris soin
d’éteindre pendant la conversation.

— Tout va bien ? osa une cliente au passage de Marie-Belle, ses racines
enduites d’une mixture orangeée.

— QOui, oui, elle est en train de se préparer, répondit poliment Marie-Belle.

Puis elle ajouta, d’une voix pleine d’excitation en pointant du doigt 1’angle
gauche de I’écran :

— Plus que 40 minutes !

Marie-Belle sentait en elle monter la pression. Tout a coup, elle eut peur
pour son cceur fragile ; une petite coupe de champagne lui ferait le plus
grand bien. Elle sortit trois bouteilles de mousseux du frigo avant d’en jeter
une bonne gorgée au fond de son gosier large et déshydraté. Apres tout,
Bérangere allait gagner ! Marie-Belle tata la poche de sa blouse, souriant au
contact de son petit carnet de désirs. Elle se versa un deuxieme verre et
trinqua a la santé de sa fille bien-aimée.
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Bérangere

Comment appelle-t-on un groupe de flamants roses ?
A : Un tas de flamants roses
B : Une nuée de flamants roses

C : Une flamboyance de flamants roses

— Alors comment on se coiffe pour cette grande finale ?

— Surprenez-moi...

Bérangere, assise face au miroir lumineux, était toute a la relecture de La
culture générale en 2500 questions, son ouvrage de référence a chacun de
ses passages télévisés. Elle le feuilletait en variant les thémes et les
questions, davantage pour se rassurer que pour s’instruire.

Elle était arrivée une heure plus tot aux studios d’enregistrement.
D’habitude plutot flegmatique, elle peinait aujourd’hui a se concentrer sur
ses notes, perturbée par les effets secondaires de sa gourmandise matinale.
Les grondements de son intestin ne lui disaient rien qui vaille.

Derriére elle s’affairait un coiffeur, accroché a la touffe rousse qui lui
servait de criniere. Elle n’avait nullement envie de discuter avec lui et
tachait de le dissuader d’engager la conversation en marmonnant quelques
onomatopées étouffées a chacune de ses questions.

A moins d’une heure du début du jeu, elle devait se concentrer sans
perdre de vue son objectif : marquer les esprits et décrocher le pactole. Le
coiffeur la fixa dans le miroir en faisant la moue et s’arma d’un
humidificateur.



— Sacrée tignasse ! s’exclama-t-il. Je vais vous faire un styling tres
télévisuel, K va adorer.

A la mention du nom de son présentateur préféré, Bérangére se
redressa, fébrile. Sentant 1’excitation la déborder, elle ticha de sortir K de
ses pensées.

Soudain, Bérangere fut frappée par une question existentielle : avait-
elle acquis une forme de notoriété aupres des téléspectateurs ? Peut-étre que
certains la reconnaissaient et la suivaient d’une émission a une autre ? Elle
totalisait pres d’une vingtaine de participations a des jeux télé divers et
variés. Certaines personnes l’avaient forcément remarquée... Peut-étre
méme qu’elle avait déja un fan-club sans le savoir ?

Bérangere, animée par cette idée séduisante, s’agita sur sa chaise,
évitant de peu le fer a lisser briilant qui opérait prés de son front.

Oui ! Un fan-club ! Qui gardait trace de tous ses passages, s’amusant
de ses anecdotes et tenant le compte de ses victoires. Avec un forum ou on
commentait — avec bienveillance — toutes ses interventions. Ou on
s’échangeait des vidéos de ses meilleures prestations. Et ou on détaillait ses
tenues, saluant son charisme et sa répartie. Peut-étre méme que ses fans
proposaient d’acheter en ligne des objets a son effigie ? Des tapis de souris
et des calendriers ornés du sourire de Bérangere ! Il faudrait qu’elle vérifie
sur internet des qu’elle en aurait 1’occasion.

La maquilleuse vint couper court a ses emportements. Elle se pencha
vers elle en scrutant les ailes de son nez :

— Vous avez toujours la peau grasse ou c’est I’effet du stress ?

Bérangere s’enfonca dans sa chaise, dissimulée derriere les 300 pages
de son bouquin.

La maquilleuse lui 6ta ses lunettes. Myope comme une taupe,
Bérangere ne voyait plus dans la glace qu’un reflet flou d’elle-méme. C’est
ainsi qu’elle adressa un sourire poli mais aveugle a la petite silhouette qui
fit son entrée dans la loge de maquillage. Bérangere se montrait toujours
cordiale avec les autres candidats. Elle la salua d’un petit signe de téte et
replongea dans son livre.



Quelques instants plus tard, une seconde silhouette, plus grande cette
fois, apparut a la porte. Elle entra d’un pas vif et posa ses fesses menues sur
la coiffeuse face a Bérangere.

Bérangere chaussa rapidement ses lunettes. Elle reconnut Nadia,
’assistante de production qui 1’avait accueillie deux heures plus tot. Le
doigt sur I’oreillette, un épais dossier serré contre sa poitrine, elle leur sourit
chaleureusement.

— Comment ca va les filles ?

Bérangere minauda, ca allait bien merci, elle avait 1’habitude.
Emmanuelle, plus tendue, expliqua que c’était sa premiére participation.

— Ca tombe bien, c’est pour ca que je suis la !

Nadia parlait tres vite, blasée, peut-étre, de répéter sans cesse les
meémes informations.

— Alors, voila comment ca va se passer : 1’émission commence dans
quarante minutes. Dés que vous étes coiffées et maquillées, nous
descendons ensemble au plateau. On vous équipera d’un micro. On est en
direct comme vous le savez donc il faudra se tenir préts. Des que je donne
le go, vous entrez sur le plateau par la plateforme lumineuse. Attention, le
sol est glissant ; il est couvert de fleurs et de confettis. Hey ! C’est la
Spéciale Printemps ! Donc mollo sur la rampe d’acces. K vous attendra au
bout pour vous conduire a votre pupitre. Bérangere, tu vas entrer la
premiere, suivie par Emma...

Bérangere n’écoutait plus. Elle sentait son cceur pulser dans ses
tempes et résonner dans sa poitrine. Dans quarante minutes, elle glisserait
sa main dans celle de K.

L’assistante continuait de débiter son brief au rythme d’une
mitraillette :

— L’important c’est le sourire ! Souriez et prenez du plaisir ! Quand K lance
la musique, dansez ! Quand K fait une blague, riez ! Quand K chante,
chantez ! Bref, soyez vous-mémes. Gardez en téte que des personnes agées
parfois malentendantes, voire completement sourdes, nous regardent. Donc
soyez expressives. Quand vous donnez une bonne réponse, mimez la joie.
Quand vous perdez, montrez votre déception. Mais attention ! Montrez-



vous toujours bonne perdante. C’est le pays du sourire ! Maintenant,
attention : quand vous serez installées derriere le pupitre, K fera les
présentations et vous demandera de raconter une anecdote. C’est un
moment important.

Elle jeta un rapide coup d’eeil a ses notes.

— Emma j’ai une histoire avec un clown, Bérangere une mésaventure avec
un lion lors d’un safari en Afrique. Super les filles ! Ah ! Une derniere
chose tres importante, n’oubliez surtout pas de...

C’est ce moment-la que choisit K pour passer une téte dans la loge.
Sourire étincelant. Cheveux brillants. Costume impeccable. Une fossette au
creux des joues. Bérangere crut qu’elle allait défaillir.

Nadia I’invita a entrer.
— Je ne veux pas déranger, continuez...

— Mais non K, vas-y entre ! J’étais en train de briefer nos deux super
candidates du jour ! Un casting de choc !

— Bien, bien. Enchantées mesdames, je voulais juste vous souhaiter bonne
chance.

1l était 1a. A deux meétres d’elle, a peine. Elle pouvait sentir les effluves
de violette et de mandarine s’échapper de sa peau mate et veloutée, un
parfum magnétique, subtil et puissant. Ses yeux glisserent sur ses grandes
mains manucurées. Elle frissonna. Le monde s’arréta de tourner.

Bérangere bondit de sa chaise, manquant d’écraser le pied de Nadia qui
sursauta, surprise. Bérangere était déja a la porte, serrant vigoureusement la
main de K dans les siennes.

— Enchantée, Monsieur K ! C’est un honneur et un plaisir de faire votre
connaissance !

Puis soudain, sans transition, Bérangeére s’enquit :
— Etes-vous marié ?

Un silence géné s’abattit sur la petite salle. Le coiffeur et la maquilleuse
se regarderent. Bérangere, brusquement revenue a elle, roulait des yeux



exorbités, horrifiée par sa propre audace. Nadia lui saisit le bras et la
raccompagna a son siege.

— Merci K, on se retrouve un peu plus tard.

K disparut. Un bourdonnement se fit entendre a la ceinture de Nadia. Le
doigt sur I’oreillette, elle quitta la salle précipitamment.

Bérangere secoua la téte, atterrée. Que lui avait-il pris ? Incapable de
bouger, elle était sous le choc de sa propre imbécilité. L.a nausée qui la
tenaillait depuis le matin se fit plus forte. Quel horrible sentiment elle avait
dd lui inspirer ! Il avait di la prendre pour une midinette sans cervelle et
sans manieres ! Il allait falloir qu’elle se ressaisisse, et plus vite que ¢a, au
risque de se ridiculiser devant la France entiere ! Bon sang ! Ce n’était
pourtant pas la premiere fois qu’elle passait a la télé !

Bérangere réprima un haut-le-cceur. Quelle idée avait-elle eu de se
gaver ainsi de pains au chocolat ! Sa gourmandise la perdrait !

Elle ferma les yeux, prit une grande respiration et se ressaisit : elle ne
pouvait pas en rester la ! Elle avait attendu ce moment depuis bien trop
longtemps. Elle allait s’excuser aupres de 1’animateur vedette et faire table
rase de cette premiere impression ratée. Tout ce qu’il fallait, c’était
retrouver K et lui parler. Sa loge ne devait pas étre difficile a trouver !

Sans prendre le temps de jeter un ceil au travail du coiffeur et de la
maquilleuse sur sa propre personne, Bérangere se leva de son siege.
Ramassant ses fiches et son bouquin, elle salua sa voisine en lui souhaitant
bonne chance et se précipita hors de la loge.



15

Jeannot

Je voudrais du soleil vert
Des dentelles et des théieres
Des photos de bord de mer
Dans mon jardin d’hiver

Je veux déjeuner par terre
Comme au long des golfes clairs
T’embrasser les yeux ouverts
Dans mon jardin d’hiver[2]

Jeannot glissa dans ses oreilles les petits bouchons en plastique doux

et s’abandonna a la voix suave et caressante de celui qui avait bercé son
enfance. Enfant, quand il ne parvenait pas a trouver le sommeil, sa grand-
mere lui chantonnait 1’histoire de la biche et du chevalier, de I’abeille et du
papillon. Depuis, des qu’il avait besoin d’un peu de douceur, Jeannot s’en
remettait a la poésie du Guyanais au rire inimitable.

Jeannot remonta d’un pas vif la rue des Etourneaux avec sous le bras,
le reste de boudin blanc que le cuisinier du Galant lui avait mis de coté pour
le diner. Nestor et son odorat fin devait déja s’en pourlécher les babines.
Jeannot se ravisa ; un bol de croquettes ne ferait pas de mal a I’embonpoint
naissant de ce cocker en mal d’amour. Il sourit a la pensée des deux grosses
pattes épaisses qui se poseraient bientot sur ses cuisses en guise d’accueil.
Chaque soir en rentrant, Jeannot ébouriffait le crane de son colocataire
poilu ; Nestor répondait d’une grosse léchouille humide et rapeuse sur la
joue de son maitre.



Il dépassa la camionnette poussiéreuse, toujours stationnée devant la
brasserie. Juste avant la fin du service, un homme était sorti de 1’arriere du
fourgon. Barbu et le visage fermé, il portait une combinaison agricole
élimée. Lui et ses deux metres imposants s’étaient assis au bar pour
commander un jambon-beurre arrosé d’un demi. Il avait mangé en silence,
les yeux rivés sur le poste de télé, puis il avait roté bruyamment avant
d’essuyer sa bouche du revers de sa manche. Jeannot et Henri, le serveur du
soir qui venait prendre son service, s’étaient regardés, surpris par cet
inconnu aux manieres peu engageantes.

Que pouvait-il bien venir faire ici ?

Jeannot traversa la rue et jeta un ceil a travers la vitrine colorée du
petit salon de coiffure. A quelques minutes du coup d’envoi, I’heure
semblait déja étre aux réjouissances. L’apercevant, Madeline lui fit un clin
d’ceil complice, un seche-cheveux a la main.

Arrivé devant le 17 rue des Mériens et sa porte en bois décolorée,
Jeannot sortit le porte-clefs de la poche de son blouson et pénétra dans le
hall minuscule. Il gravit d’un pas rapide les trois étages qui le menaient a
I’appartement et ouvrit la porte d’un coup de clef habitué. Personne ne vint
a sa rencontre. Jeannot cria depuis le couloir :

— Je suis rentré ! J’ai ramené du boudin aux pommes !
Il accrocha sa veste a la patere et tendit I’oreille, étonné par le silence.
—Y a quelqu’un... ? Nestor ? Grand-Papa ?

Le vieux parquet en poirier craqua alors que Jeannot se dirigeait vers
le salon. D’un coup d’ceil, il embrassa la petite piece au papier peint
défraichi. Le fauteuil de Grand-Papa était vide.

Quelques grains de poussiéere dansaient dans un rayon de soleil. Le
transistor posé sur le fauteuil diffusait un vieil air de jazz. La couverture en
laine laissée a terre et le panier vide de Nestor acheverent de convaincre
Jeannot que quelque chose ne tournait pas rond.

Jeannot appela Grand-Papa d’une voix ou percait I’inquiétude. 11 fit
rapidement le tour des trois pieces qui composaient 1’appartement vieillot.
S’en retournant dans le petit vestibule, il vit que le vieux pardessus et la
canne au pommeau de fréne n’étaient plus sur le portemanteau.
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Marc



Marc relut pour la centieme fois le message de Maé. Il était
décomposé.

Victor ! Marc et Maé avaient déja manqué de se séparer a cause de cet
homme. Un texto ambigu que Maé avait malencontreusement adressé a
Marc alors qu’il était destiné a son patron. Maé avait nié, Marc avait pleuré.
Finalement, il s’était résolu a croire ses explications alambiquées.

Marc avait laissé de coté cet épisode malencontreux et leur vie a deux
avait repris comme si de rien n’était. Il se donnait tout entier a Maé et au
couple qu’ils formaient. L’emmenait en weekend, mettait son réveil le
dimanche pour aller chercher les croissants. Cuisinait des diners aux
chandelles qu’il accompagnait de son vin préféré. Prenait soin de noter
quand Maé exprimait un désir pour un vétement, un roman ou des billets
pour une comédie musicale. Puis les lui offrait, sans raison sinon qu’il
1’aimait, quand Maé s’y attendait le moins.

Assis dans ce hall d’accueil froid et sombre, Marc réalisa soudain a
quel point il était seul dans ce qu’il appelait leur vie a deux.

Marc voulait des enfants. Vite et plein. Et qu’on lui enleve ses
lunettes quand il s’endormirait au cinéma. Mais surtout, Marc était fait pour
aimer. Marc aimait I’amour. Les petites attentions et les weekends DVD.
Les grandes déclarations et les envolées de colombes sur fond de soleil
couchant. Marc était un profond romantique.

Un sanglot vint se coincer dans sa gorge quand une jeune stagiaire
appartit derriere le tourniquet, un badge a la main.

— Patrick Fromant vous attend. Je vais vous accompagner.
Puis, poliment, sur une musique d’ascenseur :
— C’est la premiere fois que vous assistez a I’une de nos émissions ?

Marc hocha la téte. Ils entrérent ensemble dans une grande salle ou tronait
un buffet garni. Des cadres supérieurs, en costumes et tailleurs,
échangeaient poignées de main et cartes de visite.



Le stagiaire conduit Marc vers un quinqua imposant, vétu d’un jean
dernier cri et de richelieus cirés. Il parlait fort et transpirait du front. La
main dans la coupelle a olives, il tourna vers Marc son plus beau sourire
commercial. Il prit soin de sucer ses doigts pleins d’huile avant de lui tendre
la main :

— Patrick Fromant, enchanté. On dirait bien que ce cher Philippe de Keriac
est parti en weekend !

Puis, sifflant une jeune serveuse a lunettes qui passait a leur hauteur :
— Chérie, une coupe pour ce monsieur et moi-méme.

A voix basse, il ajouta d’un air entendu :

— Vous savez ce qu’on dit, hein ? Femme a lunettes...

I1 partit dans un rire franc et sonore et manqua de déboiter 1’épaule de Marc
en signe de camaraderie.

— Marc, on se tutoie n’est-ce pas ? Laisse-moi te présenter K, notre vedette.

Marc ne pouvait ignorer le visage d’adonis qui affolait les journaux
féminins autant que les audiences de la Premiere Chaine. K leva la téte et
lui tendit la main dans un demi-sourire, visiblement tendu.

— K va faire des merveilles ! C’est le plus gros direct de la saison, mais
regardez-le, imperturbable !

K fixa Marc de ses yeux dorés. Il était encore plus beau qu’a 1’écran.
Pourtant, son sourire a fossettes laissait deviner une infinie tristesse.

— Si vous voulez bien m’excuser...

Il garda la main de Marc dans la sienne un peu plus longtemps que ne
voulait 1’usage puis disparut parmi les invités, les yeux rivés sur son
portable.

Sans bien savoir pourquoi, Marc se sentit troublé. Il repensa au
message de Maé. A Victor et a Séville. Une vague de tristesse I’entraina un
peu plus loin au fond du désespoir.

— Pourriez-vous m’indiquer les toilettes ?

Il tacha d’éviter les postillons au fromage du directeur adipeux, et
s’enfuit rejoindre le couloir silencieux et désert. Son téléphone vibra ;



Camille avait envie de parler :

Un jour, je vais tuer mon
boss.
Toujours ta journée
difficile ?
Si c’était que ca...
Change-moi les idées !
Tu fais quoi ?

Je me gave de chips arrosées de
mousseux pas frais.

Le téléphone a la main, Marc remonta le couloir a la recherche des
toilettes. Une technicienne I’invita a rejoindre le public.

— J’arrive dans une minute, lui répondit-il, courtois.
Il accéléra le pas tout en pianotant sur son téléphone.

Je viens de croiser le
sosie d’Audrey Pulvar.

Il s’arréta pour refaire son lacet quand il entendit quelqu’un pouffer derriere
une porte. Son téléphone vibra en retour :

Tu sais ce qu’on dit :
femme a lunettes...

Marc secoua la téte en souriant et répondit :

Amis de la poésie :
bonjour !

Un tintement mélodieux résonna de 1’autre coté de la cloison. Un homme
éternua. Un nouveau message s’afficha sur I’écran :

Je m’enrhume !

Marc resta interdit. Il leva la téte en direction de la large porte en
bois. Se pourrait-il que ?



Il fit partir une salve de messages a I’attention de Camille. La piece
attenante résonna une demi-douzaine de fois au son du carillon délicat.

Marc fixa la porte, interloqué.
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Emmanuelle



Eie sursauta, bousculée par un passager pressé de prendre sa place

devant la porte de sortie du TGV. Au bout du quai, un jeune a pancarte les
attendait. Il prit le sac d’Emmanuelle et leur demanda de les suivre. Un
chauffeur les emporta dans le trafic parisien. La main sur celle de Léo, bien
assis entre sa mere et sa grand-mere, Emmanuelle admirait a travers la vitre
les grands boulevards et leurs cafés, les terrasses bondées et les Parisiennes
élégantes aux talons effilés.

Le jeune se retourna :

— Tout va bien ? On y sera dans une petite demi-heure si le périph’ n’est pas
trop bouché.

Il alluma la radio ; un talk-show annoncait le coup d’envoi imminent
de Kaboum et des Millions. 1’émission était sur toutes les levres et dans
tous les esprits. Emmanuelle prit conscience que ca serait bient6t toute la
France qui la dévisagerait. Jugeant la taille de ses mollets, la blancheur de
son sourire et I’arrondi de son décolleté.

Elle attira a elle le petit bonhomme qui se laissa faire, toujours
preneur d’un baiser. Elle posa ses levres sur ses cheveux doux et huma leur
parfum de miel. Le simple contact de Léo suffisait a 1’apaiser. Kaboum
pourrait changer leur quotidien, mais surtout offrir a Léo I’avenir qu’il
souhaiterait : pilote d’avion ou chirurgien, apiculteur ou dresseur de chiens.

Le taxi s’échappa du périphérique. Ils aborderent bientot la zone
industrielle de Saint-Denis, devinant a 1’horizon les grands batiments gris
que le jeune a I’avant leur désigna comme les studios. Il leur expliqua qu’ici
avait lieu I’enregistrement de la quasi-totalité des émissions de la chaine :
jeux, information ou télé-réalité.

Le taxi les déposa devant une porte vitrée. Dans ’entrée les attendait
une blonde d’une quarantaine d’années, en jean et baskets, le doigt sur
I’oreillette. Lorsqu’elle les vit, son visage s’illumina d’un sourire
chaleureux.

— Préte ? demanda-t-elle a Emmanuelle dans un sourire complice.



Celle-ci sentit son ventre se serrer.

La blonde, qui leur serra la main d’un « Nadia » ferme, prononcé
droit dans les yeux, les invita a la suivre au-dela des portiques. D’un signe
de tete, elle enjoignit a’hotesse de laisser entrer Emmanuelle et ses invités.
L’ascenseur les déposa quelques étages plus haut.

Les couloirs gris et calmes tranchaient vivement avec I’image
qu’Emmanuelle s’était faite de ’univers de la télévision. Nadia invita Léo
et Mamie a rester dans la premiere loge ou les attendaient un buffet garni et
des fauteuils confortables. Elle viendrait les chercher bientdot pour qu’ils
souhaitent bonne chance a Emma.

— Je peux vous appeler Emma, n’est-ce pas ?

Emmanuelle efit a peine le temps d’acquiescer que Nadia I’entrainait
déja derriere une porte battante. Sur celle-ci était collé au gros scotch un
écriteau :

RESERVE AUX CANDIDATS

Emmanuelle tirait sa valise a roulettes et tachait, du haut de son metre
soixante, de suivre Nadia et ses jambes effilées qui n’avaient visiblement
pas de temps a perdre. Elles dépasserent une petite salle ou Emmanuelle
entrevit un coiffeur affairé sur la masse rousse d’une petite femme a
lunettes. Nadia lui indiqua une loge sur la droite ou déposer sa valise.
Emma sourit timidement et la remercia. Elle enfila rapidement une petite
robe bleue ainsi que le collier en argent que lui avait prété sa mere, comme
un talisman. Emmanuelle ferma les yeux et I’embrassa en pensée.

Un jeune homme tout en noir et armé d’un seche-cheveux entra dans
la loge. Le coiffeur leva un sourcil en apercevant ses cheveux désordonnés,
maladroitement enroulés autour d’un crayon mordillé. Il lui intima de la
suivre en soupirant théatralement.

— Vous avez de la chance, j’ai coiffé les plus grandes... Et les plus
petites ! pouffa-t-il, en détaillant Emma de la téte aux pieds.

Emma se retrouva bientdt perchée sur un fauteuil en cuir, une
serviette en papier autour du cou, le coiffeur exubérant la dévisageant dans
la glace pendant qu’une maquilleuse bien trop maquillée étalait du fond de
teint sur le dos de sa main.



Sur le fauteuil voisin, la rousse a lunettes leva vers elle un regard
sympathique. Emma sentit un vent de panique a la vue de la créte
volumineuse et pailletée qui ornait le crane de la jeune femme. Le coiffeur
la dévisagea dans la glace, peu amene.

— Et pour vous, ¢a sera quoi ?
— Quelque chose de simple...

Le coiffeur soupira. Il avait vraisemblablement pris davantage de plaisir
a creper les cheveux de sa voisine.

Nadia fit soudain son entrée comme un boulet de canon. Elle débita son
discours a une telle vitesse qu’Emmanuelle en resta bouche bée, incapable
de mémoriser le dixiéeme des informations qui lui étaient données.

—... Maintenant attention : quand vous serez installées derriere le pupitre, K
fera les présentations et vous demandera de raconter une anecdote. C’est un
moment important.

Emmanuelle ramassa son sac a main et en sortit un petit sachet en
papier.

— QOui a ce propos je... tenta-t-elle d’une voix rendue fluette par 1’émotion.
Nadia continua, sans 1’entendre :

— Emma j’ai une histoire avec un clown, Bérangére une mésaventure avec
un lion lors d’un safari en Afrique.

— Non pas du tout, en fait moi je...

Personne ne sembla préter attention au mince filet de voix qui
s’échappait de la bouche d’Emmanuelle.

— Super les filles ! Ah et une derniere chose tres importante, n’oubliez
surtout pas de...

Nadia s’interrompit brutalement.

Quoi ? N’oubliez surtout pas QUOI ?! hurla Emmanuelle en son for
intérieur. Toute cette tension la rendrait bientot hystérique !

Un homme d’une trentaine d’années entra pour les saluer. Son regard
était chaud et bienveillant. Son visage — plutot tres agréable — lui sembla
familier. Soudain, sans prévenir, la candidate rousse, toute en cheveux et



paillettes, bondit sur le jeune homme, interloqué. Quelle mouche 1’avait
piquée ?

— Etes-vous marié ?

Emmanuelle se retint d’exploser de rire. En voila une qui n’avait pas
froid aux yeux !

Le visiteur disparut aussi vite qu’il était arrivé, bientOot suivi par
Nadia puis par la candidate, affolée. Emmanuelle se retrouva seule avec le
coiffeur, imperturbable et peu concerné. Elle lui jeta dans la glace un regard
interrogateur.

Il haussa les épaules, une pince a cheveux coincée entre les levres.
Tant pis, elle improviserait.

Le coiffeur en efit bientot terminé. Emmanuelle salua son travail : elle
elit peine a croire que c’était bien elle qui s’observait dans le miroir. Ses
cheveux lisses et brillants avaient pris du volume et retombaient en boucles
délicates sur ses épaules menues. Ses cernes avaient disparu et ses yeux
bleus étincelaient, en écho avec 1’azur de sa robe. Elle se sentit galvanisée.

Elle remonta le couloir pour embrasser une derniere fois sa mere et
Léo avant de rejoindre le plateau. Le petit bonhomme devait slirement étre
en train de se gaver de friandises dans la loge des invités. Poussant la porte,
elle vit Mamie endormie dans un canapé, son menton posé sur sa poitrine.

— Ou est Léo ? demanda Emmanuelle en parcourant la piece du regard.

Un sursaut affolé acheva de réveiller Mamie.
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Patrick

Patrick passa une téte dans la salle de réalisation. Une demi-

douzaine de techniciens, casque sur la téte, s’affairait devant une myriade
d’écrans et de tables de mixage. Ils réglaient les micros, la lumiére, le retour
caméras. La tension était palpable. Le plus agé d’entre eux jeta a Patrick un
regard peu engageant :

— Monsieur Fromant, on peut vous aider ?

— Oui, je viens m’assurer que tout est bon coté pub. Vous étes bien au taquet
de la réglementation ? Je veux les neuf minutes d’affilée juste avant le coup
d’envoi calé a 17 h 58. Et neuf minutes encore, juste avant le dernier duel...

— Mais ce n’est pas...
— Faites ce que je vous dis, coupa-t-il d’un ton sec.

Patrick tourna les talons et se dirigea vers la salle de cocktail réservee
aux annonceurs. Deux jeunes garcons en livrée remplissaient de glacons des
seaux a champagne et déposaient sur leurs plateaux des petits fours
gourmands.

Certains clients étaient déja en pleine dégustation. Patrick serra la
main du directeur marketing de Nos Amis A Poils, donna une franche
accolade a I’acheteur média de Bébé Calin et embrassa la présidente de
Baisers Jolis. Tous ces gens étaient ses clients ; leurs produits apparaitraient
dans moins d’une heure dans la coupure publicitaire la plus chére de la
saison.

La compétition faisait rage entre la Premiere et la Deuxieme Chaine.
Patrick faisait tout ce qui était en son pouvoir pour donner envie aux



annonceurs d’investir chez lui en priorité. Pour ce faire, il s’assurait que le
champagne coule a flots dans le gosier de ses clients, les invitant tantot dans
sa loge VIP a I’occasion d’un grand match de foot, tantdt en weekend a
Marrakech dans les plus grands palaces. Il les couvrait de cadeaux a
I’occasion de Noél ou de leur anniversaire : montres de luxe, écharpes en
cachemire, et téléphones dernier cri. Les négociations étaient toujours plus
favorables apres quelques coupes de champagne.

Patrick s’approcha d’une petite dame rougeaude, la bouche pleine de
foie gras :

— Bonjour Madame Lopez !

— Oh ! Bonvour !

Elle s’essuya la bouche et continua :

— Pardon, excusez-moi ! Comment allez-vous ?

— Bien et vous ? Alors qu’avez-vous pensé du dernier concert de Beyoncé ?
Votre fille a aimé ?

Patrick avait toute une équipe commerciale chargée de faire de ses
clients leurs meilleurs amis. Ils les accompagnaient dans leurs événements
mondains et tenaient a jour des fiches personnalisées sur chacun d’entre
eux : prénom de 1’épouse, age des enfants, centres d’intérét et parfois méme
quelques idées de cadeaux habilement suggérées par le client lui-méme.
Patrick, qui suivait de pres I’évolution des plus gros comptes, ne regardait
pas a la dépense pour inciter les annonceurs a lui confier sans résistance
leur budget publicité.

Soudain, il apercut K dans le couloir et lui fit signe de le rejoindre.
Les clients aimaient plus que tout rencontrer les vedettes et contrairement a
tout le reste, cela ne cotitait rien.

— K, viens donc saluer ces messieurs-dames ! Ils comptent sur toi pour les
audiences ! Je leur ai promis qu’ils en auraient pour leur argent !

K serra la main aux personnes en présence et accepta de se faire prendre en
photo avec ceux qui le souhaitaient.

Un visage inconnu fit son entrée dans la salle. Patrick comprit bien
vite qu’il s’agissait du compte Belle Femme. Deux jours plus tot, il avait



partagé un dix-huit trous avec Philippe de Keriac au Golf de Chateau Cléon.
I1 fit son plus beau sourire commercial au petit maigrichon qui se tenait
devant lui.

— Patrick Fromant, enchanté ! On dirait bien que ce cher Philippe de Keriac
est parti en weekend !

Quel salaud, il aurait au moins pu se faire remplacer par une jolie fille ! se
dit Patrick.

Il profita de ce que son client s’échappait vers les toilettes pour
rattraper K. A voix basse, il lui glissa a I’oreille :

— J’ai fait mon boulot, a toi de faire le tien. Je te préviens, tu as intérét a
faire exploser les audiences. Va falloir te ressaisir ! Hier, la Deuxieme
Chaine t’a mis une sacrée raclée !

K se dégagea de son emprise et le fixa, machoire serrée, avant de disparaitre
dans la foule.

Patrick leva les yeux et vit passer I’une des candidates. Sa petite robe
bleue lui allait a ravir. Elle était encore plus belle que sur la photo du
casting — la maquilleuse avait fait un travail remarquable.

Patrick décida qu’il ferait de cette fille la gagnante du jour.

Il finit sa coupe d’un mouvement expert du coude et s’éclipsa vers
son bureau.
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Francoise

D’un geste vif, Francoise Vanderbilt dissimula le magazine a

scandales sous sa blouse. Maria Da Silva, concierge bavarde et envahissante
du 15 passage des Rossignols, la dominait de toute sa hauteur.

— Ca alors... ! Mais qué faites-vous ici Madame Vanderbilt ?

Francoise sentit un frisson lui parcourir 1’échine. Il y avait peu de
personnes qu’elle détestat autant que sa concierge. Elle ne supportait pas ses
r qui vibraient comme des castagnettes et sa manie de toujours vouloir faire
la conversation.

Depuis trente ans qu’elles partageaient la méme adresse, Francoise la
haissait par cceur : le rideau en dentelle derriere lequel elle se cachait pour
observer le va-et-vient de tous les habitants, sa manie de sortir les poubelles
a 21 heures 45 précises alors que Francoise venait tout juste de trouver le
sommeil, et surtout, surtout, les ignobles relents de soupe aux poireaux dont
elle inondait tout I’immeuble.

Maria, qui venait d’approcher son fauteuil poursuivit :

— Voila, Madame Vanderbilt, comme ca on va pouvoir parler. Vous voulez
oun autre pétit café ?

Puis, a destination de Marie-Belle Liotard, elle hurla :
— Marie-Béo’, petite cachotiere ! Viens te joindre a nous !

Maria s’essuya le front, décroisa les jambes et agita le bas de sa robe
pour s’aérer. Elle reprit :



— ‘Fait une de ces calor ici ! On se croirait a Madrid ! Vous savez, chez
moi, a Porto, il fait trés bon. C’est pour ca que Gérard et moi, 1’été, et bien
on prend la poudre des Scoupettes !

Elle partit dans un grand éclat de rire, attrapa un magazine sur le présentoir
et s’éventa par petits gestes saccadés.

— Alors, Madame Vanderbilt, c’est la premiere fois que vous venez au
saldo ? Parce que moi j’y viens tous les jeudis refaire ma mise en plis...
Mais la j’ai fait une excepgdo parce que ma niece passe a la televisdo ! Elle
est candidata pour le jeu de Kaboum et des Millions, vous connaissez ?

Ce disant, elle fixa Francoise et ouvrit des yeux ébahis. Elle s’exclama :

— Meu Deus !

Francoise ne respirait plus. Horrifiée, elle regardait a droite et a
gauche, persuadée que le salon entier écoutait leur conversation, ce qui
malheureusement pour elle, était tout a fait justifié.

Maria Da Silva se frappa le front et poursuivit :
— Mais claro ! Vous étes la pour...

La sonnerie atroce mais salvatrice d’un téléphone portable remplit le
salon. Francoise n’entendit rien de la conversation de la patronne, toute
concentrée qu’elle était sur la possibilité infime — mais réelle — qu’elle
puisse s’enfuir du salon et rentrer chez elle, sa coloration sur la téte, sans
que personne d’autre de sa connaissance ne croise son chemin.

La conversation téléphonique prit fin et le bruit dans le salon repartit
de plus belle. Maria regarda Francoise, 1’ceil complice. Francoise crut sa
derniere heure venue, mais une coiffeuse apparut et mit les mains sur ses
épaules :

— Pardon de vous interrompre Mesdames, mais je dois mettre Madame
Vanderbilt sous le casque.

Francoise remercia en silence le ciel de cette intervention et se laissa
guider de I’autre coté du salon. Contre toute attente, Maria Da Silva la
suivit.

— Ne vous inquiétez pas, je vais parler plus fort. JE DISAIS : VOUS ETES
LA POUR LA ESPECIALE DE KABOUM ! POIS BEM ! QUELLE



FIERTE CE DOIT ETRE POUR VOUS !

Francoise, qui n’avait pas bu une seule goutte d’alcool depuis la mort
de son mari vingt ans plus tot, saisit au vol I’une des coupes que Marie-
Belle promenait sur un petit plateau. Elle la but d’une traite et en demanda
deux autres pour elle et sa voisine, espérant ainsi la faire taire rapidement.

Marie-Belle s’exécuta, visiblement joyeuse. Maria Da Silva en
profita pour I’inviter dans la conversation :

— Marie-Beo’ ! Quelle belle idée tu as eue d’inviter Madame Vanderbilt !
C’est quand méme incroyable !

Marie-Belle ne comprenait pas.

— Bah oui ! Berengaria et Luis réunis sur le méme plateau !

Francoise devint bléme.

— Luis ? C’est qui Luis ? demanda Marie-Belle, de plus en plus perdue.

— Luis Vanderbilt ! Enfin K, quoi ! K est /¢ fils dé Madame Vanderbilt !
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Marc

Marc toqua a la porte. Une voix étouffée I’invita a entrer. La porte

se referma derriere lui. Sans détacher les yeux de la silhouette qui lui faisait
face, il saisit son téléphone et tapota sur son téléphone :

Enchante.

Le carillon annonciateur d’un nouveau message se fit a nouveau
entendre dans la loge. Devant lui se tenait Camille, le dos droit, assis face a
un miroir lumineux.

La loge baignait dans une lumiere tamisée. Un large bouquet de lys
blancs embaumait la piece aux allures de salon. En fond sonore, Marc
reconnut la mélodie douce et caressante du chanteur Bahamas.

I can'’t take you with me where I’'m going / In me there’s a new love that has
growin’...

Un sourire immense illumina le visage de Camille, encadré par deux
larges fossettes. Dans le miroir, deux yeux dorés rieurs le dévisagerent.
Camille se leva et s’approcha de lui, sans le lacher des yeux.

— Incroyable... murmura Camille.
Marc ne parlait pas, abasourdi. Devant lui se tenait K.

Ils laisserent passer un long silence, tous deux sidérés par ce coup du
hasard. Camille, géné et amusé a la fois, I’invita a s’asseoir sur un grand
canapé en cuir blanc.

— C’est drole je ne t’imaginais pas comme ¢a, lui dit Camille en souriant
doucement.



Marc baissa la téte.

— Tu m’imaginais plus grand, plus musclé, avec une machoire imposante et
une pomme d’Adam proéminente... Désolé de te décevoir.

— Non, pas du tout, tu me plais beaucoup. Enfin, je veux dire, tu as
beaucoup de charme.

Marc ne savait trop que faire de ca. Il préféra changer de sujet :
— Tu ne m’avais pas dit que...

— Que quoi ? Que j’étais un guignol de la télévision qui divertit la ménagere
avec des blagues vaseuses sur fond de musique ringarde ?

Marc fut surpris par le manque de confiance en lui qu’il percut soudain
chez Camille. Lui si beau, si fort, si charismatique et plein d’esprit... Si
riche finalement de toutes ces qualités que Marc aurait aimé avoir. Marc se
sentit soudain moins seul. Il repensa a leurs échanges des derniers mois.

— Mais je croyais que tu étais passionné de musique classique et de
littérature ? Chopin, Flaubert, sa Bovary...

— Je le suis. Et chaque jour m’éloigne un peu plus de moi-méme.

Sans s’en rendre compte, Marc se rapprocha de lui.

— Comment t’es-tu retrouvé a étre K, I’homme préféré des Francaises ?
K soupira.

— J’étais jeune, enthousiaste et passionné de journalisme. Je révais de partir
au bout du monde réaliser des reportages sur les gorilles en voie
d’extinction ou sur le plancton bioluminescent des Caraibes.

Sa main accompagna son discours d’un geste las.

— Je me suis retrouvé a faire un stage ici... Un piston d’un ami qui
travaillait a la Premiere Chaine. Les jobs se sont enchainés, plutdot bien
payés. Et puis sans bien savoir comment, Louis-Camille est devenu K, et
me voila ici depuis bient6t cing ans...

Marc s’esclaffa ;

— Louis-Camille ! Ca, c’est un prénom comme on n’en fait plus ! Je
comprends que tu aies pris un pseudo !



Camille eut un sourire triste. Marc lui glissa, compatissant :
— Et ¢a ne te plait pas trop on dirait...

— Je déteste la télé. Les lumieres directes. Les candidats pleins d’espoir
qu’on renvoie chez eux avec une machine a pop-corn. L’obsession des
audiences. La futilité des gens qui dirigent cette chaine. Moi j’aime la
subtilité, la pudeur... L’élégance et la douceur...

Il se leva, face au grand miroir lumineux.
— J’en suis méme venu a me détester moi-méme.

Marc eut soudain envie de le serrer dans ses bras en lui disant que tout irait
bien. Une larme roula sur la joue de Camille. Il I’essuya bien vite d’un geste
pudique de la main.

Marc s’approcha de lui. Ils se dévisagerent longuement. Géné, Camille
changea de sujet :

— Et toi alors, tu devais pas partir en weekend avec Maé ?
— Oh c¢a... Laisse tomber, je suis le dernier des idiots.
Camille sourit, les yeux humides.

— Je I’aurais pas dit comme ca, mais en effet, je crois bien que Maé ne te
mérite pas ! Et je ne dis pas ¢a pour moi...

Surpris par ses propres mots, il se raidit et rougit. Marc lui prit la main
doucement.
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Bérangere



Le couloir était désert. Bérangere avancait d’un pas décidé : la loge

de K ne devait plus étre bien loin. Son ceeur battait a une vitesse folle. Elle
n’avait jamais ressenti cela auparavant, méme pas lors de sa premiere
victoire au Talon d’Achille. Qu’allait-elle bien pouvoir lui dire pour effacer
le souvenir génant de leur premieére rencontre ?

Peu importait, elle ne pouvait plus garder ses sentiments pour elle
plus longtemps. Elle le connaissait par cceur, ils étaient faits pour
s’entendre, si ce n’est I’un pour I’autre. Loin d’elle 1’idée de ressembler a
une midinette béate d’admiration. Non, Bérangere avait décidé de faire
entrer K dans sa vie et il I’en remercierait bientot.

Bérangere s’arréta brutalement au bout d’un corridor. Devant elle
s’élevait une large porte marquée au nom de I’animateur. Essoufflée, elle
prit une grande respiration. L’heure était venue. Tremblante et excitée, elle
toqua, un peu plus fort qu’elle ne 1’aurait souhaité. La porte, mal fermée,
s’ouvrit d’elle-méme sur la loge de I’animateur.

K était la, en compagnie d’un autre homme.

Le bel animateur ouvrit de grands yeux, étonné de cette intrusion
soudaine. .’homme au costume gris se tourna vers elle, 1’air interrogateur.
Soudain, un haut-le-cceur puissant la saisit. Bérangere, livide, bafouilla
quelques syllabes avant de porter une main devant sa bouche. Elle
écarquilla les yeux et prit la porte précipitamment.

Elle leva la téte a la recherche de toilettes. Rien a I’horizon.
Bérangere remonta le couloir en courant et poussa la premiere porte venue.
L’instant d’apres, son petit-déjeuner atterrit sur ses escarpins aussi verdatres
que son teint.

Reprenant ses esprits, elle tata le mur a la recherche d’un interrupteur.
La lumiere se fit sur un petit cagibi rempli d’archives. Bérangere se laissa
choir sur la moquette en synthétique et sentit ses forces 1’abandonner. Sa
rencontre tant attendue avec 1’animateur vedette était un véritable fiasco.

L’ampoule du plafonnier mourut soudain dans un grésillement
d’adieu. Elle pesta et tendit un bras aveugle vers le bouton de la porte



qu’elle agita en tous sens. Celui-ci résista. Bérangere s’acharna un peu plus
fort, rien n’y fit. Elle hésita a appeler a ’aide : la probabilité était grande
que seul K puisse I’entendre. Et il était hors de question qu’elle se ridiculise
une troisieme fois devant son idole. De toute facon, quelqu’un se rendrait
rapidement compte qu’elle avait disparu. Nadia devait déja étre en train de
la chercher partout.

Elle tenta a nouveau de faire jouer le verrou quand un éclat de voix
masculine lui parvint de I’autre coté du réduit ou elle était prisonniere. Elle
tendit I’oreille en direction du bruit. Ce qu’elle entendit la paralysa.

Le jeu était truqué.

Elle s’apprétait a perdre cing millions d’euros.
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Francoise

— Oh non non non, ce n’est pas... pfff !

Francoise agitait son index en 1’air en pouffant de rire pendant que
Marie-Belle remplissait son verre une fois de plus. Une folie douce s’était
emparée du salon a mesure que les bouchons de liege sautaient. Debout
derriere le bac a shampoings, Maria Da Silva chantait un air de fado en
utilisant la pomme du jet d’eau comme micro.

— Imaginez ce que dirait mon mari s’il me voyait ! gloussa 1’une des
clientes, la téte pleine de bigoudis.

— Ah haha, mais la bonne nouvelle c’est que ces messieurs ne sont pas la.
Pas de messieurs, que du mousseux !

Marie-Belle, les joues rouges et la voix trainante, faisait cette blague
pour la cinquieme fois consécutive. Tout le monde partit a nouveau dans un
grand éclat de rire comme si c’était la premiere.

— Allez, dites-nous, Madame Vanderbilt ! supplierent en cheeur les deux
apprenties. Il était comment K quand il était petit ?

Francoise but une gorgée de mousseux avant de poser sa coupe et de
saisir son sac. Elle fouilla dans son portefeuille et en sortit une photo en
noir et blanc d’un petit bambin joufflu. Les pieds sur les pédales d’un
tricycle, il offrait a 1’objectif un sourire incomplet, les cheveux bouclés et
I’air mutin. Soudain, Francoise eut le cceur gros. Elle caressa doucement la
photo. Au dos, on pouvait lire, écrit a la main :

Louis-Camille, 4 ans

La Seyne-sur-Mer, été 1983.



Francoise revit la plage des Sablettes et le panier en osier du vendeur
de chouchous. Le crocodile en plastique et son mari victorieux, le pied sur
le gonfleur. Le seau en plastique qu’on remplissait d’eau pour se rincer les
pieds de retour a la voiture. Le sable sur les serviettes, et le parasol a
franges. Les méduses et 1’épuisette, la bouteille d’eau et le paquet de
biscuits, réconforts gourmands et indispensables pour décider le petit
baigneur frigorifié a sortir de I’eau. Le sel sur ses paupiéres, ses petits
doigts fripés. Les brassards orange et les glaces au citron. En fermant les
yeux, Francoise pouvait presque sentir le soleil réchauffer ses vieux os.

Elle mesura soudain avec émotion que ces moments avaient été, sans
qu’elle le sache alors, les plus beaux qu’il lui ait été donné de vivre.
Comment étaient-ils passés des courses dans les vagues et des batailles
d’eau aux silences génés du déjeuner dominical ? De la moustache de lait
du matin aux coups de téléphone polis et convenus ? Des colliers de nouille
a la cuisine en inox ?

Francoise s’isola dans un coin du salon et laissa échapper un sanglot
qui n’échappa pas a Marie-Belle. Elle s’approcha doucement de Frangoise
et lui prit doucement la main.

— Madame Vanderbilt...

— Oh, appelez-moi Francoise, dit-elle en reniflant.

— Francoise, je...

Marie-Belle, I’esprit embrumé, peinait a trouver ses mots.

— Qu’est-ce qui vous chagrine autant ? Vous devriez étre fiere d’avoir un si
beau garcon. Drole et galant en plus de ca.

A ses mots, Francoise fondit en larmes. Marie-Belle s’en voulut et tira
un mouchoir de son décolleté.

— Tenez, prenez, ne pleurez pas. C’est un jour de féte ! Je vais bientot étre
millionnaire !

— Millionnaire ?
— Bah oui ! Grace a votre fils, K !

— Oh vous savez, moi, K, je ne le connais pas... Je n’ai pas la télévision et
je ne lis pas la presse ou il donne des interviews... Moi, c’est Louis-Camille



qui vient me voir, et il ne me parle jamais de tout ca... Et vous savez
pourquoi ? Parce qu’il pense que j’ai honte de lui !

Francoise cacha son visage dans ses mains. Marie-Belle 1’interrogea :
— Mais honte de quoi ?

— De son travail, de sa vie en général... Vous savez mon mari était un
brillant polytechnicien et je 1’aimais énormément. Louis a une vie
tellement... différente. Parfois, je ne sais plus comment lui parler, je...

— Ecoutez, coupa Marie-Belle. Ma grand-mére disait toujours qu’il n’y a
rien qu’une bonne discussion ne puisse arranger. Je vais vous coiffer, vous
remettre la téte a 1’endroit et ensuite vous irez le rejoindre pour lui dire que
vous 1’aimez.

Elle jeta un ceil a I’écran.

— L’émission commence dans quinze minutes, en partant bientdt vous serez
la-bas quand il sortira des studios. Allez ! Venez par la. On va arranger tout

ca.
Francoise se glissa dans le fauteuil que lui indiqua Marie-Belle.

Quelques coups de brosse plus tard, Francoise était fin préte. Marie-
Belle lui avait fait un brushing tout en volume dont elle avait le secret.
Francoise semblait sortir tout droit des années 80. Notre coiffeuse, toujours
commercante méme avec quelques verres de mousseux au compteur, avait
convaincu Frangoise d’ajouter deux ou trois bagues a strass a sa tenue.

— Merci Marie-Belle. Voila pour vous. Je ne sais pas comment vous
remercier.

— Taratata !

Francoise était pompette mais en beauté. Elle rangea son portefeuille
dans son sac et s’appréta pour partir quand sa vessie la rappela a 1’ordre.
Elle se dirigea vers 1’arriere du salon et pénétra dans le petit cabinet de
toilette.
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Emmanuelle

E mmanuelle sentit son ceeur s’accélérer. Ou pouvait bien étre parti

Léo ? Curieux, il disparaissait souvent sans prévenir pour suivre une piste,
un insecte ou un nuage. L’an passé, Emmanuelle avait dii faire appel a la
gendarmerie pour retrouver le petit garcon, pris au piege dans le jardin d’un
voisin. Sans compter la fois ou il était tombé dans un cactus lors d’une
partie de cache-cache. Mamie avait passé la nuit a lui oter les épines a 1’aide
d’une pince a épiler.

Emmanuelle bondit dans le couloir a sa recherche et poussa
vigoureusement la porte battante en appelant le petit bonhomme.

~Léo? Léo? LEO ?

Elle croisa Nadia, en grande conversation dans son talkie-walkie, qui
agita un doigt nerveux au-dessus de son poignet.

— H-20, je t’attends en bas dans 5 minutes ! lui souffla-t-elle, insensible a
son regard affolé.

Emma pressa le pas et jeta un ceil dans la loge des candidats. Aucune
trace de Léo. Dans la loge en face, le coiffeur bavardait avec la maquilleuse,
le nez sur son téléphone. Il n’avait pas vu Léo.

Emma remonta le long couloir et obliqua sur la droite. La coursive
était calme et déserte. Un coin salon surmonté d’une large plante verte
occupait 1’angle. Un petit dinosaure en plastique gisait abandonné sur le
seuil de I’une des portes fermées. Emmanuelle toqua.

— Qu’est-ce que c’est ? gronda une voix rauque.



Une odeur écceurante de tabac froid lui sauta au visage quand elle
ouvrit la porte. Un vieux bedonnant d’une cinquantaine d’années, le front
dégarni, siégeait derriere un large bureau en marbre. Ses manches de
chemise relevées sur ses avant-bras laissaient apparaitre une montre
énorme, serrée autour d’un poignet gras et velu. Ses doigts jaunes de
nicotine s’affairaient sur un ordinateur portable dernier cri. Dans son dos,
une baie vitrée immense surplombait les entrepots de la zone industrielle.
Paris et ses toits bleus se dessinaient a 1’horizon.

— Pardonnez-moi, je cherche mon fils, Léo. Il est blond et fait cette taille a
peu pres...

L’homme leva les yeux et la dévisagea des pieds a la téte,
s’appesantissant sur son décolleté. Puis il sourit, révélant une rangée de
dents effilées, humides et entartrées. Se levant de son fauteuil en cuir, il
tendit une main vers elle.

— Je viens juste d’arriver, mais allez-y, entrez, on va le chercher ensemble.
Posant une main moite dans son dos, il referma la porte derriere elle.
— Emmanuelle, c’est ¢a ? Justement, il fallait qu’on se voie...
Emma crut entendre le clic d’un verrou.

Il s’approcha d’elle. Une odeur acre de transpiration 1’atteint au
visage. Il prit sa main dans les siennes. Un frisson glacé parcourut la nuque
d’Emmanuelle.
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Marie-Belle

Un sac a main Hermes
Un tres gros solitaire
Un foulard en soie

Un manteau de vison

Un collier de perles fines

Face au miroir, Marie-Belle détaillait la tenue de Francoise tout en

maniant d’une main experte le seche-cheveux et la brosse ronde. Elle
mettait toute son énergie a regonfler les fins cheveux de Francoise
Vanderbilt. Cette derniere était en passe de devenir son idole.

Marie-Belle la trouvait formidable : élégante et distinguée, elle parlait
bien et sirotait son mousseux avec classe. Pas étonnant qu'une femme
comme elle ait donné naissance a quelqu’un comme K. En passant les
mains dans les cheveux de Francoise, il sembla a Marie-Belle, étourdie par
le champagne, qu’elle caressait le show-business du bout des doigts.

Une fois sa cliente disparue aux toilettes, Marie-Belle jeta un ceil a
I’écran : dans moins de dix minutes serait donné le coup d’envoi de
I’émission. Elle se resservit une petite coupe de mousseux bien frais et tira
sur son t-shirt. Le salon était en ébullition.

Des coupes en plastique étaient disséminées un peu partout sur les
coiffeuses ; une cliente éméchée, la téte en papillotes, valsait avec un
casque séchoir a roulettes. Maria Da Silva, en téte d’une chenille humaine,
brandissait une bouteille de mousseux en chantant a tue-téte. Deux clientes



échevelées sautaient derriére elle, les mains sur les hanches, serpentant d’un
bout a I’autre du salon.

Marie-Belle frappa dans ses mains pour rappeler tout le monde a
I’ordre. Chacune prit un fauteuil qu’elle fit rouler devant le petit écran. En
I’espace de quelques minutes, le calme se fit dans le petit salon rose
bonbon. Le gynécée, regroupé autour du poste sacré, communia dans un
silence alcoolisé, mais respectueux.

Une bande-annonce laissa la place a une publicité pour du liquide
vaisselle, des croquettes pour chaton, une perceuse multifonctions et une
nouvelle voiture. Marie-Belle réprima I’envie de saisir son petit carnet bleu.
Elle guettait fébrilement le décompte en haut a gauche de 1’écran. Les spots
publicitaires s’enchainaient les uns apres les autres. Il sembla a Marie-Belle
n’avoir jamais vu de coupure aussi longue.

Elle se tourna vers la plus jeune apprentie et la missionna pour aller
chercher cacahuetes et chamallows a 1’épicerie voisine. Marie-Belle avait
besoin de grignoter pour contenir son excitation. Dans moins d’une heure,
elle serait riche ! RICHE !

Un bébé joufflu, les fesses au sec, disparut de I’écran. Un jingle
annonca la fin de la coupure pub. Marie-Belle réclama le silence. Dans
quelques secondes, Bérangere ferait son entrée dans la robe scintillante que
sa mere avait choisie pour 1’occasion. Son cceur battait la chamade comme
jamais auparavant.
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Bérangere

Bérangére transpirait a grosses gouttes. Elle suffoqua. Il faisait trop

chaud dans ce cagibi. Et ¢a puait le vomi. Elle se déchaussa pour éloigner
d’elle le reste de son déjeuner. Ses yeux s’habituaient a la lumiere et il lui
sembla distinguer une seconde porte derriere une montagne de cartons. Elle
s’approcha, les voix se firent plus nettes.

Elle grimpa sur un petit meuble a roulettes et manqua de perdre
I’équilibre. Se raccrochant a une étagere bancale, elle fila son collant.
Bérangere plaqua son oreille contre la cloison. Elle reconnut la voix du gros
libidineux qu’elle croisait souvent lors des enregistrements d’émissions.

— Vous voyez cette tablette ? Elle me permet de controler le déroulement du
jeu, et notamment quelles questions sont posées a quel candidat. Ou plutot a
quelle candidate... Alors... Voyons le bilan de votre casting...

I1 lui sembla entendre un bruit de papiers froissés. La voix grave reprit :

— Tiens, tiens... La petite Emma n’était pas tres attentive pendant les cours
d’histoire on dirait. Qu’est-ce qui lui ferait plaisir ? La musique ? Ah oui, le
cinéma ! Et voila, en un clic c’est réglé. Maintenant avec un petit effort, je
pourrais presque vous montrer les questions...

Saperlipopette ! s’exclama Bérangere en son for intérieur. Bérangere
ma vieille, tu ne peux pas rester sans rien faire !

Le Directeur des Programmes reprit d’un ton plus ferme :

— Allez, Emma, il faut y mettre un peu de bonne volonté, 1’émission
commence dans dix minutes a peine. Je serais navré de voir le jackpot vous
passer sous le nez.

— Lachez-moi, sale porc !



Bérangere entendit un cri étouffé et le bruit d’une chaise que 1’on
renverse. Déterminée a ne pas laisser partir le magot, elle s’élanca de tout
son poids contre la porte. La cloison céda brutalement et Bérangere s’étala
de tout son long dans le bureau attenant.

Levant un bras menacant en direction de I’odieux personnage, elle
hurla :

- LACHEZ-LA, TRICHEUR !

Patrick n’eut pas le temps de comprendre d’ou sortait cette furie. On
toqua a la porte vigoureusement.

— Patrick ! L’émission est dans cing minutes et on a perdu les deux
candidates !

Emmanuelle se précipita sur la porte et la déverrouilla. Elle tendit une
main a Bérangere, allongée sur la moquette, et lui dit d’une voix troublée
par I’émotion :

— Je crois qu’il faut qu’on y aille.

Nadia leur jeta un regard noir et leur ordonna de la suivre. En remontant
le couloir, Emma eut tout juste le temps d’apercevoir Léo qu’un technicien
accompagnait dans le public, une sucette a la main. Moins d’une minute
plus tard, elles étaient en coulisses, un micro accroché a la joue.

Le public applaudissait pour chauffer la salle. Les techniciens
communiquaient par signes, tendus.

Bérangere et Emma furent postées dans la pénombre, derriere le
décor printanier en carton-pate, au bord de la rampe d’acces au plateau. A
peine furent-elles arrivées que le technicien lanca, la main devant la
cameéra :

-5!14131211...

Le générique de I’émission partit a plein volume, accompagné d’une
pluie de paillettes. Le public en délire applaudit a tout rompre alors que K
salua les caméras d’un superbe « Kabouuuuum ! ». Au signal, Bérangere,
les mains moites et le cceur battant, s’élanca sur le plateau.
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Dissimule’ derriere les vitres teintées d’une camionnette sale et

poussiéreuse, il guettait I’entrée du salon de coiffure. Les femmes — il en
compta sept — venaient de se regrouper dans un coin du salon,
probablement pour suivre le déebut de I’émission. 1l regarda sa montre ; tout
se passait comme prévu. Bérangere Liotard paierait bientét pour
I’humiliation qu’elle lui avait fait subir vingt-sept ans plus tot.

Il chargea son arme ; l’intérieur de la voiture résonna d’un bruit
métallique et menagant. Il coupa le contact et jeta un dernier coup d’cil
dans la rue. Déserte. Pas un flic a I’horizon. Il ramassa son sac en toile de
ses mains épaisses aux ongles noirs et rongés, glissa un couteau dans I’étui
pres de son mollet, et sortit de la camionnette.

Alors qu’il s’apprétait a entrer dans la boutique, un vieil homme et
son chien apparurent a I’angle. Le chien s’arréta et émit un jappement
d’alerte dans sa direction.

Sale cléebard !

Il était trop tard pour faire demi-tour. Il sortit son arme et la plaqua
sur la tempe du vieux en le poussant devant lui. Le chien se mit a aboyer
plus fort, il lui décocha un coup de pied dans les cotes et I’envoya voler
dans le salon.

— Fermez-la et tout ira bien !

Marie-Belle se tourna vers eux et poussa un cri d’effroi. Sans ldcher le
vieux dont il enserrait le cou de son avant-bras massif et tatoué, il lui
indiqua la vitrine en la menagant :



— Vous ! Baissez les stores et éteignez les lumieres ! Tout le monde au fond !
La premiere qui crie, je la descends aussi sec !
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Marie-Belle

1271127187118 7?218°7?

La téte 1ui tournait. Accroupie derriere le bac a shampoing, Marie-

Belle ne parvenait plus a se rappeler le numéro a composer en cas
d’urgence. Que lui avait-il pris de boire autant de mousseux ? Si elle avait
su ! Son téléphone était un peu plus loin sur le comptoir — il suffirait d’une
minute d’inattention de la part de I’agresseur pour qu’elle ait le temps de
prévenir les secours. Encore fallait-il savoir quel numéro composer.

Assises en rang d’oignons face a elle, sa belle-sceur, les deux
apprenties et les trois clientes ne pouvaient croire ce qui venait de se passer.
Elles se jetaient en silence des regards terrifiés, craignant de s’attirer le
courroux de I’homme armé. Le salon était plongé dans la pénombre, on
n’entendait que le bruit d’un robinet qui gouttait dans 1’un des lavabos.

Marie-Belle transpirait a grosses gouttes, son t-shirt rose bonbon
retroussé au-dessus du nombril. Elle roulait des yeux effarés en direction du
géant tatoué qui les braquait d’un regard froid. Le vieux monsieur,
recroquevillé dans un coin, gémissait les yeux fermés, la téte de son chien
posé sur ses cuisses. Ce dernier semblait inquiet de I’état de son maitre.

Tout juste Marie-Belle avait-elle eu le temps d’assister a 1’entrée de
Bérangere sur le plateau de Kaboum. Elle avait d’abord été choquée par
I’horrible coiffure dont sa fille était affublée. Elle ressemblait a une lionne
qui aurait traversé un cyclone. Puis, elle 1’avait vu embrasser K et son cceur
s’était ému de les voir enfin réunis. Bérangere s’apprétait a raconter son
anecdote quand I’homme était entré pour les menacer de son pistolet.
Marie-Belle avait hurlé, elle n’avait jamais vu d’arme auparavant. Que lui
voulait cet homme ?

Elle le regarda par en dessous, soucieuse de ne pas 1’irriter.



— Monsieur, je pense qu’il y a erreur, nous n’avons rien fait, je...
— La ferme !

— La caisse est la si vous voulez 1’argent, prenez tout, mais je vous en
supplie, ne nous faites pas de mal !

— La ferme, j’ai dit !

L’homme s’était mis debout et brandissait son arme devant la poitrine
généreuse de Marie-Belle. Il désigna une petite apprentie :

— Toi ! J’ai soif ! Va me chercher un verre d’alcool !
La jeunette s’exécuta en sanglotant.

Il s’approcha de la télé et la transporta au fond du salon ou étaient
regroupées les femmes. Il apparut a Marie-Belle que si leur agresseur était
un tant soit peu amateur de jeux télévisés, tout n’était pas perdu. L’homme
appuya sur le bouton de la premiere chaine.

Le regard de Marie-Belle glissa sur le poignet du géant. Une gourmette
massive affichait son prénom en lettres majuscules. VINCE.

Un prénom d’assassin ! s’exclama Marie-Belle en son for intérieur.

Les tatouages n’étaient pas plus engageants : une toile d’araignée
s’étalait sur son coude, tandis que son avant-bras était décoré d’une affreuse
tete de mort aux yeux noirs et caverneux. Sur 1’autre bras, une série de
chiffres romains surmontait la gueule d’un loup enragé. Rien a voir avec les
dessins mystérieux qui ornaient le dos de Michael Scofield, pensa Marie-
Belle. Le prisonnier sexy aurait fait un preneur d’otages bien plus
agréable... Elle tacha de se remémorer le dernier reportage sur les tatouages
qu’elle avait vu a la télé. N’étaient-ce pas la les fameux symboles de
ralliement des criminels ? Une chose était certaine : cet homme était
dangereux.
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Marc



LI sassit précipitamment au premier rang du public ; une groupie
ridée portant un corsage par trop décolleté lui jeta un regard courroucé.
Quelques secondes apres, le générique partit a plein volume.

K fit son entrée, superbe. Il débordait d’énergie et Marc efit peine a
croire qu’il s’agissait du méme homme qu’il avait consolé quelques instants
plus tot.

Il sourit a la pensée de cette rencontre inattendue. Sans bien savoir
pourquoi, il se sentait heureux. Camille était quelqu’un d’attachant et la
fragilité qu’il avait laissée paraitre dans la loge 1’avait profondément ému.
Ils s’étaient quittés a regret quand la réalisatrice avait toqué a leur porte
pour la troisieme fois. Camille 1’avait serré dans ses bras avant de s’élancer
hors de la loge en direction des plateaux.

Et il était 1a. A D’aise, drole, élégant et plein d’esprit. Le public
soupirait d’aise, tantot hilare, tantot exalté. K était plus rayonnant que
jamais.

Marc se recula, abasourdi par les hurlements exaltés de sa voisine qui
battait des mains a tout rompre. Si seulement elle savait !

Soudain, une silhouette ahurie et tout en cheveux fit son entrée sur le
plateau. Marc mit du temps a réaliser que la petite bonne femme aux
collants filés et a la robe froissée qui trottinait sur 1’allée remplie de pétales
de roses, était la méme que la furie qui avait bondi sans prévenir dans la
loge de Camille quelques instants plus tot. Marc et lui avaient éclaté de rire
a I’unisson apres qu’elle eut disparu aussi vite qu’elle était entrée. Ce n’était
visiblement pas son meilleur jour.

Eblouie par les caméras, elle n’avait pas I’air davantage a son aise sur
le plateau. La candidate s’avanca sur la plateforme lumineuse et fit une
drole de révérence. Puis, au petit trot, elle rejoignit K qui 1’attendait un peu
plus loin. Il se pencha pour I’embrasser sur la joue ; elle tendit I’autre,
manquant de peu les lévres de I’animateur. K se recula, amusé. Marc crut
qu’elle allait s’évanouir, paniquée. Deux larges auréoles s’étaient formées
sous ses aisselles.
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Jeannot

Jeannot remonta la Grand Rue d’un pas rapide. Ou avait-ils bien pu

aller ? Il jeta un coup d’eeil a sa montre : Grand-Papa devait prendre ses
cachets a heure fixe et il y avait peu de chances qu’il soit parti en vadrouille
avec son semainier. Le vieil homme était fragile et comme beaucoup de
personnes agées, vulnérable. Soudain, Jeannot eut un mauvais
pressentiment. Il pressa le pas.

Arrivé a hauteur du parc municipal, il se dirigea vers ’aire de jeux.
Grand-Papa aimait bien se promener au milieu des miroirs déformants. Un
jour, il avait confié a Jeannot avoir rencontré sa femme ici, un apres-midi
d’été. Elle et son amie dégustaient deux grosses glaces a la fraise. Grand-
Papa était tombé immédiatement et éperdument amoureux de cette jeune
fille blonde sous son chapeau a cloche, qui gloussait avec sa voisine en lui
jetant des regards amusés. Quelques mois plus tard sur le grand carrousel,
Grand-Papa lui avait demandé sa main au milieu des chevaux de bois
colorés.

Jeannot parcourut le parc du regard. Un petit garcon pleurait,
dissimulé derriere une immense barbe a papa, tandis que sa mere le tirait
par la manche. Autour, nulle trace de Grand-Papa et de Nestor.

Jeannot fit demi-tour vers la rue principale, prenant soin de vérifier
chaque ruelle, a 1’affiit du vieil homme et de son chien. Il commencait a
perdre espoir quand il passa devant le salon coloré de Marie-Belle Liotard.
Comment se faisait-il que les stores soient baissés a cette heure ? Il allait
passer son chemin, davantage préoccupé par le sort de Grand-Papa, quand il
vit la truffe de Nestor qui s’agitait devant la porte, laissant de grandes traces
humides sur la vitre. Jeannot s’arréta, surpris :



— Nestor ? Nestor, mon chien ! C’est bien toi ?

Nestor émit un gémissement plaintif et disparut derriere les lattes
métallisées. Que se passait-il ?

Jeannot colla son oreille contre la porte et percut la voix sourde d’un
homme a I’intérieur. Il tenta de pousser la porte, mais celle-ci était fermée.
Il frappa du poing sur la vitrine. Personne ne répondit. Quelque chose ne
tournait pas rond. Fallait-il prévenir la police ? Jeannot n’avait pas 1’ame
d’un héros. Et si Grand-Papa était en danger ? Lui et sa santé si fragile ! Il
n’y avait pas un moment a perdre.

Jeannot considéra le batiment ; une fenétre entrouverte indiquait la
présence d’un sous-sol - probablement une cave ou un lieu de stockage.
Celle-ci était étroite, mais Jeannot n’était pas trés épais. Peut-étre qu’en se
contorsionnant ? Non, c’était pure folie, mieux valait attendre les secours.

Tout a coup, Jeannot entendit hurler a I’intérieur du salon. Il tourna la
tete de droite a gauche, dans 1’espoir d’apercevoir un passant qui aurait pu
1’aider, mais il n’y avait personne a 1’horizon.

Jeannot se baissa a hauteur de la fenétre et passa une premiere jambe
a I’intérieur. Son pied heurta un objet longiligne. S’agrippant au bord, dos a
la fenétre, il glissa une seconde jambe et se laissa choir a I’intérieur. Il
atterrit sans encombre dans le petit réduit ou était entreposé un nécessaire
de ménage. La piece était sombre et exigué. Jeannot se faufila entre le balai
a franges et I’aspirateur. Il tendit 1’oreille. A I’étage, le salon était
silencieux.

Qu’allait-il bien pouvoir faire maintenant ? Si Grand-Papa était en
danger, le liquide a vitres et le seau en plastique ne lui seraient pas d’un
grand secours. Soudain, Jeannot, taquiné par le balai a franges, éternua dans
un bruit épouvantable.
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Francoise

Fran(;oise essuyait ses mains dans la petite serviette a pompons rose

bonbon quand elle entendit Marie-Belle hurler de 1’autre c6té de la cloison.
Elle comprit, malgré 1’alcool qui filait dans ses veines, que sa vie était en
danger. Elle jeta un coup d’ceil au loquet et resta pétrifiée : elle avait oublié
de s’enfermer de I’intérieur ! Impossible de verrouiller la porte maintenant ;
elle risquerait d’attirer I’attention de I’agresseur.

Tout ¢a, c’était la faute de Maria Da Silva et de ses r en castagnettes !
Si Francoise n’avait pas été forcée de s’essayer au mousseux, elle serait
déja rentrée chez elle en tout anonymat, sa mise en plis sur le crane, préte a
déguster un délicieux cake au saumon et petits pois. A la place, elle était
maintenant recluse dans un cabinet de toilette qui empestait la rose, a la
merci de I’illuminé qui opérait a quelques metres d’elle.

Dans sa poitrine, son cceur battait la chamade. Elle ramassa
délicatement son sac a main et glissa ses doigts fins a I’intérieur. Louis lui
avait un jour acheté un téléphone et si sa mémoire était bonne, il devait
toujours s’y trouver.

— On ne sait jamais, avait-il dit. Tu peux te retrouver dans une situation ou
tu n’es pas chez toi et ou tu as besoin d’aide.

Elle avait soupiré en secouant la téte, agacée par ce fils trop
prévenant. Louis avait fait mine de ne pas remarquer son dédain.

— J’ai programmé mon numeéro et celui de ton médecin. La, tu vois ?

Francoise avait pris le téléphone et 1’avait glissé dans son sac, sans y
préter davantage attention. Se pourrait-il qu’il fonctionne encore ?



Elle fouilla son sac en s’assurant de ne pas faire de bruit et y trouva le
petit objet blanc. Louis avait collé une gommette sur le bouton d’allumage.
Francoise appuya dessus — une pomme s’afficha.

Une pomme maintenant... soupira Francoise, peu au fait des nouvelles
technologies.

L’écran s’alluma plus vivement et une photo d’elle, trente ans plus
jeune, appariit sur ’écran. Elle souriait a I’objectif devant un gateau au
chocolat surmonté de bougies multicolores, un petit garcon émerveillé sur
les genoux.

Comment est-ce possible ? s’interrogea-t-elle.

Elle attendit un peu. Rien ne se passa. L’heure et la date s’affichaient en
grand. Francoise resta perplexe. Elle approcha sa bouche du téléphone et lui
ordonna en chuchotant :

— Louis ! Louis-Camille Vanderbilt !

L’engin ne réagit pas. Derriere la porte, elle entendit une jeune fille
passer en sanglotant et le son d’un liquide qu’on versait dans un verre. Elle
frémit. Pourvu que I’homme n’ait pas une soudaine envie d’aller aux
toilettes...

Elle regarda autour d’elle dans I’espoir d’une issue de secours qu’elle
n’aurait pas soupconnée, mais hormis la décoration au gofit discutable des
toilettes, il n’y avait rien a signaler.

Francoise garda espoir. Il lui suffisait de rester cachée la en attendant les
secours. Elle tenta une deuxiéme fois d’appuyer sur le bouton du téléphone.
Son visage et celui de Louis enfant apparurent a nouveau. Son cceur se
serra. Elle caressa du bout du doigt le visage du petit bonhomme. Soudain,
une série d’icones apparut. Francoise resta interdite.

Elle appuya sur le symbole figurant un combiné téléphonique et se
concentra pour composer le numéro d’urgence. Francgoise tremblait comme
une feuille. Elle s’apprétait a appuyer sur le chiffre deux quand la porte
s’ouvrit brutalement. Un homme immense, le visage déformé par la colere,
hurla a son attention :

— Sortez d’ici ! Tout de suite !



Francoise fit un bond et recula. Face a elle, le géant sale et barbu la
menacait d’un couteau. A I’extrémité de son autre bras, un revolver tenait
les autres femmes en joue. Marie-Belle jeta a Francoise un regard
désespéré.
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Emmanuelle



Emmanuelle vit Bérangere s’élancer sur la passerelle a 1’énoncé de

son nom. Sa robe émeraude a sequins s’illumina dans les spots
multicolores. Bérangere effectua une révérence maladroite avant de
rejoindre le présentateur lorsqu’Emma s’écria :

— Bérangere ! TES CHAUSSURES !

Bérangere, noyée dans une musique assourdissante, n’entendit pas un
mot. Elle continua sa route vers son pupitre d’un pas rapide et les pieds nus.

Nadia, atterrée, secoua la téte de dépit et siffla dans I’oreillette :

— La candidate verte est pieds nus. Cadrage serré sur la candidate verte. Je
répete, cadrage serré !

Elle posa une main sur I’épaule d’Emma. Ca allait étre a elle. Emma
prit une grande respiration. Elle pensa a L.éo. Son petit bonhomme. L.’amour
de sa vie.

Les événements de cette derniere demi-heure 1’avaient completement
retournée. Tout s’était passé si vite ! Qui était ce vieux libidineux ? Etait-il
dangereux ? Et que se serait-il passé si Bérangere n’était pas intervenue ?

Emma la revit traverser la cloison pour voler a son secours. Puis son
vol plané sur la moquette, la robe par-dessus la téte, sa créte volumineuse
répandant une nuée de paillettes sur son passage. Emma devait une fiere
chandelle a cette fée d’un nouveau genre.

Elle serra dans sa main le petit sachet en papier qu’elle avait apporté.
Sur un signe du cameraman, Nadia poussa Emma sur la passerelle
recouverte de fleurs. Emmanuelle se retrouva brutalement sous le feu des
projecteurs dans une musique tonitruante. Une voix off la présenta alors
qu’elle s’arrétait pour saluer le public d’un geste de la main.

— Bérangere est aujourd’hui face a Emma ! Emma nous vient de Marseille
ou elle est infirmiére. Emma adore les crépes et les films d’action, elle est
accompagnée de son fils Léo. Nous lui souhaitons bonne chance !

Emma reprit sa marche faussement enjouée vers 1’animateur. Elle
reconnut la fossette qui I’avait saluée dans la loge de maquillage. Il lui prit



délicatement la main et la guida vers son pupitre. Une caméra sur rails la
dévisageait d’un regard borgne tandis que le public, surexcité, applaudissait
a tout rompre. Au premier rang du public, Léo battait des mains a I’unisson,
un sourire jusqu’aux oreilles. Mamie, émue, tenait un mouchoir devant sa
bouche, un bras autour du petit garcon.

Emmanuelle se glissa derriere 1’écran ou s’affichait son nom, éblouie
par les spots. Face a elle, Bérangere attendait, stoique.

Elle sentit son ventre se serrer. Cette atmosphere électrique et
survoltée fit monter en elle une énergie surnaturelle. L’adrénaline filait dans
ses veines a la vitesse de 1’éclair.

L’animateur prit la parole :

— Bienvenue a vous Mesdemoiselles ! J’ai une grande nouvelle pour vous :
c’est le printemps ! Et quoi de mieux pour féter le retour des hirondelles ?
Je vous le donne en mille ! Cing. Millions. D’euros !

Le public repartit dans une ovation retentissante, tapant des pieds et
hurlant son excitation. Le chauffeur de salle leur fit signe de se calmer
quand K reprit la parole et se tourna vers Bérangere :

— Bonjour Bérangere !

— Bonjour K...

Bérangere rougit comme une écoliere qui recoit son premier baiser.
— Bérangere vous nous venez donc de Mauléon ?

— Tout a fait. Mauléon, capitale de la Soule et de I’espadrille.

— Nous saluons bien chaleureusement les Aquitains qui nous regardent, et je
sais qu’ils sont nombreux.

K fit jouer ses fiches entre ses doigts et reprit :
— Alors Bérangere, vous aimez voyager je crois...

Bérangere, qui ne s’était jamais aventurée hors de France, acquiesca. K
continua :

— Mais vous n’étes pas tres sensible au charme de la savane, semble-t-il...

— Non en effet...



— Racontez-nous ca...

— Et bien... Je suis partie en voyage organisé au Kenya, avec des amis.
— Jusque la, tout va bien...

— Et une nuit, nous avons fait du camping.

— Du camping ? Comment ¢a ? En pleine savane ?

— Qui, en pleine savane, sous la tente. Et au milieu de la nuit, j’ai eu...
comment dire... une envie pressante.

Le public se mit a rire. Bérangere, de plus en plus assurée, poursuivit :

— Je suis donc sortie de la tente avec ma lampe torche et me suis rendue
dans un bosquet...

K écarquilla les yeux.
— Dans un bosquet... ?

Nouveaux gloussements dans le public. Bérangere tenait le public en
haleine. Emmanuelle était admirative.

— Oui, on fait parfois comme on peut... J’étais donc dans un bosquet a faire
mes petites affaires quand je me suis retrouvée nez a nez avec un lion !

Des cris d’effroi et des rires fusérent du public. K reprit, stupéfait :
— C’est pas possible ! Et qu’avez-vous fait ?
— J’ai pris la lampe torche et je 1’ai lancée sur le lion ! Il I’a recue entre les
deux yeux ! J’ai dii y aller un peu fort car le fauve est tombé inanimé ! J’ai
pris mes jambes a mon cou et je suis retournée dans la tente.

Le public acclama Bérangére, encouragé par K, admiratif. Emma revit
Bérangere menacer le gros ventripotent dans son bureau. Pour sir, elle

aurait pu dompter un lion !

— Et bien Emma ! Vous savez maintenant a quoi vous en tenir si vous ne la
laissez pas gagner ! Bienvenue Emma !



— Merci K'!

Le chauffeur de salle leva le bras ; le public la salua une nouvelle fois avec
ardeur. Emma croisa le regard de Léo. Plein d’espoir, il la fixait avec
admiration. K se tourna vers Emma :

— Alors Emma, vous nous venez de Marseille... J’embrasse nos amis de la
cité phocéenne !

Dans le public, un groupe de jeunes répondit avec enthousiasme a son salut.
Soudain, Emma revit la main grasse et boudinée du vieux se poser sur son
postérieur. Elle déglutit péniblement et serra un peu plus fort le sac en
papier qu’elle tenait au bout du bras. K enchaina :

— Alors Emma, vous ha...

— En fait, je vous ai emmené des couilles.
Le public, hilare, manifesta sa curiosité.
— Des couilles du pape.

Alors qu’elle prononcait ces mots, Emmanuelle n’eut plus aucun doute sur
ce qu’il lui restait a faire.
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Marie-Belle



| I : :

homme bouscula la pauvre Francoise, les joues encore rouges de
leur sauterie alcoolisée. Il lui ordonna de s’asseoir pres des autres.
Tremblante, celle-ci s’exécuta.

Elle paraissait si fragile dans son grand manteau de fourrure ! Son
brushing volumineux lui donnait 1’allure d’une star de cinéma déchue.

Marie-Belle réprima un hoquet ; la téte lui tournait encore. Le vieux
monsieur, de plus en plus pale, fermait les yeux. Il semblait sur le point de
perdre connaissance. Une cliente 1’éventait avec un magazine en lui passant
une serviette fraiche sur le front. Ou était passé le chien ?

L’homme vérifia I’heure sur son portable. Il communiquait par
messages texte avec 1’extérieur. Il les avait prises en photo les unes apres
les autres en leur demandant leur nom. Il fit de méme avec Francoise qui
déclina son identité d’une voix chevrotante.

— Il est 18 h 15. Si dans quinze minutes je n’ai pas obtenu ce que j’ai
demandsé, je tuerai I’un d’entre vous.

Deux clientes se mirent a sangloter. Le cceur de Marie-Belle se serra :
en tant que patronne du petit salon, c’était a elle d’intervenir. Elle s’adressa
au géant tatoueé :

— Vince ?

L’homme leva la téte, surpris.

— Vince, c’est votre prénom, n’est-ce pas ? Je m’appelle Marie-Belle.
Elle tendit une main tremblante au géant tatoué.

— On doit pouvoir discu...

L’homme frappa violemment du poing contre la table :

— Mais elle va se la fermer, oui ! hurla-t-il.

Marie-Belle baissa la téte et décida de se faire discrete. Il ne s’agissait
pas de rendre les choses plus compliquées qu’elles ne 1’étaient déja. Certes,
Vince ne semblait pas tres ouvert au dialogue. Mais Marie-Belle ne pouvait
pas rester la a attendre que les choses dégénerent. Que se passerait-il si I’un



d’entre eux perdait la vie ? Elle pourrait mettre la clef sous la porte ! Plus
personne ne voudrait venir se faire coiffer chez elle ! Sans parler des cing
millions d’euros que cet homme avait 1’intention de voler a Bérangere !
Non, mais quel culot !

Elle devait agir, et vite.

Soudain, le téléphone de I’homme sonna. Tout le salon sursauta.
— QOui ! aboya-t-il dans I’appareil.
Puis apres un silence :

— Vous avez le fric oui ou non ?! Alors, foutez-moi la paix et bottez-vous le
cul ! Dans onze minutes, je tue un otage !

Ce disant, il saisit une apprentie par le cou et 1’attira brutalement contre lui.
Elle poussa un cri déchirant dans le téléphone. Il raccrocha et la repoussa
violemment au sol. Marie-Belle, sans perdre son sang-froid, profita de la
diversion pour saisir discretement sur 1’étagere un bidon de coloration a
I’ammoniaque.
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Emmanuelle



Elle le tenait par les couilles. Emmanuelle tendit a K le petit sac en
papier.

— Des couilles du pape ! s’exclama K, réjouit.
— Oui et j’ai une anecdote pour vous.

K 1’écoutait, I’invitant a continuer d’un regard bienveillant. Emma
poursuivit :

— Il y a six mois, ma mere m’a inscrite pour participer a Kaboum...

Emmanuelle remarqua le coup d’eil discret et interrogatif que K
lanca en direction des coulisses. Nadia, impuissante et le doigt en alerte sur
’oreillette, haussa les épaules dans un signe d’incompréhension.

— Je n’avais jamais participé a un jeu télévisé auparavant. Pour tout vous
dire K, il y a quelques minutes encore je ne savais méme pas qui vous étiez.

Le chauffeur de salle sauta sur ’occasion pour inciter le public a rire
bruyamment.

— J’ai probablement, comme beaucoup de gens qui nous regardent,
terriblement besoin de ces cinq millions d’euros. Mais K, je dois vous dire
que pour cet argent, je ne suis pas préte a tout.

Le public, perplexe, resta silencieux. Emmanuelle regarda Léo.

— Léo, mon poussin, je sais qu’un jour tu comprendras.

Puis, se tournant face a la caméra, elle enchaina, d’une voix claire :
— J’accuse la Premiere Chaine de truquer le jeu de Kaboum.

Le public, scandalisé, se mit a huer. Le chauffeur de salle agita les mains en
signe d’apaisement. Emmanuelle poursuivit :

— Patrick Fromant, Directeur des Programmes, a proposé de me faire gagner
pour de mauvaises raisons. J’envoie aujourd’hui un message a toutes les
femmes qui se battent pour élever leur enfant. Rien ne doit vous obliger a
vous compromettre, et surtout pas les menaces d’un gros dégoitant.

K tenta de reprendre la main :



— Emma, que dites...
— Attendez, je n’ai pas terminé.
Un silence de mort tomba sur le plateau.

— Mon aventure télévisuelle va s’arréter la. J’ai été sauvée par Bérangere et
si ’'une de nous doit gagner aujourd’hui, c’est elle.

Bérangere, stupéfaite, était tout ouie. Une voix off hurla :
— Coupez ! On rend I’antenne !

Emmanuelle 6ta son micro et efit un regard géné en direction du
présentateur. K s’approcha d’elle et la serra dans ses bras :

— Emmanuelle, c’est affreux ! Je suis vraiment désolé de ce que vous venez
de vivre... Patrick Fromant ne représente pas notre chaine. Je suis slir que
VOs accusations seront prises avec beaucoup de sérieux.

Nadia surgit sur le plateau. Elle regarda Emma droit dans les yeux en
la tenant par les épaules :

— Emma, étes-vous bien consciente de ce que vous venez de dire ?
— Plus que jamais.

— Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?

Bérangere s’approcha et répondit d’une voix ferme :

— Je peux témoigner que tout ce qu’elle a dit est vrai. Enfin... Sauf la partie
sur le fait que je devais gagner, enfin, je veux dire, je sais que je mérite de
gagner, mais disons que... enfin bref voila...

— En ce cas, il va vous falloir témoigner de tout ¢a aupres de la police.

Elle ota son oreillette et se laissa tomber sur un banc du public, la téte entre
les mains. Soudain, un technicien accourut vers elle, une dépéche a la
main :

— Prise d’otage a Charleville ! Neuf otages sont aux mains d’un forcené !

Toutes les tétes se tournerent vers la présentatrice du journal télévisé qui
apparut soudain sur 1’écran géant derriere K. Un bandeau jaune vif défilait
en bas au niveau de sa poitrine. La présentatrice continua :



— ... tout de suite, les images de notre correspondante a Charleville...

Une brunette en chemisier rose apparut sur I’écran, un micro entre les
mains. Derriére elle, un ruban de police et deux voitures balisées bloquaient
I’acces a un périmetre de sécurité. Un hélicoptere tournait au-dessus d’un
immeuble dont on devinait la devanture.

— Bonjour Laétitia. La police vient de confirmer que neuf otages sont
actuellement retenus dans un salon de coiffure de la petite ville tranquille de
Charleville. Le preneur d’otage est en contact avec le GIGN, il exige que lui
soit remise dans moins d’une demi-heure la somme de cing millions d’euros
mise en jeu en ce moment méme sur le plateau du jeu télévisé de la
premiere chaine, Kaboum et des Millions. Il est lourdement armé et
déterminé, dit-il, a ce que sa requéte soit entendue. Il n’a...

— Claire, nous reprenons I’antenne, les noms des otages viennent de nous
parvenir a I’instant. Leurs visages s’affichent sur votre écran. Il s’agit de
huit femmes et d’un homme qui...

Bérangere, la main sur la bouche, poussa un cri d’effroi et s’accrocha
au pupitre pour ne pas défaillir.
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Marie-Belle



M arie-Belle serrait de toutes ses forces le flacon en plastique

dissimulé derriere son dos. Apeurée, mais déterminée a sauver la réputation
de son salon, elle attendait le moment propice pour passer a 1’action.

Son regard croisa celui de sa belle-sceur. Assise les jambes écartées,
celle-ci s’éventait du mieux qu’elle pouvait en agitant sa blouse colorée.
Elle transpirait a grosses gouttes, le visage rougeaud. Marie-Belle s’assura
que leur agresseur ne les regardait pas et le désigna a Maria d’un
mouvement bref du menton. Celle-ci ouvrit de grands yeux interrogateurs
avant de hocher la téte d’un air entendu.

Soudain, comme un signe venu du ciel, le téléphone de Marie-Belle
se mit a hurler dans le salon depuis le comptoir encombré. Johnny Hallyday
reprenait sa complainte d’amoureux éperdu. Que je t’aime, Que je t’aime,
Que je t’aiiiime...

Vince sursauta et braqua son arme en direction du comptoir.

Sans hésiter, Marie-Belle s’arma de son flacon et projeta son contenu
vers le visage du géant. Au méme moment et sans prévenir, Maria sembla
prendre le mouvement de Marie-Belle pour un signal d’attaque et s’arma du
jet d’eau briilant en visant leur agresseur. Celui-ci, vif et alerte, se baissa en
une fraction de seconde dans un réflexe habile et esquiva du méme temps
les deux attaques maladroites. Marie-Belle et Maria poussérent un
hurlement : la premiere, ébouillantée, tentait désespérément d’éloigner son
t-shirt moulant de son décolleté ; la seconde aveuglée se tenait les yeux en
hurlant.

— AAARGH ! Mais quelle sotte ! s’exclama Marie-Belle, oubliant la
présence de I’homme a leurs cotés.

— Ajude ! Isso queimou ! se lamenta la pauvre Maria.
— Toi ! Et toi ! Venez ici ! aboya Vince.

Il saisit brutalement les deux femmes par les cheveux et les assit de force
sur un fauteuil. Puis, armé d’un rouleau de film transparent, donna ordre a
Marie-Belle d’attacher sa belle-sceur.



— Et ne t’avise pas de faire ca a moitié ou je t’assomme !

Marie-Belle, encore furieuse contre la concierge d’avoir fait échouer
son plan d’évasion, la ligota comme un indien a son totem avec une
application cruelle. Maria poussa un gémissement étouffé. Elle suffoquait
sous le plastique. .’homme poussa Marie-Belle dans le fauteuil attenant et
ordonna a la jeune apprentie de faire de méme avec sa patronne. Celle-ci
s’exécuta sans méme oser faire semblant.

Marie-Belle, momifiée, étouffa un sanglot sous le plastique qui lui
enserrait la poitrine. Elle allait mourir la, dans la pire des tenues. Soudain,
elle jeta un ceil a la télévision : le visage souriant de Bérangere venait de
laisser place a celui, plus gracieux, de la présentatrice du 20 heures. La
police était devant le salon ! Pourvu qu’ils interviennent avant que I’homme
ne tue 1’une d’entre elles !
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Bérangere



- MAMAN !

Bérangere s’avanca vers 1’écran pour s’approcher de sa mere dont le visage
venait de s’afficher a droite de la présentatrice. Puis se tournant vers K,
d’une voix aigiie et la main sur le cceur :

— C’est ma mere ! C’est le salon de ma mere ! Il faut faire quelque chose !

K s’approcha, compatissant, avant de s’arréter subitement. La
présentatrice venait d’énoncer le nom de Francoise Vanderbilt. Il se
retourna brutalement. Le visage fréle et affolé d’une vieille dame s’afficha
en énorme sur 1’écran géant.

La présentatrice reprit :

— L’agresseur a transmis les photos des otages ainsi que leurs noms. Toute
personne connaissant ces personnes est priée de se faire connaitre
rapidement aupres des services de police en appelant le numéro qui
s’affiche en bas de I’écran.

K, bléme, se tourna vers Bérangere et lui souffla :
— Venez avec moi, il faut y aller.

Bérangere n’en crut pas ses oreilles. Le contexte n’était certes pas idéal,
mais K venait de prendre le premier prétexte venu pour se retrouver seul
avec elle. Elle exulta.

K se délesta de son micro et partit en courant vers les coulisses,
suivie par Bérangere, dont la créte rousse ondulait au rythme de leur course
folle. I la guida précipitamment jusqu’a 1’ascenseur, au milieu de
’agitation des studios et appuya frénétiquement sur le bouton. L’ascenseur
ne répondait pas. Ils se ruerent dans les escaliers de secours qu’ils
dévalerent a toute allure. Les pas rapides et nerveux de K résonnaient sur le
ciment froid. Bérangere se trouva étonnamment leste et silencieuse avant de
réaliser qu’elle n’avait pas de chaussures. Une chance ! Leur parfum délicat
n’aurait pas été du meilleur goiit pour leur escapade improvisée. Bérangere
vola a la suite de son chevalier qui la conduisit au sous-sol ; dans un recoin



désert les attendait une Mini Cooper décapotable et rutilante. Elle se vit
avec K, au soleil et les cheveux au vent.

K sauta dans la voiture sans prendre la peine d’ouvrir la portiere et
glissa les clefs dans le contact. Il n’avait jamais été aussi beau que dans ce
moment.

La Mini rugit avant de s’éteindre lamentablement.
— Merde ! La batterie ! Venez ! On va prendre un taxi !

Quand, soudain, appariit I’homme en costume gris que Bérangere
avait vu dans la loge. Elle réprima la nausée qui remonta dans son estomac
au souvenir de cet épisode honteux. Que venait-il faire ici ? K 1’étreignit
rapidement, visiblement reconnaissant envers 1’intrus de les avoir rejoints.

Ils échangerent quelques mots et I’homme les entraina rapidement de
I’autre coté du parking. Ils s’arréterent devant une moto a 1’abdomen
imposant. L’engin rugit quand I’homme tourna sa main sur la poignée.

Dénichant un casque sous la selle, il le tendit a K. Comme dans un
film au ralenti, Bérangere le vit enfiler son heaume sur ses cheveux bouclés.
Il se débarrassa de sa veste, sa chemise cintrée révélant un corps musclé.
L’espace d’un instant, enivrée par les notes boisées qui anesthésiaient ses
neurones, elle resta comme hébétée. Elle chercha des yeux un casque ou
glisser sa tignasse rousse, préte a enlacer K a [D’arriere de I’engin
démoniaque.

L’intrus désigna une ombre de 1’autre coté de la moto et invita
Bérangere d’un geste vif de la main :

— Il faudra faire sans casque ! Vite ! Montez !

Ce faisant, il enfourcha la bécane, bient6t suivi par K qui s’accrocha
a ses hanches. Bérangere resta interdite. Allait-il vraiment lui voler son
moment ? Exaspérée, elle jeta un regard noir au raseur inopportun.

La moto lacha un vrombissement qui résonna dans le parking désert.
Bérangere sursauta, effrayée, et se dépécha de monter. L’équipage partit
dans un grand coup d’accélérateur. Bérangere manqua de partir a la
renverse, emportée sans ménagement dans le side-car rouge métallisé.
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Patrick



Poatrick s’enferma dans la salle de réception, essoufflé. Il fallait qu’il
réfléchisse, et vite.

Quelques instants plus tot, il était encore dans la salle de réalisation,
la tablette serrée dans ses mains larges et épaisses, affairé a décider des
questions attribuées a chaque candidate. Il s’était résolu a faire gagner la
jolie, malgré son attitude un peu trop farouche, en espérant qu’apres le jeu
elle le remercierait comme il se devait. Il finissait ainsi d’assigner une série
de questions sur le sport et la politique a la candidate rousse lorsque celle-ci
avait fait son entrée. A la vue de sa coiffure abominable, Patrick avait serré
les machoires, encore irrité par la scene provoquée par cette furie dans son
bureau. Heureusement, malgré son terrible accoutrement, elle maitrisait
avec brio I’art de ’anecdote.

Il commencait doucement a se détendre, confiant dans les audiences,
quand la seconde candidate avait commencé son numéro grotesque. En
I’espace de quelques secondes, Patrick avait senti le vent tourner. Les
techniciens avaient braqué sur lui un regard noir et accusateur. Patrick avait
levé la téte de son écran et, dans un rire forcé, avait lancé a 1’équipe du petit
studio :

— Vous n’allez quand méme pas croire ce que raconte cette grue !
Puis il avait soufflé dans son micro a I’attention de Nadia :

— C’est des conneries tout ca ! Il faut que K improvise, 1’émission doit
continuer !

Les techniciens le fixaient en silence quand tout a coup, un talkie-
walkie avait annoncé la prise d’otages a Charleville. Ils devaient rendre
I’antenne pour un flash spécial. I’émission continuerait demain. Patrick
avait sauté sur 1’occasion pour s’éclipser discretement et s’était réfugié dans
la salle déserte ou, une heure plus t6t, il serrait la main de ses clients fideles.

Il ferma la porte a clef et se servit un verre de whisky pour s’éclaircir
les idées. Il 1’avala d’une traite et s’en servit un deuxieme. Il passa une
main sur son visage. Cette gonzesse 1’avait mis dans un sacré merdier. Tout



ca pour quoi en plus ? Si c’était pour I’argent, pourquoi n’avait-elle pas
accepté qu’il la fasse gagner ?

Patrick ne comprenait rien aux femmes. Ou plutot si : il comprenait
qu’elles n’avaient décidément aucune cervelle, pas plus douées sur un
plateau télé que derriere un volant ! En attendant, il fallait qu’il réagisse. Il
avala un troisieme verre de whisky qui acheva de lui remettre les idées en
place. Il était encore temps que la fille revienne sur sa déclaration. Le jeu
reprendrait demain a la méme heure et elle ferait son mea culpa. Il irait la
trouver et la menacer, c’était la seule chose a faire. Et si elle n’obéissait pas,
il saurait I’y contraindre.

Il ouvrit délicatement la porte de la salle de réception et s’assura que
la voie était libre. Il se dirigea vers 1’ascenseur ; il allait I’attendre dans le
parking, elle ne tarderait pas a sortir. Il serra les dents. Elle allait payer trées
cher pour ce qui venait de se passer.
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Emmanuelle

L¢o courut dans ses bras. Elle I’étreint un long moment. Une larme
roula sur sa joue.

— Je t’aime maman...
— Moi aussi je t’aime mon poussin. Si tu savais a quel point !

Profondément touchée, elle avait vu Bérangere s’enfuir du plateau a
I’annonce de la prise d’otage. Sa mere était retenue dans son propre salon
de coiffure. Quelle tragédie ! Pourvu que les policiers viennent a bout de cet
illuminé... Rien n’était moins sur.

— Maman, on a perdu ?

— Oui mon ceeur, mais ce n’est pas ¢a qui est important... Allez viens, on va
rejoindre Mamie et rentrer se reposer.

Léo glissa sa petite main dans la sienne. Emma lui ébouriffa les cheveux.
Assise dans le public, Mamie, émue, les couvait d’un regard tendre. Une
grosse larme s’échappa de sa paupiere, bientdt évanouie dans les plis de sa
peau parcheminée.

De retour dans la loge et seule face au miroir, Emmanuelle ne
parvenait toujours pas a réaliser ce qui venait de se passer. Elle saisit un
coton qu’elle imbiba de lait avant de le poser sur ses paupieres. Venue a
bout des dernieres traces de rouge a levres, elle referma son sac a main
démodé et se leva pour rejoindre L.éo et Mamie qui I’attendaient a la sortie.
Ils allaient rentrer tous ensemble a 1’hotel et fermer la porte sur cette terrible
journée. Pour le reste, ils verraient demain.

La nuit tomberait bientot sur les studios d’enregistrement. Les
couloirs étaient vides. Emmanuelle glissa un petit mot dans le sac de
Bérangere.



Je pense a vous.
Appelez-moi quand vous lirez ces mots.

Elle griffonna son numéro et referma la porte de la loge. La porte battante
claqua derriere elle ; Emmanuelle s’engouffra dans les escaliers. Elle se
retrouva bien vite dans la rue déserte et faiblement éclairée. Elle frissonna
et resserra sur elle sa veste légere.

Tout a coup, une main la saisit par le bras. Elle sursauta, effrayée,
tentant de se dégager. A la vue de ’homme qui la dominait de toute sa
hauteur, elle poussa un cri d’effroi.
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Marc

I jeta un ceil de biais a la rousse hirsute qui manquait de passer par-

dessus bord a chaque virage. Marc, agacé par cette mouche du coche,
s’appliquait a les prendre serrés. Il ne s’expliquait pas la présence de cette
furie échevelée aux cotés de Camille. Qu’avait-elle a le poursuivre de la
sorte ? La dragonne avait fait irruption dans la loge et fusillait maintenant
Marc du regard depuis le fond du side-car. Marc accéléra sur 1’autoroute ; la
sorciére pailletée s’agrippa vivement au bastingage.

Lors du flash info qui avait laissé tout le monde abasourdi, Marc avait
été alerté par la soudaine détresse de Camille. A la vue du visage de la
vieille dame qui s’affichait sur I’écran, il avait compris : Camille avait un
proche — sa mere ? Une tante ? — impliqué dans la prise d’otage.

Marc les avait suivis en courant, ses maigres cuisses tremblant sous
’effort. Heureusement, il avait laissé sa moto au parking visiteurs. Sa moto,
et surtout le side-car loué pour les valises toujours encombrantes de Maé
dans la perspective de leur escapade prétendument romantique.

Camille lui fit signe de prendre la prochaine sortie. Marc ralentit et
obliqua vers la droite. Ils arriverent bien vite dans la rue principale d’un
petit bourg de banlieue. Un policier en faction devant un cordon de sécurité
tenait les badauds a distance.

Camille bondit de la selle en direction du salon de coiffure et d’un
geste leste, enjamba le cordon jaune et noir. Marc le rejoignit en quelques
foulées, oubliant Bérangere et sa robe a sequins, empétrée dans le side-car.

Un policier les rattrapa alors qu’ils s’approchaient d’une voiture
balisée. Des agents, rivés a leur talkie-walkie, gardaient les yeux fixés sur la



vitrine du petit salon de coiffure. Marc ne se rappelait pas en avoir vu
d’aussi ringard depuis bien longtemps.

Soudain, un coup de feu retentit a I’intérieur du salon. Les badauds
pousserent un cri d’effroi.
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Jeannot



Reclus dans 1e cagibi, Jeannot était pétrifié. A 1’étage supérieur, il
distinguait la voix d’un homme. A ce qu’il avait compris de son échange
houleux avec la propriétaire du salon, il était armé et dangereux. Que
fallait-il faire ? Et surtout, que lui avait-il pris de descendre dans ce
placard ? Il avait bien failli étre repéré, mais un fracas épouvantable a
1’étage semblait avoir fait diversion.

Soudain, des sirenes de police retentirent a [’extérieur. Ainsi
quelqu’un avait prévenu les secours ! Il ne restait plus qu’a attendre en
espérant que 1’homme n’ait pas I’idée de descendre le chercher. Jeannot
changea de place pour soulager ses membres endoloris. Tout a coup, la
porte du cagibi s’entrouvrit doucement.

Jeannot cessa de respirer. Une truffe noire fit son apparition, suivie
par deux petits yeux doreés.

— Nestor ? chuchota Jeannot a I’attention du chien. Celui-ci remua la queue
en signe d’acquiescement.

Jeannot s’agenouilla et serra la téte de son fidele compagnon sur sa
poitrine. Le contact du poil soyeux lui redonna du courage. Il ouvrit la porte
et tendit D’oreille. De 1’étage lui parvenait la voix d’une journaliste
commentant une prise d’otages. C’était eux ! Le salon de coiffure faisait la
une de I’actualité. La journaliste poursuivit :

— Le preneur d’otages menace de passer a I’action d’un instant a I’autre. La
police se tient préte, mais se refuse a intervenir afin de privilégier le
dialogue.

Le dialogue ? Le temps pressait, il se pouvait méme que Grand-Papa
ait déja perdu connaissance ! Jeannot saisit le balai a franges et, d’un pas
silencieux, remonta I’escalier menant a I’étage. Il ne se souvenait pas s’étre
jamais battu et n’avait méme jamais fait de mal a une mouche. Qu’allait-il
bien pouvoir tenter ? Dans sa poitrine, son cceur battait a une vitesse folle.

Soudain, Nestor s’élanca dans le salon en aboyant. Jeannot franchit
précipitamment la derniere volée de marche et vit le cocker, toutes dents
dehors, sauter sur le bras d’un géant barbu. Jeannot eut tout juste le temps



de reconnaitre I’homme qu’il avait servi quelques heures plus tot. Surpris
par I’attaque du chien, celui-ci tenta vivement de dégager son bras quand un
coup de feu partit du revolver. Les femmes hurlérent et se ruérent a terre,
épouvantées. Jeannot apercut Grand-Papa, avachi contre le mur,
inconscient. N’écoutant que son courage, il s’arma du balai et bondit sur
I’agresseur qu’il assomma d’un coup sec sur la nuque. Le géant s’effondra
sur le sol. Un filet rouge s’échappa de sa bouche.

A la vue du sang, Marie-Belle, ligotée dans un fauteuil, se mit a
hurler. Madeline, toujours aussi vive, I’arrosa d’un jet d’eau glacée pour la
faire taire. Jeannot se précipita vers Grand-Papa. Au méme instant, la porte
en verre du petit salon explosa. Un policier fit son entrée, I’arme au poing.

— Que personne ne bouge !
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Emmanuelle

- Pardonne—moi, je ne voulais pas t’effrayer.

N’eussent été ses yeux vairons et ses pommettes saillantes,
Emmanuelle ne 1’aurait pas reconnu. Elle resta muette.

Devant elle se tenait le pere de Léo.

Sept ans avaient suffi pour métamorphoser le post-adolescent timide
qu’elle avait connu. Il avait troqué son t-shirt a message et son baggy extra-
large contre une veste en cuir et un jean ajusté. Sa mariniére bleu-marine
réverbérait 1’éclat de ses yeux. Sur son front, quelques rides naissantes
marquaient son air soucieux.

Une cicatrice discrete griffait de blanc son sourcil brun. Emma les
revit, lui et son skateboard, virevolter en I’air pour I’impressionner. Il lui
sembla qu’une vie entiere s’était écoulée depuis ces moments ou ils
écoutaient, lovés I’'un contre I’autre dans sa petite chambre d’étudiante,
chanter les Rolling Stones, en attendant le point du jour.

Nerveux, il passa la paume de sa main sur sa barbe de trois jours. Ses
yeux brillaient d’une infinie douceur.

— Les vigiles n’ont pas voulu me laisser entrer... Je me suis dit que j’allais
t’attendre pres de la sortie... Je...

Il cherchait ses mots, visiblement impressionné.
— En tout cas tu n’as pas changé. Ca te va bien cette robe...

Un silence géné s’installa entre eux. Dans 1’air flottait une odeur
d’herbe fraichement coupée. Emma se demanda ou pouvait bien se trouver
cette oasis de verdure dans le désert de bitume qui 1’entourait. Elle
frissonna, mal & 1’aise. Etait-ce I’apparition inattendue d’un homme qu’elle



avait tout fait pour considérer comme mort, ou le charme magnétique qui
irradiait de sa personne ? Furieuse contre elle-méme, elle détourna les yeux
de sa bouche charnue. Elle tenta de se ressaisir. Il continua :

— Emma, je vous ai cherchés. Longtemps et sans succes. Si tu savais
comme je regrette de t’avoir laissée. Quand je t’ai vue apparaitre a 1’écran
ce soir, je suis venu sans réfléchir. Je m’...

Brusquement ramenée sept ans en arriere, elle le coupa, froidement :
— Tu es la pour I’argent.
Ce n’était pas une question. Juste une constatation. Amere et douloureuse.

Il regrettait. Regretter ! Ca semblait si doux au regard de ce qu’elle
avait ressenti ces sept dernieres années. Quand L.éo abandonnait sur la table
un escargot en ficelle réalisé a 1’occasion de la féte des Peres. Quand il se
tournait vers les gradins, cherchant ses yeux ravis, aprés avoir marqué un
but pendant un match de foot. Quand elle avait consolé chaque nouvelle
dent et chaque cauchemar, seule, dans son petit lit blanc.

Elle, ca lui broyait le cceur et ¢a grondait dans sa poitrine. Ca crevait
son ame et ¢a lui vrillait les entrailles.

Il regrettait.

Elle remit son sac sur son épaule, bien décidée a le laisser planté la,
comme il les avait abandonnés.

Il lui prit la main en la regardant droit dans les yeux. Sa peau était
douce et chaude bien que calleuse par endroits, comme une terrasse en
pierre, pieds nus, un matin d’été.

Il prit son temps pour lui répondre, soucieux de faire entendre sa
VErité.
— Emma, je ne demande rien. Je n’ai besoin de rien. Je souffre

suffisamment lorsque je pense a tout ce que j’ai manqué. J’aimerais juste le
rencontrer. Je t’en prie.

Elle retira vivement ses mains.
— Il est trop tard pour ca. Te fatigue pas. Léo ne...

— Maman, qui c’est le monsieur ?



La petite téte blonde apparut soudain. Les jouets en vrac dans son sac
a dos s’entrechoquaient a chacun de ses pas. Il leva des yeux curieux vers
cet homme qu’il n’avait jamais vu et le dévisagea de la téte aux pieds.
Emma le savait trop malin pour ne pas se douter de quelque chose.

Emma se retourna, Mamie se tenait sur le seuil du grand batiment
gris. D’un signe de téte discret, elle I’encouragea, les yeux pleins de
sagesse.
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Patrick

Patrick essaya une nouvelle fois de forcer les portes de 1’ascenseur.

Sans succes. Furieux, il donna un violent coup de pied dans la cabine en
INOX.

— Foutue journée !

Epuisé, il se résolut a appuyer sur le bouton d’arrét d’urgence. Apres tout,
I’agent de la sécurité 1’avait a la bonne, il I’aiderait a sortir discrétement du
batiment. La sonnerie se déclencha immédiatement ; personne ne répondit.
Patrick, excédé, se laissa choir le long de la cloison, son ventre proéminent
tombant sur ses genoux. Il se rongeait les ongles nerveusement quand un
crépitement se fit entendre dans la cabine. Une voix de femme I’interpella :

— Alors Monsieur Fromant, un petit creux ?

Patrick leva la téte : au plafond, une caméra le dévisageait. Il ferma les
yeux, tentant de réprimer la vague de fureur qui menacait de le déborder.
C’était la voix de la présidente.

— Catherine, c’est un malentendu, glissa-t-il d’une voix mielleuse en
souriant a la caméra.

— Patrick, restez assis, je ne voudrais pas vous fatiguer. La sécurité s’est
chargée de vous mettre a I’abri ; la police ne devrait pas tarder a arriver. Ils
attendent avec impatience le récit de vos anecdotes. Allez, je vous laisse
avec un peu de musique. Adieu Patrick !

Un classique de Vivaldi se mit a jouer dans la cabine. Patrick se rua sur
les portes et, une nouvelle fois, tenta de toutes ses forces d’écarter les deux
battants. De guerre lasse, il tambourina violemment sur la cloison en jurant.

— Ca ne peut pas se terminer comme ca ! Il y a méprise ! C’est un foutu
complot ! hurla-t-il.



Il se laissa glisser a terre. Il lui sembla entendre les portes de la prison se
refermer sur lui.
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Marie-Belle

Allongée sur une civiere dans son t-shirt rose, Marie-Belle, escortée

de deux ambulanciers musclés, retrouva avec soulagement la lumiere du
jour. Eblouie, elle plissa les yeux. Une créte orangée s’interposa entre elle et
le soleil.

Qu’est-ce que... ?
— Maman !

Bérangere, auréolée de lumiere et de paillettes, se tenait au-dessus
d’elle. A ses cotés, Marie-Belle vit apparaitre le visage séduisant de K. Elle
ferma les yeux. Se pourrait-il qu’elle n’ait pas survécu a la fusillade ?

Bérangere lui saisit les mains et les embrassa avec tendresse. Ce
n’était donc pas un réve ! Sa fille était la, devant elle, a c6té de 1’animateur
vedette ! Marie-Belle manqua défaillir.

— Oh ma chérie !
L’ambulancier posa une couverture de survie sur ses épaules.
— Vous avez pris 1’eau on dirait, la taquina I’ambulancier.

Marie-Belle, les cheveux collés au crane, maudit Madeline en son for
intérieur. Quel besoin avait-elle elit de 1’arroser de la sorte !

Bérangere se tourna vers I’infirmier, affairé a prendre le pouls de sa
mere.

— Comment va-t-elle ?

Le jeune homme sourit :



— Légerement alcoolisée, mais pour le reste, tout va pour le mieux. Il va lui
falloir un peu de repos.

Marie-Belle rougit et se jura de ne plus abuser du mousseux. Bérangere,
émue, la prit dans ses bras :

— Oh, maman ! J’ai eu tellement peur !

Une larme coula sur sa joue. A la vue de I’étiquette qui pendait dans le dos
de Bérangere, Marie-Belle se redressa :

— Et les cinq millions d’euros ?!
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Francoise

Fran(;oise, tremblante, trempa ses levres dans le gobelet en plastique

qu'un ambulancier prévenant venait de lui apporter. Assise dans
I’ambulance, fréle dans son manteau de fourrure, elle serrait son sac a main
contre sa poitrine. Le cocker héroique s’approcha du camion et, debout sur
ses pattes arriere, aboya joyeusement a I’attention de la vieille dame.

— Nestor ! le sermonna le grand rouquin aux oreilles décollées.
— Oh, jeune homme, laissez-le, il nous a sauvé la vie.

Puis, dans un sourire doux, elle ajouta :

— Et vous aussi. Je ne sais comment vous remercier.

Le garcon rougit :

— De rien... Vous savez, c’est surtout Nestor qui... Oh ! Si vous voulez bien
m’excuser...

Nestor, apercevant Grand-Papa qui sortait du salon, courut a sa
rencontre, suivi de pres par Jeannot. Les yeux de Grand-Papa sourirent
faiblement, sa bouche dissimulée derriere un masque a oxygene.

Soudain, Louis apparut devant Francoise. Emu, il s’approcha d’elle
doucement.

Les derniers rayons du soleil donnaient un reflet doré a sa peau
veloutée. Il sembla a Francgoise que le petit garcon de la plage des Sablettes
se tenait devant elle.

Elle se leva et descendit avec précaution de lI’ambulance. Louis
s’approcha et lui prit la main tendrement. Francoise 1’attira a elle et le serra
contre son cceur. Cela faisait si longtemps. Louis, d’abord surpris, enlaca a



son tour le corps menu de sa mere. Son parfum poudré fit jaillir en lui une
multitude de souvenirs.

Francoise, émue aux larmes, prit son visage entre ses mains :

— Tu ne te rases donc pas pour aller au travail ? Pour une fois que je
regardais la télévision !

Ils rirent ensemble entre deux sanglots de joie et s’enlacerent a
nouveau. Elle lui chuchota a I’oreille :

— Je suis fiere de toi. Vraiment. Entierement. Douloureusement. Je suis une
vieille chouette idiote et maladroite ; je te prie de me pardonner pour tout ce
que j’ai pu dire ou ne pas faire, je...

— Maman, tout est oublié. Tu es la, et c’est tout ce qui compte a présent.
Puis, se dégageant de son étreinte, il lui dit :
— Maman, il y a quelqu’un que j’aimerais te présenter.

Marc s’approcha doucement et lui tendit la main. Frangoise essuya
ses joues et ’attira a elle en 1’embrassant chaleureusement. Elle désigna le
casque rouge au bras du jeune homme :

— Vous voyagez toujours en side-car ?

Ils rirent de bon cceur. Louis passa un bras affectueux autour des
épaules de sa mere alors que le soleil disparaissait doucement a 1’horizon.
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Marc

Camille ferma 1a portiere en s’assurant que sa mere était bien

installée a 1’arriere puis se dirigea de ’autre coté de la voiture pour la
rejoindre. Avant de monter dans le taxi, il serra Marc dans ses bras.

— J’y vais. On se revoit bientot ?

— Tu as mon numeéro, répondit Marc avec un sourire entendu.

Puis, sur un ton plus sérieux :

— Prenez soin I’un de 1’autre. Vous avez pas mal de choses a rattraper...
Il enfila son casque et releva sa visiere.

— Salut Louis-Camille ! glissa-t-il avec un clin d’ceil.

Il enfourcha sa moto et lui fit un dernier signe de la main avant de partir
dans un grand coup d’accélérateur.

Marc roula plusieurs heures jusqu’a atteindre la mer. Ses pensées
défilaient aussi vite que les kilometres. La nuit était tombée depuis un bon
moment quand il O6ta son casque. L’air iodé emplit ses poumons. Il
abandonna sa moto et descendit sur la plage. La mer s’était retirée au loin.
Il marcha jusqu’aux rochers et remonta la jetée en silence. Le nez vers
I’océan, il glissa une main dans la poche de sa veste. L’instant d’apres, la
petite boite en cuir rouge disparaissait dans 1’eau noire.

De retour sur la plage, alors qu’il s’abandonnait a la fraicheur de la
nuit, son téléphone vibra. Une image apparut sur 1’écran : Frangoise et
Camille, attablés devant un immense plateau de fruits de mer, souriaient a
1’ objectif.

Je finis mon écrevisse et
je te rejoins ?



Marc tapota sur le clavier :

Tout droit face a la mer,
a gauche sous les étoiles. Je t’attends.

Glissant son téléphone dans la poche de sa veste, il sourit a 1’océan.
La nuit était calme et le ressac de la mer le bercait doucement. Voila bien
longtemps qu’il n’avait pas eu le cceur aussi 1éger.
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Emmanuelle



L0 1ui faisait de grands signes de la main depuis I’aire de jeux, un

sourire jusqu’aux oreilles. Thomas lui courait apres en poussant des cris
effrayants tandis qu’il tentait de fuir dans un grand éclat de rire.

Alors qu’il soulevait Léo dans les airs, les lacets défaits du petit
bonhomme virevoltant avec eux, Thomas croisa le regard d’Emmanuelle. Il
articula un merci silencieux. Sans savoir pourquoi, elle rougit.

Emma avait présenté Thomas comme un trés vieil ami. Léo les avait
regardés I’un apres 1’autre, en silence, avant de les prendre tous deux par la
main et de réclamer a diner. Le nez au vent a la recherche d’un endroit ou se
rassasier, ils étaient partis main dans la main, dans le frais crépuscule de
cette premiere soirée de printemps.

Ils avaient raccompagné Mamie a 1’hdotel — cette journée pleine
d’émotions avait eu raison d’elle — c’est du moins ce qu’elle avait prétendu.
Puis ils avaient atterri tous les trois au McDonald’s, pour le plus grand
plaisir de Léo, décidément conquis par ce voyage.

Les doigts pleins de sauce et la bouche pleine de frites, L.éo avait
raconté leur incroyable aventure : les bonbons et le voyage en train, les
lumieres et les caméras. Emma les observait discuter. Léo avait les yeux et
les pommettes de son peére.

Le téléphone d’Emma vibra, annoncant un appel d’un numéro qu’elle
ne connaissait pas.

—Allo ?

— Emmanuelle, ici Catherine Montaigu, la présidente de la Premiere
Chaine.

— Bonsoir...

— Je voulais m’assurer que vous alliez bien apres 1’épisode de cet apres-
midi...

Emmanuelle fut sensible a la chaleur qui se dégageait de sa voix.

— Ca va, je vous remercie...



— Je ne veux pas vous déranger, mais sachez que vous ne craignez plus rien.
Patrick Fromant va passer la nuit sous les verrous et je doute qu’il revoie la
lumiere du jour avant un moment...

Emmanuelle soupira, soulagée. Le souvenir de ’homme et de son bureau de
verre la fit frissonner.

— La police aura besoin de votre témoignage, mais nous en reparlerons
calmement demain. Sachez en tout cas que ce que vous avez fait était tres
courageux et que vous avez mon profond respect.

Emmanuelle, touchée, ne sut quoi répondre. Apres un silence, la
femme reprit :

— Emmanuelle, il y a autre chose que je voulais vous dire.
—Oui ?

— L’émission ayant été interrompue et les deux candidates forcées de quitter
le jeu suite a une faille dans l’intégrité du déroulement de celui-ci, la
cagnotte sera partagée entre Bérangere et vous, sur décision d’huissier.

Emmanuelle n’était pas slire de bien comprendre.
— Emmanuelle, vous venez de remporter deux millions et demi d’euros.
Emmanuelle, choquée, mit la main sur sa bouche.

— Emmanuelle, je suis sincérement ravie pour vous. Je vous attendrai
demain aux studios. Venez a 1’heure que vous voudrez.

— Oui, je... Merci !

Poliment, la présidente raccrocha apres 1’avoir félicitée une derniére
fois.

Emmanuelle était abasourdie. Elle regarda autour d’elle. Alors ca y
était ? Ils étaient riches ? Sa gorge se serra. Une page venait de se tourner.
Elle n’aurait plus a s’inquiéter de la fin du mois qui approchait. De la fuite
dans la toiture, du paiement de la cantine. Emmanuelle ne parvint pas a
contenir les larmes de joie qui jaillirent de ses paupieres.

Derriere la vitre, Léo, affairé a ramasser des brindilles, venait de se
faire un nouvel ami.



Ils iraient a Disneyland pour féter ca ! Ils croqueraient des ceufs en
chocolat et des ours a la guimauve, enlacés avec Mamie dans le lit immense
du plus bel hotel du parc. Et ils riraient de cette 1égereté retrouvée. Dieu que
c’était bon de réver a nouveau !

Thomas la rejoignit dans le restaurant. Emmanuelle essuya
discretement ses joues et se composa un visage de circonstance.

Il s’assit face a elle et saisit une frite abandonnée sur son plateau. Il
tira sur sa paille en plastique, mal a 1’aise. Soudain, elle eut pitié de lui.

- Merci pour le diner, glissa-t-elle.
Chassant de la main une mouche invisible, il répondit, géné :
- Oh, c’est la moindre des choses...
Elle hésita, puis ajouta :
- On pourra refaire ¢a a I’occasion si tu veux...
Il leva vers elle un regard plein de gratitude.

- Quand vous voulez. Un bon Big Mac, y a qu’ca de vrai ! langa-t-il sur un
ton enjoué.

Son sourire s’éteint dans un regard soucieux. Laissant passer un
nouveau silence, Emmanuelle reprit :

- Je préfere ne rien lui dire pour le moment. C’est compliqué, je...

- Ne t’inquiéte pas, coupa-t-il d’une voix rassurante, je comprends. Et c’est
déja beaucoup pour moi de pouvoir lui parler.

Plus tard dans la soirée, il les avait raccompagnés. Sur le chemin du
retour, Léo, épuisé, s’était endormi sur I’épaule de son pére. Au moment de
se séparer, Thomas lui avait tendu son sac a dos en lui ébouriffant les
cheveux.

- N’oublie pas ca, champion...

Les yeux pleins de sommeil, Léo avait tiré de son petit sac a dos un
dinosaure en plastique a la queue machouillée.

- Tiens, c’est pour toi. Tu me le rendras quand on se reverra.



A travers la fenétre de leur chambre d’hétel, Emmanuelle avait vu
Thomas s’attarder un petit moment sur le banc, un sourire sur les levres et
les mains dans les poches, avant de disparaitre une fois encore a 1’horizon.
Elle lui avait laissé son numéro de téléphone sans prendre le sien, remettant
entre ses mains 1’opportunité de leur prochaine rencontre.

Léo s’était rendormi, ses petits pieds blottis contre les jambes
d’Emmanuelle.

Elle se remémora les événements de cette journée extraordinaire. Le
voyage, les studios. Le vieux goujat et Bérangere. Le sourire de K et le choc
de la prise d’otage. Les caméras, la victoire inattendue. Et puis, Thomas.
Comme si ce dernier faisait partie du jackpot. Elle sourit.

Un rayon de lune, échappé de la fenétre, éclaira les cheveux fins du
petit garcon. Dans le lit voisin, Mamie ronflait doucement. Le nez dans la
nuque sucrée de Léo, Emmanuelle ferma les yeux. Demain, le soleil se
leverait sur un avenir plein de promesses.
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Marie-Belle

Une sorbetiere

Une creme antirides aux extraits de caviar
Une thalasso a Douarnenez

Une orchidée a cing tiges

Un diner sur les Champs-Elysées

Marie-Belle, agrippée au bras de Bérangere, franchit la porte du
petit appartement de la rue des Noyers.

—Papa ! Onestla!

Bérangere accompagna sa mere jusqu’au salon et la déposa dans le canapé.
Sur le fauteuil attenant, Jean-Michel ronflait de toute sa superbe, le
magazine télé abandonné sur ses genoux et ses lunettes de vue sur le nez.

— Papa?
Jean-Michel sursauta, les yeux pleins de sommeil.

— Oui ! Oui ! C’est moi ! Qu’y a-t-il ? Oh ma chérie ! Quel plaisir de te
voir ! Mais qu’est-il arrivé a tes cheveux ?

Bérangere les aplatit d’un mouvement agacé.

— Mais enfin Jean-Michel ! s’indigna Marie-Belle, tu n’as pas suivi les
informations ?

Puis se tournant vers Bérangere :

— Ah ca, C’est ton pere tout craché ! Je pourrais m’étouffer a coté de lui
qu’il ne remarquerait rien ! Ah non, vraiment, Bérangere, depuis le temps



que je te le dis : ton pere perd la téte !

La sonnerie d’un téléphone coupa court aux lamentations de Marie-Belle.

— Bérangere Liotard a 1’appareil.

— Bonsoir Bérangere, ici Catherine Montaigu, la présidente de la Premiere
Chaine.

— Oh, bonsoir madame !

Bérangere mit son téléphone sur haut-parleur.

— Bérangere, je m’excuse de vous déranger, je sais que la journée a été
longue. J’ai vu que tous les otages s’en étaient sortis indemnes. Comment
va votre mere ?

— Tres bien, je vous remercie. Un peu secouée évidemment, mais pour le
reste, ca va plutot bien au regard des circonstances...

Marie-Belle, qui suivait de pres la conversation de sa fille, affecta une mine
souffreteuse, bien résolue a se faire plaindre pour quelques jours encore.

— Bérangere, j’ai une bonne nouvelle pour vous.

Bérangere ouvrit de grands yeux surpris. Marie-Belle se redressa, soudain
ragaillardie.

— La cagnotte a été partagée entre Emmanuelle et vous, sur décision
d’huissier. Vous venez de remporter deux millions et demi d’euros. Je suis
tr...

Marie-Belle sauta du canapé et poussa un hurlement de joie en soulevant sa
fille dans ses bras.

— RICHES ! NOUS SOMMES RICHES ! Jean-Michel, t’entends ¢a ? Oh
mon pauvre, t’es sourd comme un pot ! Mais bonne nouvelle : on a de quoi
t’acheter une centaine de sonotones ! Youpiiii !

— Maman ! On part a Douarnenez ! jubila Bérangere.

La mere et la fille entamerent une ronde endiablée, chantant et sautillant
dans le petit salon étroit de la rue des Noyers. Depuis son fauteuil, Jean-
Michel battait la mesure en riant.



Plus tard dans la soirée, Bérangere et Marie-Belle grignotaient des
macarons a la violette, lovées dans le lit a courtepointe. Elles feuilletaient le
petit carnet de Marie-Belle, ajoutant une idée ici et la, sans se préoccuper
des miettes qui s’éparpillaient dans les draps. Demain, la grande vie
commencerait. Marie-Belle, résolue a embrasser sans attendre sa nouvelle
vie de nantie, se rendrait des I’ouverture dans la boutique de lingerie de la
Grand Rue de Charleville, préte a dévaliser le rayon des culottes en dentelle
et des déshabillés de soie.



Epilogue

Trois mois plus tard, onze heures du matin.

Une petite ile paradisiaque au large de Porto Rico...

Marie—Belle, les orteils en éventail et une chaine colorée autour de

la cheville, savourait son premier mojito de la journée. Dissimulée derriere
sa visiere en éponge, son paréo fleuri enroulé autour de ses hanches
généreuses, elle souriait a I’océan.

— Je ne sais pas pour vous, mais moi je crois bien que je ne me lasserai
jamais de toute cette beauté ! Ah et ce soleil ! Hmmm... J’ai toujours su que
j’étais faite pour la vie de pacha.

Elle ferma les yeux de plaisir, alanguie sur le bain de soleil matelassé
de I’hotel cinq étoiles.

— Et ce calme ! Personne a I’horizon, la plage est a nous...

Elle remua sa paille dans ses glacons et aspira bruyamment les dernieres
gouttes de rhum. Puis, tournant ses lunettes de soleil papillon vers sa
voisine :

— Bérangere, tu devrais remettre de la creme avant de prendre un coup de
soleil ! Tiens, prends ca...

Ce disant, elle ouvrit son large cabas de plage et en tira un petit sachet de
créme solaire.

— Quand je vous dis qu’il faut garder les échantillons ! Ca peut toujours
servir. Moi, par exemple, chaque matin, quand la femme de ménage passe
faire les chambres, j’attrape discrétement quelques miniatures de
shampoing et de gel douche sur le chariot ! Je dois déja en avoir une bonne
trentaine dans ma valise... Pas mal, non ? Ni vue, ni connue ! pouffa-t-elle.

Bérangere leva les yeux au ciel, consternée. Sa casquette peinait a
contenir la masse de boucles rousses qui flamboyaient dans le soleil.



— Rhoo, ca va hein, si on ne peut plus s’amuser... la rabroua Marie-Belle.

Elle salua le serveur qui venait s’assurer qu’ils ne manquaient de rien.
Bronzé et vetu d’un pantalon de lin blanc, il s’accroupit pres de Marie-
Belle, un pichet a la main.

— Margarita ? proposa-t-il.
— Vous, vous avez appris a me connaitre, minauda Marie-Belle, charmée.

Les glacons s’entrechoquerent dans un bruit frais et cristallin. Le
serveur glissa un quart de citron vert sur le bord du verre avant de
disparaitre poliment. Marie-Belle prit une gorgée généreuse de son cocktail
acidulé, et s’exclama, goguenarde :

— Cing fruits et 1égumes par jour, qu’ils disent !
Puis, désireuse, d’engager la conversation :
— Camille, vous voulez gotiter ?

Camille, allongé sur le transat a coté d’elle, annotait les pages de son
dernier papier pour le National Geographic. 1l la remercia gentiment avant
de replonger dans ses feuillets, visiblement trés concentreé.

Marie-Belle soupira : le jeune homme était encore plus beau en
maillot de bain qu’en costume de lumiere. Ses larges boucles noires perlées
par I’eau saline scintillaient sous le soleil. Devant eux, face a la plage, Marc
et Jean-Michel, assis en position du lotus, participaient a un cours de yoga.

Francoise, un crayon a la main, profitait de la brise marine, assise
sous un grand parasol blanc aux cotés de Grand-Papa. Elle s’interrogea :

— « Divagation » en douze lettres... Grand-Papa, une idée ?
— « Elucubration » ? répondit Grand-Papa, alerte malgré la chaleur.

Francoise, admirative, sourit sous sa capeline. Son regard glissa vers
Camille, assis a ses cotés. Elle était tellement fiere de lui. Se sentant
observé, il leva les yeux de ses papiers et lui sourit.

— Tout va bien Maman ?

— Oui, mon fils. Mieux que jamais.



— Ils donnent un petit récital en fin de journée dans I’amphithéatre. Marc
proposait que I’on t’y accompagne.

— Avec plaisir, répondit-elle, ravie.

Tout a coup, le téléphone de Bérangere vibra. Elle avait recu un
message d’Emmanuelle :

Gros bisous de Disneyland ! A trés vite !

Sous le message s’afficha une photo d’Emma avec Léo, a moitié dissimulé
derriere le coton rosé d’une immense barbe a papa. Un homme les tenait par
les épaules ; tous trois semblaient aux anges. Bérangere s’apprétait a
répondre quand Jeannot émergea des vagues, masque et tuba sur la téte, ses
oreilles décollées rougies par le soleil. Il sortit de I’eau et s’approcha de
Bérangere avant de 1’embrasser sur le front.

— Tu viens te baigner ?

Bérangere, tartinée de creme solaire sous son bob a fleurs, afficha un
sourire béat. Elle reposa le dernier Goncourt sur sa serviette et ajusta son
maillot. Ils partirent en courant main dans la main, avant de sauter dans les
vagues.

— On va les marier dans I’année ces deux-la ! commenta Francoise,
attendrie, sous son chapeau a larges bords.

Marie-Belle se figea.

Elle attrapa son sac de plage et en sortit un petit carnet vert. Réveuse,
elle commenca une nouvelle liste :

Une allée de pétales de roses
Des dragées aux amandes
Un lacher de papillons

Un chapeau a voilette

Une jarretiere en dentelle...
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