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Préface

L.a théorie sociale de Freud

par Christophe Dejours

Psychologie des foules et analyse du moi fait partie de ce qu’on désigne
souvent sous le nom d’« écrits sociologiques de Freud ». Publié¢ en 1921, il
succede a Totem et tabou (1912) et a « Considérations actuelles sur la
guerre et sur la mort » (1915), et précede L’Avenir d’une illusion (1927),
Malaise dans la culture (1929) et Moise et le monothéisme (1939).

D’entrée de jeu, Freud affirme qu’il n’y a pas de contradiction entre
psychologie des foules et psychologie individuelle, que toute psychologie
individuelle est aussi, de facto, une psychologie sociale. Et, a la fin du texte
(« Annexes »), 1l en vient a écrire que le passage de la psychologie des
foules a la psychologie individuelle est la marque d’un progres dans le
deéveloppement psychique de I’humanité. En d’autres termes, la psychologie
des foules précéderait la psychologie individuelle, lui cédant la place en
quelque sorte. Il resterait néanmoins dans tout individu des traces de la
psychologie des foules et de la horde originaire qui en est a la fois le
modele et la source. Ces traces seraient transmises de génération en
génération par voie héréditaire et se manifesteraient principalement dans la
vie d’ame infantile.

Ce premier volet de la psychologie des foules, Freud le tient comme
acquis de son ceuvre précédente, Totem et tabou, a laquelle il fait beaucoup
référence dans Psychologie des foules et analyse du moi. Mais c’est aussi
parce que dans la vie psychique individuelle 1’autre intervient tres



fréquemment, « en tant que modele, soutien et adversaire », que « de ce fait
la psychologie individuelle est aussi d’emblée et simultanément une
psychologie sociale ». C’est ainsi que le texte lui-méme se déploie en deux
volets dont Freud veut montrer la complémentarité. La premiere partie
concerne essentiellement I’analyse des incidences sur la psychologie d’un
individu, de son appartenance ou de son agrégation a une foule. La seconde
partie porte plutdt sur la facon dont un individu s’intégre a une foule et, au-
dela, sur la manicre dont se forme une foule a partir d’individus
préalablement séparés.

Ce que la foule fait au psychisme : Freud, Le Bon
et McDougall

Pour analyser I'impact de la foule sur le fonctionnement psychique
individuel, Freud s’appuie essentiellement sur les travaux de psychologie
sociale de deux auteurs qui sont ses contemporains : Gustave Le Bon
(1841-1931) et William McDougall (1871-1938). C’est surtout au premier,
médecin de formation, qu’il emprunte largement les theéses développées
dans son ouvrage Psychologie des foules publié en 1895 et dont on trouvera
ici, également, le texte. Les livres de Le Bon ont connu un indubitable
retentissement. Il tente de rendre compte de ce qu’il déplore comme une
importance croissante des foules qui altére le comportement et la pensée des
hommes en faisant surgir une entité nouvelle : une ame de foule qui
constitue une menace pour la civilisation, non seulement parce qu’elle est
plus puissante que les ames individuelles, mais parce qu’elle dégrade leur
fonctionnement. Freud reprend 1’essentiel de ces théses en soulignant que
I’agrégation dans une foule efface une bonne part des acquisitions
individuelles et occasionne une régression de plusieurs degrés dans
I’échelle de la civilisation. Le sentiment de puissance invincible que confere
I’assimilation a une foule, la concession accordée aux instincts, la
disparition du sentiment de responsabilité, la contagion mentale rattachée a
un phénomene proche de I’hypnose et la suggestibilité accrue sont les
ressorts de la dissolution de 1’ame individuelle dans I’ame collective.

La référence a Le Bon ne va pas sans poser probléme. Non seulement
parce que sa pensée et son ceuvre procedent d’une méthode non
conventionnelle, mais aussi parce qu’a la méme €poque d’autres auteurs —
Dilthey, Durkheim, Mauss, Simmel, Weber, Dewey — batissent la sociologie



comme discipline sur des bases scientifiques plus solides. Freud connait
certains d’entre eux, mais il ne les cite pas ici. Ces sociologues plaident
pour une conception plus nuancée des processus en cause dans la formation
des groupes humains et des sociétés, ce qui les conduit a repérer dans
I’organisation des rapports sociaux une ressource essentielle a
I’accroissement des solidarités, au controle des irrationalités singuliéres et
a la modération des passions individuelles plutot qu’un facteur favorisant le
déchainement de comportements de masse. En d’autres termes, ils voient
dans le fonctionnement des collectifs une ressource pour le développement
de la civilisation.

En dépit de son regard pé¢joratif sur les foules, Freud, apres Le Bon,
mentionne que, parfois elles peuvent produire le meilleur, a ce point que la
moralité de la foule puisse étre supérieure a celle des individus isolés et que
le phénomeéne de I’enthousiasme collectif ait rendu possibles les plus
grandioses réalisations des foules. Mais il n’étudie pas les conditions en
fonction desquelles la foule entraine la régression de plusieurs degrés dans
I’échelle de la civilisation, ou, au contraire, catalyse les géniales créations
de I’esprit.

Cette hésitation se retrouve a plusieurs niveaux du texte de Freud. Elle
est particulierement saisissable quand il envisage une typologie des foules :
foule organisée et foule inorganisée ; foule artificielle et foule naturelle ;
foule durable et foule éphémere. A chaque fois, il laisse de coté ce qui, dans
une foule ou une communauté, allant du co6té de I’organisation et de la
formation des institutions, 1’aurait immanquablement géné dans sa
démonstration et 1’aurait obligé a entrer en discussion avec la sociologie
stricto sensu.

De ces ambiguites, i1l semble tout de méme ressortir que la psychologie
des foules a laquelle Freud s’intéresse principalement renvoie surtout aux
foules inorganisées. Lorsqu’il parle de I’Eglise catholique et de 1’armée —
qu’il désigne comme des foules organisées —, la description se réduit a un
groupement de freres réunis par I’amour que leur porte également a chacun
le Christ ou le général en chef. Il n’entre pas dans 1’analyse de ce qui, dans
ces « foules », ressortit spécifiquement a I’organisation, a 1’institution, aux
regles et reglements, a la discipline, aux sanctions et a la répression, aux
rapports de domination, au droit (droit canonique, justice militaire) — de
sorte que sa notion d’organisation reste incertaine.



Mais c’est incontestablement la foule organisée qui lui sert de modele
pour penser la sociét¢ tout enticre. Au chapitre VIII (« La pulsion
grégaire »), Freud reprend pourtant une fois encore les caracteristiques
régressives de la foule selon Le Bon et les applique telles quelles a la
« constitution morale de la société humaine » : « Combien peu d’originalité
et de courage personnel se trouvent en elle, a quel point chaque individu
pris isolément est dominé par les attitudes de 1’ame des foules, qui se
manifestent en tant que singularités raciales, préjugés de classe, opinion
publique et autres choses semblables. » N’y aurait-il donc aucune place
dans la vision freudienne pour les figures de la résistance, de 1’opposition,
des luttes et des mouvements sociaux et politiques ?

C’est pourtant a propos de ce que signifie et implique ’organisation
d’une foule qu’il se référe a 1’autre auteur cité plus haut : William
McDougall. Britannique, chercheur en physiologie et en neurologie,
médecin, il a fait une psychanalyse avec Jung. Il a fondé une psychologie
sociale qu’il a implantée en Angleterre et aux Etats-Unis, s’est intéressé a
I’eugénisme, a créé un laboratoire de parapsychologie et a défendu la these
de I’héredite des caracteres acquis et 1’idée que les individus sont motivés
par des instincts, en particulier I’instinct grégaire, qui, pour 1’essentiel, sont
inconscients. L’ouvrage de McDougall auquel Freud se réfeére dans le
chapitre II (« Autres évaluations de la vie psychique collective ») est The
Group Mind (1920). Freud réfute la these de la pulsion grégaire, mais cite
précisément ce qui, selon McDougall, caractérise une foule organisée (cinq
conditions). Il cl6t toutefois ce chapitre sans faire un usage systématique de
ces dimensions de I’organisation.

La référence a cet auteur ne va pas, la non plus, sans poser probleme,
dans la mesure ou la pensée de McDougall, indubitablement raciste, méme
si elle ne I’a pas empéché de faire ceuvre aux Etats-Unis, a été cause d’un
accueil plutét froid a Harvard ou il avait été invité par le philosophe
William James. Dans The Group Mind, on trouve le passage suivant : « Le
petit nombre de Negres d’Amérique, dits éminents — comme Douglass,
Bocker, Washington, Dubois —, ont été, je crois, dans tous les cas des
mulatres ou avaient une certaine proportion de sang blanc. Nous pouvons
plutdt attribuer 1’incapacité de la race negre a former une nation au manque
d’hommes dotés des qualités de grands leaders, méme s’ils sont au-dessus
du plus bas niveau dans la moyenne des aptitudes. »



En fin de compte, la difficulté de lecture inhérente au texte de Freud est
sans doute liée au statut theorique de la foule. En frangais, ce mot est assez
flou, mais, comme le soulignent les traducteurs (voir p. 123), les termes
utilisés par Freud ne le sont pas moins. Or les distinctions entre groupe,
collectif, équipe, ethnie, tribu, clan, classe, communauté, société, etc.,
renvoient a des différences d’organisation interne, de régulation et de
reproduction qui peuvent difficilement étre annulées.

Il y a dans la position de Freud une distance maintenue par rapport a la
sociologie avec laquelle il n’entre pas en discussion. Ce texte reste
delibérément du cote de la psychologie.

L’importance du meneur

La seconde partie de ce texte sera, quant a elle, plus rigoureusement
située dans le champ de la psychanalyse. Pourquoi Freud a-t-il procéde de
cette maniere ? Essentiellement sans doute parce qu’il veut montrer ce que
la psychanalyse peut apporter a la compréhension du lien social. Mais aussi
parce qu’il veut batir une theorie sociale psychanalytique a part entiere dans
la continuité de Totem et tabou, quitte a laisser de coté les problemes que
les recherches scientifiques en sociologie posent a la psychanalyse.

Et, de fait, c’est a partir du chapitre V (« Deux foules artificielles »),
que Freud étudie le fonctionnement psychique individuel. Dans le
prolongement de « Pour introduire le narcissisme » (1914), il pose les jalons
d’une théorie approfondie du moi qui aboutira peu de temps apres au texte
Le Moi et le Ca. C’est dans Psychologie des foules et analyse du moi que
sont analysés dans le détail les rapports entre 1’identification, 1’idéalisation,
I’état amoureux, I’idéal du moi, les conflits entre le moi et 1’1déal du moi
(dans la névrose, la névrose obsessionnelle, la mélancolie, dans la vie
collective aussi bien que familiale), le renoncement a la satisfaction
sexuelle de la pulsion et I’ouverture vers la sublimation. C’est dire combien
ce texte apporte a la métapsychlogie.

Le chainon intermédiaire entre la premicre et la seconde partie est la
référence au meneur, dont Freud dit que Le Bon autant que McDougall
n’ont pas pergu le role déterminant, ou I’ont ignore. Et ¢’est a partir du lien
qui unit I’individu au meneur qu’il peut affirmer que ce sont « les tendances
sexuelles inhibées quant au but qui aboutissent a des liens aussi durables
unissant les hommes entre eux ». C’est a ce niveau que se récapitule sa



théorie sociale, a savoir que le lien social est bel et bien de nature sexuelle
et qu’existe entre la satisfaction sexuelle de la pulsion et I’inhibition quant
au but ouvrant sur le lien social une sorte de concurrence.

A partir de cette nouvelle base métapsychologique, Freud revient a la
question des foules et soutient 1’idée que la vie collective mobilise chez
I’individu des aptitudes a « la régression [chapitre VIII : « La pulsion
grégaire » et chapitre X : « La foule et la horde originaire »] a une activité
psychique primitive, telle qu’on pourrait justement 1’assigner a la horde
originaire ». Et il en déduit que « la foule nous apparait donc comme une
reviviscence de la horde originaire ».

Que toute vie communautaire repose sur ces aptitudes régressives et
que, de ce fait, elle s’apparente a une foule réactualisant la horde originaire,
on peut en douter. Mais que cette possibilité existe, en revanche, est
difficilement contestable. C’est la raison pour laquelle ce texte de Freud
cause un embarras aux théoriciens de la société, et ceux qui ne peuvent
souscrire a sa théorie sociale ne peuvent pas congédier toutes les questions
qu’elle pose. Car la tendance régressive est bel et bien présente dans 1’ame
individuelle. Et elle peut générer des effets sociaux redoutables que Freud
analyse dans le détail lorsqu’il revient sur I’hypnose, la suggestibilité et
leurs soubassements, a savoir I’identification et 1’idéalisation.

Ce texte de Freud, méme s’il est de maniement difficile, ne peut pas
étre ignoré de la théorie sociale ni de la philosophie politique parce qu’il
met en lumiere des dimensions de I’étre humain que ces disciplines se
doivent de prendre sérieusement en considération. Les aptitudes régressives
qui sont présentes chez tout étre humain ordinaire sont probablement aussi
une vulnerabilité vis-a-vis de certaines conjonctures sociales et politiques,
en particulier le totalitarisme. Il revient de ce fait au théoricien et au
penseur de ne pas ¢laborer des théories fondées sur une conception trop
sommaire de I’étre humain, c’est-a-dire de tenir compte de 1’anthropologie
psychanalytique dont Psychologie des foules et analyse du moi constitue
une pierre importante.

Pour les psychanalystes préoccupés par la pratique de la cure, ce texte
ne peut pas €tre considéré seulement comme un des « écrits sociologiques »
de Freud qui pourrait, a ce titre, €tre tenu pour non indispensable. Car il
constitue bel et bien I’un des textes clés sans lesquels la métapsychologie a
laquelle se réfere toujours I’écoute analytique serait boiteuse. L’inhibition
quant au but ou le renoncement a la satisfaction sexuelle de la pulsion, entre



régression et sublimation, sont, grace a ce texte, les concepts qui permettent
de reconnaitre comment la sexualité¢ est impliquée jusque dans les mailles
des rapports sociaux.

Christophe DEJOURS!

1. Psychiatre, psychanalyste, auteur notamment de Travail vivant, Paris, Payot, 2009.



Psychologie des foules
et analyse du moi
(1921)



Introduction

L’opposition entre la psychologie individuelle et la psychologie sociale,
ou psychologie des foules, qui peut bien a premiere vue nous paraitre tres
importante, perd beaucoup de son acuité si on I’examine a fond. Certes, la
psychologie individuelle a pour objet I’homme isolé¢ et elle cherche a savoir
par quelles voies celui-ci tente d’obtenir la satisfaction de ses motions
pulsionnelles, mais, ce faisant, elle n’est que rarement — dans certaines
conditions exceptionnelles — en mesure de faire abstraction des relations de
cet individu avec les autres. Dans la vie psychique de I’individu pris
isolément, 1’ Autre intervient treés régulierement en tant que modele, soutien
et adversaire, et de ce fait la psychologie individuelle est aussi, d’emblée et
simultanément, une psychologie sociale, en ce sens ¢largi mais parfaitement
justifié.

Les rapports de I’individu a ses parents et a ses freéres et sceurs, a son
objet d’amour, a son professeur et & son médecin, donc toutes les relations
qui ont jusqu’a présent fait 1’objet privilégi€é de [D’investigation
psychanalytique, peuvent revendiquer d’€tre considérés comme
phénomenes sociaux et s’opposent alors a certains autres processus que
nous nommons narcissiques, dans lesquels la satisfaction pulsionnelle se
soustrait a I'influence d’autres personnes ou y renonce. L’opposition entre
les actes psychiques sociaux et narcissiques — Bleuler dirait peut-€tre :
autistiques — se situe donc exactement a 1’intérieur méme du domaine de la
psychologie individuelle et n’est pas de nature a séparer celle-ci d’une
psychologie sociale ou psychologie des foules.

Dans les rapports dont il a été question, aux parents et aux fréres et
sceurs, a la bien-aimée, a I’ami, au professeur et au médecin, I’individu ne
subit jamais que I’influence d’une seule personne ou d’un tres petit nombre
de personnes dont chacune a acquis pour lui une importance énorme. Or on



s’est habitué, quand on parle de psychologie sociale ou de psychologie des
foules, a faire abstraction de ces relations et a isoler, comme objet de la
recherche, I’influence exercée simultanément sur 1’individu par un grand
nombre de personnes avec lesquelles il est li¢ de quelque maniere, alors
que, par ailleurs, elles peuvent bien a maints égards lui étre étrangeres. La
psychologie des foules traite donc de I’homme isolé, en tant que membre
d’une lignée, d’un peuple, d’une caste, d’une classe, d’une institution, ou en
tant que partie d’un agrégat humain qui s’organise en foule pour un temps
donné, dans un but déterminé. L’ensemble des relations naturelles ainsi
rompu, on ne fut pas loin de considérer les phénomenes qui apparaissent
dans ces conditions particulieres, comme des expressions d’une pulsion
particulieére, irréductible a une analyse poussée, la pulsion sociale — herd
instinct, group mind—, qui dans d’autres situations ne se manifeste pas.
Mais pourtant — qu’il nous soit permis de soulever cette objection — il nous
en colte d’accorder au facteur nombre une importance telle qu’il lui serait
possible d’éveiller a lui seul dans la vie psychique de ’homme une pulsion
nouvelle et ordinairement non activée. Nos supputations sont, de ce fait,
orientées vers deux autres possibilités : que la pulsion sociale puisse €tre
non originaire et non décomposable, et que les débuts de sa formation
puissent €tre trouvés dans un cercle plus étroit, comme par exemple celui de
la famille.

La psychologie des foules, bien qu’elle en soit encore a ses debuts,
englobe une infinité de problémes particuliers qui échappent encore a notre
vue, et confronte I’investigateur a des taches innombrables qui ne sont, a
I’heure actuelle, méme pas différencices. Le simple regroupement des
divers modes de formation en foule et la description des phénomenes
psychiques qui s’y expriment requicrent une grande dépense dans le
domaine de I’observation et de 1’exposition, et ont dé¢ja donné naissance a
une riche littérature. Qui comparera la minceur de cet opuscule a I’ampleur
de la psychologie des foules n’aura pas tort de supposer des 1’abord que ne
sont traités ici qu’un petit nombre de points de I’ensemble de la matiere.
D’ailleurs, il n’y aura en réalit¢ que quelques questions auxquelles la
recherche en profondeur, propre a la psychanalyse, portera un intérét
particulier.

1. En anglais dans le texte : instinct grégaire, esprit de groupe. (N.d.T.)



Chapitre premier
La peinture de I’ame des foules
par Le Bon

Plutét que de partir d’une définition, il vaut mieux, semble-t-il,
commencer par se reporter au monde des phénomenes et en tirer quelques
faits particulierement frappants et caractéristiques, qui pourront étre le point
de depart de notre investigation. Nous parvenons a [’un et a ’autre en citant
un extrait du livre, devenu justement célebre, de Le Bon, Psychologie des
foules™.

Comprenons bien une fois encore quel est 1’état de la question : si la
psychologie, qui s’attache aux dispositions, motions pulsionnelles, mobiles,
desseins d’un homme isolé, jusque dans ses actions et ses relations a ses
proches, avait résolu la totalité de ses problemes et percé a jour cet
ensemble de connexions, elle verrait soudain surgir devant elle un nouveau
probléme non résolu. Il lui faudrait expliquer ce fait surprenant que cet
individu, devenu pour elle compréhensible, sent, pense et agit, sous 1’effet
d’une condition déterminée, d’une manicre toute différente de ce qu’on
attendait de lui, et cette condition c’est I’entrée dans les rangs d’une
multitude d’hommes, qui a acquis la qualité d’une « foule psychologique ».
Qu’est-ce donc qu’une « foule », d’ou tire-t-elle sa capacité d’influencer de
facon déterminante la vie psychique de I’individu pris isolément, et en quoi
consiste la modification psychique qu’elle impose a cet individu ?

Reépondre a ces trois questions est la tiche d’une psychologie des foules
théorique. La meilleure manicre d’attaquer cette tiche est manifestement de
partir de la troisieme question. C’est 1’observation de la réaction
individuelle modifi¢e, qui fournit a la psychologie des foules sa matiere ;



tout essai d’explication ne doit-il pas étre précédé d’une description de ce
qui est a expliquer ?

Je laisse ici la parole a Le Bon. Il dit (voir infra* ): « Le fait le plus
frappant présenté par une foule psychologique est le suivant : quels que
soient les individus qui la composent, quelque semblables ou dissemblables
que puissent étre leur genre de vie, leurs occupations, leur caracteére ou leur
intelligence, le seul fait qu’ils sont transformeés en foule les dote d’une sorte
d’ame collective. Cette ame les fait sentir, penser et agir d’une facon tout a
fait différente de celle dont sentirait, penserait et agirait chacun d’eux
isolément. Certaines idées, certains sentiments ne surgissent ou ne se
transforment en actes que chez les individus en foule. La foule
psychologique est un étre provisoire, composé d’éléments hétérogenes pour
un instant soudés, absolument comme les cellules d’un corps vivant forment
par leur réunion un étre nouveau manifestant des caracteres fort différents
de ceux que chacune de ces cellules possede. »

Prenant la liberté d’interrompre 1’exposé de Le Bon par nos gloses,
nous placerons ici cette remarque : si dans la foule les individus li€s entre
eux constituent une unite, il doit bien y avoir quelque chose qui les relie les
uns aux autres, et ce lien pourrait €tre justement ce qui est caractéristique de
la foule. Mais Le Bon ne répond pas a cette question, il admet la
modification de I’individu dans la foule et la décrit en des termes qui
s’harmonisent bien avec les hypotheses fondamentales de notre
psychologique des profondeurs.

« On constate aisément combien I’individu en foule differe de
I’individu isolé ; mais d’une pareille différence les causes sont moins faciles
a découvrir.

Pour arriver a les entrevoir, il faut se rappeler d’abord cette observation
de la psychologic moderne : que ce n’est pas seulement dans la vie
organique, mais encore dans le fonctionnement de I’intelligence que les
phénomenes inconscients jouent un réle prépondérant. La vie consciente de
I’esprit ne représente qu’une tres faible part aupres de sa vie inconsciente.
L’analyste le plus subtil, I’observateur le plus pénétrant, n’arrive a
découvrir qu’un bien petit nombre des mobiles inconscients qui le menent:.
Nos actes conscients dérivent d’un substratum inconscient formé surtout
d’influences héréditaires. Ce substratum renferme les innombrables résidus
ancestraux qui constituent I’ame de la race. Derriere les causes avouées de
nos actes, il y a sans doute les causes secrétes que nous n’avouons pas, mais




derriere ces causes secretes il y en a de beaucoup plus secretes encore,
puisque nous-mémes les ignorons®. La plupart de nos actions journalieres
sont I’effet de mobiles cachés qui nous échappent. »

Dans la foule, pense Le Bon, les acquisitions individuelles s’effacent et
par la disparait leur particularité. L’inconscient propre a la race ressort,
I’hétérogene se noie dans ’homogene. Nous dirions que la superstructure
psychique qui s’est développée si diversement chez les individus a été
abattue, privée de ses forces, et le fondement inconscient, identique chez
tous, mis a nu (rendu opérant).

De cette fagon naitrait le caractere moyen des individus en foule. Mais
Le Bon trouve qu’ils présentent également de nouvelles propriétés qu’ils ne
possédaient pas auparavant, et il en cherche la raison dans trois facteurs
différents.

« La premiere est que 'individu en foule acquiert par le seul fait du
nombre, un sentiment de puissance invincible lui permettant de céder a des
instincts, que, seul, il elt forcément réfrénés. Il y cédera d’autant plus
volontiers que, la foule €tant anonyme, et par conséquent irresponsable, le
sentiment de la responsabilité, qui retient toujours les individus, disparait
enticrement. »

De notre point de vue, nous n’aurions pas besoin d’attacher tant
d’importance a I’apparition de nouvelles propriétés. Il nous suffirait de dire
que l’individu se trouve, dans la foule, mis dans des conditions qui lui
permettent de se débarrasser des refoulements de ses motions pulsionnelles
inconscientes. Les propriétés apparemment nouvelles qu’il présente alors
sont justement les manifestations de cet inconscient, dans lequel assurément
tout le mal de I’ame humaine est contenu de facon constitutive ; la
disparition, dans ces conditions, de la conscience morale ou du sentiment de
responsabilité n’offre aucune difficulté a notre entendement. Nous avions
depuis longtemps affirmé que le noyau de cette soi-disant conscience est
fait d’« angoisse sociale® ».

« Une seconde cause, la contagion mentale, intervient également pour
déterminer chez les foules la manifestation de caracteres spéciaux et en
méme temps leur orientation. La contagion est un phénomene ais€¢ a
constater, mais non expliqué encore, et qu’il faut rattacher aux phénomenes
d’ordre hypnotique que nous €tudierons dans un instant. Chez une foule,
tout sentiment, tout acte est contagieux, et contagieux a ce point que
I’individu sacrifie tres facilement son intérét personnel a 1’intérét collectif.



C’est la une aptitude contraire a sa nature, et dont ’homme ne devient
guere capable que lorsqu’il fait partie d’une foule. »

C’est sur cette dernicre assertion que nous fonderons ultérieurement une
importante hypothese.

« Une troisiéme cause, et de beaucoup la plus importante, détermine
dans les individus en foule des caractéres spéciaux parfois fort opposés a
ceux de I’individu isolé. Je veux parler de la suggestibilité, dont la
contagion mentionnée plus haut n’est d’ailleurs qu’un effet.

Pour comprendre ce phénomene, il faut avoir présentes a I’esprit
certaines découvertes récentes de la physiologie. Nous savons aujourd’hui
qu’un individu peut étre placé dans un ¢tat tel, qu’ayant perdu sa
personnalité consciente, il obéisse a toutes les suggestions de 1’opérateur
qui la lui a fait perdre, et commette les actes les plus contraires a son
caractere et a ses habitudes. Or des observations attentives paraissent
prouver que I’individu plongé depuis quelque temps au sein d’une foule
agissante tombe bientot — par suite des effluves qui s’en dégagent, ou pour
toute autre cause ignorée — dans un é€tat particulier, se rapprochant beaucoup
de I’état de fascination de [D’hypnotis€¢ entre les mains de son
hypnotiseur[...] La personnalité consciente est €vanouie, la volonté et le
discernement abolis. Sentiments et pensées sont alors orientés dans le sens
déterminé par I’hypnotiseur.

Tel est a peu pres 1’état de I’individu faisant partie d’une foule. Il n’est
plus conscient de ses actes. Chez lui, comme chez I’hypnotis¢, tandis que
certaines facultés sont détruites, d’autres peuvent €étre amenées a un état
d’exaltation extréme. L’influence d’une suggestion le lancera avec une
irrésistible  impétuosité  vers 1’accomplissement de certains actes.
Impétuosité plus irrésistible encore dans les foules que chez le sujet
hypnotisé, car la suggestion, étant la méme pour tous les individus,
s’exagere en devenant réciproque. »

« Donc, évanouissement de la personnalité consciente, prédominance de
la personnalité inconsciente, orientation par voie de suggestion et de
contagion des sentiments et des idées dans un méme sens, tendance a
transformer immediatement en actes les idées suggérées, tels sont les
principaux caracteres de 1I’individu en foule. Il n’est plus lui-méme, mais un
automate que sa volonté est devenue impuissante a guider. »

J’ai fait cette citation aussi longue pour confirmer que Le Bon définit
I’¢état de I’individu dans la foule comme étant véritablement hypnotique, et




ne se contente pas, par exemple, de le comparer a un tel état. Nous n’avons
ici nul dessein de contredire, nous voulons seulement faire ressortir que les
deux derni¢res causes de la modification de 1’individu dans la foule, la
contagion et la suggestibilité accrue, ne sont manifestement pas de méme
nature, étant donné que la contagion doit bien aussi étre considérée comme
expression de la suggestibilité. Les effets de ces deux facteurs ne nous
semblent pas non plus nettement distingués dans le texte de Le Bon. Nous
donnons peut-étre la meilleure interprétation de ses propos si nous
rattachons la contagion a D’action que les membres de la foule, pris
isolément, exercent les uns sur les autres, tandis que les manifestations de
suggestion dans la foule, assimilées aux phénomenes de 1’influence
hypnotique, renvoient a une autre source. Mais laquelle ? Nous ne pouvons
ressentir que comme une notable lacune le fait que 1'une des pieces
maitresses de cette assimilation, a savoir la personne qui, pour la foule,
remplace 1’hypnotiseur, n’est pas mentionnée dans I’exposé de Le Bon. Il
distingue toutefois de cette influence fascinante laissée dans 1’ombre,
I’action contagieuse que les individus exercent les uns sur les autres, par
laquelle la suggestion premiere se trouve renforcee.

Voici encore un point de vue important pour I’examen de I’individu en
foule : « Par le fait seul qu’il fait partie d’une foule, I’homme descend donc
plusieurs degrés sur 1’échelle de la civilisation. Isolé, c’était peut-étre un
individu cultivé, en foule c’est un instinctif, par conséquent un barbaret. 11 a
la spontanéité, la violence, la férocité, et aussi les enthousiasmes et les
héroismes des étres primitifs. » Il s’étend encore tout particulierement sur la
baisse du rendement intellectuel qui affecte I’individu absorbé par la foule”.

Quittons maintenant ’homme isol¢ et tournons-nous vers la description
de I’ame des foules telle que Le Bon I’esquisse. Il n’y a la pas un seul trait
dont la reconnaissance des origines et la classification présenteraient des
difficultés pour le psychanalyste. Le Bon nous indique lui-méme la voie en
montrant la similitude qui existe avec la vie psychique des primitifst et des
enfants.

La foule est impulsive, mobile, irritable. Elle est conduite presque
exclusivement par I’inconscient’. Les impulsions auxquelles la foule ob¢it
peuvent selon les circonstances €tre généreuses ou cruelles, héroiques ou
pusillanimes, mais en tout cas elles sont si impérieuses que 1’intérét
personnel et méme 1’intérét de la conservation® s’effacera devant elles. Rien
chez elle n’est prémédité. Méme si elle veut les choses avec frénésie, ce



n’est toutefois pas pour longtemps, elle est incapable de volonté durable.
Elle ne supporte aucun délai entre son désir et la réalisation de ce qu’elle
désire. Elle a un sentiment de toute-puissance, pour I’individu dans la foule
la notion d’impossible disparait®.

La foule est extraordinairement suggestible et crédule, elle est
dépourvue d’esprit critique, I’invraisemblable n’existe pas pour elle. Elle
pense par images qui s’évoquent les unes les autres par association, telles
qu’elles surviennent chez I’homme isolé lorsqu’il donne libre cours a son
imagination, et dont aucune instance rationnelle ne mesure la conformite a
la réalite. Les sentiments de la foule sont toujours tres simples et tres
exagérés. La foule ne connait donc ni doute ni incertitude®.

Elle va tout de suite aux extrémes, le soupgon énoncé se transforme
aussitot chez elle en évidence indiscutable, un commencement d’antipathie
devient une haine féroce®.

Déja portée a tous les extrémes, la foule n’est également stimulée que
par des excitations excessives. Qui veut agir sur elle n’a nul besoin de
mesurer la logique de ses arguments, il lui faut brosser les tableaux les plus
vigoureux, exagerer et toujours répéter la méme chose.

Ne gardant aucun doute sur la vérité et I’erreur et possédant de ce fait la
notion claire de sa grande force, la foule est aussi intolérante que pleine de
foi en I’autorité. Elle respecte la force et ne se laisse que médiocrement
influencer par la bonté qui ne représente pour elle qu’une sorte de faiblesse.
Ce qu’elle exige de ses héros, c’est de la force et méme de la brutalité. Elle
veut étre dominée et opprimée, et craindre son maitre. En fait fonciérement
conservatrice, elle a une profonde horreur de toutes nouveautés et de tous
les progres, et un respect sans borne de_la tradition.

Pour juger équitablement de la moralité des foules, on doit prendre en
considération le fait que, dans un rassemblement d’individus en foule,
toutes les inhibitions individuelles tombent et que tous les instincts cruels,
brutaux, destructeurs, résidus des ages primitifs dormant en chacun d’eux,
sont réveillés, rendant possible la libre satisfaction des pulsions. Mais les
foules sont ¢également capables, sous I’influence de la suggestion, de grands
acceés de renoncement, de désintéressement, de dévouement a un idéal.
Alors que chez I’'individu isolé 1’intérét personnel est le mobile a peu pres
exclusif, c¢’est trés rarement lui qui prédomine chez les foules. On peut
parler d’'une moralisation de I’individu par la foule. Alors que ’activité
intellectuelle de la foule se situe toujours trés au-dessous de celle de




I’homme isol€, son comportement €thique peut tout aussi bien s’¢lever tres
au-dessus de ce niveau que descendre tres au-dessous.

Quelques autres traits caractéristiques dégagés par Le Bon jettent une
vive lumiere sur la 1égitimité d’une identification de 1’ame des foules a
I’ame des primitifs. Chez les foules, les idées les plus opposées peuvent
coexister et s’accorder entre elles sans qu’un conflit résultit de leur
contradiction logique. Or il en va de méme dans la vie psychique
inconsciente des hommes 1solés, des enfants et des névrosés, comme la
psychanalyse 1’a prouveé depuis longtemps®.

De plus, la foule est soumise a la puissance véritablement magique de
mots qui peuvent provoquer dans 1’ame des foules les plus formidables
tempétes et aussi les calmer. « La raison et les arguments ne sauraient lutter
contre certains mots et certaines formules. On les prononce avec
recueillement devant les foules ; et, tout aussitot, les visages deviennent
respectueux et les fronts s’inclinent. Beaucoup les considérent comme des
forces de la nature, des puissances surnaturelles. » Il suffit ici de rappeler le
tabou des noms chez les primitifs, les forces magiques qui s’attachent pour
€UX aux noms et aux mots=.

Et pour finir : les foules n’ont jamais connu la soif de la vérité. Elles
réclament des illusions auxquelles elles ne peuvent renoncer. Chez elles,
I’irréalité a toujours le pas sur la réalité, 1’irréel les influence presque aussi
fortement que le réel. Elles ont une visible tendance a ne faire aucune
différence entre les deux.

Cette prédominance de la vie fantasmatique et de I’illusion soutenue par
le désir inaccompli, nous avons montré¢ qu’elle est déterminante dans la
psychologie des névroses. Nous avons trouvé que ce qui compte pour les
névrose€s, ce n’est pas la réalité objective commune, mais la réalite
psychique. Un symptome hystérique se fonde sur un fantasme et non sur la
répétition d’une expérience réellement vécue, une conscience
obsessionnelle de culpabilité sur I’existence d’un mauvais dessein qui n’est
jamais arrivé a exécution. Et méme, comme dans le réve et dans I’hypnose,
dans 1’activité psychique des foules, 1’épreuve de réalit¢ disparait face a
I’intensité des motions de désir investies affectivement.

Ce que Le Bon dit des meneurs® des foules est moins exhaustif et ne
laisse pas aussi clairement entrevoir les lois en cause. Selon lui, dés qu’un
certain nombre d’étres vivants sont réunis, qu’il s’agisse d’un troupeau
d’animaux ou d’une foule d’hommes, ils se placent d’instinct sous 1’autorité



d’un chef (Oberhaupt). La foule est un troupeau docile qui ne saurait jamais
vivre sans maitre (Herr). Elle a une telle soif d’obéissance qu’elle se
soumet a quiconque se désigne comme son maitre.

Si les besoins de la foule vont au-devant du meneur, il faut cependant
qu’il y réponde par ses qualités personnelles. Il faut qu’il soit lui-méme
fasciné par une foi puissante (en une idée) pour €veiller la foi dans la foule,
il faut qu’il posséde une volonté puissante et impérieuse qu’accepte de lui la
foule sans volonté. Le Bon parle ensuite des différentes sortes de meneurs
et des moyens par lesquels ils agissent sur la foule. Au total, il fait dépendre
I’importance des meneurs des idées qui les ont eux-mémes fascinés.

A ces idées, de méme qu’aux meneurs, il attribue en outre une
puissance mystérieuse et irrésistible qu’il nomme « prestige ». Le prestige
est une sorte de domination qu’exerce sur nous un individu, une ceuvre ou
une idée. Cette domination paralyse toutes nos facultés critiques et remplit
notre ame d’étonnement et de respect. Elle pourrait provoquer un sentiment
du méme ordre que celui de la fascination de 1’hypnose.

Il différencie le prestige acquis ou artificiel du prestige personnel. Le
premier est conféré aux personnes par le nom, la richesse, la réputation, aux
opinions, ceuvres d’art et autres par la tradition. Comme dans tous les cas il
remonte au passé, il contribuera peu a faire comprendre cette mystérieuse
influence. Le prestige personnel ne s’attache qu’a quelques personnes qui,
par lui justement, deviennent des meneurs, et il fait que tout leur obéit
comme sous I’effet d’'un charme magnétique. Et pourtant tout prestige est
dépendant du succes et disparait avec les insucces.

On n’a pas 'impression que chez Le Bon le role des meneurs et
I’accent mis sur le prestige aient €t¢ exactement accordés avec sa peinture
de I’ame des foules, si brillamment présentée.

1. Traduit [en allemand] par le Dr Rudolf Eisler, 2€ édition, 1912. [On trouvera ce texte en annexe. (N.d.E.)]

2. La premicére édition de Psychologie des foules est de 1895. Nous donnons ici le texte original de Le Bon. Nous citerons, le cas échéant, les écarts entre ce texte et celui de
la traduction citée par Freud. Pour les emprunts que Freud n’a pas présentés comme des citations, nous avons repris, la aussi, la terminologie, voire le texte original de Le Bon.
(N.d.T)

3. La traduction allemande de cette phrase de Le Bon comporte quelques écarts : analyste est traduit par Analyse, observateur par Beobachtung (observation), et mobiles
inconscients est devenu bewusster (conscients) Motive, ce qui est sirement une coquille. (N.d.T.)

4. Cette phrase, traduite en allemand par Eisler, et retrouvée dans I’édition de 1906 de Psychologie des foules, a ét¢ modifiée par Le Bon dans des éditions ultérieures, par
exemple celle de 1916, ou elle est beaucoup plus courte : « Derriére les causes avouées de nos actes, se trouvent des causes secrétes ignorées de nous. » (N.d.T.)

5. Une certaine différence entre la conception de Le Bon et la nétre résulte de ce que son concept d’inconscient ne coincide pas totalement avec celui adopté par la
psychanalyse. L’inconscient de Le Bon inclut avant tout les caractéres les plus profonds de 1’ame de la race, laquelle a vrai dire n’entre pas en ligne de compte pour la psychanalyse
individuelle. Nous ne nions certes pas que le noyau du moi (le ¢a, comme je I’ai nommé plus tard) auquel appartient I’« héritage archaique » de I’ame humaine, soit inconscient, mais
nous distinguons en dehors de lui le « refoulé inconscient » qui est issu d’une partie de cet héritage. Le concept de refoulé manque chez Le Bon.

6. La traduction allemande retourne la proposition : «... dans la foule ¢’est un barbare, c’est-a-dire un étre instinctif », Triebwesen. (N.d.T.)



7. Cf. le distique schillérien : Jeder, sieht man ihn einzeln, ist leidlich klug und verstindig ; Sind sie in corpore, gleich wird euch ein Dummkopf daraus. (Tout homme, pour
peu qu’on le considere isolément, est plus ou moins intelligent et raisonnable ; Sont-ils in corpore, il vous en ressort un seul imbécile.)

8. Dans le texte de Le Bon : le « sauvage ». (N.d.T.)

9. Inconscient est utilis¢ par Le Bon exactement dans le sens descriptif ot il ne signifie pas uniquement le « refoulé ».

10. En allemand : Selbsterhaltung ; chez Le Bon : conservation. (N.d.T.)
11. Voir Totem et tabou, chapitre III. « Animisme, magie et toute-puissance des pensées ».

12. Quand nous interprétons les réves auxquels nous devons justement notre meilleure connaissance de la vie psychique inconsciente, nous suivons la régle technique qui
consiste a faire abstraction du doute et de I’incertitude apparaissant dans le récit du réve et a traiter chaque élément du réve manifeste comme ayant un égal degré de certitude. Nous
faisons dériver doute et incertitude des effets de la censure a laquelle est soumis le travail du réve et nous admettons que les pensées primaires du réve ignorent le doute et I’incertitude
en tant qu’opération critique. En tant que contenu, ils peuvent naturellement apparaitre, comme n’importe quoi d’autre, dans les restes diurnes qui conduisent au réve (voir

Traumdeutung [Interprétation du réve), 7° édition, 1922, p. 386).

13. La méme intensification de toutes les motions affectives jusqu’a I’extréme et a la démesure appartient également a I’affectivité de 1’enfant et se retrouve dans la vie du
réve ou, grace a I’isolation de chaque motion affective prédominant dans I’inconscient, une légére contrariété de la journée s’exprime en désir de mort a ’encontre de la personne
responsable, ou bien I’ombre d’une tentation se transforme en incitation a un acte criminel représenté dans le réve. Ce fait a inspiré au Dr Hanns Sachs cette jolie remarque : « Ce que
le réve nous a révélé de ses relations au présent (réalité), nous voulons ensuite le rechercher aussi dans la conscience et nous ne devons pas nous étonner de retrouver le monstre que

nous avons vu sous le verre grossissant de I’analyse, sous forme d’infusoire » (voir Traumdeutung, 7¢ édition, 1922, p. 457).

14. Chez le petit enfant coexistent pendant longtemps, par exemple, des attitudes affectives ambivalentes a 1’égard de personnes qui lui sont le plus proches, sans que I'une
d’elles perturbe I’autre dans son expression. Si cela aboutit finalement a un conflit entre les deux, celui-ci se régle par le fait que I’enfant change d’objet, déplace I’une de ses motions
ambivalentes sur un objet substitutif. L’histoire du développement d’une névrose chez 1’adulte peut, elle aussi, nous apprendre qu’une motion réprimée persiste souvent pendant
longtemps dans les fantasmes inconscients ou méme conscients, dont naturellement le contenu va directement a I’encontre d’une tendance dominante, sans qu’il résulte de cette
opposition une offensive du moi contre ce qu’il a rejeté. Le fantasme est toléré pendant un assez long temps jusqu’a ce qu’un jour, habituellement a la suite d’un accroissement de son
investissement affectif, le conflit s’installe soudain, avec toutes ses conséquences, entre lui et le moi.

Dans le cours du développement qui va de I’enfant a ’adulte mature, il se produit de toute fagon une intégration sans cesse croissante de la personnalité, une synthése des
motions pulsionnelles et des tendances orientées vers un but, isolées, ayant grandi en elle indépendamment les unes des autres. Le processus analogue dans le domaine de la vie
sexuelle nous est depuis longtemps connu, comme synthése de toutes les pulsions sexuelles aboutissant a 1’organisation génitale définitive. (Trois essais sur la théorie sexuelle, 1905).
Que I"unification du moi puisse d’ailleurs connaitre les mémes perturbations que celles de la libido, divers exemples trés connus le montrent, comme, entre autres, dans les sciences de
la nature, celui des chercheurs qui ont gardé leur foi en la Bible. [4jouté en 1923 :] Les différentes possibilités d’une dissociation ultérieure du moi constituent un chapitre particulier
de la psychopathologie.

15. Voir Totem et tabou.

16. Le Bon écrit « meneur », que Eisler traduit par Fiihrer. Nous reprenons le terme utilisé par Le Bon. (N.d.T.)



Chapitre 11
Autres évaluations
de la vie psychique collective

Nous nous sommes servi, comme introduction, de 1’exposé¢ de Le Bon
tant il coincide avec notre propre psychologie en mettant 1’accent sur la vie
psychique inconsciente. Il nous faut néanmoins ajouter qu’a vrai dire
aucune des assertions de cet auteur n’apporte quelque chose de nouveau.
Tout ce qu’il dit de négatif et de péjoratif sur les manifestations de 1’ame
des foules a déja été¢ dit avant lui par d’autres, aussi catégoriquement et
aussi agressivement, et se trouve répété! dans les mémes termes depuis les
premiers temps de la littérature par les penseurs, les hommes d’Etat et les
poctes. Les deux propositions renfermant les points de vue les plus
importants de Le Bon, celle de [I’inhibition collective de 1’activité
intellectuelle et celle de I’exaltation de 1’affectivité dans la foule, avaient été
peu avant formulées par Sighele®. Au fond il ne reste de propre a Le Bon
que les deux points de vue de I’inconscient et de I’analogie avec la vie
psychique des primitifs, encore ceux-ci ont-ils, naturellement, été souvent
abordés avant lui.

Mais il y a plus, la description et I’appréciation de I’ame des foules,
telles que Le Bon et les autres les donnent, n’ont pas non plus échappé a
toute contestation. Nul doute que tous les phénomenes de 1’ame des foules
précédemment décrits n’aient €té observés avec exactitude, mais il est
¢galement possible de déceler d’autres manifestations de la formation en
foule, aux effets exactement contraires, dont on est alors forcé de déduire
une appréciation bien plus favorable de 1’ame des foules.



Le Bon lui-méme ¢tait prét a admettre que dans certaines circonstances
la moralite de la foule peut €tre supérieure a celle des individus isolés qui la
composent et que seuls les ensembles sont capables a un haut degre de
désintéressement et de dévouement.

« Lintérét personnel est rarement un mobile puissant chez les foules,
alors qu’il constitue le mobile a peu pres exclusif de I’individu isolé. »

D’autres font valoir que de toute fagon c’est d’abord la société qui
prescrit a I’individu isolé les normes de la morale, alors qu’en regle
genérale cet individu isolé reste comme en retrait par rapport a ces hautes
exigences. Ou que, dans des circonstances exceptionnelles, apparait dans
une collectivité le phénomene de I’enthousiasme qui a rendu possibles les
plus grandioses réalisations des foules.

En matiére de réalisation intellectuelle, il n’en demeure pas moins que
les grandes décisions de la pensée au travail, les découvertes et solutions de
probléemes, lourdes de conséquences, ne sont possibles qu’a I’individu isolé
qui travaille dans la solitude. Mais 1I’ame de la foule est ¢galement capable
de géniales créations de I’esprit, telles qu’en apportent la preuve d’abord la
langue elle-méme, ensuite le chant populaire, le folklore et autres. En outre,
on ne saura jamais ce que le penseur ou le pocte isolés doivent aux
incitations de la foule dans laquelle ils vivent ni s’ils font plus qu’achever
un travail psychique auquel d’autres ont simultanément collaboré.

En présence de ces contradictions absolues, il semble bien que le travail
de la psychologie des foules ne puisse mener strictement a rien. Pourtant il
est facile de trouver une issue plus prometteuse. On a vraisemblablement
réuni sous le terme de « foule » des formations tres différentes qui ont
besoin d’€tre distinguées. Les données de Sighele, Le Bon et autres se
rapportent aux foules du genre éphémere, qui naissent brusquement de
I’agglomération d’individus disparates sous I’effet d’un intérét passager. Il
est indéniable que les caracteres des foules révolutionnaires, en particulier
de la grande Révolution frangaise, ont influencé leurs peintures. Les
assertions contraires proviennent d’une appréciation portant sur ces foules
ou groupements sociaux stables dans lesquels les hommes passent leur vie
et qui prennent corps dans les institutions de la sociéte. Les foules du
premier genre sont en quelque sorte superposées a ces dernieres comme les
vagues courtes mais hautes le sont aux longues houles de la mer.

William McDougall qui, dans son livre The Group Mind*, part de la
contradiction que nous venons précisément de mentionner trouve la solution



de celle-ci dans le facteur organisation. Dans le cas le plus simple, dit-il, la
foule (group) ne possede aucune organisation ou bien en possede une
méritant a peine ce nom. Il appelle une telle foule agrégat (crowd). Il
concede cependant qu’un agrégat humain ne se rassemble pas facilement
sans que se forment en lui les prémisses d’une organisation et que c’est
justement dans ces foules simples que bien des phénoménes fondamentaux
de la psychologie collective sont particuliecrement faciles a reconnaitre
(p. 22). La condition nécessaire pour que, avec les membres d’un agrégat
humain portés par hasard a se rassembler, se constitue quelque chose
comme une foule au sens psychologique, c’est que ces individus isol€s aient
quelque chose en commun, un ntérét commun pour un objet, une méme
orientation de leurs sentiments dans une certaine situation et (j’ajouterais :
par conséquent) une certaine dose d’aptitude a s’influencer mutuellement
(Some degree of reciprocal influence between the members of the group**)

(p. 23). Plus ces éléments communs (this mental homogeneily*) sont forts,
plus une foule psychologique se constitue aisément a partir des individus
isolés et plus les manifestations d’une « ame des foules » s’expriment de
facon frappante.

Le phénomene le plus curieux et en méme temps le plus important de la
formation en foule est bien 1’exaltation de ’affectivité suscitée en chaque

individu isolé (exaltation or intensification of emotion >l<) (p. 24). On peut
dire, pense McDougall, qu’il n’est guere d’autres conditions dans lesquelles
les affects des hommes croissent jusqu’a atteindre une telle hauteur, comme
cela peut se produire dans une foule, et cela est certes une grande jouissance
pour les participants que de s’abandonner ainsi sans retenue a leurs passions
et alors de se fondre dans la foule, de perdre le sentiment de leurs limites
individuelles. Ce fait que les individus soient emportés dans un méme ¢€lan,
McDougall I’explique par ce qu’il appelle « principle of direct induction of
emotion by way of the primitive sympathetic response* » (p. 25), ¢’est-a-dire
par la contagion des sentiments que nous connaissons déja. Le fait est que
les signes pergus d’un état affectif sont de mnature a susciter
automatiquement le méme affect chez celui qui pergoit. Cette compulsion
automatique est d’autant plus forte que le nombre de personnes chez
lesquelles se remarque simultanément cet affect est plus grand. Alors le
sens critique de I’individu isolé est suspendu et celui-ci s’abandonne au
méme affect. Mais, ce faisant, il accroit I’excitation de ceux-la mémes qui



ont agi sur lui, et ainsi la charge affective des individus 1solés s’intensifie
par induction réciproque. Il est évident que l1a se manifeste quelque chose
comme une compulsion a égaler les autres, a rester en harmonie avec le
grand nombre. Plus les motions affectives sont grossi¢res et simples, plus
elles ont de chances de se propager de cette fagon dans une foule (p. 39).

Ce mécanisme de I’intensification des affects se trouve encore favorisé
par quelques autres influences émanant de la foule. La foule produit sur
I’individu 1solé une impression de puissance illimitée et de danger
invincible. Elle a pris pour un instant la place de I’ensemble de la société
humaine, qui est porteuse de I’autorité, dont on a redouté les punitions, et
pour l’amour de qui on s’est soumis a tant d’inhibitions. II est
manifestement dangereux de se mettre en contradiction avec elle, et I’on est
en sécurité lorsque I’on suit I’exemple qui s’offre partout a la ronde, donc
¢ventuellement méme lorsqu’on « hurle avec les loups ». Dans I’obéissance
a la nouvelle autorité, on a le droit d’interrompre [Dactivité de sa
« conscience » antérieure en cédant aux appats du gain de plaisir auquel on
parvient a coup siir en supprimant ses inhibitions. Il n’est donc au total pas
st ¢étrange de voir I’individu isolé faire ou approuver dans la foule des
choses dont 1l se détournerait dans ses conditions de vie habituelles, et nous
pouvons méme nourrir I’espoir de lever de cette maniere une partie de
I’obscurité que I’on a coutume de couvrir du terme énigmatique de
« suggestion ».

La proposition selon laquelle il y aurait, dans la foule, inhibition
intellectuelle collective n’est pas non plus contredite par McDougall. (p. 41)
Ce sont, dit-il, les intelligences moindres qui rabaissent a leur niveau les
plus grandes. Ces derniéres sont inhibées dans leur activité parce que
I’intensification de 1’affectivité crée des conditions totalement défavorables
a un travail correct de 1’esprit, de plus parce que les individus isolés sont
intimidés par la foule et que leur réflexion n’est pas libre, et enfin parce que
chez chaque individu isolé la conscience de la responsabilité de ce qu’il fait
se trouve diminuée.

Le jugement d’ensemble sur I’activité psychique d’une foule simple,
« 1norganisée », n’est pas plus bienveillant chez McDougall que chez
Le Bon. Une telle foule est (p. 45) a un degré extréme excitable, impulsive,
passionnée, versatile, inconséquente, irrésolue et, ainsi, préte aux extrémes
dans ses actes, accessible seulement aux passions plutdt grossieres et aux
sentiments plutdt simples, extraordinairement suggestible, 1égere dans ses



raisonnements, violente dans ses jugements, réceptive uniquement aux
conclusions et aux arguments les plus simples et les plus défectueux, facile
a mener et a ¢branler, sans conscience de soi, sans respect de soi ni
sentiment de responsabilité¢, mais préte a se laisser entrainer par la
conscience de sa force a tous les forfaits que nous ne pouvons attendre que
d’une puissance absolue et irresponsable. Elle se comporte plutot comme un
enfant mal élevé ou comme un sauvage livré sans controle a ses passions
dans une situation qui lui est étrangere ; dans les cas les plus graves sa
conduite est celle d’une bande, plutét de bétes sauvages que d’étres
humains.

Comme McDougall oppose le comportement des foules hautement
organisées a celui que nous venons de décrire, nous sommes
particuliérement impatients d’apprendre en quoi cette organisation consiste,
et de quels éléments elle se constitue. L’auteur énumere cing de ces
« principal conditions®® », nécessaires pour que s’¢léve a un niveau
superieur la vie psychique de la foule.

La premiere condition fondamentale est un certain degré de continuité
dans la composition de la foule. Cette continuité peut €tre matérielle ou
formelle ; matérielle, quand les mémes personnes demeurent en foule un
temps assez long ; formelle, quand a I’intérieur de la foule s’instaurent des
positions déterminées assignées a des personnes qui se relaient.

La deuxieme est que se soit formée en chaque individu de la foule une
représentation déterminée de la nature, de la fonction, des réalisations et des
exigences de la foule, de sorte qu’il en résulte pour lui un rapport affectif a
I’ensemble de la foule.

La troisicme est que la foule soit mise en rapport avec d’autres
formations de foules semblables a elle, mais pourtant s’écartant d’elle sur
plusieurs points, et que, par exemple, elle rivalise avec celles-ci.

La quatrieme est que la foule possede des traditions, des coutumes et
des institutions, en particulier de celles qui concernent les relations
réciproques de ses membres.

La cinquieme est qu’il y ait dans la foule une organisation qui
s’exprime dans la spécialisation et la différenciation de ’activité qui échoit
a I’'individu.

Lorsque ces conditions sont remplies, les inconvénients psychiques de
la formation en foule sont, d’aprés McDougall, supprimés. On se protége
contre le rabaissement collectif du rendement intellectuel en retirant a la



foule le soin de résoudre les taches intellectuelles et en le réservant a des
individus isolés qui s’y trouvent.

Il nous semble que la modalit¢ désignée par McDougall comme
« organisation » de la foule peut se décrire autrement de fagon plus justifice.
Il s’agit de doter la foule des propriétés mémes qui étaient caractéristiques
de I’'individu et qui s’effaceérent chez lui du fait de la formation de foule.
Car I’individu avait — en dehors de la foule primitive — sa continuité, sa
conscience de soi, ses traditions et habitudes, une activité laborieuse et une
place qui lui étaient propres, et il se tenait isol¢ des autres avec lesquels il
rivalisait. Cette singularité, il 1’avait perdue pour un temps en entrant dans
la foule non « organisée ». Si donc I’on se donne pour but de parer la foule
des attributs de I’individu, on se souviendra de la remarque profonde de
M. Trotter! qui voit dans la tendance a la formation en foule une
continuation biologique de la pluricellularité des organismes supérieurs:.

1. Voir le texte et la bibliographie relative a ce sujet dans B. Kraskovic junior, Die Psychologie der Kollekivitditen, traduit du croate par Siegmund von Posavec, Vukovar,
1915.

2. Voir Walter Moede, « Die Massen und Sozialpsychologie in kritischen Uberblick », Zeitschrift fiir piadagogische Psychologie und experi lle Pdd. ik de N
et Scheibner, XV1, 1915.

3. Cambridge, 1920.

4. * En anglais dans le texte.

5. En anglais dans le texte : principe de I’induction directe de 1’émotion pour la voie de la réponse premiére de sympathie. (N.d.T)
6. * En anglais dans le texte.

7. Wilfred Trotter, Instincts of the Herd in Peace and War, Londres, Macmillan, 1916.

8. Contrairement a une critique, par ailleurs fort intelligente et perspicace, de Hans Kelsen (/mago VII/2, 1922), je ne peux admettre que parer ainsi d’une organisation
I« ame de la foule » signifie qu’on hypostasie celle-ci, c’est-a-dire qu’on lui reconnaisse une indépendance par rapport aux processus psychiques de I’individu.



Chapitre 111
Suggestion et libido

Nous sommes partis du fait fondamental qu’un individu isolé, au sein
d’une foule, subit, sous 1’influence de celle-ci, une modification de son
activit¢ psychique, a un niveau souvent profond. Son affectivité est
extraordinairement exaltée, son rendement intellectuel est notablement
limité, les deux processus ¢étant manifestement orientés vers une
assimilation aux autres individus de la foule ; résultat qui ne peut Etre
obtenu que par la levée des inhibitions pulsionnelles propres a chaque
individu isolé, et par le renoncement a une réalisation de ses tendances, qui
lui est particuliere. Nous avons vu que ces effets, souvent non désirés, sont
¢clipsés, au moins partiellement, par une « organisation » supérieure des
foules, mais on n’a pas pour autant contesté le fait fondamental de la
psychologie des foules, a savoir les deux axiomes de 1’exaltation des affects
et de I’inhibition de la pensée dans la foule primitive. Ce qui nous intéresse
des lors, c’est de trouver I’explication psychologique de cette
transformation psychique de I’individu dans la foule.

Des facteurs rationnels, telle 1’intimidation de [I’individu isolé,
précédemment mentionnée, c’est-a-dire 1’action de sa pulsion
d’autoconservation, ne rendent manifestement pas compte des phénomenes
a observer. Ce qui nous est habituellement offert comme explication par les
auteurs traitant de sociologie et de psychologie des foules, c’est toujours la
méme chose, quoique sous des noms changeants : le mot magique de
suggestion.

Chez Gabriel Tarde, elle s’appelait imitation, mais nous ne pouvons que
donner raison a un auteur qui nous objecte que I’imitation rentre dans le
concept de suggestion et en est justement une conséquence’. Tout ce qui



déconcerte dans les manifestations sociales se trouvait chez Le Bon ramené
a deux facteurs, la suggestion réciproque des individus isolés et le prestige
des meneurs. Mais le prestige a son tour ne s’exprime que dans 1’action
d’engendrer la suggestion. Chez McDougall nous avons pu avoir un
moment I’impression que son principe de I’« induction affective primaire »
rendait superflue I’hypothese de la suggestion. Mais, en allant plus avant
dans la réflexion, force nous est bien de reconnaitre que ce principe ne
traduit rien d’autre que les affirmations connues relatives a 1’« imitation »
ou a la « contagion », si ce n’est qu’il met délibérément I’accent sur le
facteur affectif. Qu’il existe en nous, lorsque nous percevons chez un autre
le signe d’un état affectif, cette tendance a s’abandonner au méme affect, est
incontestable ; mais combien de fois nous arrive-t-il de lui résister avec
succes, de rejeter 1’affect et de réagir d’une maniere diamétralement
opposée ? Pourquoi donc au sein de la foule cédons-nous régulierement a
cette contagion ? On sera de nouveau contraint de dire que c’est I’influence
suggestive de la foule qui nous oblige a ob¢ir a cette tendance a I’imitation
et qui induit en nous I’affect. Du reste, chez McDougall non plus nous
n’¢chapperons pas a la suggestion ; nous I’entendons dire comme les
autres : les foules se distinguent par une suggestibilité particuliere.

On est ainsi préparé a déclarer que la suggestion (plus exactement
I’aptitude a étre suggestionn€) est justement un phénomene originaire qu’on
ne peut réduire davantage, un fait fondamental de la vie psychique de
I’homme. C’est ce que pensait aussi Bernheim, des étonnants tours
d’adresse de qui j’a1 €té témoin en 1889. Mais je n’ai pas perdu le souvenir
d’une sourde hostilité qu’alors j’éprouvais déja contre cette tyrannie de la
suggestion. Lorsqu’un malade, qui ne se montrait pas docile, ¢était
apostrophé : que faites-vous donc ? Vous vous contre-suggestionnez*™ | je
me disais que c’était 1a injustice patente et acte de violence. L’homme avait
a coup sir droit aux contre-suggestions lorsqu’on tentait de le soumettre par
des suggestions. Ma résistance s’est alors orientée ultérieurement vers la
révolte contre le fait que la suggestion, qui expliquerait tout, devrait elle-
méme éEtre dispensée d’explication. Je répétais a son propos la vieille
devinette* :

Christophe portait le Christ,

Le Christ portait le monde entier,
Dis-moi ou Christophe

A ce moment-1a a mis le pied %



Christophorus Christum, sed Christus sustulit orbem :
Constiterit pedibus dic ubi Christophorus™* ?

Si maintenant, aprés m’étre tenu a distance pendant quelque trente ans,
j’aborde a nouveau I’énigme de la suggestion, je trouve que rien n’y a
changé. Qu’il me soit permis, en affirmant cela, de faire abstraction d’une
seule exception qui, justement atteste 1’influence de la psychanalyse. Je vois
que D’on s’efforce en particulier de formuler correctement la notion de
suggestion, de fixer® les conventions d’emploi de ce nom, et ce n’est pas
superflu, car le mot est exposé a un usage de plus en plus large, allant avec
une signification relachée, et i1l désignera bientdt la premiere influence
venue, comme en anglais ou « fo suggest, suggestion’* » correspond a notre
« Nahelegen » et a notre « Anregung® ». Mais, sur la nature de la suggestion,
c’est-a-dire sur les conditions dans lesquelles se produisent des influences
sans fondement logique suffisant, la lumiére ne s’est pas faite. Je ne me
soustrairais pas a la tiche de corroborer cette affirmation en analysant la
littérature de ces trente dernieres années ; je m’en abstiens pourtant, sachant
que dans mon entourage on entreprend une recherche détaillée qui s’est
justement fix¢ cette tache?.

Au lieu de cela je vais tenter, pour éclairer la psychologie des foules, de
recourir au concept de /ibido qui nous a rendu de si bons services dans
I’¢tude des psychonévroses.

Libido est un terme emprunt¢ a la théorie de I’affectivité. Nous
désignons ainsi 1’énergie, considérée comme grandeur quantitative —
quoique pour I’instant non mesurable —, de ces pulsions qui ont affaire avec
tout ce que nous résumons sous le nom d’amour. Le noyau que nous avons
designé sous ce nom d’amour est formé naturellement par ce qu’on appelle
d’ordinaire amour et que chantent les poctes, I’amour entre les sexes, avec
pour but I’union sexuelle. Mais nous n’en dissocions pas ce qui, outre cela,
reléve du mot amour, ni d’une part I’amour de soi, ni d’autre part I’amour
filial et parental, I’amiti¢ et ’amour des hommes en général, ni méme
I’attachement a des objets concrets et a des idées abstraites. Notre
justification réside en ceci que la recherche psychanalytique nous a appris :
toutes ces tendances sont 1’expression des mémes motions pulsionnelles qui
dans les relations entre les sexes poussent a 1’union sexuelle, et qui dans
d’autres cas sont certes détournées de ce but sexuel ou empéchées de
I’atteindre, mais qui n’en conservent pas moins assez de leur nature



originelle pour garder une identité bien reconnaissable (sacrifice de soi,
tendance a se rapprocher).

Nous pensons donc que la langue a créé avec le mot « amour », dans ses
multiples acceptions, une synthése parfaitement justifiée et que nous ne
pouvons rien faire de mieux que de la prendre ¢également pour base de nos
discussions et exposé€s scientifiques. Par cette décision, la psychanalyse a
déchainé une tempéte d’indignations, comme si elle s’était rendue coupable
d’une innovation sacrilege. Et pourtant, avec cette conception « élargie » de
I’amour, la psychanalyse n’a rien créé d’original. L’« Eros » du philosophe
Platon coincide parfaitement, dans son origine, ses rcalisations et son
rapport a I’amour entre les sexes, avec 1’énergie amoureuse, la libido de la
psychanalyse, ainsi que Nachmansohn et Pfister 1’ont montré dans le
détail, et lorsque 1’apdtre Paul dans la célébre épitre aux Corinthiens
glorifie I’amour par-dessus toute chose, il 1’a certainement compris dans le
méme sens « €largi »%, d’ou la seule lecon a tirer est que les hommes ne
prennent pas toujours au se€rieux leurs grands penseurs, méme s’ils sont
censés les admirer beaucoup.

Ces pulsions amoureuses sont donc appelées en psychanalyse pulsions
sexuelles, a potiori et de par leur origine. La majorit€ des gens « cultivés »
ont ressenti cette dénomination comme une offense et s’en sont vengés en
lancant a la psychanalyse le reproche de « pansexualisme ». Qui tient la
sexualit¢ pour quelque chose de honteux et d’avilissant pour la nature
humaine est bien libre de se servir des termes plus distingués d’Eros et
d’érotisme. J’aurais pu moi-méme proceéder ainsi au départ et me serais
¢pargné beaucoup d’opposition. Mais J’y répugnai, car j’¢vite volontiers de
faire des concessions a la pusillanimité. On ne peut savoir ou cette voie
nous mene ; on cede d’abord en paroles et puis peu a peu aussi en fait. Je ne
puis trouver qu’il y ait le moindre mérite a avoir honte de la sexualité ; le
mot grec Eros qui est censé atténuer 1’affront, n’est tout compte fait rien
d’autre que la traduction de notre mot allemand Liebe (amour), et,
finalement, qui sait attendre n’a besoin de faire aucune concession.

Nous allons donc maintenant risquer I’hypothése que les relations
amoureuses (en termes neutres : liens sentimentaux) constituent ¢galement
I’essence de I’ame des foules. Rappelons-nous qu’il n’est pas question de
ces relations chez nos auteurs. Ce qui y correspondrait est manifestement
dissimulé derriére I’écran, le paravent de la suggestion. C’est sur deux
breves réflexions que nous fonderons d’abord nos espoirs. Premierement,



que la foule doit manifestement sa cohésion a un pouvoir quelconque. Mais
a quel pouvoir pourrait-on attribuer cet exploit si ce n’est a I’Eros & qui le
monde entier doit sa cohésion ? Deuxiemement, qu’on a I’impression que,
si I’individu isolé dans la foule abandonne sa singularité et se laisse
suggestionner par les autres, il le fait parce que le besoin existe en lui d’étre
avec eux en accord, plutét qu’en opposition, et donc peut-€tre apres tout de
le faire « pour I’amour d’eux ».

1. R. Brugeilles, « L’essence du phénomeéne social : la suggestion », Revue philosophique, XXV, 1913.

2. * En francais dans le texte.

3. Konrad Richter, « Der deutsche St. Christoph » (« Le saint Christophe allemand »), Berlin, 1896. Acta Germanica, V, 1.
4. Christoph trug Christum, Christus trug die ganze Welt, Sag’, wo hat Christoph Damals hin den Fuss gestellt ?

5. * En latin dans le texte.

6. Ainsi McDougall dans le Journal of Neurology and Psychopathology, vol. 1,1n° 1, mai 1920 : « A note on suggestion ».

7. * En anglais dans le texte.

8. Nahelegen : recommander, suggérer ; Anregung : incitation, suggestion. (N.d.T.)

9. [Note ajoutée en 1924 :] Ce travail n’a malheureusement pas été réalisé.

10. Max Nachmansohn, « Freuds Libidotheorie verglichen mit der Eroslehre Platos », International Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 111, 1915 ; Pfister, idem, VII, 1921.

11. « Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je n’ai pas I’amour, je ne suis qu’airain qui sonne et cymbale qui retentit », et la suite.



Chapitre IV
Deux foules artificielles :
I’Eglise et ’Armée

Rappelons-nous, en partant de la morphologie des foules, que 1’on peut
distinguer des formes tres différentes de foules et des directions opposées
quant a leur développement. Il y a des foules tres passageres et d’autres
éminemment durables ; il en est d’homogenes qui se composent d’individus
semblables, et de non homogenes ; il y a des foules naturelles et des foules
artificielles dont la cohésion requiert en plus une contrainte extérieure ; des
foules primitives et des foules structurées hautement organisées. Mais, pour
des raisons non encore percées a jour, nous aimerions mettre un accent
particulier sur une distinction qui a été plutdt négligée par nos auteurs ; je
veux dire la distinction entre foules sans meneur et celles avec meneur. Et
tout a Popposé de la procédure habituelle, notre investigation ne choisira
pas comme point de départ une formation en foule relativement simple,
mais au contraire elle partira de foules hautement organisées, durables et
artificielles. Les exemples les plus intéressants de telles formations sont
I’Eglise, la communauté des croyants, et I’Armée, la foule militaire.

Eglise et Armée sont des foules artificielles, c¢’est-a-dire qu’une certaine
contrainte extérieure est mise en ceuvre pour les préserver de la dissolutiont
et éviter des modifications quant a leur structure. En général, on entre dans
une telle foule sans €tre consulté ou sans avoir le loisir de dire si on le veut
— la tentative d’en sortir entraine habituellement des poursuites ou des
sanctions séveres ou bien est soumise a des conditions bien déterminées.
Savoir pourquoi ces groupements sociaux ont besoin de garanties si
particuliéres ne retient, présentement, pas du tout notre intérét. Nous



sommes attirés uniquement par le fait que, dans ces foules hautement
organisees et protégées de la sorte contre la désagrégation, on reconnaisse
avec une grande nettet¢ certains caracteres qui, dans d’autres, sont
beaucoup plus camouflés.

Dans I’Eglise — nous pouvons avantageusement prendre pour modéle
I’Eglise catholique — prévaut, comme dans 1I’Armée, aussi différentes
qu’elles puissent étre par ailleurs, le méme mirage (illusion) qu’un chef
supréme est 1a — dans I’Eglise catholique le Christ, dans I’armée le
commandant en chef — qui aime tous les individus de la foule d’un ¢gal
amour. De cette illusion, tout dépend ; si on la laissait s’effondrer, I’Eglise
comme I’Armée se désagrégeraient aussitot, dans la mesure ou la contrainte
extérieure le permettrait. Cet amour €gal est expressément affirmé par le
Christ lui-méme : ce que vous avez fait a I’'un de ces plus petits d’entre mes
fréres, c’est a moi que vous 1’avez fait’. Il se trouve, par rapport aux
individus de la foule des fideles, dans la position d’un frére ainé plein de
bont¢, il est pour eux un substitut paternel. Toutes les exigences imposées
aux individus isolés découlent de cet amour du Christ. Un courant
démocratique parcourt 1’Eglise, justement parce que devant le Christ tous
sont €gaux, tous ont part €¢gale a son amour. Ce n’est pas sans raison
profonde que 1’on évoque 1’analogie de la communauté chrétienne avec une
famille et que les fideles s’appellent freres dans le Christ, c’est-a-dire fréres
par ’amour que le Christ a pour eux. Il est indubitable que le lien unissant
chaque individu isol¢ au Christ est également la cause de leurs liens
mutuels. Il en va pareillement pour I’Armée ; le commandant en chef est le
pere, qui aime tous ses soldats également, et c’est pourquoi ils sont
camarades entre eux. L’Armée se distingue structuralement de I’Eglise en
ce qu’elle se compose d’une pyramide de foules de ce type. Chaque
capitaine est en quelque sorte le commandant en chef et le pere de sa
compagnie, et chaque sous-officier celui de son unité. Certes, une
semblable hiérarchie s’est également trouvée constituée dans 1’Eglise, mais
elle n’y joue pas le méme rdéle économique?, puisque 1’on est en droit
d’attribuer au Christ plus de savoir et de sollicitude a 1’endroit des individus
isolés qu’a un commandant en chef qui est homme.

A cette conception de la structure libidinale d’une armée, on objectera a
bon droit que les idées de patrie, de gloire nationale et autres, qui sont d’une
telle importance pour la cohésion de I’armée, n’ont ici trouvé aucune place.
La réponse est qu’il s’agit 1a d’un lien unifiant la foule d’un type autre,



beaucoup moins simple, et comme le montrent les exemples des grands
conducteurs d’armée, César, Wallenstein, Napoléon, de telles idées ne sont
pas indispensables au maintien d’une armée. Du remplacement possible du
meneur par une Idée qui mene et des rapports entre les deux, il sera
bricvement question plus tard. Négliger ce facteur libidinal dans I’ Armée,
méme sachant qu’il n’est pas le seul a agir, semble représenter non
seulement un manque dans la théorie mais aussi un danger dans la pratique.
Le militarisme prussien, qui €tait tout autant dénu¢ de psychologie que la
science allemande, a dii peut-étre en faire I’expérience pendant la Grande
Guerre. Les névroses de guerre, qui désagrégerent 1’armée allemande,
n’ont-elles pas €té reconnues comme €tant en grande partie une protestation
de I’individu isolé contre le réle qu’on prétendait lui faire jouer dans
I’armée ? et, d’aprés les communications de Ernst Simmel?, on est en droit
d’affirmer que DI’absence de chaleur dans la facon dont les supérieurs
traitaient ’homme du peuple venait en té€te des motifs de la maladie. S’il
avait ét¢ mieux tenu compte de cette revendication libidinale, les
fantastiques promesses des quatorze points du président américain
n’auraient pas si aisément trouvé créance, et le magnifique instrument ne se
serait pas bris¢ entre les mains des strateges allemands=.

Notons que, dans ces deux foules artificielles, chaque individu isol¢é est
li¢ libidinalement d’une part au meneur (Christ, commandant en chef),
d’autre part aux autres individus de la foule. Savoir quels rapports existent
entre ces deux types de liens, s’ils ont méme nature et méme valeur et
comment on pourrait les décrire psychologiquement, c’est ce qu’il nous faut
réserver pour une recherche ultérieure. Mais nous pouvons nous permettre
des maintenant un léger reproche envers nos auteurs pour n’avoir pas tenu
suffisamment compte de I’importance du meneur pour la psychologie des
foules, alors que le choix de notre premier objet de recherche nous a mis en
meilleure position. Nous serions tentés de croire que nous sommes sur la
bonne voie, celle qui peut éclairer le phénomene capital de la psychologie
des foules, 1’absence de liberté de I’individu dans la foule. S’il existe pour
chaque individu pris isolément un lien affectif aussi riche allant dans deux
directions, il ne nous sera pas difficile de faire découler de cette relation
la modification et la limitation observées dans sa personnalite.

Que I’essence d’une foule réside dans les liens libidinaux présents en
elle, nous en trouvons également un indice dans le phénomeéne de la
panique, qui s’étudie au mieux sur les foules militaires. Une panique



apparait quand une telle foule se deésagrege. Ce qui la caractérise, c’est que
plus aucun ordre du chef n’est €couté et que chacun se préoccupe de lui-
méme sans se soucier des autres. Les liens mutuels ont cessé d’étre et une
angoisse se libere, gigantesque, insensée. Il sera naturellement facile de
nous objecter ici encore une fois que c’est bien plut6t I’inverse, en ce sens
que I’angoisse s’est tellement accrue qu’elle a pu passer par-dessus tout
souci des autres et tout lien. McDougall a méme pris (p. 24) le cas de la
panique (a vrai dire pas la panique militaire) comme exemple typique
d’intensification des affects par contagion (primary induction)®,
intensification sur laquelle il met 1’accent. Mais ce mode d’explication
rationnel manque ici bel et bien son but. Ce qui est justement a expliquer,
c’est pourquoi 1’angoisse est devenue si gigantesque. L’ampleur du danger
ne peut étre incriminée, car la méme armée qui succombe maintenant a la
panique peut avoir surmonté irréprochablement des dangers d’une ampleur
¢gale ou supérieure, et ¢’est justement 1’essence de la panique de ne pas étre
en rapport avec le danger menacant, d’éclater souvent dans les
circonstances les plus anodines. Si I’individu, dans une peur panique,
entreprend de se préoccuper de lui-méme, il atteste ainsi par 1a qu’il a saisi
que les liens affectifs, qui jusque-la réduisaient pour lui le danger, ont cesse
d’étre. Maintenant qu’il affronte seul le danger, il lui est assurément loisible
de DP’estimer plus grand. Ce qui se produit, c’est donc que I’angoisse
panique suppose le relachement de la structure libidinale de la foule et que,
a juste titre, elle réagit a celui-ci, et non I’'inverse, a savoir que les liens
libidinaux de la foule se seraient évanouis sous I’effet de 1’angoisse du
danger.

Par ces remarques, on ne contredit nullement DI’affirmation selon
laquelle 1’angoisse dans la foule atteint, sous D’effet de I’induction
(contagion), des proportions monstrueuses. La conception de McDougall
est tout a fait pertinente dans le cas ou le danger est réellement grand et ou
il n’existe dans la foule aucun lien affectif puissant, conditions qui sont
réalisées lorsque, par exemple, le feu se déclare dans un théatre ou un lieu
de plaisir. Le cas instructif et utile a nos fins, c’est celui ci-dessus
mentionneé d’un corps militaire pris de panique alors que le danger n’a pas
deépasse la mesure habituelle, fréquemment bien supportée. On ne devra pas
s’attendre a ce que 'usage du mot « panique » soit détermin¢ de fagon
précise et univoque. Parfois, on désigne ainsi toute angoisse de la foule,
d’autres fois tout aussi bien 1’angoisse d’un individu isolé lorsqu’elle



dépasse toute mesure, souvent le terme semble réservé au cas ou I’irruption
de I’angoisse n’est pas justifiée par sa cause. Si nous prenons le mot
« panique » au sens d’angoisse de la foule nous pouvons établir une
analogie qui va loin. L’angoisse de I’individu est provoquée soit par
I’ampleur du danger, soit par la suspension des liens affectifs
(investissements libidinaux) ; le dernier cas est celui de I’angoisse
névrotique’. De méme, la panique apparait quand s’accroit le danger
commun a tous ou quand cessent les liens affectifs qui maintiennent la
cohésion de la foule, et ce dernier cas est analogue a 1’angoisse névrotique
(voir a ce propos le texte plein d’id€es et quelque peu d’imagination de Béla
V. Felszeghy, « Panik und Pankomplex », Imago, VI, 1920).

Si, a ’exemple de McDougall (op. cit.), on décrit la panique comme
I’une des plus évidentes productions du « group mind** », on aboutit au
paradoxe que cette ame des foules s’abolit elle-méme dans 1’une de ses
manifestations les plus frappantes. Il n’y a aucun doute possible que la
panique signifie la désagrégation de la foule ; elle a pour conséquence de
faire cesser les égards que d’habitude les individus se témoignent les uns
aux autres.

La cause typique de I’irruption d’une panique est tout a fait semblable a
celle qui est représentée dans la parodie que Nestroy fait du drame de
Hebbel, Judith et Holopherne. Un guerrier s’y écrie : « Le général a perdu
la téte », et la-dessus tous les Assyriens prennent la fuite. La perte du
meneur, de quelque manicre qu’on 1’entende, la perplexité dont il est I’objet
font surgir la panique, alors que le danger reste le méme ; avec le lien au
meneur disparaissent aussi — en regle générale — les liens mutuels des
individus de la foule. La foule se pulvérise comme un flacon de Bologne*
dont on a coupé la pointe.

La désagrégation d’une foule religieuse n’est pas si aisée a observer.
Récemment, il m’est tombé sous la main un roman anglais de source
catholique, recommandé par 1’évéque de Londres et intitulé : When it was
dark™, qui dépeignait avec habileté et, selon moi, avec pertinence, une
semblable éventualité¢ et ses conséquences. Le roman raconte, comme au
présent, qu'une conjuration des ennemis de la personne du Christ et de la
foi chrétienne réussit a faire découvrir dans Jérusalem une chambre
sépulcrale avec une inscription ou Joseph d’Arimathie confesse que, pour
de pieux motifs, il a secrétement retiré de sa tombe le corps du Christ au
troisiéme jour apreés son inhumation, et 1’a enterré en ce lieu. C’en est fini



de la résurrection du Christ et de sa nature divine et cette découverte
archéologique a pour conséquence un ¢branlement de la civilisation
européenne et une extraordinaire recrudescence des violences et des crimes,
qui ne disparait pas avant qu’ait pu étre dévoilé le complot des faussaires.

Ce qui se manifeste dans la désagrégation, ici supposée, de la foule
religieuse, ce n’est pas 1’angoisse, dont la cause fait défaut, mais des
impulsions dénuées de tout égard et hostiles envers les autres personnes, et
qui jusque-la n’avaient pu s’extérioriser grace a I’égal amour du Christ pour
tous'. Mais sont exclus de ce lien, méme pendant le regne du Christ, ces
individus qui n’appartiennent pas a la communauté de foi, qui ne 1’aiment
pas lui et que lui n’aime pas ; c’est pourquoi il faut qu’une religion, méme
si elle s’appelle la religion d’amour, soit dure et sans amour envers ceux qui
ne lui appartiennent pas. Au fond, chaque religion est bien une telle religion
d’amour pour tous ceux qu’elle englobe et chacune tend vers la cruauté et
I’intolérance a I’encontre de ceux qui ne lui appartiennent pas. On n’a pas le
droit, aussi difficile que cela soit d’un point de vue personnel, d’en faire
vraiment reproche aux croyants ; incroyants et indifférents sont, sur ce
point, psychologiquement privilégiés. Que cette intolérance ne se manifeste
plus aujourd’hui avec autant de violence et de cruauté qu’aux siccles
antérieurs autorise a peine a conclure a un adoucissement des moeurs des
hommes. La cause en est a rechercher bien plutét dans I’indéniable
affaiblissement des sentiments religieux et des liens libidinaux qui en
dépendent. Si un autre lien a la foule prend la place du lien religieux, ce a
quot le lien socialiste semble actuellement parvenir, il en résultera la méme
intolérance envers ceux de I’extérieur qu’au temps des guerres de religion,
et si les différences de points de vue dans les sciences pouvaient jamais
avoir pour les foules une importance analogue, c’est €également pour ce
motif que le méme résultat se reproduirait.

1. [Note ajoutée en 1923 :] Dans les foules, les attributs « stable » et « artificiel » semblent coincider ou au moins dépendre intimement I’un de I’autre.
2. Evangile selon saint Matthieu, chapitre 25, verset 40.

3. C’est-a-dire dans la distribution quantitative des forces psychiques impliquées. (N.d.T.)

4. Emst Simmel, Kriegsneurosen und « Psychisches Trauma », Munich, 1918.

5. A la demande de Freud, ce paragraphe fut placé en note de bas de page de la traduction anglaise de 1922. Cependant il apparait dans le texte dans toutes les éditions
allemandes avant et aprés cette date (voir note de I’éditeur de la Standard Edition). (N.d.T.)

6. * En anglais dans le texte.
7. Voir Introduction a la psychanalyse, chapitre XXV.

8. * En anglais dans le texte.



9. 1l doit s’agir de « larme batavique : goutte de verre trempé¢, terminée par une pointe tres déliée, que ’on produit en laissant tomber du verre liquide dans de I’eau froide.
Les larmes bataviques se pulvérisent quand on en rompt la pointe » (Larousse du XX si¢cle). (N.d.T,)

10. Livre de Guy Thorne (pseudonyme de C. Ranger Gull) qui obtint un trés grand succes lors de sa parution en 1903. (N.d.T)

1. Voir, a ce propos, I’explication d’un phénoméne semblable apres la ruine de ’autorité paternelle du souverain, dans Paul Federn, Die Vaterlose Gesellschaft, Vienne,

1919.



Chapitre V
Autres problemes
et orientations de travail

Nous avons jusqu’ici examiné deux foules artificielles et trouveé qu’elles
sont régies par deux sortes de liens affectifs, dont I’un, celui au meneur,
semble — pour elles du moins — étre plus déterminant que ’autre, celui qui
unit les individus de la foule les uns aux autres.

Il y aurait maintenant encore beaucoup a examiner et a décrire dans la
morphologie des foules. On devrait partir de la constatation qu’une simple
multitude d’hommes n’est pas une foule, aussi longtemps que ces liens ne
se sont pas instaurés en elle, mais on devrait concéder que, dans la premiere
multitude humaine venue, la tendance a former une foule psychologique
apparait tres facilement. On devrait préter attention aux foules diverses,
plus ou moins stables, qui prennent corps spontanément, étudier les
conditions de leur naissance et de leur déclin. Ce qui devrait nous occuper
avant tout, c¢’est la différence entre les foules qui ont un meneur et les foules
sans meneur. Les foules avec meneur ne seraient-elles pas les plus
primitives et les plus accomplies ; le meneur ne pourrait-il pas, dans les
autres, avoir pour substitut une idée, une abstraction, ce vers quoi les foules
religieuses, avec leur chef supréme impossible a montrer, font bel et bien la
transition ; une tendance commune, un désir partage par le grand nombre ne
fourniraient-ils pas ce méme substitut ? Cette abstraction pourrait a son tour
s’incarner plus ou moins parfaitement dans la personne d’un meneur, en
quelque sorte secondaire, et il résulterait de la relation entre idée et meneur
d’intéressantes combinaisons. Le meneur ou I’idée menante pourraient
aussi, pour ainsi dire, devenir négatifs ; la haine envers une personne ou une



institution déterminées pourrait tout aussi bien avoir une action unificatrice
et susciter les mémes liens affectifs que I’attachement positif. La question
est alors de savoir si le meneur est réellement indispensable a 1’essence de
la foule et autres choses encore.

Mais toutes ces questions, méme si elles ont été, pour une part, traitées
dans la littérature relative a la psychologie des foules, ne sauraient
détourner notre intérét des problemes psychologiques fondamentaux qui se
présentent a nous dans la structure d’une foule. Nous sommes tout d’abord
tenu par une considération qui promet de nous apporter, par le plus court
chemin, la preuve que ce sont les liens libidinaux qui caractérisent une
foule.

Nous observons comment les hommes, en général, se comportent
affectivement les uns envers les autres. D’aprés la célebre parabole, de
Schopenhauer, des porcs-épics transis, aucun ne supporte de 1’autre un
rapprochement trop intime?.

Selon le témoignage de la psychanalyse, presque tout rapport affectif
intime de quelque durée entre deux personnes — relation conjugale, amicale,
parentale et filiale* — contient un fond de sentiments négatifs et hostiles, qui
n’¢chappe a la perception que par suite du refoulement. Cela est plus
apparent chaque fois qu’un associ¢ se querelle avec son collegue, qu’un
subordonné grogne contre son supérieur. La méme chose se produit lorsque
les gens se réunissent en unités plus importantes. Chaque fois que deux
familles s’allient du fait d’un mariage, chacune d’elles se considere, aux
dépens de 1’autre, comme la meilleure et la plus distinguée. De deux villes
voisines, chacune devient la concurrente envieuse de I’autre ; le moindre
petit canton jette sur 1’autre un regard condescendant. Des groupes
ethniques étroitement apparentes se repoussent reciproquement, I’ Allemand
du Sud ne peut pas sentir I’Allemand du Nord, I’Anglais dit tout le mal
possible de I’Ecossais, I’Espagnol méprise le Portugaist. Que de plus
grandes différences aboutissent a une aversion difficile a surmonter, celle
du Gaulois contre le Germain, de 1’Aryen contre le Sémite, du Blanc contre
I’homme de couleur, cela a cessé de nous étonner.

Lorsque I’hostilite se dirige contre des personnes par ailleurs aimeées,
nous qualifions cela d’ambivalence affective et nous nous expliquons ce
cas, d’une manicre assurément trop rationnelle, par les multiples occasions
de conflits d’intéréts qui se rencontrent justement dans des relations si
intimes. Dans les aversions et répulsions qui se manifestent de fagon



apparente a I’égard des étrangers qui nous touchent de pres, nous pouvons
reconnaitre I’expression d’un amour de soi, d’un narcissisme, qui aspire a
s’affirmer soi-méme et se comporte comme si I’existence d’un écart par
rapport aux formations individuelles qu’il a développées entrainait une
critique de ces dernieres et une mise en demeure de les remanier. Pourquoi
fallait-il qu’une si grande sensibilité se soit portée sur ces détails de
différenciation ?, nous ne le savons pas ; mais il est indéniable que dans ce
comportement des hommes se manifeste une aptitude a la haine, une
agressivité, dont 1’origine est inconnue, et a laquelle on serait tenté
d’attribuer un caractere €lémentaire*.

Mais toute cette intolérance se dissipe, temporairement ou durablement,
du fait de la formation en foule et a I’intérieur de la foule. Aussi longtemps
que se maintient la formation en foule ou aussi loin qu’elle s’étend, les
individus se conduisent comme s’ils étaient uniformes, supportent la
singularité de ’autre, se mettent a égalité avec lui et n’éprouvent aucun
sentiment de répulsion a son endroit. Une telle limitation du narcissisme ne
peut, selon nos vues théoriques, €tre produite que par un seul facteur, par le
lien libidinal a d’autres personnes. L’amour de soi ne trouve de limite que
dans I’amour de I’étranger, ’amour envers des objets’. On soulevera
aussitot la question de savoir si la communauté d’intéréts en soi et sans la
moindre contribution libidinale ne conduit pas nécessairement a supporter
I’autre et a tenir compte de lui. On préviendra cette objection en répondant
que de cette facon-1a une limitation durable du narcissisme ne peut vraiment
pas se produire, é¢tant donné que cette tolérance ne se maintient pas plus
longtemps que le profit immédiat que 1’on tire de la collaboration de ’autre.
Mais la valeur pratique de ce point de litige est moindre qu’on ne pourrait le
penser, car I’expérience a montré que, dans un cas de collaboration,
s’établissent réguliérement entre les camarades des liens libidinaux qui
prolongent et fixent les relations entre eux bien au-dela du profit. Il se
produit dans les relations sociales des hommes exactement ce que la
recherche psychanalytique a découvert dans le processus de développement
de la libido individuelle. La libido s’étaie sur la satisfaction des grands
besoins vitaux et choisit pour ses premiers objets les personnes qui y
participent. Et, de méme que chez [I’individu, de méme dans le
developpement de ’humanité enticre, c’est I’amour seul qui a agi comme
facteur de civilisation, dans le sens d’un passage de 1’égoisme a 1’altruisme.
Et d’ailleurs, aussi bien I’amour sexuel pour la femme, avec toutes les



contraintes qui en découlaient dans le but de ménager ce qui €tait agréable a
la femme, que I’amour désexualisé pour I’autre homme, amour homosexuel
sublime, qui était 1ié au travail en commun.

Si donc apparaissent dans la foule des limitations de I’amour de soi
narcissique, qui en dehors d’elle n’interviennent pas, cela conduit
obligatoirement a penser que 1’essence de la formation en foule réside en
des liens libidinaux d’une nouvelle sorte entre les membres de la foule.

Mais alors notre intérét demandera avec insistance de quelle sorte sont
ces liens dans la foule. Dans la théorie psychanalytique des névroses, nous
nous sommes jusqu’ici presque exclusivement occupe du lien de ces
pulsions d’amour a leurs objets, pulsions qui poursuivent encore des buts
sexuels directs. De tels buts sexuels, il ne peut manifestement pas étre
question dans la foule. Nous avons affaire ici a des pulsions d’amour qui,
sans pour autant agir avec moins d’énergie, n’en sont pas moins détournées
de leurs buts originels. Or nous avons déja remarqué, dans le cadre de
I’investissement d’objet sexuel habituel, des manifestations qui
correspondent au détournement de la pulsion de son but sexuel. Nous les
avons décrites comme des degrés de 1’état amoureux et avons reconnu
qu’elles entrainent un certain préjudice pour le moi. C’est a ces
manifestations de I’état amoureux que nous allons porter maintenant une
attention plus poussée, dans I’attente justifiée de trouver en elles des
rapports qui se laissent transférer aux liens dans les foules. Mais par ailleurs
nous aimerions savoir si cette sorte d’investissement d’objet, telle que nous
la connaissons par la vie sexuelle, représente 1’unique type de lien affectif a
une autre personne ou s’il nous faut faire encore entrer en ligne de compte
d’autres meécanismes semblables. De fait, nous apprenons de la
psychanalyse qu’il existe encore d’autres mécanismes de liaison affective,
appelés identifications, processus insuffisamment connus et difficiles a
décrire, dont I’examen va maintenant nous tenir un bon moment éloignés du
sujet de la psychologie des foules.

1. « Par un froid jour d’hiver, des porcs-épics, en compagnie, se serraient trés prés les uns des autres pour éviter, grace a leur chaleur réciproque, de mourir de froid. Bientot,
cependant, ils sentirent leurs piquants réciproques, ce qui de nouveau les ¢éloigna les uns des autres. Mais lorsque le besoin de se réchauffer les amena de nouveau a se rapprocher, ce
second mal se renouvela, si bien qu’ils furent ballottés entre les deux souffrances jusqu’a ce qu’ils aient finalement trouvé une distance moyenne leur permettant de tenir au mieux »
(Parerga et Paralipomena, 11, partie XXXI, Apologues et Paraboles).

2. A une exception prés peut-étre, la relation de la mére au fils, qui, fondée sur le narcissisme, n’est pas perturbée par une rivalité ultérieure et est renforcée par un début de
choix d’objet sexuel.

3. Sur le « narcissisme des petites différences », voir le chapitre V de Malaise dans la civilisation. (N.d.T.)

4. Dans une publication récente (1920), Au-dela du principe de plaisir, j’ai tenté de relier la polarité aimer-hair & une opposition postulée entre pulsions de vie et de mort et
de poser les pulsions sexuelles comme représentants les plus purs des premiéres, les pulsions de vie.



5. Voir Pour introduire le narcissisme (1914), Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothéque Payot », 2012.



Chapitre VI
L’identification

L’identification est connue de la psychanalyse comme expression
premicre d’un lien affectif a une autre personne. Elle joue un rdle dans la
prehistoire du complexe d’(Edipe. Le petit garcon fait montre d’un intérét
particulier pour son pere, il voudrait devenir et €tre comme lui, prendre sa
place en tous points. Disons-le tranquillement : il prend son pére comme
idéal. Ce comportement n’a rien a voir avec une position passive ou
féminine envers le pere (et en général envers I’homme), il est bien plutdt
typiquement masculin. Il est trés compatible avec le complexe d’(Edipe
qu’il aide a préparer.

Simultanément a cette identification au pere, peut-€tre méme
antérieurement, le garcon a commencé a effectuer un véritable
investissement objectal de la mere selon le type par ¢tayage'. Il présente
donc alors deux liens psychologiquement différents, avec la meére un
investissement objectal nettement sexuel, avec le pére une identification
exemplaire. Les deux coexistent un temps sans s’influencer ni se perturber
réciproquement. Par suite de 1’unification, irrésistible dans sa progression,
de la vie psychique, ils finissent par se rencontrer et de cette confluence nait
le complexe d’(Edipe normal. Le petit remarque que le pere lui fait obstacle
aupres de la mere ; son identification au pere prend maintenant une tonalite
hostile et devient identique au désir de remplacer le pere également aupres
de la mére. L’identification est d’ailleurs ambivalente des le début, elle peut
tout aussi bien s’orienter vers I’expression de la tendresse que vers le désir
d’éviction. Elle se comporte comme un rejeton de la premicre phase orale
de DI’organisation libidinale dans laquelle on s’incorporait, en mangeant,
I’objet convoité et apprécié et ce faisant I’anéantissait en tant que tel. Le



cannibale, comme on sait, en reste la. Il aime ses ennemis jusqu’a les
devorer, et il ne dévore pas ceux qu’il ne peut aimer d’une maniere ou d’une
autre?.

Le destin de cette identification au pere est facilement perdu de vue par
la suite. Il peut alors arriver que le complexe d’(Edipe subisse une
inversion, que, dans une position féminine, le pére soit pris comme 1’objet
dont les pulsions sexuelles directes attendent leur satisfaction, et
I’identification au pere est alors devenue le précurseur du lien objectal au
pere. Cela vaut €¢galement, avec les substitutions correspondantes, pour la
petite fille2.

Il est facile d’exprimer en une formule la différence entre une telle
identification au pere et le choix du pére comme objet. Dans le premier cas
le pére est ce qu’on voudrait étre, dans le second ce qu’on voudrait avoir.
Ce qui fait donc la différence, c’est que le lien porte sur le sujet ou sur
I’objet du moi. C’est pourquoi le premier de ces liens est déja possible,
préalablement a tout choix d’objet. Il est bien plus difficile de donner de
cette différence une représentation meétapsychologique concrete. On se
borne a reconnaitre que I’identification aspire a rendre le moi propre
semblable a I’autre pris comme « modele ».

Dans une formation de symptdme névrotique, nous dégageons
I’identification d’un contexte plus embrouillé. Que la petite fille, a laquelle
nous allons maintenant nous en tenir, contracte le méme symptome
douloureux que sa mere, par exemple la méme toux déchirante, cela peut se
produire par des voies différentes. Ou bien 1’identification est celle-la méme
du complexe d’Edipe, qui signifie une volonté hostile de se substituer a la
mere, et le symptome exprime 1’amour objectal pour le pere ; il réalise la
substitution a la mere sous I’influence de la conscience de culpabilité : tu as
voulu étre la mére, maintenant tu 1’es, au moins dans la douleur. C’est alors
le mécanisme complet de la formation de symptodme hystérique. Ou bien au
contraire le symptome est le méme que celui de la personne aimée (ainsi,
par exemple, Dora dans le Fragment d’une analyse d’hystérie imite la toux
du pere!) ; nous ne pouvons alors décrire la situation qu’ainsi
[’identification a pris la place du choix d’objet, le choix d’objet a régressé
jusqu’a l’identification. 11 a ¢été dit que 1’identification est la forme la plus
précoce et la plus originaire du lien affectif ; dans les conditions propres a la
formation de symptome, donc du refoulement, et a la suprématie des
mécanismes de I’inconscient, il arrive souvent que le choix d’objet



redevienne identification, donc que le moi s’approprie les qualités de
I’objet. Il est a remarquer que, dans ces identifications, le moi copie une
fois la personne non aimée, 1’autre fois au contraire la personne aimee. Il ne
doit pas non plus nous échapper que I’identification est, les deux fois,
partielle, extrémement limitée, et n’emprunte qu’un seul trait a la personne-
objet.

Il y a un troisieme cas de formation de symptome, particulierement
fréquent et significatif, ou I’identification fait totalement abstraction du
rapport objectal a la personne copi¢e. Quand, par exemple, I’'une des jeunes
filles d’un pensionnat vient de recevoir, de celui qu’elle aime en secret, une
lettre qui suscite sa jalousie et a laquelle elle réagit par une crise d’hystérie,
quelques-unes de ses amies, au courant du fait, vont alors attraper cette
crise, comme nous le disons, par la voie de la contagion psychique. Le
mécanisme est celui d’une identification fondée sur la capacit¢ ou la
volonté¢ de se mettre dans une situation identique. Les autres aimeraient
aussi avoir un rapport amoureux secret et, sous I’influence de la conscience
de culpabilite, elles acceptent aussi la souffrance qui s’y rattache. 11 ne
serait pas juste d’affirmer qu’elles s’approprient le symptome par
compassion. Au contraire, la compassion nait seulement de 1’identification,
et la preuve en est qu’une telle contagion ou imitation s’instaure également
dans des circonstances ou I’on admet, entre les deux personnes, une
sympathie préexistante bien moindre que celle qui s’établit habituellement
entre des amies de pension. L’un des moi a pergu chez I’autre une analogie
significative en un point, dans notre exemple la méme disponibilité
affective ; 1l se forme la-dessus une identification en ce point et, sous
I’influence de la situation pathogene, cette identification se déplace sur le
symptome que 1’un des moi a produit. L’identification par le symptome
devient ainsi I’indice d’un lieu de coincidence des deux moi, lieu qui doit
étre maintenu refoulé.

Ce que nous enseignent ces trois sources, nous pouvons le résumer
comme suit : premierement, I’identification est la forme la plus originaire
du lien affectif a un objet ; deuxiemement, par voie régressive, elle devient
le substitut d’un lien objectal libidinal, en quelque sorte par introjection de
I’objet dans le moi ; et, troisiemement, elle peut naitre chaque fois qu’est
pergue a nouveau une certaine communauté avec une personne qui n’est pas
objet des pulsions sexuelles. Plus cette communauté est significative, plus



cette identification partielle doit pouvoir réussir et correspondre ainsi au
début d’un nouveau lien.

Nous avons d¢ja pressenti que le lien réciproque entre les individus de
la foule est de méme nature que cette identification née d’une communauté
affective importante, et nous pouvons supposer que cette communauté
réside dans le type de lien qui rattache au meneur. Un autre pressentiment
nous porte a dire que nous sommes bien loin d’avoir épuisé le probléme de
I’identification et que nous nous trouvons devant le processus, appelé
empathie par la psychologie, qui prend la plus grande part a notre
compréhension de ce qu’il y a d’étranger a notre moi chez d’autres
personnes. Mais nous voulons nous limiter ici aux effets affectifs les plus
immeédiats de 1’identification et également laisser de coté sa signification
pour notre vie intellectuelle.

La recherche psychanalytique qui, a I’occasion, s’est déja aussi attaquée
au probleme plus difficile des psychoses, a pu nous faire voir également
I’identification dans quelques autres cas qui sont loin d’étre aisément
accessibles a notre compréhension. Je vais traiter en détail deux de ces cas
qui seront la matiere de nos réflexions ultérieures.

La genese de ’homosexualité masculine est dans un grand nombre de
cas la suivante* : le jeune homme a ¢été fixé a sa mere, au sens du complexe
d’Edipe, d’une manicre inhabituellement longue et intense. Mais vient
enfin, la puberté une fois achevée, le temps d’échanger la mére contre un
autre objet sexuel. Il se produit alors un retournement soudain ; I’adolescent
n’abandonne pas sa meére mais s’identifie a elle, se transforme en elle et
recherche maintenant des objets qui puissent remplacer pour lui son propre
moi et qu’il puisse aimer et choyer, comme il en avait fait 1’expérience
grace a sa mere. C’est un processus fréquent, qui peut se confirmer a tout
moment et ne dépend naturellement en rien de toute hypothese relative a la
force pulsionnelle organique et au motif de cette transformation soudaine.
Ce qui est frappant dans cette identification c’est son ampleur, elle
transforme le moi dans une partie éminemment importante, dans son
caractere sexuel, sur le modele de I’objet existant jusqu’alors. En méme
temps, l’objet lui-méme est abandonné ; qu’il le soit totalement ou
seulement au sens d’un maintien dans 1’inconscient, n’entre pas dans notre
discussion. L’identification a 1’objet abandonné ou perdu, servant de
substitut a celui-ci, I’introjection de cet objet dans le moi, n’est certes plus
une nouveauté pour nous. Un tel processus peut a 1’occasion s’observer



directement chez le petit enfant. Récemment a paru dans 1’Internationale
Zeitschrift fiir Psychoanalyse une observation de ce genre : un enfant, qui
¢tait malheureux d’avoir perdu son petit chat, déclara sans hésiter qu’il était
maintenant lui-méme le petit chat, en vertu de quoi il marchait a quatre
pattes, ne voulait pas manger a table, etc..

Un autre exemple d’une telle introjection de 1’objet nous a été donné
par I’analyse de la mélancolie’, laquelle affection compte bien la perte réelle
ou affective de I’objet aimé au nombre de ses causes les plus frappantes. Un
caractere essentiel de ces cas est la cruelle autodépréciation du moi, en
liaison avec une impitoyable autocritique et d’amers autoreproches. Des
analyses ont mis en ¢€vidence que cette appreciation et ces reproches
concernent au fond 1’objet et figurent la vengeance exercée par le moi sur
cet objet. L’ombre de 1’objet est tombée sur le moi, ai-je dit autre part®.
L’introjection de I’objet est ici d’une netteté indéniable.

Mais ces mélancolies nous montrent encore quelque chose d’autre qui
peut prendre de I’importance pour nos considérations ultérieures. Elles nous
montrent le moi partagé, coupé en deux, une des parties se déchainant
contre I’autre. Cette autre est la partie modifiée par introjection, celle qui
inclut ’objet perdu. Mais la partie qui exerce une activité si cruelle ne nous
est pas non plus inconnue. Elle inclut la conscience, instance critique dans
le moi, qui méme dans les périodes normales s’est opposée au moi par sa
critique, jamais toutefois si inexorablement ni si injustement. Nous avons
déja di, en d’autres occasions (Narcissisme, Deuil et mélancolie), faire
I’hypothese que se développe dans notre moi une telle instance qui peut se
dissocier de I’autre moi et s’engager dans des conflits avec lui. Nous
I’avons appelée « idéal du moi » et lui avons attribué comme fonctions
I’auto-observation, la conscience morale, la censure onirique et 1’exercice
de I’influence essentielle lors du refoulement. Nous avons dit qu’elle était
I’héritiere du narcissisme originaire, au sein duquel le moi de I’enfant se
suffisait a lui-méme. Progressivement, elle adoptait, du fait des influences
de I’environnement, les exigences que celui-ci posait au moi et auxquelles
le moi ne pouvait pas toujours répondre, si bien que I’homme, 1a ou il ne
peut étre satisfait de son propre moi, pouvait tout de méme trouver sa
satisfaction dans un i1déal du moi différenci¢ du moi. Dans le délire ou I’on
se croit observe, nous avons constaté par ailleurs que la désagrégation de
cette instance devient manifeste et qu’en méme temps se dévoile sa
naissance a partir des influences des autorités, avant tout des parents’. Mais



nous n’avons pas oubli¢ d’indiquer que le degré d’¢loignement de cet idéal
du moi par rapport au moi est tres variable d’un individu a 1’autre, et que
chez beaucoup cette différenciation a I’intérieur du moi ne va pas plus loin
que chez I’enfant.

Mais, avant de pouvoir faire servir cette matiere a la compréhension de
I’organisation libidinale d’une foule, il nous faut encore prendre en
considération quelques autres relations réciproques entre objet et moi'.

1. Voir la deuxi¢me section de Pour introduire le narcissisme (1914). (N.d.T)

2. Voir Trois essais sur la théorie sexuelle et Karl Abraham, « Recherches sur le premier stade de développement prégénital de la libido », Internationale Zeitschrifi fiir
Psychoanalyse, 1V, 1916, et ses Klinische Beitrige zur Psychoanalyse (Contributions cliniques a la psychanalyse), Internationale Psychoanalytische Bibliothek, vol. 10, 1921.

3. Le complexe d’(Edipe complet, avec ses formes positives et négatives, est discuté dans le chapitre Il de Le Moi et le Ca (1923). (N.d.T.)
4. Voir Sigmund Freud, Dora. Fragment d’une analyse d’hystérie (1905), Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothéque Payot », 2010. (N.d.E.)

5. Voir le chapitre III de I’étude de Freud sur Léonard de Vinci (1910), ainsi que « Sur la psychogenése d’un cas d’homosexualité féminine » (1920) et « Sur quelques
mécanismes névrotiques dans la jalousie, la paranoia et I’homosexualité » (1922). (N.d.T)

6. Roman Markuszewicz, « Beitrag zum autistischen Denken bei Kindern », Internationale Zeitschrifi fiir Psychoanalyse, V1, 1920.

N

. Freud utilise habituellement le terme de « mélancolie » pour des états qui, aujourd’hui, seraient appelés « dépression ». (N.d.T.)

(=)

. Sigmund Freud, Deuil et mélancolie (1918), Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothéque Payot », 2011.
9. Sigmund Freud, Pour introduire le narcissisme, op. cit.

10. Nous savons trés bien que, avec ces exemples empruntés a la pathologie, nous n’avons pas épuisé I’essence de I’identification et qu’ainsi nous avons laissé intacte une
part de I’énigme de la formation en foule. Il faudrait qu’intervienne ici une analyse psychologique plus profonde et ayant plus d’ampleur. Partant de I’identification, une voie méne,
par I’imitation, & I’empathie, c’est-a-dire a la compréhension du mécanisme qui seul nous rend possible une prise de position a I’égard d’une autre vie psychique. Méme dans les
manifestations d’une identification existante il y a encore beaucoup a ¢lucider. Elle a, entre autres, comme conséquence qu’on limite 1’agression contre la personne a laquelle on s’est
identifié, qu’on la ménage et qu’on lui apporte de I’aide. L’étude de telles identifications, comme celles par exemple qui sont a la base de la communauté de clan, a conduit Robertson
Smith a ce résultat surprenant qu’elles reposent sur la reconnaissance d’une substance commune (Kinship and Marriage, 1885) et que par la elles peuvent également étre créées par un
repas pris en commun. Ce trait permet de relier une telle identification a I’histoire primitive de la famille humaine, construite par moi dans Totem et tabou.



Chapitre VII
Etat amoureux et hypnose

L’usage de la langue reste, méme dans ses caprices, fidéle a une
certaine réalite. C’est ainsi qu’il a beau nommer « amour » des relations
sentimentales trés diverses, que nous aussi regroupons, du point de vue
théorique, comme ¢étant de I’amour, il ne s’en remet pas moins a douter que
cet amour soit I’amour véritable, authentique, réel, et montre ainsi qu’il y a,
au sein des phénomenes amoureux, toute une €chelle de possibilités. 11 ne
nous sera pas non plus difficile de retrouver cette méme échelle au cours de
notre observation.

Dans un grand nombre de cas, I’état amoureux n’est rien d’autre que de
I’investissement d’objet provenant des pulsions sexuelles en vue de la
satisfaction sexuelle directe, investissement qui d’ailleurs disparait lorsque
le but est atteint ; ¢’est ce qu’on nomme I’amour commun, sensuel. Mais,
comme on sait, la situation libidinale demeure rarement aussi simple. La
certitude de pouvoir compter sur le réveil du besoin qui vient de disparaitre
doit bien avoir été le motif premier pour réaliser sur 1’objet sexuel un
investissement durable, et pour 1’« aimer » aussi dans les intervalles libres
de désir.

Il vient s’ajouter un deuxieme facteur tiré de la trés remarquable
histoire du développement de la vie amoureuse de I’homme. Dans la
premicre phase, le plus souvent déja achevée a cinq ans, I’enfant avait
trouvé dans 1I’un des deux parents un premier objet d’amour sur lequel
s’étaient réunies toutes ses pulsions sexuelles exigeant satisfaction. Le
refoulement survenant alors imposa le renoncement a la plupart de ces buts
sexuels infantiles et laissa derriere lui une modification profonde du rapport
aux parents. L’enfant resta désormais attaché aux parents, mais avec des



pulsions qu’il faut appeler « inhibées quant au but ». Les sentiments qu’il
¢prouve dorénavant pour ces personnes aimées sont qualifiés de « tendres ».
Il est connu que dans I’inconscient les tendances « sensuelles » précoces
subsistent plus ou moins fortement, si bien que, dans un certain sens, se
maintient' la plénitude du courant originaire.

Avec la puberté, s’installent, comme on sait, des tendances nouvelles et
trés intenses, orientées vers les buts sexuels directs. Dans des cas
defavorables, elles demeurent, en tant que courant sensuel, séparées des
orientations sentimentales « tendres » qui perdurent. On a alors sous les
yeux I’image dont les deux aspects sont idéalisés avec tant de complaisance
par certaines orientations de la littérature. L’homme témoigne de penchants
romanesques envers des femmes tenues en haute estime, qui pourtant
ne l’incitent pas au commerce amoureux, et il n’est puissant qu’avec
d’autres femmes qu’il n’« aime » pas, qu’il estime peu ou méme qu’il
méprise®. Plus fréquemment, cependant, 1’adolescent réussit, a un certain
degré, la synthése de 1’amour non sensuel, céleste et de I’amour sensuel,
terrestre, et son rapport a 1’objet sexuel se caractérise par 1’action conjuguée
des pulsions non inhibées et de celles inhibées quant au but. Selon la part
que reprennent les pulsions de tendresse, inhibées quant au but, on peut
mesurer 1’intensité de 1’état amoureux opposé au désir purement sexuel.

Dans le cadre de cet état amoureux, nous avons ¢été frappé des le début
par le phénoméene de la surestimation sexuelle, par le fait que I’objet aimé
jouit d’une certaine liberté au regard de la critique, que toutes ses qualités
sont estimées davantage que celles de personnes non aimées ou que du
temps ou il n’était pas aimé. Lors d’un refoulement tant soit peu efficace ou
d’une mise a I’écart des tendances sensuelles, s’installe 1’illusion que 1’objet
est aim¢, méme sensuellement, a cause de ses avantages psychiques, alors
qu’au contraire c’est le contentement sensuel qui doit lui avoir conféré
d’abord ces avantages.

Le mouvement qui fausse ici le jugement est celui de ’idéalisation.
Mais de ce fait il nous est plus facile de nous orienter ; nous reconnaissons
que I’objet est traité comme le moi propre, donc que dans I’état amoureux
une certaine quantité de libido narcissique déborde sur ’objet. Dans
maintes formes de choix amoureux, il devient méme évident que 1’objet sert
a remplacer un idéal du moi propre, non atteint. On Iaime a cause des
perfections auxquelles on a aspiré pour le moi propre et qu’on voudrait
maintenant se procurer par ce détour pour satisfaire son narcissisme.



Que la surestimation sexuelle et 1’état amoureux continuent de croitre et
I’interprétation du tableau est de moins en moins contestable. Les tendances
poussant a la satisfaction sexuelle directe peuvent alors étre totalement
repoussé€es, comme il arrive régulicrement par exemple dans 1’amour
romanesque du jeune homme ; le moi devient de moins en moins exigeant
et prétenticux, 1’objet de plus en plus magnifique et précieux ; il entre
finalement en possession de la totalit¢ de ’amour de soi du moi ; si bien
que I’autosacrifice de celui-ci en devient une conséquence naturelle. L’objet
a pour ainsi dire absorbé le moi. Des traits d’humanité, de limitation du
narcissisme, d’autopréjudice sont présents dans chaque cas d’état
amoureux ; a I’extréme, il n’y a rien d’autre qu’une intensification de ceux-
ci qui, du fait du retrait des exigences sensuelles, restent seuls a régner.

Ceci se produit avec une particuliére facilit¢ dans le cas d’un amour
malheureux, irréalisable, puisque justement lors de chaque satisfaction
sexuelle la surestimation sexuelle subit toujours de nouveau une réduction.
Simultanément a cet « abandon » du moi a I’objet, abandon qui ne se
distingue déja plus de ’abandon sublimé a une idée abstraite, les fonctions
imparties a I’1déal du moi sont totalement défaillantes. La critique, exercee
par cette instance, se tait ; tout ce que fait et exige 1’objet est bon et
irréprochable. La conscience morale ne s’applique a rien de ce qui advient
en faveur de I’objet ; dans I’aveuglement de I’amour on devient criminel
sans remords. Toute la situation se laisse résumer intégralement en une
formule : ['objet s est mis a la place de l'idéal du moi.

La différence entre [I’identification et I’état amourcux, dans ses
deéveloppements extrémes qu’on appelle fascination, sujétion amoureuse?,
est maintenant facile a décrire. Dans le premier cas, le moi s’est enrichi des
qualités de 1’objet, s’est, selon I’expression de Ferenczi, « introjecté » celui-
ci ; dans le second cas, il est appauvri, il s’est abandonné a 1’objet, a mis
celui-ci a la place de son élément constitutif le plus important. Cependant,
en y regardant de plus prés, on remarque bientot qu’une telle représentation
fait croire a des contrastes qui n’existent pas. Il ne s’agit pas, du point de
vue économique, d’appauvrissement ou d’enrichissement, on peut aussi
deécrire I’¢tat amoureux extréme comme ¢€tant celui ou le moi se serait
introjecté 1’objet. C’est peut-€tre une autre discrimination qui touche
davantage a I’essentiel. Dans le cas de 1’identification, 1’objet s’est perdu ou
on y a renoncé ; il est alors rétabli dans le moi ; le moi se modifie
partiellement selon le modéle de I’objet perdu. Dans ’autre cas, 1’objet a



¢té conserve et est surinvesti en tant que tel par le moi et aux dépens de
celui-ci. Mais cela aussi appelle une réserve. Est-il donc certain que
I’1dentification suppose le renoncement a I’investissement d’objet, ne peut-
il y avoir identification, I’objet étant conservé ? Avant que nous nous
engagions dans la discussion de cette question épineuse, nous pouvons déja
pressentir que c’est une autre alternative qui rend compte de I’essence des
faits, savoir si ['objet est mis a la place du moi ou de [’idéal du moi.

Il n’y a manifestement pas loin de 1’état amoureux a I’hypnose. Les
concordances entre les deux sont évidentes. Méme soumission humble,
méme docilité, méme absence de critique envers I’hypnotiseur comme
envers 1’objet aimé*. Méme résorption de I’initiative personnelle ; aucun
doute, I’hypnotiseur a pris la place de I’idéal du moi. Simplement, dans
I’hypnose les rapports sont encore plus nets et plus intenses, si bien qu’il
conviendrait plutét d’expliquer 1’état amoureux par I’hypnose que I’inverse.
L’hypnotiseur est I’objet unique, a c6té de lui nul autre objet ne compte.
Que le moi vive dans un réve ce que I"’hypnotiseur exige et affirme nous
rappelle que nous avons négligé de mentionner que, parmi les fonctions de
I’idéal du moi, i1l y avait aussi I’exercice de 1’épreuve de réalitét. Rien
d’étonnant a ce que le moi tienne pour réelle une perception, lorsque
I’instance psychique a qui incombe habituellement la tiche de I’épreuve de
réalité cautionne cette réalité. L’absence totale de tendances a buts sexuels
non interdits contribue par ailleurs a 1’extréme pureté des phénomenes. La
relation hypnotique est un abandon amoureux illimité, la satisfaction
sexuelle étant exclue, alors que dans 1’état amoureux celle-ci est repoussée
pour un temps et demeure a [Darriere-plan a titre de but possible
ultérieurement.

Mais d’un autre coté on peut dire aussi que la relation hypnotique est —
si cette expression est permise — une formation en foule a deux. L’hypnose
n’est pas un bon objet de comparaison avec la formation en foule parce
qu’elle est bien plut6t identique a elle. De la structure compliquée de la
foule, elle isole pour nous un élément, le comportement de 1’individu en
foule envers le meneur. L’hypnose s’écarte de la formation en foule par
cette limitation du nombre, comme de 1’état amoureux par le manque de
tendances directement sexuelles. En ce sens elle tient le milieu entre les
deux.

Il est intéressant de voir que ce sont justement les tendances sexuelles
inhibées quant au but qui aboutissent a des liens aussi durables unissant les



hommes entre eux. Mais cela se comprend aisément par le fait qu’elles ne
sont pas susceptibles d’une pleine satisfaction, alors que les tendances
sexuelles non inhibées éprouvent, par la décharge survenant chaque fois que
le but sexuel est atteint, une extraordinaire réduction. L’amour sensuel est
destin¢ a s’éteindre dans la satisfaction ; pour pouvoir durer, il faut qu’il
soit pourvu deés le début de composantes purement tendres, c¢’est-a-dire
inhibées quant au but, ou bien qu’il subisse une transformation de ce type.

L’hypnose résoudrait pour nous, sans la moindre difficulté, I’énigme de
la constitution libidinale d’une foule, si elle ne comportait encore elle-
méme des traits qui se soustraient a 1’explication rationnelle fournie jusqu’a
présent — ¢état amoureux avec exclusion des tendances directement
sexuelles. Il y a encore beaucoup de choses en elle dont il faut reconnaitre
qu’elles sont incomprises, mystiques. Elle comporte en supplément la
paralysie née du rapport d’un €tre surpuissant a un étre sans puissance, sans
défense, ce qui se rattache en quelque sorte a I’hypnose de frayeur des
animaux. La manic¢re dont elle est engendrée, sa relation au sommeil, ne
sont pas transparentes, et le choix énigmatique de personnes qui y sont
aptes, alors que d’autres la repoussent totalement, renvoie a un facteur
encore inconnu, qui se réalise en elle et qui seul peut-étre rend possible en
elle la pureté des positions libidinales. Autre fait digne de remarque, il est
fréquent que la conscience morale de la personne hypnotisée puisse se
montrer résistante, méme si par ailleurs la suggestion entraine une pleine
docilité. Mais cela peut provenir du fait que, dans I’hypnose telle qu’elle est
pratiquée la plupart du temps, un savoir a pu s’étre conserve, aux termes
duquel il ne s’agit que d’un jeu, d’une reproduction sans vérité d’une autre
situation d’une importance vitale bien plus grande.

A la suite des observations précédentes, nous sommes toutefois
pleinement préparés a donner la formule de la constitution libidinale d’une
foule. Tout au moins d’une foule telle que nous 1’avons considérée, qui
donc a un meneur, et non d’une foule secondaire qui, par exces
d’« organisation », n’a pu acquérir les propriét€és d’un individu. Une telle
foule primaire est une somme d’individus, qui ont mis un seul et méme objet
a la place de leur idéal du moi et se sont en conséquence, dans leur moi,
identifiés les uns aux autres. Ce rapport autorise une représentation
graphique.
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1. Voir Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, 1905.

2. Sigmund Freud, « Sur le rabaissement le plus commun de la vie amoureuse » (1918) [in Psychologie de la vie amoureuse, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliotheéque Payot »,
2010. (N.d.E.)]

3. Cf un passage au début de la troisieme section de Pour introduire le narcissisme (1914). (N.d.T.)

4. La « sujétion amoureuse » a ét¢ discutée par Freud dans la premicre partie de son article « Le tabou de la virginité » (1918) [in Psychologie de la vie amoureuse, op. cit.].

(N.d.T)
5. Ce point a déja été traité par Freud dans une note de bas de page au début des Trois essais (1905) et dans son article sur le « Traitement psychique » (1905). (N.d.T.)

6. Voir « Complément métapsychologique a la théorie du réve » (1918). Il semble toutefois permis de douter du bien-fondé de cette attribution de fonction, doute qui requiert
une discussion approfondie.



Chapitre VIII
La pulsion grégaire

Nous ne nous satisferons que peu de temps de I’illusion d’avoir par
cette formule résolu I’énigme de la foule. Nous ne pouvons manquer d’étre
immeédiatement inquiet en nous rappelant que, pour 1’essentiel, nous nous
sommes content¢ de renvoyer a I’énigme de I’hypnose, ou tant de choses
restent encore en suspens. Et voila qu’une autre objection nous indique la
suite du chemin.

Nous avons le droit de nous dire que les liens affectifs féconds que nous
reconnaissons dans la foule suffisent pleinement a expliquer un de ses
caracteres, le manque d’autonomie et d’initiative chez 1’individu pris
isolément, I’identité¢ de sa réaction et de celle de tous les autres, pour ainsi
dire sa réduction au rang d’individu de foule. Mais la foule, lorsque nous la
considérons comme un tout, montre bien davantage ; les signes
d’affaiblissement du rendement intellectuel et de désinhibition de
I’affectivité, I’incapacité de se modérer et de temporiser, la tendance au
dépassement de toutes limites dans 1’expression des sentiments et a leur
décharge totale dans 1’action, ceci et toutes choses analogues, dont nous
trouvons chez Le Bon une peinture si impressionnante, donne une image
¢vidente de régression de I’activité psychique a un stade antérieur, comme
celle que nous ne sommes pas €étonnés de trouver chez les sauvages ou chez
les enfants. Une telle régression est inhérente, en particulier, a la nature des
foules ordinaires, tandis que, comme nous I’avons vu, elle peut étre évitée,
pour une large part, chez les foules artificielles, hautement organisées.

Ainsi avons-nous I’impression d’un état dans lequel la motion affective
isolée et I’acte intellectuel personnel de I’individu sont trop faibles pour se
faire valoir seuls et sont absolument forcés d’attendre que la confirmation



leur vienne d’une répétition identique chez les autres. Il nous est rappelé
combien de ces phénomenes de dépendance sont inhérents a la constitution
normale de la société humaine, combien peu d’originalité et de courage
personnel se trouvent en elle, a quel point chaque individu pris isolément
est dominé par les attitudes de 1’ame des foules, qui se manifestent en tant
que singularités raciales, préjugés de classe, opinion publique et autres
choses semblables. L’énigme de I’influence de la suggestion s’accroit pour
nous si nous avouons qu’une telle influence n’est pas seulement exercée par
le meneur mais en outre par chaque individu sur chaque individu, et nous
nous faisons le reproche d’avoir mis unilatéralement ’accent sur la relation
au meneur, en repoussant injustement I’autre facteur, celui de la suggestion
réciproque.

Rappelé de la sorte a la modestie, nous avons tendance a préter 1’oreille
a une autre voix qui nous promet une explication sur des bases plus simples.
J’en emprunte une au livre intelligent de Wilfred Trotter sur la pulsion
grégaire, dont je déplore seulement qu’il ne se soit pas dégagé des
antipathies déchainées par la derniere Grande Guerre'.

Trotter fait découler les phénomenes psychiques décrits chez la foule
d’un instinct grégaire (gregariousness *) qui est inné¢ chez I’homme comme
chez les autres especes animales. Cette grégarité est biologiquement une
analogie et en quelque sorte une continuation de la pluricellularité et, au
sens de la théorie de la libido, une autre manifestation de la tendance
d’origine libidinale qu’ont tous les étres vivants de méme espéce a se réunir
dans des unités de plus en plus vastest. L’individu se sent incomplet
(incomplete*™) quand il est seul. L’angoisse du petit enfant serait déja une
manifestation de cet instinct grégaire. La contradiction avec le troupeau
¢équivaut a une séparation d’avec lui et est de ce fait anxieusement évitée.
Mais le troupeau refuse tout ce qui est nouveau, inhabituel. L’instinct
grégaire serait quelque chose de primaire, qui ne peut €tre décomposé
davantage (which cannot be split up *).

Trotter fournit comme liste des pulsions (ou instincts) qu’il donne pour
primaires : pulsion d’auto-affirmation, pulsion alimentaire, pulsion sexuelle
et pulsion grégaire. La derni¢re en viendrait souvent a s’opposer aux autres.
Conscience de culpabilit¢ et sentiment du devoir seraient les attributs
caractéristiques d’un gregarious animal *. De I’instinct grégaire, Trotter fait
découler les forces refoulantes que la psychanalyse a fait voir dans le moi,
et par suite, de la méme manicre, les résistances auxquelles le médecin se



heurte lors d’un traitement psychanalytique. Le langage devrait son
importance a la propriété qu’il a d’assurer la compréhension réciproque au
sein du troupeau ; sur lui reposerait en grande partie 1’identification des
individus les uns aux autres.

De méme que Le Bon a essenticllement centré son intérét sur les
formations en foule temporaires caractérisées et McDougall sur les
groupements sociaux stables, de méme Trotter I’a centré sur les associations
les plus générales dans lesquelles vit I’homme, ce {wov moArtikdv?, et dont il
a donné le fondement psychologique. Mais pour Trotter point n’est besoin
de chercher de quoi dérive la pulsion grégaire, ¢tant donné qu’il la désigne
comme primaire et pas davantage dissociable. Sa remarque, selon laquelle
Boris Sidis fait dériver la pulsion grégaire de la suggestibilité, est,
heureusement pour lui, superflue ; c’est une explication selon un mode¢le
connu et insatisfaisant, et ’inverse de cette proposition, a savoir donc que la
suggestibilité est un rejeton de I’instinct grégaire, me semblerait de
beaucoup plus éclairant.

Mais a la représentation de Trotter on peut objecter, a plus juste titre
encore qu’aux autres, qu’elle tient trop peu compte du réle du meneur dans
la foule, alors que nous tendons plutot a croire tout au contraire que
I’essence de la foule ne saurait étre comprise si ’on néglige le meneur.
L’instinct grégaire ne laisse absolument aucune place au meneur, celui-ci ne
s’ajoute que comme fortuitement au troupeau, le corollaire étant que de
cette pulsion aucune voie ne mene au besoin de Dieu ; le pasteur manque au
troupeau. Mais en outre on peut saper les fondements de la représentation
de Trotter psychologiquement, c’est-a-dire qu’on peut rendre tout au moins
vraisemblable que la pulsion grégaire n’est pas indécomposable, n’est pas
primaire au sens de la pulsion d’autoconservation et de la pulsion sexuelle.

Il n’est naturellement pas facile de suivre 1’ontogenése de la pulsion
grégaire. L’angoisse du petit enfant, quand il est laissé seul, que Trotter
revendique déja comme manifestation de la pulsion, suggere cependant une
autre interprétation. Elle concerne la mere, plus tard d’autres intimes, et elle
est I’expression d’une nostalgie inassouvie dont I’enfant ne sait encore rien
faire d’autre que la transformer en angoisse’. L’angoisse du petit enfant
delaissé ne s’apaise pas non plus par la vue de n’importe qui d’autre « du
troupeau », mais elle est au contraire suscitée par 1’apparition d’un de ces
« étrangers ». De plus, pendant longtemps, on ne remarque chez 1’enfant
rien d’un instinct grégaire ou d’un sentiment de foule. Un tel sentiment se



forme d’abord dans la nurserie aux nombreux enfants, a partir du rapport
des enfants a leurs parents, et il se forme en réaction a la jalousie initiale
avec laquelle 1’ainé accueille le plus jeune. L’ain¢ des enfants voudrait,
c’est certain, refouler jalousement celui qui vient apres lui, le tenir a I’écart
des parents et le dépouiller de ses droits, mais en présence du fait que cet
enfant aussi — comme tous ceux qui suivront — est aimé par les parents
d’une égale fagon, et par suite de I’impossibilit¢ de persévérer dans son
attitude hostile sans dommage personnel, il est contraint a 1’identification
aux autres enfants et il se forme dans la troupe d’enfants un sentiment de
foule ou de communauté qui plus tard connait a 1’école la suite de son
developpement. La premicre exigence de cette formation réactionnelle est
celle de justice, de traitement égal pour tous. On sait a quel point cette
revendication s’exprime a 1’école a voix haute et sans concession. Si tant est
qu’on ne peut soi-méme é€tre le privilégié, qu’au moins aucun de tous les
autres ne soit privilégié. On pourrait tenir pour invraisemblable cette
transformation, cette substitution, dans la nurserie et la salle de classe, d’un
sentiment de foule a la jalousie, si plus tard on n’observait pas de nouveau
le méme processus en d’autres circonstances. Que 1’on pense a la troupe
exaltée de femmes et de jeunes filles amoureuses qui se pressent autour du
chanteur ou du pianiste qui vient de se produire. Sans doute, en faudrait-il
peu a chacune d’entre elles pour étre jalouse de 1’autre, mais devant leur
nombre et 'impossibilité qui y est liée d’atteindre le but de leur sentiment
amoureux, elles y renoncent et, au lieu de se prendre aux cheveux les unes
les autres, elles agissent comme une foule unie, elles rendent hommage a
I’idole dans des actions communes et seraient heureuses, par exemple, de se
partager ses boucles de cheveux. Elles ont pu, rivales a [’origine,
s’identifier les unes aux autres grace a cet amour égal pour le méme objet.
Si une situation pulsionnelle est, comme c’est habituellement le cas,
susceptible d’avoir plusieurs issues, nous ne nous étonnerons pas que
s’offre précisément I’issue a laquelle est liée la possibilit¢ d’une certaine
satisfaction, cependant qu’une autre, méme plus proche, fait défaut, parce
que les circonstances réelles lui interdisent d’atteindre ce but.

Ce que ’on va trouver plus tard dans la sociéte, agissant comme esprit
collectif, esprit de corpst*, etc., ne désavoue pas I’envie originaire dont il
deécoule. Nul ne doit se mettre en avant, chacun doit étre et avoir pareil.
Justice sociale, cela signifie que 1’on se refuse beaucoup de choses a soi-
méme, afin que les autres eux aussi soient contraints d’y renoncer ou, ce qui



revient au méme, qu’ils ne puissent les exiger. Cette exigence d’égalite est
la racine de la conscience sociale et du sentiment du devoir. Elle se révele
de facon inattendue dans 1’angoisse de contagion chez les syphilitiques, que
nous avons appris a comprendre par la psychanalyse. L’angoisse de ces
pauvres gens correspond a leur opposition violente au désir inconscient de
propager leur infection chez les autres, car pourquoi devraient-ils eux seuls
étre infectés et exclus de tant de choses et les autres pas ? La belle anecdote
du jugement de Salomon a elle aussi la méme source. Si ’enfant d’une
femme est mort, ’autre ne doit pas en avoir un vivant. C’est a ce désir
qu’on reconnait celle qui a subi la perte.

Le sentiment social repose ainsi sur le retournement d’un sentiment
d’abord hostile en un lien a caractére positif, de la nature d’une
identification. Pour autant que jusqu’a présent nous puissions comprendre
le déroulement des choses, ce retournement semble s’accomplir sous
I’influence d’un lien collectif de tendresse avec une personne située en
dehors de la foule. A nous non plus notre analyse de I’identification ne nous
parait pas exhaustive ; mais, pour ce que nous nous proposons actuellement,
il suffit que nous revenions a ce seul et unique point, a savoir qu’est exigee
la réalisation conséquente de 1’égalisation. Nous avons déja vu lors de la
discussion sur les deux foules artificielles, I’Eglise et I’Armée, que leur
condition préalable est que tous soient aimés d’une maniere égale par un
seul, le meneur. Mais n’oublions pas maintenant que 1’exigence d’égalité de
la foule vaut seulement pour ses individus pris isolément et non pour le
meneur. Tous ces individus pris isolément doivent étre égaux les uns par
rapport aux autres, mais tous veulent étre dominés par un seul. Beaucoup
d’égaux qui peuvent s’identifier les uns aux autres et un seul et unique,
supérieur a eux tous, telle est la situation que nous trouvons réalisée dans la
foule capable de vivre. Risquons-nous donc a corriger I’affirmation de
Trotter : ’homme est un animal de troupeau (Herdentier), en disant qu’il
serait plutot un animal de horde (Hordentier), étre individuel d’une horde
menée par un chef.

1. Wilfred Trotter, Instincts of the Herd in Peace and War, Londres, 1916, 2€ &dition.
2. Voir mon essai Au-dela du principe de plaisir, 1920.

3. * En anglais dans le texte.

4. En grec dans le texte : animal politique (Aristote, Politique, 1252, b). (N.d.T.)

5. Voir Introduction a la psychanalyse, chapitre xxv.



6. * En francais dans le texte.



Chapitre IX
La foule et la horde originaire

En 1912, j’ai adopté la supposition de Charles Darwin selon laquelle la
forme originaire de la société humaine serait celle d’'une horde soumise a
la domination sans limite d’un male puissant. J’ai essay¢ d’exposer que les
destins de cette horde ont laissé des traces indestructibles dans I’histoire
héréditaire de I’humanité et spécialement que le développement du
totétmisme, qui inclut des commencements de religion, de moralité,
d’organisation sociale, se rattache au meurtre violent du chef et a la
transformation de la horde du peére en une communauté de freérest. Ceci
n’est certes qu’une hypotheése comme tant d’autres par lesquelles les
historiens de la préhistoire cherchent a éclairer 1’obscurité des origines — un
critique anglais non dépourvu de gentillesse 1’appelait avec esprit une « just
so story »* — mais je pense que c’est a ’honneur d’une telle hypothese que
d’étre a méme de créer cohérence et compréhension dans des domaines
toujours nouveaux.

Les foules humaines nous montrent, une fois de plus, I’image familiere
d’un individu isol€, surpuissant au sein d’une bande de compagnons égaux,
image €galement contenue dans notre représentation de la horde originaire.
La psychologie de cette foule, telle que nous la connaissons d’apres les
descriptions souvent mentionnées — disparition de la personnalité
individuelle consciente, orientation des pensees et des sentiments dans des
directions identiques, prédominance de I’affectivit¢ et du psychisme
inconscient, tendance a la réalisation immédiate de desseins qui surgissent
—, tout cela correspond a un état de régression a une activité psychique
primitive, telle qu’on pourrait justement 1’assigner a la horde originaire-.



La foule nous apparait donc comme une reviviscence de la horde
originaire. De méme que ’homme des origines s’est maintenu virtuellement
en chaque individu pris isolément, de méme la horde originaire peut se
reconstituer a partir de n’importe quel agrégat humain ; dans la mesure ou
la formation en foule régit habituellement les hommes, nous reconnaissons
en elle la persistance de la horde originaire. Nous devons en conclure que la
psychologie de la foule est la plus ancienne psychologie de I’homme ; ce
que nous avons isolé en tant que psychologie individuelle, en négligeant
tous les résidus de foule, ne s’est dégagé que plus tard de 1’ancienne
psychologie des foules, progressivement, et pour ainsi dire d’une maniere
qui n’a jamais €té que partielle. Nous allons encore nous risquer a indiquer
le point de départ de cette évolution.

Une premiere réflexion nous montre sur quel point cette affirmation
appelle une correction. La psychologie individuelle, bien plutot, est
nécessairement tout aussi ancienne que la psychologie des foules, car des le
debut il y eut deux sortes de psychologie, celle des individus en foule et
celle du pere, du chef, du meneur. Les individus de la foule €taient réunis
par les mémes liens que ceux que nous trouvons aujourd’hui, mais le pere
de la horde originaire était libre. Ses actes intellectuels étaient, méme dans
leur isolement, forts et indépendants, sa volonté n’avait pas besoin d’étre
renforcée par celle des autres. En conséquence de quoi nous supposons que
son moi avait peu de liens libidinaux, il n’aimait personne en dehors de lui
et n’aimait les autres que dans la mesure ou ils servaient ses besoins. Son
moi ne cédait rien de superflu aux objets.

Au seuil de I’histoire de 1’humanité était le surhomme que Nietzsche
n’attendait que de ’avenir. Aujourd’hui encore les individus en foule ont
besoin de ’illusion d’étre aimés de maniere égale et juste par le meneur,
mais le meneur, lui, n’a besoin d’aimer personne d’autre, il a le droit d’étre
de la nature des maitres, absolument narcissique, mais sir de lui et ne
dépendant que de lui. Nous savons que 1I’amour endigue le narcissisme et
nous pourrions démontrer comment par cette action il est devenu facteur de
civilisation.

Le pére originaire de la horde n’était pas encore immortel, comme il le
devint plus tard par déification. Quand il mourait, il devait étre remplacé ;
venait vraisemblablement a sa place un fils, le plus jeune, qui jusqu’alors
avait été individu en foule comme un autre. Il faut donc qu’il y ait une
possibilit¢ de transformer la psychologie de la foule en psychologie



individuelle, il faut qu’une condition soit trouvée sous laquelle une telle
transformation s’accomplit aisément, de méme qu’il est possible aux
abeilles, en cas de besoin, de tirer d’une larve une reine au lieu d’une
ouvriere. On ne peut alors se représenter la chose qu’ainsi : le pere
originaire avait fait obstacle a la satisfaction des tendances sexuelles
directes de ses fils ; il les contraignait a faire abstinence et en conséquence a
s’attacher affectivement a lui et les uns aux autres par des liens qui
pouvaient naitre des tendances a but sexuel inhibé. Il les contraignait pour
ainsi dire a rentrer dans la psychologie des foules. Sa jalousie et son
intolérance sexuelles sont devenues en dernier ressort 1’origine de la
psychologie des foules*.

A celui qui devenait son successeur était donnée aussi la possibilité de
la satisfaction sexuelle et était ouverte la voie permettant d’échapper aux
conditions de la psychologie des foules. La fixation de la libido a la femme,
la possibilité de satisfaction sans ajournement ni accumulation amenaient la
fin de I'importance des tendances sexuelles inhibées quant au but et
faisaient s’¢lever le narcissisme toujours a la méme hauteur. Nous
reviendrons dans une annexe sur le rapport de ’amour a la formation du
caractere.

Montrons encore, ce qui est particulicrement instructif, dans quel
rapport a la constitution de la horde originaire se trouve la forme
d’organisation au moyen de laquelle — moyens de contrainte exceptés — une
foule artificielle se maintient. Dans I’Armée et I’Eglise, il s’agit, nous
I’avons vu, de Il’illusion que le meneur aime tous les individus pris
isolément d’une maniere égale et juste. Mais ceci est exactement la
transposition idéaliste des rapports dans la horde originaire, ou tous les fils
se savaient persécutés de manicre égale par le pere originaire et le
redoutaient de manicre égale. Déja, la forme suivante de la société humaine,
le clan totémique, a pour préalable cette transformation sur laquelle sont
¢difiés tous les devoirs sociaux. La force inaltérable de la famille, en tant
que formation naturelle en foule, repose sur le fait que ce préalable
nécessaire de ’amour €gal du pere peut Etre réellement vrai pour elle.

Mais nous attendons encore plus lorsque nous ramenons la foule a la
horde originaire. Cela doit aussi nous rendre plus accessible ce qui reste
d’incompris et de mystérieux dans la formation en foule, et qui se cache
derrieére les mots énigmatiques d’hypnose et de suggestion. Et je pense que
cela peut effectivement parvenir a ce résultat. Souvenons-nous que



I’hypnose a en soi quelque chose de franchement inquiétant ; mais le
caractere de l’inquiétant renvoie a quelque chose d’ancien et de bien
familier, tombé sous le coup du refoulement:. Pensons a la maniere dont
I’hypnose est induite. L’hypnotiseur affirme étre en possession d’un pouvoir
mystérieux qui dérobe au sujet sa volonté propre, ou, ce qui revient au
méme, le sujet croit cela de lui. Ce pouvoir mystérieux — désigné encore
souvent sous le nom populaire de magnétisme animal — est nécessairement
le méme que celui qui est considéré par les primitifs comme la source du
tabou, le méme que celui qui émane des rois et des chefs de tribus et qui fait
qu’il est dangereux de les approcher (Mana). C’est en possession de ce
pouvoir que I’hypnotiseur prétend donc €tre ; et comment le manifeste-t-il ?
En invitant la personne a le regarder dans les yeux ; il hypnotise de fagon
typique par son regard. Mais c’est justement la vue du chef de tribu qui est
pour le primitif dangereuse et insupportable, comme plus tard celle de la
divinité pour le mortel. Moise encore doit faire 1’intermédiaire entre son
peuple et Jéhovah, étant donné que le peuple ne supporterait pas la vue de
Dieu et quand il revient, apres avoir €t¢ en présence de Dieu sa face
rayonne, une partie du « Mana » s’est transférée sur lui comme chez
I’intermeédiairet des primitifs.

On peut toutefois provoquer I’hypnose également par d’autres voies —
ce qui induit en erreur et a donné lieu a des théories physiologiques
insuffisantes — par exemple en fixant un objet brillant ou en écoutant un
bruit monotone. En réalité, ces procédés ne servent qu’a détourner et a
captiver I’attention consciente. La situation est la méme que si ’hypnotiseur
avait dit a la personne : maintenant occupez-vous exclusivement de ma
personne, le reste du monde est totalement inintéressant. Certes, il serait
techniquement inadéquat que 1’hypnotiseur tint semblable discours ; par
celui-ci le sujet serait arraché de sa position inconsciente et serait incité a la
contradiction consciente. Mais alors que I’hypnotiseur évite d’orienter vers
ses desseins la pensée consciente du sujet, et que la personne en expérience
se plonge dans une activit¢ qui ne peut manquer de lui faire paraitre le
monde inintéressant, il arrive qu’inconsciemment elle concentre
véritablement toute son attention sur I’hypnotiseur et se mette vis-a-vis de
lui dans la position du rapport hypnotique, du transfert. Les méthodes
indirectes de la mise sous hypnose ont donc pour effet, tout comme de
nombreuses techniques du mot d’esprit!, d’empécher certains partages de
I’énergie psychique, qui perturberaient le déroulement du processus



inconscient, et elles aboutissent finalement au méme but que les influences
directes par la fixit¢ du regard et les passes®.

Ferenczi a découvert avec justesse qu’en donnant I’ordre de dormir,
souvent utilisé pour induire 1’hypnose, I’hypnotiseur se met a la place des
parents. Il estimait devoir distinguer deux sortes d’hypnose, une, cajoleuse,
qui apaise, qu’il rapportait au modele maternel, et une qui menace, qu’il
rapportait au pere’. En fait, I’ordre de dormir ne signifie dans I’hypnose rien
d’autre que I’invitation a retirer tout son intérét du monde et a le concentrer
sur la personne de I’hypnotiseur ; et c’est bien ainsi que cet ordre est
compris du sujet, car c’est dans ce retrait de I’'intérét pour le monde
extérieur que réside la caractéristique psychologique du sommeil et c’est
sur lui que repose la parenté du sommeil avec 1’état hypnotique.

Par les mesures qu’il prend, I’hypnotiseur éveille ainsi chez le sujet une
part de son héritage archaique, lequel fut confronté aussi aux parents et
connut dans la relation au pere une reviviscence individuelle, cet héritage
¢tant la représentation d’une personnalité surpuissante et dangereuse, vis-a-
vis de laquelle on n’a pu prendre qu’une position passive-masochiste, a
laquelle on a été forcé de remettre sa volonté, et avec laquelle étre seul —
« paraitre devant elle » — semblait une folle audace. Ce n’est que de cette
facon approximative que nous pouvons nous représenter la relation d’un
individu de la horde originaire au pere originaire. Comme nous le savons a
partir d’autres réactions, 1I’individu pris isolément a gardé un degré variable
d’aptitude personnelle a faire revivre de telles situations anciennes. Le fait
de savoir que I’hypnose n’est malgré tout qu’un jeu, un renouvellement
mensonger de ces impressions anciennes, peut néanmoins étre conserve et
assurer la résistance a des conséquences trop sérieuses de la suspension de
la volonté dans 1’hypnose.

Le caractére inquiétant, coercitif, de la formation en foule, qui se
manifeste dans ses phénomenes de suggestion, peut donc bien étre a bon
droit expliqué par le fait que ceux-ci découlent de la horde originaire. Le
meneur de la foule demeure toujours le pere originaire redouté, la foule veut
toujours €tre dominée par une puissance illimitée, elle est au plus haut degré
avide d’autorite, elle a, selon I’expression de Le Bon, soif de soumission.
Le pére originaire est 1’idéal de la foule qui domine le mo1 a la place de
I’idéal du moi. L’hypnose peut prétendre a juste titre a cette appellation :
une foule a deux ; il reste comme définition de la suggestion : une



conviction qui n’est pas fondée sur la perception et le travail de la pensée,
mais sur un lien érotique™

1. Voir Totem et tabou, dans Imago en 1912, sous forme de livre en 1913, 4° édition en 1925.

2. En anglais dans le texte. Rappelons que les Histoires comme ¢a de Kipling s’intitulent en anglais : Just so stories (1902). Dans la 17 édition seulement, apparait ici le nom
de « Kroeger ». C’était évidemment une faute d’impression pour « Kroeber », I’anthropologiste américain bien connu. Dans sa premiére analyse de Totem et tabou (Amer. Anthropol.,
New Series, 22, 1920, p. 48), il n’y avait aucune allusion a une « just so story ». Celle-ci fut relevée par Kroeber lui-méme dans une seconde analyse, prés de vingt ans plus tard
(Amer. J. Sociol., 45, 1939, p. 446). La comparaison avec une « just so story » a été faite a I'époque, dans une analyse de Totem et tabou, par I’anthropologiste anglais R. R. Marett
dans The Athenaeum, 13 février 1920, p. 206. (N.d.T)

3. Doit étre en particulier valable pour la horde originaire, ce que nous avons précédemment décrit dans I’ensemble des caractéristiques de I’homme. La volonté de I’individu
isolé était trop faible, il ne se risquait pas a I’action. Nulle autre impulsion que collective n’aboutissait jamais ; il n’y avait qu’une volont¢é commune, aucune volonté singulicre. La
représentation n’osait pas se transposer en volonté, lorsqu’elle ne se trouvait pas renforcée par la perception de sa propagation générale. Cette faiblesse de la représentation trouve son
explication dans la force de tous les liens affectifs communs ; mais ’uniformité des conditions de vie et I’absence de propriété privée contribuent a déterminer chez les individus la
conformité des actes psychiques.— Les besoins excrémentiels n’excluent pas non plus, comme on peut 1’observer chez les enfants et les soldats, la vie communautaire. La seule
exception importante est I’acte sexuel, au cours duquel le tiers est pour le moins superflu et, dans le cas extréme, condamné a une pénible attente. Au sujet de la réaction du besoin
sexuel (satisfaction génitale) contre la grégarité, voir plus bas.

4. On peut aussi supposer, par exemple, que les fils chassés, séparés du pere, ont franchi le pas qui va de I’identification mutuelle a I’amour objectal homosexuel et acquis
ainsi la liberté de tuer le pére (voir Totem et tabou, chapitre IV).

5. « Das Unheimliche », Imago, V, 1919. [L Inquiétant familier, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliotheque Payot », 2011. (N.d.E'.)]A

6. Voir Totem et tabou et les sources qui y sont citées.

7. La distraction de I’attention comme partie de la technique du mot d’esprit est discutée assez longuement dans la derniére moitié¢ du chapitre V du livre de Freud sur le mot
d’esprit (1905). Le role possible de ce mécanisme dans la « transmission de pensée » est mentionné dans « Psychanalyse et télépathie » (Standard Edition, 18, p. 184). Mais la
premiére allusion de Freud a cette idée est peut-étre dans le chapitre final des Etudes sur [’hystérie (1895). Au début de la seconde section de ce chapitre, Freud avance le méme
mécanisme comme explication possible de I’efficacité de sa technique de « pression ». (N.d.T.)

8. La situation, qui fait que la personne est inconsciemment réglée sur I’hypnotiseur, alors que consciemment elle s’occupe de perceptions invariables et inintéressantes,
trouve dans les événements du traitement psychanalytique un pendant qui mérite d’étre mentionné ici. Dans toute analyse, il arrive au moins une fois que le patient affirme avec
obstination que présentement il ne lui vient absolument rien a ’esprit. Ses associations libres se bloquent et les incitations a leur mise en route échouent. En faisant pression sur le
patient, on obtient facilement de lui I’aveu qu’il pense a ce qu’il voit par la fenétre du cabinet de consultation, au papier peint du mur qu’il a sous les yeux, ou a la lampe a gaz qui
pend au plafond. On sait alors aussitot qu’il est entré dans le transfert, qu’il est accaparé par des pensées encore inconscientes qui se rapportent au médecin et ’on voit le blocage des
idées spontanées du patient prendre fin dés qu’on lui a donné cette explication.

9. Sandor Ferenczi, Transfert et introjection (1909), Paris, Payot, coll. « Petite Bibiothéque Payot », 2013.

10. II vaut la peine, me semble-t-il, d’étre souligné que les discussions de ce paragraphe nous ont amené a remonter de la conception de I’hypnose selon Bernheim a une
conception naive antérieure. Selon Bernheim, il faut faire découler tous les phénoménes hypnotiques du facteur suggestion qui n’est pas davantage explicable. Nous concluons, quant
a nous, que la suggestion est une manifestation partielle de 1’état hypnotique, lequel a son véritable fondement dans une disposition, inconsciemment maintenue, issue de 1’histoire
originaire de la famille humaine. [Freud a déja exprimé son scepticisme envers les vues de Bernheim sur la suggestion, dans la préface a la traduction du livre de Bernheim sur le sujet
(1888-1889).]



Chapitre X
Un stade dans le moi

Si, gardant a Desprit les descriptions complémentaires des auteurs
traitant de la psychologie des foules, on jette un regard sur la vie de
I’homme isolé d’aujourd’hui, on peut bien, devant les complications qui
s’offrent ici, perdre le courage d’en présenter un résumeé. Chaque individu
pris isolément est une partie constitutive de différentes foules, 1i¢ par
identification de différents cotés, et a édifié son idéal du moi selon les
modeles les plus divers. Chaque individu pris isolément participe donc de
plusieurs ames des foules, ame de sa race, de sa classe, de sa communauté
de foi, de son Etat, etc., et peut par surcroit accéder a une parcelle
d’autonomie et d’originalité. A 1’observation, ces formations de foule,
stables et durables, frappent moins, ¢tant donné leurs effets qui se
maintiennent uniformément, que les foules rapidement formées et
passageres, a partir desquelles Le Bon a esquiss¢é avec brio la
caractérisation psychologique de I’ame des foules, et c’est dans ces foules
bruyantes, éphémeéres, et pour ainsi dire superposées aux autres, que se
produit justement le miracle par lequel ce que nous avons précisément
reconnu comme acquis individuel disparait, méme si ce n’est que
temporairement, sans laisser de trace.

Ce miracle, nous I’avons compris dans le sens ou 1’individu abandonne
son idéal du moi et I’échange contre 1’idéal de la foule, incarné dans le
meneur. Le miracle, qu’il nous soit permis d’ajouter cette correction, n’est
pas également grand dans tous les cas. La séparation du moi et de I’1déal du
moi n’est, chez de nombreux individus, guere avancée, les deux coincident
encore facilement, le moi a souvent conservé 1’autosatisfaction narcissique
antérieure. Le choix du meneur est tres facilité par cet état de choses. Il lui



suffit souvent de posseder les propriétés typiques de ces individus, avec un
relief particulierement net et pur, et de donner ’'impression d’une force et
d’une liberté libidinale plus grandes ; alors le besoin d’un chef énergique
vient a sa rencontre et le revét de la surpuissance a laquelle sans cela il
n’aurait peut-étre aucunement prétendu. Les autres, dont 1’idéal du moi ne
se serait pas sans cela incarné dans sa personne sans subir de retouche, sont
alors entrainés « suggestivement », ¢’est-a-dire par identification.

Ce par quoi nous avons contribué¢ a I’explication de la structure
libidinale d’une foule se raméne, nous le reconnaissons, a la distinction du
moi d’avec 1’idéal du moi et au double mode de lien par la rendu possible —
identification et installation de I’objet a la place de 1’'idéal du mo1 — et
I’hypothése d’un tel stade dans le moi, en tant que premier pas d’une
analyse du moi, doit se justifier progressivement dans les domaines les plus
divers de la psychologie. Dans « Pour introduire le narcissisme », j’ai
rassemblé ce qui, dans le matériel pathologique, permettait tout d’abord
d’étayer cette séparation. Mais il est permis d’espérer que I’importance de
celle-ci se révélera bien plus grande a 1’occasion d’un approfondissement
ultérieur de la psychologie des psychoses. Pensons que le moi adopte
désormais une relation d’objet avec 1’idéal du moi issu de lui-méme, et que,
éventuellement, toutes les interactions entre objet extérieur et moi-total, que
nous avons appris a connaitre dans la théorie des névroses, se répetent sur
ce nouveau théatre a I’intérieur du moi.

Je n’envisagerai ici qu’une des conséquences découlant de ce point de
vue et poursuivrai ainsi la discussion d’un probléme qu’il m’a fallu,
ailleurs, abandonner sans [’avoir résolu:. Chacune des différenciations
psychiques, que nous avons appris a connaitre, représente une nouvelle
complication de la fonction psychique, accroit la labilite de celle-ci et peut
devenir le point de départ d’une défaillance de la fonction, d’une entrée
dans la maladie. Ainsi avons-nous, en naissant, franchi le pas qui meéne du
narcissisme se suffisant absolument a lui-méme a la perception d’un monde
extérieur changeant et a la premiere découverte de 1’objet, et a cela est 1i¢ le
fait que nous ne supportons pas durablement ce nouvel état, que nous
I’abolissons périodiquement, et que dans le sommeil nous revenons a 1’état
antérieur d’absence de stimulation et d’évitement de 1’objet. Ce faisant,
nous suivons, a vrai dire, une indication du monde extérieur qui, par
I’alternance périodique du jour et de la nuit, nous prive temporairement de
la plus grande part des stimulations agissant sur nous. Une telle limitation



n’intervient pas dans le second exemple, plus significatif pour la pathologie.
Dans le cours de notre développement, nous avons effectu¢ une séparation
de notre constitution psychique en un moi cohérent et en un refoulé
inconscient, laissé¢ en dehors du moi, et nous savons que la stabilité de cette
nouvelle acquisition est exposée a de constants ¢branlements. Dans le réve
et dans la névrose, ce qui est exclu frappe, en vue d’admission, aux portes
gardées par les résistances, et en ¢tat de santé et de veille, nous avons
recours a des ruses particuliéres pour accueillir temporairement le refoulé
dans notre moi par contournement des résistances, associ¢ a un gain de
plaisir. Mot d’esprit et humour, pour une part aussi le comique en général,
peuvent étre considérés sous cet éclairage. A toute personne connaissant la
psychologie des névroses, des exemples semblables, de moindre portée,
viendront a I’esprit, mais je me hate d’en arriver a ’application que j’ai en
vue.

Il serait tout a fait pensable que la scission de 1’idéal du moi d’avec le
moi ne soit pas, elle non plus, durablement supportée et qu’elle soit
contrainte de s’effacer temporairement. Dans tous les renoncements et
toutes les limitations imposées au moi, I’infraction périodique aux interdits
est la regle, comme le montre bien I’institution des fétes qui, a I’origine, ne
sont rien d’autre que des exces permis par la loi et qui doivent précisément
a cette libération leur caractere de gaieté’. Les saturnales des Romains et
notre actuel carnaval rejoignent, sur ce point essentiel, les fétes des
primitifs, qui ont coutume de se terminer en débauches de toutes sortes,
avec transgression des commandements ordinairement les plus saints. Mais
I’1déal du moi englobe la somme de toutes les limitations auxquelles le moi
doit se soumettre, et c’est pourquoi le retrait de 1’idéal devrait étre une fete
grandiose pour le moi, qui alors aurait une fois encore le droit d’étre content
de lui.

Il se crée toujours une sensation de triomphe quand quelque chose dans
le moi coincide avec 1’idéal du moi. De méme, le sentiment de culpabilité
(et le sentiment d’infériorité¢) peut €tre compris comme expression de la
tension entre moi et idéal.

Il y a, comme on sait, des étres chez qui la perception diffuse de
I’humeur oscille de maniere périodique, allant d’une dépression démesuree
a un bien-&tre accru, en passant par un certain €tat intermeédiaire, et ces
oscillations apparaissent, certes, selon des amplitudes de grandeurs tres
différentes allant de ce qui est a peine décelable jusqu’a ces extrémes qui,



sous forme de mélancolie et de manie, interviennent de facon hautement
torturante et perturbatrice dans la vie des intéresses. Dans les cas typiques
de ces troubles cycliques de I’humeur, les circonstances extérieures ne
semblent jouer aucun role déterminant ; en fait de motifs intérieurs, on
ne retrouve chez ces malades rien de plus ni rien d’autre que chez tous les
autres. Aussi a-t-on pris 1’habitude de juger ces cas comme non
psychogenes. Il sera question plus tard d’autres cas de troubles cycliques de
I’humeur tout a fait semblables, mais qui s’expliquent facilement par des
traumatismes psychiques.

Les raisons de ces oscillations spontanées de I’humeur sont donc
inconnues ; le mécanisme selon lequel une manie relaie une mélancolie
échappe a notre compréhension. C’est pourquoi il s’agirait ici des malades
auxquels pourrait étre appliquée notre hypothese selon laquelle leur idéal du
moi se dissout temporairement dans le moi aprés avoir exercé
préalablement un pouvoir particuliérement rigoureux.

Efforgons-nous d’éviter les obscurités : sur le terrain de notre analyse
du moi, il n’est pas douteux que chez le maniaque moi et idéal du moi ont
conflué¢, si bien que la personne, dont aucune autocritique ne trouble
I’humeur faite de triomphe et de ravissement de soi-mé€me, peut se réjouir
de la disparition des inhibitions, des égards pour autrui et des auto-
reproches. Il est moins évident, mais pourtant tout a fait vraisemblable, que
la misere du mélancolique est I’expression d’une division tranchée entre les
deux instances du moi, dans laquelle I’idéal démesurément sensible
manifeste sans ménagement sa condamnation du moi sous forme de délire
d’infériorité et d’autodépréciation. La seule question est de savoir si 1’on
doit chercher I’origine de cette modification des relations entre le moi et
1I’1déal du moi dans les rébellions périodiques, postulées plus haut, contre la
nouvelle institution, ou si I’on doit en rendre responsables d’autres états de
choses.

Le renversement en manie n’est pas un trait nécessaire dans le tableau
clinique de la dépression mélancolique. Il est des mélancolies simples,
uniques, et il en est de périodiquement répétées qui ne connaissent jamais
ce destin. Par ailleurs, il est des mélancolies dans lesquelles les
circonstances jouent ouvertement un role étiologique. Ce sont les
meélancolies consécutives a la perte d’un objet aimé, que ce soit du fait de la
mort de celui-ci ou par suite de situations qui ont contraint la libido a se
retirer de 1’objet. Une telle mélancolie psychogéne peut finir en manie et ce



cycle se répéter plusieurs fois, tout comme dans une mélancolie
apparemment spontanée. L’¢tat des choses est donc passablement obscur,
d’autant que jusqu’ici un petit nombre seulement de formes et de cas de
mélancolie ont ét¢ soumis a 1’investigation psychanalytique!. Nous ne
comprenons jusqu’a présent que ceux des cas ou 1’objet a été abandonné
parce qu’il s’était montré indigne d’amour. Il est ensuite remis en place
dans le moi par identification et soumis par 1’idéal du moi a un jugement
sévere. Les reproches et les agressions envers 1’objet se manifestent sous la
forme d’autoreproches mélancoliques:.

A une telle mélancolie peut également se rattacher le renversement en
manie, si bien que cette possibilité représente un aspect indépendant des
autres caractéres du tableau clinique.

Je ne vois cependant aucune difficulté a faire entrer en ligne de compte
le facteur de rébellion périodique du moi contre 1’idéal du moi dans les
deux sortes de mélancolie, la psychogéne comme la spontanée. Dans les
mélancolies spontanées, on peut supposer que 1’idéal du moi incline au
déploiement d’une rigueur particuliere qui, par la suite, a automatiquement
comme conséquence sa suppression temporaire. Dans les mélancolies
psychogenes, le moi serait excité a la rébellion par les s€vices, provenant de
son idéal, qu’il subit en cas d’identification a un objet rejetée.

1. Sigmund Freud, Deuil et mélancolie (1917), op. cit.
2. Voir Totem et tabou.

3. Trotter fait découler le refoulement de la pulsion grégaire. Il s agissait chez moi plutot d’une transposition dans un autre mode d’expression que d’une contradiction quand
je disais dans Pour introduire le narcissisme : la formation de I’idéal serait de la part du moi la condition du refoulement.

4. Voir Karl Abraham, « Préliminaires a I’investigation et au traitement psychanalytique de la folie maniaco-dépressive et des états voisins » (1912) [in K. Abraham, Manie
et mélancolie, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliotheque Payot », 2010. (N.d.E.)]

5. Plus précisément : ils se cachent derriére les reproches envers le moi propre et leur conférent la fermeté, I’opiniatreté et I’implacabilité, par lesquelles se distinguent les
autoreproches des mélancoliques.

6. Une autre discussion de la mélancolie se trouve au chapitre V de Le Moi et le Ca.



Chapitre XI
Annexes

Au cours de cette recherche, maintenant parvenue a un terme
provisoire, se sont ouvertes a nous différentes voies latérales, que nous
avons d’abord évitées, mais ou nous invitaient bien des choses pres d’étre
¢lucidées. Nous allons maintenant revenir sur une partiec de ce que nous
avons laissé de coté.

La distinction de I’identification du moi et de la substitution de 1’objet a
I’idéal du moi trouve une illustration dans les deux grandes foules
artificielles que nous avons étudiées au début, ’Armée et I’Eglise
chrétienne.

Il est évident que le soldat prend pour id€al son superieur, donc en
réalité le chef de I’armée, cependant qu’il s’identifie a ses semblables et fait
découler de cette communauté des moi les obligations, propres a la
camaraderie, d’assistance et de partage des biens, réciproques. Mais il
devient ridicule s’il veut s’identifier au commandant d’armeée. Dans le camp
de Wallenstein, le maréchal des logis raille a ce sujet :

Sa maniére de racler du gosier et de cracher,
Vous la lui avez drolement bien chipée...!

Il en va autrement dans ’Eglise catholique. Chaque chrétien aime le
Christ comme son idéal et se sent li¢ aux autres chrétiens par identification.
Mais 1’Eglise exige de lui davantage. Il doit en outre s’identifier au Christ et
aimer les autres chrétiens comme le Christ les a aimés. L’Eglise exige donc
qu’en ces deux cas soit complétée la position libidinale donnée par la
formation en foule. L’identification doit venir s’ajouter la ou le choix



d’objet s’est produit, et I’amour d’objet 1a ou se trouve I’identification. Ce
Plus dépasse manifestement la constitution de la foule. On peut étre un bon
chrétien et pourtant étre a cent lieues de penser qu’on pourrait se mettre a la
place du Christ, embrasser comme lui tous les hommes dans I’amour. C’est
que, faible mortel, on n’est pas obligé de se croire capable de la grandeur
d’ame et de la force d’amour du Sauveur. Mais ce prolongement de la
répartition libidinale dans la foule est vraisemblablement le facteur sur
lequel le christianisme fonde sa prétention a avoir acquis une plus haute
moralité.

Nous avons dit qu’il serait possible d’indiquer dans le développement
psychique de I’humanité, le moment ou s’est réalisé, également pour
I’individu pris i1solément, le progrés que constitue le passage de la
psychologie des foules a la psychologie individuelle.

A ce propos, il nous faut revenir briévement sur le mythe scientifique
du pere de la horde originaire. Celui-ci fut, plus tard, ¢levé au rang de
créateur du monde, a juste titre, car il avait engendré tous les fils qui
constituerent la premiere foule. Il était 1’idéal de chacun d’eux isolément,
tout a la fois craint et vénéré, ce qui donna ultérieurement le concept de
tabou. Cette multitude se rassembla un jour, le tua et le dépega. De cette
foule, aucun des vainqueurs ne put se mettre a sa place, ou quand ’un le fit,
les combats reprirent jusqu’a ce que tous reconnussent qu’ils devaient
renoncer a I’héritage du pere. Ils constituerent alors la communauté
totémique des freres, tous avec le méme droit, et liés par 1’interdit
totémique qui devait maintenir le souvenir du meurtre et I’expier. Mais
I’insatisfaction quant au résultat subsista et devint la source de nouveaux
développements. Ceux qui étaient réunis en une foule fraternelle en
arriverent peu a peu a rétablir I’état ancien a un niveau différent ; I’homme
redevint chef d’une famille et brisa les privileges de ce régne des femmes
qui s’était instauré pendant la période sans pére. Comme dédommagement,
il peut bien alors avoir reconnu les divinités maternelles, dont les prétres
furent castrés afin de préserver la mere, selon ’exemple qu’avait donné le
pere de la horde originaire ; la nouvelle famille ne fut cependant qu’une
ombre de I’ancienne, les peres étaient nombreux et chacun d’eux limité par
les droits de I’autre.

La privation, pleine de désirs nostalgiques, peut bien avoir incité un
individu a se détacher de la foule et a s’attribuer le role du pére. Celui qui



fit cela fut le premier pocte €pique, le progres s’accomplit dans son
imagination. Le poéte a, par ses mensonges, transformé la réalité dans le
sens de ses désirs. Il a inventé le mythe héroique. Fut héros celui qui, seul,
avait abattu le pere qui, dans le mythe, apparaissait encore en tant que
monstre totémique. De méme que le peére avait été le premier idéal du
garcon, de méme le pocte créait alors, avec le héros qui veut remplacer le
pere, le premier idéal du moi. Le point d’origine du héros a été fourni
vraisemblablement par le plus jeune fils, le préféré de la mére, celui qu’elle
avait protégé¢ de la jalousie paternelle et qui, au temps de la horde
originaire, ¢tait devenu le successeur du pere. Dans la poétisation
mensongere des origines, la femme qui avait représente le prix du combat et
la séduction du meurtre, devint vraisemblablement tentatrice et instigatrice
du forfait.

Le héros veut avoir accompli seul ’action dont a coup slr seule la
horde dans sa totalité avait pris le risque. Selon une remarque de Rank,
cependant, le conte a conservé des traces €videntes de cet état de choses
deni€. Car il arrive fréquemment que le héros qui a a s’acquitter d’une tache
difficile — la plupart du temps le plus jeune des fils, plus d’une fois celui qui
a fait le sot, c’est-a-dire I’inoffensif, devant le succédané du peére — ne
puisse toutefois s’acquitter de cette tdche qu’avec I’aide d’une troupe de
petits animaux (abeilles, fourmis). Ce serait les fréres de la horde originaire,
comme aussi bien dans la symbolique du réve insectes et vermine
représentent les fréres et sceurs (péjorativement : en tant que petits enfants).
Dans les mythes et les contes, chacune des taches est d’ailleurs facile a
reconnaitre comme substitut de 1’acte héroique.

Le mythe est donc le pas qui permet a I’individu de sortir de la
psychologie des foules. Le premier mythe fut a coup sir le mythe
psychologique, celui du héros ; le mythe explicatif de la nature a di naitre
beaucoup plus tard. Le pocte qui avait fait ce pas et s’était ainsi, dans son
imagination, détaché¢ de la foule, sait pourtant dans la réalité, selon une
autre remarque de Rank, trouver le chemin du retour vers elle. Car il
s’avance et raconte a cette foule les exploits de son héros, fruits de son
invention. Ce héros n’est au fond nul autre que lui-méme. Ce faisant, il
descend jusqu’a la réalit¢ et éleve ses auditeurs jusqu’aux hauteurs de
I’imagination. Les auditeurs, eux, comprennent le poete, ils peuvent, en
vertu du méme rapport nostalgique au pere originaire, s’identifier au héros:.



Le mensonge du mythe héroique culmine dans la déification du héros.
Peut-€tre le héros déifie était-il antérieur au dieu-pere, précurseur du retour
du pere originaire sous forme de divinité. La chronologie de la lignée des
dieux s’établirait ainsi des lors : déesse-meére — héros — dieu-pére. Mais ce
n’est qu’avec la promotion du pere originaire jamais oubli¢ que la divinité
acquit les traits que nous lui connaissons encore aujourd’huis.

Nous avons dans cet essai beaucoup parlé des pulsions sexuelles
directes et inhibées quant au but et osons espérer que cette distinction ne se
heurtera pas a une grande résistance. Pourtant une discussion détaillée sur
ce sujet ne sera pas mal venue, méme si elle se contente de répéter ce qui,
pour une large part, a déja été dit dans des passages précédents.

Le premier, mais aussi le meilleur exemple, de pulsions sexuelles
inhibées quant au but, c’est le développement libidinal de I’enfant qui nous
I’a fait connaitre. Tous les sentiments que 1’enfant éprouve pour ses parents
et les personnes qui s’occupent de lui se prolongent sans limitation dans les
desirs par lesquels s’expriment les tendances sexuelles de I’enfant. L’enfant
exige de ces personnes aimées toutes les tendresses connues de lui, il veut
les embrasser, les toucher, les examiner, est curieux de voir leurs organes
génitaux et d’étre présent lors de 1’accomplissement de leurs fonctions
excrétrices intimes, il promet d’épouser sa mére ou sa nourrice, quelque
représentation qu’il ait de cela, de donner un enfant a son pére, etc. Une
observation directe, tout comme 1’éclairage analytique porté apres coup sur
les résidus infantiles, ne laisse aucun doute sur la fusion totale des
sentiments tendres et jaloux et des desseins sexuels, et nous démontre a quel
point I’enfant transforme fondamentalement la personne aimée en objet de
toutes ses tendances sexuelles non encore exactement centrées (cf. Théorie
de la sexualité).

Cette premiere configuration de I’amour chez I’enfant, qui se rattache
typiquement au complexe d’(Edipe, succombe ensuite, comme on sait, des
le début de la période de latence, a une poussée du refoulement. Ce qu’il en
reste se présente a nous sous la forme d’un lien affectif purement tendre qui
s’adresse aux mémes personnes, mais ne doit plus étre qualifie de
« sexuel ». La psychanalyse qui éclaire les profondeurs de la vie psychique
n’a pas de peine a montrer que méme les liens sexuels des premicres années
d’enfance subsistent encore mais refoulés et inconscients. Elle nous donne
le courage d’affirmer que partout ou nous rencontrons un sentiment tendre,



celui-ci succede a un lien objectal pleinement « sensuel » avec la personne
en question ou son prototype (son imago). Elle ne peut certes pas nous
révéler sans recherche particuliere si, dans un cas donné, cet afflux sexuel
antérieur subsiste encore en tant que refoulé ou s’il est d¢ja tari. En termes
encore plus nets : il est établi qu’il est encore présent en tant que forme et
possibilité et peut, a tout instant, par régression, étre réinvesti, réactive ; la
seule question qui se pose, sans qu’on puisse toujours se prononcer, est de
savoir quel investissement et quelle efficacité il a encore présentement. Il
faut ici prendre €galement garde a deux sources d’erreur, au Scylla de la
sous-estimation de I’inconscient refoulé, comme au Charybde du penchant
a ne mesurer la normale qu’a I’aune du pathologique.

A la psychologie, qui ne veut ou ne peut pénétrer la profondeur du
refoulé, les liens affectifs tendres apparaissent de toute facon comme
I’expression de tendances qui n’ont pas pour but le sexuel, méme s’ils sont
issus de tendances qui, elles, I’ont eu.

Nous sommes autorisés a dire qu’ils ont été détournés de ces buts
sexuels, bien qu’il y ait des difficultés, lorsqu’on décrit un tel détournement
quant au but, a se conformer aux exigences de la métapsychologie.
D’ailleurs ces pulsions inhibées quant au but conservent toujours encore
quelques-uns des buts sexuels originels ; méme le fidele plein de tendresse,
méme I’ami, 1’adorateur, cherche la proximité corporelle et la vue de la
personne qui n’est plus désormais aimée qu’au sens « paulinien ». Si nous
le voulons, nous pouvons reconnaitre dans ce détournement quant au but un
début de sublimation des pulsions sexuelles, mais nous pouvons aussi
reculer encore plus loin la frontiere de cette derniere. Les pulsions sexuelles
inhibées quant au but ont sur les non inhibées un grand avantage
fonctionnel. Comme elles ne sont pas susceptibles d’une satisfaction totale
a proprement parler, elles se montrent particulierement capables de créer
des liens durables, alors que les pulsions directement sexuelles perdent
chaque fois de leur énergie du fait de la satisfaction et sont forcées d’en
attendre le renouvellement par recharge de la libido sexuelle, a I’occasion
de quoi I’objet peut, entre-temps, €tre changé. Les pulsions inhibées sont
susceptibles de se mélanger, selon toutes les proportions possibles, avec les
pulsions non inhibées, et peuvent se retransformer a rebours en celles-ci,
tout comme elles en sont issues. On sait avec quelle facilité se développent,
a partir de relations affectives a caractere amical, fondées sur la
reconnaissance et 1’admiration, des désirs €rotiques (le « Embrassez-moi



pour [’amour du grect* », de Moliere) entre maitre et écoliere, entre artiste
et auditrice ravie, particuliecrement chez des femmes. Et méme, la formation
de tels liens affectifs, tout d’abord dépourvus d’intention, ouvre directement
une voie, souvent parcourue, menant au choix d’objet sexuel. Dans la
« Frommigkeit des Grafen von Zinzendorf’ », Pfister a montré par un
exemple plus qu’évident, certes pas isolé, comme il suffit de peu pour que
méme un lien religieux intense se convertisse en ardente excitation sexuelle.
D’autre part, la transformation de tendances sexuelles directes, en soi
¢éphémeres, en lien durable simplement tendre, est également quelque chose
de tres habituel, et la consolidation d’un mariage conclu sous le coup de la
passion amoureuse repose pour une grande part sur ce processus.

Et nous ne serons naturellement pas €tonnés si 1’on nous dit que les
tendances sexuelles inhibées quant au but proviennent de tendances
directement sexuelles, précisément lorsque des obstacles internes ou
externes s’opposent a 1’accession aux buts sexuels. Le refoulement de la
période de latence est un de ces obstacles internes — ou mieux : intériorisés.
Du pere de la horde originaire nous avons suppos¢ que, du fait de son
intolérance sexuelle, il contraint tous les fils a 1’abstinence et les accule
ainsi a des liaisons inhibées quant au but, alors qu’il se réserve pour lui-
méme une libre jouissance sexuelle et reste par 1a méme sans lien. Tous les
liens sur lesquels repose la foule sont de la nature des pulsions inhibées
quant au but. Mais par 1a nous nous sommes rapprochés de la discussion
d’un nouveau théme qui traite de la relation entre les pulsions sexuelles
directes et la formation en foule.

Par les deux dernieres remarques nous sommes déja préparé a trouver
que les tendances sexuelles directes sont défavorables a la formation en
foule. Certes, il y a eu également dans I’histoire du développement de la
famille des relations de foule dans I’amour sexuel (le mariage de groupe),
mais plus ’amour entre les sexes devenait important pour le moi, plus il
développait I’état amoureux, et plus insistante devenait son exigence d’une
limitation a deux personnes — una cum uno** —, qui est indiquée par la
nature du but génital. Les penchants polygames en furent réduits a se
satisfaire de changements d’objet successifs.

Les deux personnes, réduites I’une a P’autre dans la poursuite de la
satisfaction sexuelle, s’insurgent contre la pulsion grégaire, contre le
sentiment de foule, en recherchant la solitude. Plus elles sont amoureuses,



plus parfaitement elles se suffisent. Leur rejet de 1’influence de la foule
s’exprime sous forme de pudeur. Les motions affectives extrémement
violentes de la jalousie sont mobilisées pour protéger le choix d’objet
sexuel contre le préjudice causé par un lien a la foule. C’est seulement
lorsque le facteur tendre, donc personnel, de la relation amoureuse, s’efface
totalement derricre le facteur sensuel, que sont possibles le commerce
amoureux d’un couple en présence d’autres ou des actes sexuels simultanés
a l’'intérieur d’un groupe, comme dans [’orgie. Mais on a alors une
régression a un €tat antérieur des relations entre les sexes, dans lequel 1’¢tat
amoureux ne jouait aucun role, ou les objets sexuels étaient tenus pour
équivalents, au sens par exemple du mot méchant de Bernard Shaw : « Etre
amoureux, c’est surestimer outre mesure la différence entre une femme et
une femme. »

Il existe nombre de signes d’apres lesquels 1’état amoureux n’a fait
qu’une entrée tardive dans les relations sexuelles entre homme et femme, si
bien que I’antagonisme entre amour sexuel et lien a la foule s’est développé
tardivement. Il peut ici sembler que cette hypothése serait incompatible
avec notre mythe de la famille originaire. La bande des fréres n’a-t-elle pas
¢té poussee au meurtre du pere par I’amour envers les meres et les sceurs et
n’est-il pas difficile de se représenter cet amour autrement qu’entier et
primitif, c’est-a-dire comme une union intime du tendre et du sensuel ?
Mais, en réfléchissant plus avant, cette objection se résout en confirmation.
Une des réactions au meurtre du pere ne fut-elle pas Dinstitution de
I’exogamie totémique, ’interdiction de toute relation sexuelle avec les
femmes de la famille, tendrement aimées des I’enfance ? Ainsi fut enfoncé,
entre les motions tendres et sensuelles de 1’homme, le coin qui reste
aujourd’hui encore fixé dans la vie amoureuse de celui-ci®. Par suite de cette
exogamie, les besoins sensuels des hommes durent se satisfaire avec des
femmes étrangeres et non aimées.

Dans les grandes foules artificielles, Eglise et Armée, il n’y a pas de
place pour la femme comme objet sexuel. La relation amoureuse entre
homme et femme reste extérieure a ces organisations. Méme 1la ou se
forment des foules, composées d’un mélange d’hommes et de femmes, la
différence de sexe ne joue aucun role. Cela n’a gucre de sens de se
demander si la libido qui maintient les foules est de nature homosexuelle ou
hétérosexuelle, car elle n’est pas différenciée selon les sexes et en



particulier ignore completement les buts de 1’organisation génitale de la
libido.

Les tendances sexuelles directes conservent, méme chez I’individu qui
par ailleurs se dissout dans la foule, une part de fonctionnement individuel.
La ou elles deviennent surpuissantes, elles désagrégent toute formation de
foule. L’Eglise catholique avait les meilleurs motifs pour recommander a
ses fideles de ne pas se marier et pour imposer a ses prétres le célibat, mais
I’état amoureux a souvent poussé, méme des ecclésiastiques, a quitter
I’Eglise. De la méme maniére I’amour pour la femme rompt les liens & la
foule propres a la race, a la division en nations et au systeme social des
classes, et accomplit de ce fait des réalisations culturellement importantes.
Il semble assuré¢ que ’amour homosexuel s’accommode beaucoup mieux
des liens a la foule, méme 1a ou il apparait sous la forme d’une tendance
sexuelle inhibée quant au but ; fait remarquable, dont 1’explication ne
mangquerait pas de mener loin.

L’¢étude psychanalytique des psychonévroses nous a appris qu’il faut
faire découler leurs symptomes de tendances sexuelles directes refoulées
mais demeurées actives. On peut compléter cette formule en ajoutant : ou
de tendances sexuelles inhibées quant au but, chez lesquelles 1’inhibition
n’a pas totalement réussi ou a laissé la place a un retour au but sexuel
refoulé. A cet état de choses correspond le fait que la névrose rend asocial,
détache des formations en foule habituelles celui qui en est atteint. On peut
dire que la névrose exerce sur la foule une action désagrégeante,
exactement comme 1’état amoureux. Ainsi peut-on voir que, la ou s’est
produit un choc puissant aboutissant a la formation en foule, les névroses
reculent et peuvent disparaitre au moins pour un temps. On a d’ailleurs
essay¢ a juste titre d’exploiter a des fins thérapeutiques ce conflit de la
névrose et de la formation en foule. Méme celui qui ne regrette pas la
disparition des illusions religieuses dans le monde culturel d’aujourd’hui,
accordera qu’elles offraient a ceux qu’elles liaient, aussi longtemps
qu’elles-mémes étaient encore en vigueur, la protection la plus forte contre
le danger de la névrose™. Il n’est pas non plus difficile de reconnaitre dans
tous les liens aux sectes et communautés mystico-religieuses ou
philosophico-mystiques ’expression de la fausse guérison de névroses
diverses. Tout cela se rattache a D’opposition des tendances sexuelles
directes et inhibées quant au but.



Abandonné a lui-méme, le névrosé est contraint de substituer ses
formations de symptomes aux grandes formations de foules dont il est
exclu. Il se crée son propre monde de fantasmes, sa religion, son systéme de
délires et répéte ainsi les institutions de 1’humanité, avec une déformation
qui témoigne nettement de la contribution par trop puissante des tendances
sexuelles directes™.

Ajoutons a notre conclusion, en nous plagant au point de vue de la
théorie de la libido, une estimation comparative des ¢€tats dont nous venons
de nous occuper — état amoureux, hypnose, formation en foule — et de la
nevrose.

L’état amoureux repose sur la présence simultanée de tendances
sexuelles directes et de tendances sexuelles inhibées quant au but, 1’objet
attirant sur lui une partie de la libido narcissique du moi. Il n’a d’espace que
pour le moi et I’objet.

L’hypnose partage avec I’état amoureux la limitation a ces deux
personnes, mais elle repose intégralement sur des tendances sexuelles
inhibées quant au but et met I’objet a la place de 1’idéal du moi.

La foule multiplie ce processus, elle concorde avec I’hypnose par la
nature des pulsions qui assurent sa cohésion et par la substitution de 1’objet
a I’1déal du moi, mais elle y ajoute 1’identification a d’autres individus, qui
peut-€tre fut possible a 1’origine grace a une méme relation a I’objet.

Les deux états, I’hypnose aussi bien que la formation en foule, sont des
sédiments héréditaires provenant de la phylogenese de la libido humaine,
I’hypnose comme disposition, la foule, en plus comme survivance directe.
La substitution des tendances sexuelles inhibées quant au but aux tendances
sexuelles directes favorise dans les deux cas la sé€paration du moi et de
I’idéal du moi, ce qui commence déja dans 1’état amoureux.

La névrose n’entre pas dans cette série. Elle aussi repose sur une
particularité du développement libidinal humain, sur la double instauration
de la fonction sexuelle directe, interrompue par la période de latence”. Dans
cette mesure, elle partage avec I’hypnose et la formation en foule le
caractere d’une régression, lequel est absent de 1’¢tat amoureux. Elle
apparait dans tous les cas ou le passage des pulsions sexuelles directes aux
pulsions sexuelles inhibées quant au but n’a pas completement réussi, et
elle correspond a un conflit entre les pulsions admises dans le moi qui sont
venues a bout d’un tel développement et les parties de ces mémes pulsions



qui, issues de I’inconscient refoulé — tout comme d’autres motions
pulsionnelles totalement refoulées —, tendent vers leur satisfaction directe.
Elle est, quant a son contenu, d’une richesse peu commune, ¢tant donne
qu’elle englobe toutes les relations possibles entre le moi et 1’objet, aussi
bien celles dans lesquelles I’objet est maintenu, que d’autres ou il est soit
abandonné, soit érigé dans le moi lui-méme, et tout aussi bien encore les
relations conflictuelles entre le moi et son idéal du moi.

1. Schiller, Le Camp de Wallenstein, scéne VI, vers 208 et 209. (N.d.T.)

2. Ce qui suit a ét¢ influencé par un échange d’idées avec Otto Rank (voir « Die Don Juan-Gestalt » (« La figure de Don Juan »), Imago, VIII, 1922) ; depuis, se trouve
également édité en livre, 1924. [Cette note a été ajoutée en 1923.]
[Ce passage est a mettre en relation avec les sections 5, 6 et 7 du chapitre IV de Totem et tabou, Standard Edition, 13, 140 ff.]
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Psychoanalyse, V1, 1920 ; publié ultérieurement aussi en livre, Imago-Biicher, vol. 3.
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sentiments hostiles, qui sont constitués de fagon un petit peu plus compliquée, n’offrent pas d’exception a cette regle. »]
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Que, pour I’amour du grec, Monsieur, on vous embrasse.
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9. Voir Sigmund Freud, « Du rabaissement le plus commun de la vie amoureuse » (1912), in Psychologie de la vie amoureuse, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliotheque
Payot », 2010.

10. Voir le début de la deuxieme section de « Les possibilités futures de la thérapie psychanalytique » (1910). (N.d.T))

11. Voir Totem et tabou, a la fin du chapitre II : le tabou et I’ambivalence.

12. Voir Sexualtheorie (Théorie de la sexualité), 5¢ édition, 1922, p. 96 (Ges. Werke, vol. V).



Note des traducteurs

Le premier probléme qui se pose au traducteur de Massenpsychologie
und Ich-Analyse est celui du sens de Masse, ¢tant donné que dans cette
ccuvre Freud utilise, outre Masse, bien d’autres termes du méme champ
sémantique, en particulier Gruppe et Menge, ainsi que 1’adjectif kollektiv.

Massenpsychologie apparait 39 fois chez Freud' : 24 fois dans
Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921), 10 fois dans Der Mann Moses
und die monotheistische Religion (1939), 2 fois dans Neue Folge der
Vorlesungen (1933) et une fois dans Zur Psychopathologie des
Alltagslebens (1901), Zur Einfiihrung des Narzissmus (1914) et Kurzer
Abriss (1923). Les deux textes fondamentaux sont donc celui dont nous
proposons une nouvelle traduction et Moise et le monothéisme.

a) Masse et Menge. Dans les écrits ou se rencontrent a la fois Masse et
Menge, les deux mots ont exactement le méme emploi et le méme sens. Les
exemples qui en témoigneront sont empruntés a deux études que sépare pres
d’un quart de siecle : Psychische Behandlung (1905) et Das Unbehagen in
der Kultur (1929). Dans Psychische Behandlung, nous relevons dans la
méme page* : « Der fromme Glaube des einzelnen wird durch die
Begeisterung der Menschenmenge gesteigert. Durch solche Massenwirkung
konnen alle seelischen Regungen des einzelnen Menschen ins Masslose
gehoben werden. Wo ein einzelner die Heilung am Gnadenort sucht, da ist
es der Ruf, das Ansehen des Ortes, welche den Einfluss der
Menschenmenge ersetzen ; da kommt also, doch wieder nur die Macht der
Menge zur Wirkung. [...] Das Ansehen und die Massenwirkung ersetzen
thnen? vollauf den religidosen Glauben. »

Dans Das Unbehagen in der Kultur nous relevons dans le méme
contexte, et 1a encore dans la méme page* : « Ja, hier stellt sich der



merkwiirdige Fall lier, dass die hierher gehorigen seelischen Vorgédnge uns
von der Seite der Masse vertrauter, dem Bewusstsein zuginglicher sind, als
sie es beim Einzelmenschen werden konnen. [...] An dieser Stelle sind
sozusagen beide Vorgidnge, der kulturelle Entwicklungsprozess der Menge
und der eigene des Individuums regelmaissig miteinander verklebt. »

Ces citations prouvent a 1’évidence que pour Freud, du point de vue
sémantique, Masse et Menge sont des doublets. L’'usage du doublet est
d’ailleurs une des particularités du style de Freud ; qu’on pense, entre tant
d’exemples possibles, a Duldung et Toleranz, Ehelosigkeit et Zolibat,
Gesellschaft et Sozietdt, Held et Heros, kiinstlich et artifiziell, seelisch et
psychisch, Widerstreit et Konflikt.

b) Masse et Gruppe. En ce qui concerne Masse et Gruppe, il n’y a
guere plus de différence, comme peut en convaincre la lecture de Totem und
Tabu, Massenpsychologie und Ich-Analyse et der Mann Moses und die
monotheistische Religion. En effet, dans Massenpsychologie und Ich-
Analyse, ou il n’y a pas moins de 13 références a Totem und Tabu, Freud
considere la psychologie de la horde primitive comme étant une
« Massenpsychologie ». Or on trouve dans Totem und Tabu, avec une
fréquence toute particuliere, le mot Gruppe, sans parler de termes plus
spécifiques, tels que Clan, Horde, Stamm. D’autre part Freud déclare dans
Der Mann Moses und die monotheistische Religion, ou « Masse » désigne
le peuple juif : « Ich kann den Inhalt von Totem und Tabu hier nicht
ausfiihrlicher wiederholen® », ce qui signifie que la majeure partie de ce
qu’il écrit dans Totem und Tabu a propos de la « Gruppe » s’applique a la
« Masse » du peuple juif.

De cet examen des textes freudiens nous pouvons conclure que Masse
et Menge sont strictement équivalents et que les mémes lois psychologiques
et sans doute le méme sens unissent Gruppe et Masse. A ces trois
substantifs correspond un seul adjectif : kollektiv, utilisé¢ dans divers textes.
Enfin, dans Massenpsychologie und Ich-Analyse, Freud recourt a bien
d’autres mots pour désigner les hommes groupés en nombre : Haufen,
Herde, Kollektivitdt, Rudel, Schar, Vergesellschaftung. Bref, sous sa plume,
chacun de ces termes est un ¢quivalent sémantique de Masse, mot le plus
commode et le plus élégant pour désigner tout groupement humain de
quelque étendue.



c) Massenpsychologie et Psychologie der Massen. Un dernier point
reste a examiner, concernant le titre Massenpsychologie und Ich-Analyse.
Le livre de Gustave Le Bon, auquel Freud se référe, Psychologie des foules
(1895), est traduit en allemand sous le titre Psychologie der Massen. Des
lors la question se pose de savoir si Freud introduirait une nuance
sémantique quand il emploie Massenpsychologie. Nous estimons qu’il n’en
est rien. En effet, Freud écrit dans Der Mann Moses und die
monotheistische Religion (précisément un des deux textes ou le composé
Massenpsychologie revient le plus fréquemment) : « Es wird uns nicht
leicht, die Begriffe der Einzelpsychologie auf die Psychologie der Massen
zu libertragen® ».

d) Traduction de Masse en frangais. Une fois fixé sur I’emploi et le sens
de Masse chez Freud, le traducteur doit en proposer un équivalent frangais ;
c’est le second probleme — insoluble, car aucun mot frangais ne peut servir
a tous les usages que Freud impose a Masse, aucun mot francgais n’a cette
suffisante imprécision qui lui permettrait de correspondre strictement a
Masse. Comme on ne peut qu’écarter des termes tels que collectivité ou
grand groupe, le choix n’existe qu’entre foule, masse ou quelque substantif
assorti de I’adjectif collectif. Freud conférant a Masse plusieurs sens, nous
aurions pu, en fonction du contexte, utiliser tantdt foule, tantot masse. Nous
avons préféré, par principe, ne faire correspondre qu’un seul et méme
substantif au mot Masse et nous avons choisi foule, y compris dans les mots
composes. Nous n’avons ¢videmment traduit par foule que Masse (les rares
fois ou apparait le terme de Menge, nous le rendons par multitude). Le
lecteur francais qui désapprouverait ce choix n’aura qu’a lire masse chaque
fois qu’il aura sous les yeux le mot foule. Nous lui soumettons les raisons
qui nous ont déterminés :

1. Le titre Massenpsychologie und Ich-Analyse a été inspiré par le livre
de Le Bon, Psychologie des foules, auquel Freud renvoie dés son chapitre 11
et emprunte de longues citations.

2. Comme Freud se réfere aussi a I’ouvrage de McDougall (The Group
Mind) et qu’il traduit group par Masse, la traduction de Masse par groupe
pouvait €tre envisagée. Nous 1’avons eécartée, réservant de rendre par
groupe Gruppe, également employé par Freud, et estimant que I’allemand
Masse et le francais groupe désignent des réalités sociales différentes.



D’autant que le livre de McDougall a été, lui aussi, inspiré par celui de
Le Bon.

3. Nous n’avons pas retenu la traduction de Masse par masse, adoptée
pour la version francaise de 1’ouvrage de Reich (Massenpsychologie des
Faschismus ou Psychologie de masse du fascisme), car il nous a semblé
que, dans cet emploi, le mot a des connotations socio-politiques absentes
chez Freud. Par ailleurs, le terme freudien de Masse est plus concret et
descriptif que le francais masse. On parle, par exemple, des « masses
populaires », mais Huysmans évoque dans un roman de 1906, Les Foules
de Lourdes.

4. Enfin, nous n’avons pas suivi les traducteurs qui rendent
Massenpsychologie par Psychologie collective, parce que kollektiv revient a
plusieurs reprises dans le texte de Freud et apparait méme dans le mot
compos¢ Kollektivpsychologie® et dans le titre du chapitre I : Andere
Wiirdigungen des kollektiven Seelenlebens ; c’est naturellement kollektiv
que nous traduisons par collectif.

N.B. 1. En régle générale, nous nous sommes efforcés d’adopter pour
chaque substantif une traduction unique. Par exemple : der Einzelne est
traduit (pour éviter I’assimilation a Individuum) par individu isolé ou pris
isolement et Individuum par individu.

2. Nous avons toujours rendu Bildung (cf- Massenbildung) par
formation, ce terme désignant en frangais, comme Bildung dans l’usage
freudien, aussi bien le processus que son résultat (cf. Jean Laplanche et J.-
B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 168).

1. D’aprés la « Concordance » de la Standard Edition.
2. Gesammelte Werke (S. Fischer Verlag), V, p. 299.
3. Den « religios Ungléubigen ».

4. Gesammelte Werke, XIV, p. 502.

5. Gesammelte Werke, XV1, p. 240.

6. Gesammelte Werke, XVI, p. 241.

7. Gesammelte Werke, XIII, p. 90.
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Introduction
L’¢ere des foules

Les grands bouleversements qui précedent les changements de
civilisation semblent, au premier abord, déterminés par des transformations
politiques considérables : invasions de peuples ou renversements de
dynasties. Mais une ¢tude attentive de ces €vénements découvre le plus
souvent, comme cause réelle, derriere leurs causes apparentes, une
modification profonde dans les idées des peuples. Les véritables
bouleversements historiques ne sont pas ceux qui nous étonnent par leur
grandeur et leur violence. Les seuls changements importants, ceux d’ou le
renouvellement des civilisations découle, s’operent dans les opinions, les
conceptions et les croyances. Les événements mémorables sont les effets
visibles des invisibles changements des sentiments des hommes. S’ils se
manifestent rarement, c’est que le fond héréditaire des sentiments d’une
race est son ¢lément le plus stable.

L’époque actuelle constitue un des moments critiques ou la pensée
humaine est en voie de transformation.

Deux facteurs fondamentaux sont a la base de cette transformation. Le
premier est la destruction des croyances religieuses, politiques et sociales
d’ou dérivent tous les éléments de notre civilisation. Le second, la création
de conditions d’existence et de pensée entiecrement nouvelles, engendrées
par les découvertes modernes des sciences et de ’industrie.

Les i1dées du passé€, bien qu’ébranlées, étant trés puissantes encore, et
celles qui doivent les remplacer n’étant qu’en voie de formation, 1’age
moderne représente une période de transition et d’anarchie.

D’une telle période, forcément un peu chaotique, il n’est pas aisé de
dire actuellement ce qui pourra sortir un jour. Sur quelles idées



fondamentales s’édifieront les sociétés qui succéderont a la notre ? Nous
I’ignorons encore. Mais, dés maintenant, I’on peut prévoir que, dans leur
organisation, elles auront a compter avec une puissance nouvelle, derniere
souveraine de 1’age moderne : la puissance des foules. Sur les ruines de tant
d’idées, tenues pour vraies jadis et mortes aujourd’hui, de tant de pouvoirs
successivement brisé€s par les révolutions, cette puissance est la seule qui se
soit ¢levée, et paraisse devoir absorber bient6t les autres. Alors que nos
antiques croyances chancellent et disparaissent, que les vieilles colonnes
des sociétés s’effondrent tour a tour, 1’action des foules est ’'unique force
que rien ne menace et dont le prestige grandisse toujours. L’age ou nous
entrons sera veritablement 1’ére des foules.

Il y a un siécle & peine, la politique traditionnelle des FEtats et les
rivalités des princes constituaient les principaux facteurs des événements.
L’opinion des foules, le plus souvent, ne comptait pas. Aujourd’hui les
traditions politiques, les tendances individuelles des souverains, leurs
rivalités pesent peu. La voix des foules est devenue prépondérante. Elle
dicte aux rois leur conduite. Ce n’est plus dans les conseils des princes,
mais dans 1I’ame des foules que se préparent les destinées des nations.

L’avénement des classes populaires a la vie politique, leur
transformation progressive en classes dirigeantes, est une des
caractéristiques les plus saillantes de notre époque de transition. Cet
avenement n’a pas €t¢ marqué, en réalité, par le suffrage universel, si peu
influent pendant longtemps et d’une direction si facile au début. La
naissance de la puissance des foules s’est faite d’abord par la propagation
de certaines idées lentement implantées dans les esprits, puis par
I’association graduelle des individus amenant la réalisation de conceptions
jusqu’alors théoriques. L’association a permis aux foules de se former des
idées, sinon tres justes, au moins tres arrétées de leurs intéréts et de prendre
conscience de leur force. Elles fondent des syndicats devant lesquels tous
les pouvoirs capitulent, des bourses du travail qui, en dépit des lois
¢conomiques, tendent a régir les conditions du labeur et du salaire. Elles
envoient dans les assemblées gouvernementales des représentants
dépouillés de toute initiative, de toute indépendance, et réduits le plus
souvent a n’€étre que les porte-parole des comités qui les ont choisis.

Aujourd’hui les revendications des foules deviennent de plus en plus
nettes, et tendent a détruire de fond en comble la société actuelle, pour la
ramener a ce communisme primitif qui fut I’état normal de tous les groupes



humains avant ’aurore de la civilisation. Limitation des heures de travail,
expropriation des mines, des chemins de fer, des usines et du sol ; partage
¢gal des produits, ¢limination des classes supérieures au profit des classes
populaires, etc. Telles sont ces revendications.

Peu aptes au raisonnement, les foules se montrent, au contraire, tres
aptes a Dl’action. L’organisation actuelle rend leur force immense. Les
dogmes que nous voyons naitre auront bientot acquis la puissance des vieux
dogmes, c’est-a-dire la force tyrannique et souveraine qui met a I’abri de la
discussion. Le droit divin des foules remplace le droit divin des rois.

Les écrivains en faveur aupres de notre bourgeoisie, et qui représentent
le mieux ses idées un peu €troites, ses vues un peu courtes, son scepticisme
un peu sommaire, son ¢goisme parfois excessif, s’affolent devant le pouvoir
nouveau qu’ils voient grandir et, pour combattre le désordre des esprits,
adressent des appels désespérés aux forces morales de I’Eglise, tant
dédaignées par eux jadis. Ils parlent de la banqueroute de la science, et nous
rappellent aux enseignements des vérités révélées. Mais ces nouveaux
convertis oublient que si la grace les a vraiment touchés, elle ne saurait
avoir la méme puissance sur des ames peu soucieuses des préoccupations de
I’au-dela. Les foules ne veulent plus aujourd’hui des dieux que leurs
anciens maitres ont reniés hier et contribu¢ a briser. Les fleuves ne
remontent pas vers leurs sources.

La science n’a fait aucune banqueroute et n’est pour rien dans
I’anarchie actuelle des esprits ni dans la puissance nouvelle qui grandit au
milieu de cette anarchie. Elle nous a promis la vérité, ou au moins la
connaissance des relations accessibles a notre intelligence ; elle ne nous a
jamais promis ni la paix ni le bonheur. Souverainement indifférente a nos
sentiments, elle n’entend pas nos lamentations et rien ne pourrait ramener
les illusions qu’elle a fait fuir.

D’universels symptomes montrent chez toutes les nations
I’accroissement rapide de la puissance des foules. Quoi qu’il nous apporte,
nous devrons le subir. Les récriminations représentent de vaines paroles.
L’avénement des foules marquera peut-étre une des dernieres étapes des
civilisations de 1’Occident, un retour vers ces périodes d’anarchie confuse
précédant I’éclosion des sociétés nouvelles. Mais comment 1’empécher ?

Jusqu’ici les grandes destructions de civilisations vieillies ont constitué
le role le plus clair des foules. L’histoire enseigne qu’au moment ou les
forces morales, armature d’une société, ont perdu leur action, la dissolution



finale est effectuée par ces multitudes inconscientes et brutales justement
qualifiées de barbares. Les civilisations ont été créées et guidées jusqu’ici
par une petite aristocratie intellectuelle, jamais par les foules. Ces dernieres
n’ont de puissance que pour détruire. Leur domination représente toujours
une phase de désordre. Une civilisation implique des regles fixes, une
discipline, le passage de I’instinctif au rationnel, la prévoyance de 1’avenir,
un degré élevé de culture, conditions totalement inaccessibles aux foules,
abandonnées a elles-mémes. Par leur puissance uniquement destructive,
elles agissent comme ces microbes qui activent la dissolution des corps
débilités ou des cadavres. Quand I’édifice d’une civilisation est vermoulu,
les foules en amenent I’écroulement. C’est alors qu’apparait leur role. Pour
un instant, la force aveugle du nombre devient la seule philosophie de
I’histoire.

En sera-t-il de méme pour notre civilisation ? Nous pouvons le craindre,
mais nous 1’ignorons encore.

Résignons-nous a subir le regne des foules, puisque des mains
imprévoyantes ont successivement renvers€¢ toutes les barrieres qui
pouvaient les contenir.

Ces foules, dont on commence a tant parler, nous les connaissons bien
peu. Les psychologues professionnels, ayant vécu loin d’elles, les ont
toujours ignorées, et ne s’en sont occupés qu’au point de vue des crimes
qu’elles peuvent commettre. Les foules criminelles existent sans doute,
mais il est aussi des foules vertueuses, des foules héroiques et bien d’autres
encore. Les crimes des foules ne constituent qu’un cas particulier de leur
psychologie, et ne feraient pas plus connaitre leur constitution mentale
qu’on ne connaitrait celle d’un individu en décrivant seulement ses vices.

A vrai dire pourtant, les maitres du monde, les fondateurs de religions
ou d’empires, les apodtres de toutes les croyances, les hommes d’Etat
éminents et, dans une sphere plus modeste, les simples chefs de petites
collectivités humaines ont toujours été des psychologues inconscients, ayant
de I’ame des foules une connaissance instinctive, souvent trés sire. La
connaissant bien ils en sont facilement devenus les maitres. Napoléon
pénétrait merveilleusement la psychologie des foules francaises, mais il
meéconnut completement parfois celle des foules de races différentes'. Cette
ignorance lui fit entreprendre, en Espagne et en Russie notamment, des
guerres qui préparerent sa chute.



La connaissance de la psychologie des foules constitue la ressource de
I’homme d’Etat qui veut, non pas les gouverner — la chose est devenue
aujourd’hui bien difficile — mais tout au moins ne pas é&tre trop
complétement gouverné par elles.

La psychologie des foules montre a quel point les lois et les institutions
exercent peu d’action sur leur nature impulsive et combien elles sont
incapables d’avoir des opinions quelconques en dehors de celles qui leur
sont suggérées. Des regles dérivées de 1’équité théorique pure ne sauraient
les conduire. Seules les impressions qu’on fait naitre dans leur ame peuvent
les séduire. Si un législateur veut, par exemple, établir un nouvel 1mpot,
devra-t-il choisir le plus juste théoriquement ? En aucune facon. Le plus
injuste pourra étre pratiquement le meilleur pour les foules, s’il est le moins
visible, et le moins lourd en apparence. C’est ainsi qu’un impo6t indirect,
méme exorbitant, sera toujours accepté par la foule. Etant journellement
prélevé sur des objets de consommation, par fractions de centime, il ne géne
pas ses habitudes et I’impressionne peu. Remplacez-le par un impo6t
proportionnel sur les salaires ou autres revenus, a payer en un seul
versement, fit-il dix fois moins lourd que 1’autre, il soulévera d’unanimes
protestations. Aux centimes invisibles de chaque jour se substitue, en effet,
une somme totale relativement ¢élevée et, par conséquent, trés
impressionnante. Elle ne passerait inapercue que si elle avait été mise de
cOté sou a sou ; mais ce procédé €conomique représente une dose de
prévoyance dont les foules sont incapables.

L’exemple précédent €claire d’un jour tres net leur mentalité. Elle
n’avait pas e€chappé a un psychologue comme Napoléon ; mais les
législateurs, ignorant I’ame des foules, ne sauraient la comprendre.
L’expérience ne leur a pas encore suffisamment enseigné que les hommes
ne se conduisent jamais avec les prescriptions de la raison pure.

Bien d’autres applications pourraient étre faites de la psychologie des
foules. Sa connaissance jette une vive lueur sur nombre de phénomenes
historiques et économiques totalement inintelligibles sans elle.

N’efit-elle qu’un intérét de curiosité pure, I’étude de la psychologie des
foules méritait donc d’étre tentée. Il est aussi intéressant de déchiffrer les
mobiles des actions des hommes qu’un minéral ou une plante.

Notre ¢tude de ’ame des foules ne pourra €tre qu’une breve synthese,
un simple résumé de nos recherches. Il faut lui demander seulement



quelques vues suggestives. D’autres creuseront davantage le sillon. Nous ne
faisons aujourd’hui que le tracer sur un terrain tres inexploré encore?.

1. Ses plus subtils conseillers ne la comprirent d’ailleurs pas davantage. Talleyrand lui écrivait que « 1’Espagne accueillait en libérateurs ses soldats ». Elle les accueillit
comme des bétes fauves. Un psychologue au courant des instincts héréditaires de la race aurait pu aisément le prévoir.

2. Les rares auteurs qui se sont occupés de 1’étude psychologique des foules les ont examinées, je le disais plus haut, uniquement au point de vue criminel. N ayant consacré
a ce dernier sujet qu’un court chapitre, je renverrai le lecteur aux études de M. Tarde et a I’opuscule de M. Sighele : Les Foules criminelles. Ce dernier travail ne contient pas une seule
idée personnelle a son auteur, mais une compilation de faits précieux pour les psychologues. Mes conclusions sur la criminalité et la moralité des foules sont d’ailleurs tout a fait
contraires a celles des deux écrivains que je viens de citer.

On trouvera dans mes ouvrages, et notamment dans La Psychologie du socialisme, quelques conséquences des lois régissant la psychologie des foules. Elles peuvent
d’ailleurs étre utilisées dans les sujets les plus divers. M. A. Gevaert, directeur du Conservatoire royal de Bruxelles, a trouvé récemment une remarquable application des lois que nous
avons exposées, dans un travail sur la musique, qualifiée trés justement par lui d’« art des foules ». « Ce sont vos deux ouvrages, m’écrivait cet éminent professeur, en m’envoyant son
mémoire, qui m’ont donné la solution d’un probléme considéré auparavant par moi comme insoluble : I’aptitude étonnante de toute foule a sentir une ceuvre musicale récente ou
ancienne, indigeéne ou étrangére, simple ou compliquée, pourvu qu’elle soit produite dans une belle exécution et par des exécutants dirigés par un chef enthousiaste. » M. Gevaert
montre admirablement pourquoi « une ceuvre restée incomprise a des musiciens émérites lisant la partition dans la solitude de leur cabinet, sera parfois saisie d’emblée par un
auditoire étranger a toute culture technique ». Il explique aussi fort bien pourquoi ces impressions esthétiques ne laissent aucune trace.



Livre premier
[’ame des foules



Chapitre premier
Caractéristiques générales des foules.
Loi psychologique de leur unité mentale

Au sens ordinaire, le mot « foule » représente une réunion d’individus
quelconques, quels que soient leur nationalité, leur profession ou leur sexe,
quels que soient aussi les hasards qui les rassemblent.

Au point de vue psychologique, I’expression « foule » prend une
signification tout autre. Dans certaines circonstances données, et seulement
dans ces circonstances, une agglomération d’hommes possede des
caracteres nouveaux fort différents de ceux de chaque individu qui la
compose. La personnalité consciente S’évanouit, les sentiments et les idées
de toutes les unités sont orientés dans une méme direction. Il se forme une
ame collective, transitoire sans doute, mais présentant des caracteres tres
nets. La collectivité devient alors ce que, faute d’une expression meilleure,
J’appellerai une foule organis€ée, ou, st 1’on préfere, une foule
psychologique. Elle forme un seul étre et se trouve soumise a la loi de
[’unite mentale des foules.

Le fait que beaucoup d’individus se trouvent accidentellement cote a
cote ne leur confére pas les caractéres d’une foule organisée. Mille
individus réunis au hasard sur une place publique sans aucun but déterminé
ne constituent nullement une foule psychologique. Pour en acquérir les
caracteres spéciaux, il faut D’influence de certains excitants dont nous
aurons a déterminer la nature.

L’évanouissement de la personnalit¢ consciente et 1’orientation des
sentiments et des pensées dans un méme sens, premiers traits de la foule en
voie de s’organiser, n’impliquent pas toujours la présence simultanée de



plusieurs individus sur un seul point. Des milliers d’individus séparés
peuvent a un moment donné, sous l’influence de certaines €motions
violentes, un grand événement national, par exemple, acquérir les caracteres
d’une foule psychologique. Un hasard quelconque les réunissant suffira
alors pour que leur conduite revéte aussitot la forme spéciale aux actes des
foules. A certaines heures de I’histoire, une demi-douzaine d’hommes
peuvent constituer une foule psychologique, tandis que des centaines
d’individus réunis accidentellement pourront ne pas la constituer. D’autre
part, un peuple entier, sans qu’il y ait agglomération visible, devient foule
parfois sous 1’action de telle ou telle influence.

Des que la foule psychologique est formee, elle acquiert des caracteres
généraux provisoires, mais déterminables. A ces caractéres généraux
s’ajoutent des caracteéres particuliers, variables suivant les ¢léments dont la
foule se compose et qui peuvent en modifier la structure mentale.

Les foules psychologiques sont donc susceptibles d’une classification.
L’¢tude de cette classification nous montrera qu’une foule hétérogene,
composee d’éléments dissemblables, présente avec les foules homogenes,
composees d’¢léments plus ou moins semblables (sectes, castes et classes),
des caractéres communs et, a cOté de ces caractéres communs, des
particularités qui permettent de les différencier.

Avant de nous occuper des diverses catégories de foules, examinons
d’abord les caractéres communs a toutes. Nous opérerons comme le
naturaliste, commengant par déterminer les caracteres généraux des
individus d’une famille puis les caracteres particuliers qui différencient les
genres et les especes que renferme cette famille.

L’ame des foules n’est pas facile a décrire, son organisation variant non
seulement suivant la race et la composition des collectivités, mais encore
suivant la nature et le degré des excitants qu’elles subissent. La méme
difficult¢ se présente du reste pour 1’étude psychologique d’un étre
quelconque. Dans les romans, les individus se manifestent avec un caractere
constant, mais non dans la vie réelle. Seule I’uniformité des milieux crée
I’uniformité apparente des caracteres. J’ai montré ailleurs que toutes les
constitutions mentales contiennent des possibilités de caracteres pouvant se
révéler sous I'influence d’un brusque changement de milieu. C’est ainsi
que, parmi les plus féroces Conventionnels se trouvaient d’inoffensifs
bourgeois, qui, dans des circonstances ordinaires, eussent été de pacifiques



notaires ou de vertueux magistrats. L’ orage passe, ils reprirent leur caractere
normal. Napol€on rencontra parmi eux ses plus dociles serviteurs.

Ne pouvant étudier ici toutes les étapes de formation des foules, nous
les envisagerons surtout dans la phase de leur compléte organisation. Nous
verrons ainsi ce qu’elles peuvent devenir mais non ce qu’elles sont toujours.
C’est uniquement a cette phase avancée d’organisation que, sur le fonds
invariable et dominant de la race, se superposent certains caracteres
nouveaux et spéciaux, produisant I’orientation de tous les sentiments et
pensées de la collectivité dans une direction identique. Alors seulement se
manifeste ce que j’ai nomme plus haut, la /oi psychologique de [’unité
mentale des foules.

Plusieurs caractéres psychologiques des foules leur sont communs avec
des individus isolés ; d’autres, au contraire, ne se rencontrent que chez les
collectivités. Nous allons étudier d’abord ces caractéres spéciaux pour bien
en montrer I’importance.

Le fait le plus frappant présenté par une foule psychologique est le
suivant : quels que soient les individus qui la composent, quelque
semblables ou dissemblables que puissent étre leur genre de vie, leurs
occupations, leur caractere ou leur intelligence, le seul fait qu’ils sont
transformés en foule les dote d’une sorte d’ame collective. Cette ame les
fait sentir, penser et agir d’une fagon tout a fait différente de celle dont
sentirait, penserait et agirait chacun d’eux isolément. Certaines idées,
certains sentiments ne surgissent ou ne se transforment en actes que chez les
individus en foule. La foule psychologique est un étre provisoire, composé
d’¢léments hétérogeénes pour un instant soudés, absolument comme les
cellules d’un corps vivant forment par leur réunion un étre nouveau
manifestant des caracteres fort différents de ceux que chacune de ces
cellules possede.

Contrairement a une opinion qu’on s’étonne de rencontrer sous la
plume d’un philosophe aussi pénétrant qu’Herbert Spencer, dans I’agrégat
constituant une foule, il n’y a nullement somme et moyenne des ¢léments,
mais combinaison et création de nouveaux caractéres. De méme en chimie.
Certains ¢léments mis en présence, les bases et les acides par exemple, se
combinent pour former un corps nouveau dou¢ de propriétés différentes de
celles des corps ayant servi a le constituer.

On constate aisément combien ’individu en foule differe de 1’individu
isolé¢ ; mais d’une pareille différence les causes sont moins faciles a



découvrir.

Pour arriver a les entrevoir, il faut se rappeler d’abord cette observation
de la psychologie moderne : que ce n’est pas seulement dans la vie
organique, mais encore dans le fonctionnement de I’intelligence que les
phénomenes inconscients jouent un réle prépondérant. La vie consciente de
I’esprit ne représente qu’une trés faible part aupres de sa vie inconsciente.
L’analyste le plus subtil, I’observateur le plus pénétrant, n’arrive a
découvrir qu’un bien petit nombre des mobiles inconscients qui le meénent.
Nos actes conscients dérivent d’un substratum inconscient formé surtout
d’influences héréditaires. Ce substratum renferme les innombrables résidus
ancestraux qui constituent I’ame de la race. Derricre les causes avouées de
nos actes, se trouvent des causes secretes ignorées de nous. La plupart de
nos actions journalieres sont I’effet de mobiles cachés qui nous échappent.

C’est surtout par les €léments inconscients composant I’ame d’une race
que se ressemblent tous les individus de cette race. C’est par les éléments
conscients, fruits de 1’éducation mais surtout d’une hérédité exceptionnelle,
qu’ils different. Les hommes les plus dissemblables par leur intelligence ont
des instincts, des passions, des sentiments parfois identiques. Dans tout ce
qui est matiere de sentiment : religion, politique, morale, affections,
antipathies, etc., les hommes les plus éminents ne dépassent que bien
rarement le niveau des individus ordinaires. Entre un célebre mathématicien
et son bottier un abime peut exister sous le rapport intellectuel, mais au
point de vue du caractere et des croyances la différence est souvent nulle ou
tres faible.

Or ces qualités générales du caractere, régies par I’inconscient et
posseédees a peu pres au méme degre par la plupart des individus normaux
d’une race, sont précisément celles qui, chez les foules, se trouvent mises en
commun. Dans 1’ame collective, les aptitudes intellectuelles des hommes, et
par conséquent leur individualité, s’effacent. L’hétérogéne se noie dans
I’homogene, et les qualités inconscientes dominent.

Cette mise en commun de qualités ordinaires nous explique pourquoi
les foules ne sauraient accomplir d’actes exigeant une intelligence élevée.
Les décisions d’intérét général prises par une assemblée d’hommes
distingués, mais de specialités différentes, ne sont pas sensiblement
supérieures aux décisions que prendrait une réunion d’imbeéciles. Ils
peuvent seulement associer en effet ces qualités médiocres que tout le
monde possede. Les foules accumulent non [I’intelligence mais la



meédiocrité. Ce n’est pas tout le monde, comme on le répete si souvent, qui a
plus d’esprit que Voltaire. Voltaire a certainement plus d’esprit que tout le
monde, si « tout le monde » représente les foules.

Mais si les individus en foule se bornaient a fusionner leurs qualités
ordinaires, il y aurait simplement moyenne, et non, comme nous 1’avons dit,
création de caracteres nouveaux. De quelle facon s’établissent ces
caracteres ? Recherchons-le maintenant.

Diverses causes déterminent 1’apparition des caractéres spéciaux aux
foules. La premiere est que I’individu en foule acquiert, par le fait seul du
nombre, un sentiment de puissance invincible lui permettant de céder a des
instincts, que, seul, il elt forcément refrénés. Il y cédera d’autant plus
volontiers que, la foule étant anonyme, et par conséquent irresponsable, le
sentiment de la responsabilité, qui retient toujours les individus, disparait
enticrement.

Une seconde cause,_la contagion mentale, intervient également pour
déterminer chez les foules la manifestation de caracteres spéciaux et en
méme temps leur orientation. La contagion est un phénomene ais€¢ a
constater, mais non expliqué encore, et qu’il faut rattacher aux phénomenes
d’ordre hypnotique que nous €tudierons dans un instant. Chez une foule,
tout sentiment, tout acte est contagieux, et contagieux a ce point que
I’individu sacrifie treés facilement son intérét personnel a 1’intérét collectif.
C’est la une aptitude contraire a sa nature, et dont ’homme ne devient
guere capable que lorsqu’il fait partie d’une foule.

Une troisieme cause, et de beaucoup la plus importante, détermine dans
les individus en foule des caracteres spéciaux parfois fort opposeés a ceux de
I’individu isolé. Je veux parler de la suggestibilité, dont la contagion
mentionnee plus haut n’est d’ailleurs qu’un effet.

Pour comprendre ce phénomene, il faut avoir présentes a I’esprit
certaines découvertes récentes de la physiologie. Nous savons aujourd’hui
qu'un individu peut étre placé dans un état tel, qu’ayant perdu sa
personnalité consciente, il obéisse a toutes les suggestions de 1’opérateur
qui la lui a fait perdre, et commette les actes les plus contraires a son
caractere et a ses habitudes. Or des observations attentives paraissent
prouver que I’individu plongé depuis quelque temps au sein d’une foule
agissante tombe bient6t — par suite des effluves qui s’en dégagent, ou pour
toute autre cause encore ignorée — dans un état particulier, se rapprochant
beaucoup de 1’état de fascination de 1’hypnotisé entre les mains de son



hypnotiseur. La vie du cerveau étant paralysée chez le sujet hypnotisé,
celui-ci devient 1’esclave de toutes ses activités inconscientes, que
I’hypnotiseur dirige a son gré. La personnalité consciente est évanouie, la
volonté et le discernement abolis. Sentiments et pensées sont alors orientés
dans le sens déterminé par I’hypnotiseur.

Tel est a peu pres I’état de I’individu faisant partie d’une foule. Il n’est
plus conscient de ses actes. Chez lui, comme chez I’hypnotis¢, tandis que
certaines facultés sont détruites, d’autres peuvent étre amenées a un degre
d’exaltation extréme. L’influence d’une suggestion le lancera avec une
irrésistible  impétuosité  vers 1’accomplissement de certains actes.
Impétuosité plus irrésistible encore dans les foules que chez le sujet
hypnotisé, car la suggestion, étant la méme pour tous les individus,
s’exagere en devenant réciproque. Les unités d’une foule qui posséderaient
une personnalité assez forte pour résister a la suggestion, sont en nombre
trop faible et le courant les entraine. Tout au plus pourront-elles tenter une
diversion par une suggestion différente. Un mot heureux, une image
évoquée a propos ont parfois détourné les foules des actes les plus
sanguinaires.

Donc, évanouissement de la personnalité¢ consciente, prédominance de
la personnalité inconsciente, orientation par voie de suggestion et de
contagion des sentiments et des idées dans un méme sens, tendance a
transformer immédiatement en acte les idées suggérées, tels sont les
principaux caractéres de 1’individu en foule. Il n’est plus lui-méme, mais un
automate que sa volonté est devenue impuissante a guider.

Par le fait seul qu’il fait partie d’une foule, ’homme descend donc
plusieurs degrés sur I’échelle de la civilisation. Isolé, c’était peut-€tre un
individu cultivé, en foule ¢’est un instinctif, par conséquent un barbare. Il a
la spontanéité, la violence, la férocité, et aussi les enthousiasmes et les
héroismes des étres primitifs. Il s’en rapproche encore par sa facilité¢ a se
laisser impressionner par des mots, des images, et conduire a des actes
Iésant ses intéréts les plus évidents. L’individu en foule est un grain de sable
au milieu d’autres grains de sable que le vent souléve a son gre.

Et c’est ainsi qu’on voit des jurys rendre des verdicts que
désapprouverait chaque juré individuellement, des assemblées
parlementaires adopter des lois et des mesures que réprouverait en
particulier chacun des membres qui les composent. Pris séparément, les
hommes de la Convention étaient des bourgeois, aux habitudes pacifiques.



Réunis en foule, ils n’hésiterent pas, sous I’influence de quelques meneurs,
a envoyer a la guillotine les individus les plus manifestement innocents ; et
contrairement a tous leurs intéréts, ils renoncerent a leur inviolabilité et se
décimerent eux-mémes.

Ce n’est pas seulement par les actes que ’individu en foule differe de
son moi normal. Avant méme d’avoir perdu toute indépendance, ses idées et
ses sentiments se sont transformés, au point de pouvoir changer 1’avare en
prodigue, le sceptique en croyant, ’honnéte homme en criminel, le poltron
en héros. La renonciation a tous ses privileges votée par la noblesse dans un
moment d’enthousiasme pendant la fameuse nuit du 4 aol(t 1789 n’elt
certes jamais €té acceptée par aucun de ses membres pris isolément.

Concluons des observations précédentes que la foule est toujours
intellectuellement inférieure a ’homme isolé. Mais au point de vue des
sentiments et des actes que ces sentiments provoquent, elle peut, suivant les
circonstances, €tre meilleure ou pire. Tout dépend de la fagon dont on la
suggestionne. C’est 1a ce qu’ont méconnu les écrivains n’ayant étudié les
foules qu’au point de vue criminel. Criminelles, les foules le sont souvent,
certes, mais, souvent aussi, héroiques. On les amene ais€ément a se faire tuer
pour le triomphe d’une croyance ou d’une idée, on les enthousiasme pour la
gloire et ’honneur, on les entraine presque sans pain et sans armes comme
pendant les croisades, pour délivrer de 1’infidele le tombeau d’un Dieu, ou,
comme en 1793, pour défendre le sol de la patrie. Héroismes évidemment
un peu inconscients, mais ¢’est avec de tels héroismes que se fait 1’histoire.
S’il ne fallait mettre a 1’actif des peuples que les grandes actions froidement
raisonnées, les annales du monde en enregistreraient bien peu.



Chapitre 11
Sentiments et moralité des foules

Apres avoir indiqué d’une fagon trés générale les principaux caracteres
des foules, nous allons maintenant les étudier en détail.

Plusieurs caracteres spéciaux des foules, tels que D’'impulsivite,
I’irritabilité, 1’incapacité de raisonner, 1’absence de jugement et d’esprit
critique, I’exagération des sentiments, et d’autres encore, sont observables
¢galement chez les €tres appartenant a des formes inférieures d’évolution,
comme le sauvage et I’enfant. C’est 1a une analogie que j’indique seulement
en passant. Sa démonstration dépasserait le cadre de cet ouvrage. Elle serait
inutile, d’ailleurs, pour les personnes au courant de la psychologie des
primitifs, et convaincrait médiocrement celles qui 1’ignorent.

J’aborde maintenant 1’un apreés 1’autre les divers caracteres faciles a
observer dans la plupart des foules.

Impulsivité, mobilité et irritabilité des foules

La foule, avons-nous dit en étudiant ses caractéres fondamentaux, est
conduite presque exclusivement par 1’inconscient. Ses actes sont beaucoup
plus sous I’'influence de la moelle épinicre que sous celle du cerveau. Les
actions accomplies peuvent étre parfaites quant a leur exécution, mais, le
cerveau ne les dirigeant pas, I’individu agit suivant les hasards de
I’excitation. La foule, jouet de tous les stimulants extérieurs, en reflete les
incessantes variations. Elle est donc esclave des impulsions regues.
L’individu isolé peut €tre soumis aux mémes excitants que 1’homme en
foule ; mais sa raison lui montrant les inconvénients d’y céder, il n’y cede
pas. On peut physiologiquement définir ce phénomene en disant que



I’individu isolé possede I’aptitude a dominer ses réflexes, alors que la foule
en est dépourvue.

Les impulsions diverses auxquelles obé¢issent les foules pourront étre,
suivant les excitations, généreuses ou cruelles, héroiques ou pusillanimes,
mais elles seront toujours tellement impérieuses que D’intérét de la
conservation lui-méme s’effacera devant elles.

Les excitants susceptibles de suggestionner les foules étant variés, et
ces dernieres y obéissant toujours, elles sont extrémement mobiles. On les
voit passer en un instant de la férocité la plus sanguinaire a la générosité ou
a I’héroisme le plus absolu. La foule est aisément bourreau, mais non moins
aisement martyre. C’est de son sein qu’ont coulé les torrents de sang exigés
pour le triomphe de chaque croyance. Inutile de remonter aux ages
héroiques pour voir de quoi les foules sont capables. Elles ne marchandent
jamais leur vie dans une émeute, et il y a peu d’années qu’un général,
devenu subitement populaire, elit facilement trouvé cent mille hommes
préts a se faire tuer pour sa cause.

Rien donc ne saurait €tre prémeédité chez les foules. Elles peuvent
parcourir successivement la gamme des sentiments les plus contraires, sous
I’influence des excitations du moment. Elles sont semblables aux feuilles
que ’ouragan souleve, disperse en tous sens, puis laisse retomber. L’étude
de certaines foules révolutionnaires nous fournira quelques exemples de la
variabilité de leurs sentiments.

Cette mobilit¢ des foules les rend treés difficiles a gouverner, surtout
lorsqu’une partie des pouvoirs publics est tombée entre leurs mains. Si les
nécessités de la vie quotidienne ne constituaient une sorte de régulateur
invisible des événements, les démocraties ne pourraient guere subsister.
Mais les foules qui veulent les choses avec frénésie, ne les veulent pas bien
longtemps. Elles sont aussi incapables de volonté durable que de pensée.

La foule n’est pas seulement impulsive et mobile. Comme le sauvage,
elle n’admet pas d’obstacle entre son désir et la réalisation de ce désir, et
d’autant moins que le nombre lui donne le sentiment d’une puissance
irrésistible. Pour 1’individu en foule, la notion d’impossibilité disparait.
L’homme isolé sent bien qu’il ne pourrait a lui seul incendier un palais,
piller un magasin ; la tentation ne lui en vient donc guere a I’esprit. Faisant
partiec d’une foule, 1l prend conscience du pouvoir que lui confere le
nombre, et & la premicre suggestion de meurtre et de pillage il cédera
immeédiatement. L’obstacle inattendu sera bris¢é avec frénésie. Si



I’organisme humain permettait la perpétuité¢ de la fureur, on pourrait dire
que I’état normal de la foule contrariée est la fureur.

Dans Dirritabilité des foules, leur impulsivité et leur mobilité, ainsi que
dans tous les sentiments populaires que nous aurons a étudier, interviennent
toujours les caractéres fondamentaux de la race. Ils constituent le sol
invariable sur lequel germent nos sentiments. Les foules sont irritables et
impulsives, sans doute, mais avec de grandes variations de degrés. La
différence entre une foule latine et une foule anglo-saxonne est, par
exemple, frappante. Les faits récents de notre histoire jettent une vive lueur
sur ce point. En 1870, la publication d’un simple télégramme relatant une
insulte supposee suffit pour déterminer une explosion de fureur dont sortit
immédiatement une guerre terrible. Quelques années plus tard, 1’annonce
télégraphique d’un insignifiant échec a Langson provoqua une nouvelle
explosion qui amena le renversement instantané¢ du gouvernement. Au
méme moment, 1’échec beaucoup plus grave d’une expédition anglaise
devant Khartoum ne produisit en Angleterre qu’une faible émotion, et
aucun ministre ne fut changé. Les foules sont partout féminines, mais les
plus féminines de toutes sont les foules latines. Qui s’appuie sur elles peut
monter tres haut et trés vite, mais en cotoyant sans cesse la roche tarpéienne
et avec la certitude d’en étre précipité un jour.

Suggestibilité et crédulité des foules

Nous avons dit qu'un des caractéres généraux des foules est une
suggestibilité excessive, et montré combien, parmi toute agglomération
humaine, une suggestion est contagieuse ; ce qui explique 1’orientation
rapide des sentiments vers un sens détermine.

Si neutre qu’on la suppose, la foule se trouve le plus souvent dans un
¢tat d’attention expectante favorable a la suggestion. La premicre
suggestion formulée s’impose immédiatement par contagion a tous les
cerveaux, et €tablit aussitot I’orientation. Chez les étres suggestionnés,
I’idée fixe tend a se transformer en acte. S’agit-il d’un palais a incendier ou
d’une ceuvre de dévouement a accomplir, la foule s’y préte avec la méme
facilité. Tout dépendra de la nature de I’excitant, et non plus, comme chez
I’individu isolé, des rapports existant entre 1’acte suggere et la somme de
raison qui peut étre opposée a sa réalisation.



Aussi, errant constamment sur les limites de I’inconscience, subissant
toutes les suggestions, animée de la violence de sentiments propre aux €tres
qui ne peuvent faire appel a des influences rationnelles, dépourvue d’esprit
critique, la foule ne peut que se montrer d’une crédulité excessive.
L’invraisemblable n’existe pas pour elle, et il faut bien se le rappeler pour
comprendre la facilité avec laquelle se créent et se propagent les Iégendes et
les récits les plus extravagants..

La création des légendes qui circulent si aisément parmi les foules n’est
pas seulement le résultat d’une crédulit¢ complete, mais encore des
deformations prodigieuses que subissent les événements dans I’imagination
d’individus assemblés. L’événement le plus simple vu par la foule est
bientot un événement défiguré. Elle pense par images, et ’'image évoquée
en évoque elle-méme une série d’autres sans aucun lien logique — avec la
premiere. Nous concevons aisément cet état en songeant aux bizarres
successions d’idées ou nous conduit parfois [’évocation d’un fait
quelconque. La raison montre I’incohérence de pareilles images, mais la
foule ne la voit pas ; et ce que son imagination déformante ajoute a
I’événement, elle le confondra avec lui. Incapable de séparer le subjectif de
I’objectif, elle admet comme réelles les images évoquées dans son esprit, et
ne possédant le plus souvent qu’une parenté lointaine avec le fait observé.

Les déformations qu’une foule fait subir a un événement quelconque
dont elle est le témoin devraient, semble-t-il, étre innombrables et de sens
divers, puisque les hommes qui la composent sont de tempéraments fort
varié€s. Mais il n’en est rien. Par suite de la contagion, les déformations sont
de méme nature et de méme sens pour tous les individus de la collectivité.
La premiere déformation percue par 'un d’eux forme le noyau de la
suggestion contagieuse. Avant d’apparaitre sur les murs de Jérusalem a tous
les croisés, saint Georges ne fut certainement vu que d’un des assistants. Par
voie de suggestion et de contagion le miracle signalé fut immédiatement
accepte par tous.

Tel est le mécanisme de ces hallucinations collectives si fréquentes dans
I’histoire, et qui semblent avoir tous les caractéres classiques de
I’authenticite, puisqu’il s’agit de phénomenes constatés par des milliers de
personnes.

La qualité mentale des individus dont se compose la foule ne contredit
pas ce principe. Cette qualité est sans importance. Du moment qu’ils sont



en foule, Il’ignorant et le savant deviennent également incapables
d’observation.

La thése peut sembler paradoxale. Pour la démontrer il faudrait
reprendre un grand nombre de faits historiques, et plusieurs volumes n’y
suffiraient pas.

Ne voulant pas cependant laisser le lecteur sous I’impression
d’assertions sans preuves, je vais lui donner quelques exemples pris au
hasard parmi tous ceux que I’on pourrait citer.

Le fait suivant est un des plus typiques parce qu’il est choisi parmi des
hallucinations collectives sévissant sur une foule ou se trouvaient des
individus de toutes sortes, ignorants comme instruits. Il est rapporté
incidemment par le lieutenant de vaisseau Julien Félix dans son livre sur les
courants de la mer.

La frégate La Belle-Poule croisait en mer pour retrouver la corvette Le
Berceau dont un violent orage 1’avait séparée. On ¢€tait en plein jour et en
plein soleil. Tout a coup la vigie signale une embarcation désemparée.
L’¢équipage dirige ses regards vers le point indiqueé, et tout le monde,
officiers et matelots, apercoit nettement un radeau charge d’hommes
remorqué par des embarcations sur lesquelles flottaient des signaux de
détresse. L’amiral Desfossés fit armer une embarcation pour voler au
secours des naufragés. En approchant, les matelots et les officiers qui la
montaient voyaient « des masses d’hommes s’agiter, tendre les mains, et
entendaient le bruit sourd et confus d’un grand nombre de voix ». Arrivés
contre le prétendu radeau, on se trouva simplement en face de quelques
branches d’arbres couvertes de feuilles arrachées a la cote voisine. Devant
une évidence aussi palpable, I’hallucination s’évanouit.

Cet exemple dévoile bien clairement le mécanisme de I’hallucination
collective tel que nous 1’avons expliqué. D’un co6té, foule, en état
d’attention expectante ; de I’autre, suggestion opérée par la vigie signalant
un batiment désemparé en mer, suggestion acceptée par voie de contagion,
de tous les assistants, officiers ou matelots.

Une foule n’a pas besoin d’étre nombreuse pour que sa faculté¢ de voir
correctement soit détruite, et les faits réels remplacés par des hallucinations
sans parenté avec eux. Quelques individus réunis constituent une foule, et
alors méme qu’ils seraient des savants distingués, ils revétent tous les
caracteres des foules pour les sujets en dehors de leur spécialité. La faculté
d’observation et I’esprit critique possédés par chacun d’eux s’évanouissent.



Un psychologue ingénieux, M. Davey, nous en fournit un bien curieux
exemple, rapporté par les Annales des sciences psychiques, et qui merite
d’étre relaté ici. M. Davey ayant convoqué une réunion d’observateurs
distingués, parmi lesquels un des premiers savants de I’Angleterre,
M. Wallace, exécuta devant eux, et aprés leur avoir laissé examiner les
objets et poser des cachets ou ils voulaient, tous les phénomenes classiques
des spirites : matérialisation des esprits, écriture sur des ardoises, etc. Ayant
ensuite obtenu de ces spectateurs illustres des rapports €crits affirmant que
les phénomenes observés n’avaient pu €tre obtenus que par des moyens
surnaturels, il leur révéla qu’ils ¢taient le résultat de supercheries tres
simples. « Le plus étonnant de I’investigation de M. Davey, écrit 1’auteur de
la relation, n’est pas la merveille des tours en eux-mémes, mais 1’extréme
faiblesse des rapports qu’en ont faits les t€émoins non initiés. Donc, dit-il,
les témoins peuvent faire de nombreux et positifs récits qui sont
compleétement erronés, mais dont le résultat est que, si ['on accepte leurs
descriptions comme exactes, les phénoménes qu’ils décrivent sont
inexplicables par la supercherie. Les méthodes inventées par M. Davey
¢taient si simples qu’on est ¢tonné qu’il ait eu la hardiesse de les employer ;
mais il avait un tel pouvoir sur I’esprit de la foule qu’il pouvait lui
persuader qu’elle voyait ce qu’elle ne voyait pas. » C’est toujours le
pouvoir de I’hypnotiseur a I’égard de I’hypnotis€¢. Mais quand on le voit
s’exercer sur des esprits supérieurs, préalablement mis en défiance, on
congoit avec quelle facilité s’illusionnent les foules ordinaires.

Les exemples analogues sont innombrables. Il y a quelques années, les
journaux reproduisirent I’histoire de deux petites filles noyées retirées de la
Seine. Ces enfants furent d’abord reconnues de la facon la plus catégorique
par une douzaine de témoins. Devant les affirmations si concordantes aucun
doute n’était resté¢ dans I’esprit du juge d’instruction. Il permit d’établir
I’acte de déces. Mais, au moment ou on allait procéder a 1I’inhumation,
le hasard fit découvrir que les victimes supposées €taient parfaitement
vivantes et n’avaient d’ailleurs qu’une trés lointaine ressemblance avec les
petites noyeées. Comme dans plusieurs des exemples précédemment cités
I’affirmation du premier témoin, victime d’une illusion, avait suffi a
suggestionner tous les autres.

Dans les cas semblables, le point de départ de la suggestion est toujours
I’illusion produite chez un individu au moyen de réminiscences plus ou
moins vagues, puis la contagion par voie d’affirmation de cette illusion



primitive. Si le premier observateur est tres impressionnable, il suffira que
le cadavre qu’il croit reconnaitre présente — en dehors de toute
ressemblance réelle — quelque particularité, une cicatrice ou un détail de
toilette, capable d’évoquer pour lui I’idée d’une autre personne. Cette idée
évoquée devient alors le noyau d’une sorte de cristallisation envahissant le
champ de D’entendement et paralysant toute faculté critique. Ce que
I’observateur voit alors, n’est plus I’objet lui-méme, mais I’image évoquée
dans son esprit. Ainsi s’expliquent les reconnaissances erronées de cadavres
d’enfants par leur propre mere, tel que le cas suivant dé¢ja ancien, et ou I’on
voit se manifester précis€ément les deux ordres de suggestion dont je viens
d’indiquer le mécanisme.

L’enfant fut reconnu par un autre enfant — qui se trompait. La série des reconnaissances
inexactes se déroula alors.

Et ’on vit une chose trés extraordinaire. Le lendemain du jour ou un écolier ’avait
reconnu, une femme s’écria : « Ah ! mon Dieu, c’est mon enfant. »

On l’introduit prés du cadavre, elle examine les effets, constate une cicatrice au front.
« C’est bien, dit-elle, mon pauvre fils, perdu depuis juillet dernier. On me 1’aura volé et on me
latué!»

La femme était concierge rue du Four et se nommait Chavandret. On fit venir son beau-
frére qui, sans hésitation, dit : « Voila le petit Philibert. » Plusieurs habitants de la rue
reconnurent Philibert Chavandret dans 1’enfant, sans compter son propre maitre d’école pour
qui la médaille était un indice.

Eh bien ! les voisins, le beau-frére, le maitre d’école et la mére se trompaient. Six
semaines plus tard, I’identité de I’enfant fut établie. C’était un enfant de Bordeaux, tué a
Bordeaux et, par les messageries, apporté a Paris?.

Remarquons que ces reconnaissances sont faites géneralement par des
femmes et des enfants, c’esta-dire précisément par les étres les plus
impressionnables. Elles montrent ce que peuvent valoir en justice de tels
témoignages. Les affirmations des enfants, notamment, ne devraient jamais
étre invoquées. Les magistrats répetent comme un lieu commun qu’a cet
age on ne ment pas. Une culture psychologique un peu moins sommaire
leur apprendrait qu’a cet age, au contraire, on ment presque toujours. Le
mensonge, sans doute, est innocent, mais n’en constitue pas moins un
mensonge. Mieux vaudrait jouer a pile ou face la condamnation d’un accusé
que de la décider comme on 1’a fait tant de fois, d’apres le témoignage d’un
enfant.

Pour en revenir aux observations faites par les foules, nous conclurons
que les observations collectives sont les plus erronées de toutes et



représentent le plus souvent la simple illusion d’un individu ayant, par voie
de contagion, suggestionn¢ les autres.

D’innombrables faits prouvent la complete défiance qu’il faut avoir du
témoignage des foules. Des milliers d’hommes assistérent a la célébre
charge de cavalerie de la bataille de Sedan, et pourtant il est impossible, en
présence des témoignages visuels les plus contradictoires, de savoir par qui
elle fut commandée. Dans un livre récent, le général anglais Wolseley a
prouvé que jusqu’ici les plus graves erreurs avaient €t€¢ commises sur les
faits les plus considérables de la bataille de Waterloo, faits attestés
cependant par des centaines de témoins:.

Tous ces exemples montrent, je le répete, ce que vaut le témoignage des
foules. Les traités de logique font rentrer ’'unanimité de nombreux témoins
dans la catégorie des preuves les plus probantes de 1’exactitude d’un fait.
Mais ce que nous savons de la psychologie des foules montre combien ils
s’illusionnent sur ce point. Les ¢événements les plus douteux sont
certainement ceux qui ont été observés par le plus grand nombre de
personnes. Dire qu’un fait a été simultanément constaté par des milliers de
témoins, c’est dire que le fait réel est en général fort différent du récit
adopté.

Il découle clairement de ce qui précede qu’on doit considérer les livres
d’histoire comme des ouvrages d’imagination pure. Ce sont des récits
fantaisistes de faits mal observés, accompagnés d’explications forgées apres
coup. Si le pass€ ne nous avait pas 1égué ses ceuvres littéraires, artistiques et
monumentales, nous n’en connaitrions rien de réel. Savons-nous un seul
mot de vrai sur la vie des grands hommes qui joucrent les rdles
prépondérants dans I’humanité, tels qu’Hercule, Bouddha, Jésus ou
Mahomet ? Tres probablement non. Au fond, d’ailleurs, leur vie exacte
nous importe peu. Les étres qui ont impressionné les foules furent des héros
légendaires, et non des héros réels.

Malheureusement les 1égendes n’ont elles-mémes aucune consistance.
L’imagination des foules les transforme sans cesse suivant les temps, et
surtout les races. Il y a loin du Jéhovah sanguinaire de la Bible au Dieu
d’amour de sainte Theérese, et le Bouddha adoré en Chine n’a plus aucun
trait commun avec celui qui est vénéré dans I’Inde.

Il n’est méme pas besoin que les siecles aient passé€ sur les héros pour
que leur légende soit transformée par I’imagination des foules. La
transformation se fait parfois en quelques années. Nous avons vu de nos



jours la légende de 1'un des plus grands héros historiques se modifier
plusieurs fois en moins de cinquante ans. Sous les Bourbons, Napoléon
devint une sorte de personnage idyllique, philanthrope et libéral, ami des
humbles, qui, au dire des poétes, devaient conserver son souvenir sous le
chaume pendant bien longtemps. Trente ans apres, le héros débonnaire était
devenu un despote sanguinaire, usurpateur du pouvoir et de la liberté, ayant
sacrifié trois millions d’hommes uniquement a son ambition. Actuellement,
la 1égende se transforme encore. Quand quelques dizaines de siecles auront
pass¢ sur elle, les savants de 1’avenir, en présence de ces récits
contradictoires, douteront peut-étre de 1’existence du héros, comme nous
doutons parfois de celle de Bouddha, et ne verront en lui que quelque mythe
solaire ou un développement de la 1égende d’Hercule. Ils se consoleront
aisément sans doute de cette incertitude, car, mieux initiés qu’aujourd’hui a
la psychologie des foules, ils sauront que 1’histoire ne peut guere éterniser
que des mythes.

Exageration et simplisme des sentiments des
foules

Les sentiments, bons ou mauvais, manifestés par une foule, présentent
ce double caractere d’étre tres simples et trés exageres. Sur ce point, comme
sur tant d’autres, 1’individu en foule se rapproche des étres primitifs.
Inaccessible aux nuances, il voit les choses en bloc et ne connait pas les
transitions. Dans la foule, I’exagération d’un sentiment est fortifiée par le
fait que, se propageant trés vite par voie de suggestion et de contagion,
I’approbation dont il devient I’objet accroit considérablement sa force.

La simplicité et ’exagération des sentiments des foules les préservent
du doute et de I’'incertitude. Comme les femmes, elles vont tout de suite aux
extrémes. Le soupgon ¢énoncé se transforme aussitot en évidence
indiscutable. Un commencement d’antipathie ou de désapprobation, qui,
chez I’individu isolé, resterait peu accentué, devient aussitét une haine
féroce chez I’individu en foule.

La violence des sentiments des foules est encore exagérée, dans les
foules hétérogenes surtout, par 1’absence de responsabilité. La certitude de
I’impunité, d’autant plus forte que la foule est plus nombreuse, et la notion
d’un pouvoir momentané considérable dii au nombre rendent possibles a
la collectivité des sentiments et des actes impossibles a 1’individu isolé.



Dans les foules, I’imbécile, 1’ignorant et I’envieux sont libérés du sentiment
de leur nullité et de leur impuissance, que remplace la notion d’une force
brutale, passagere, mais immense.

L’exagération, chez les foules, porte malheureusement souvent sur de
mauvais sentiments, reliquat atavique des instincts de I’homme primitif, que
la crainte du chatiment oblige I’individu isolé et responsable a refréner.
Ainsi s’explique la facilité des foules a se porter aux pires exces.

Habilement suggestionnées, les foules deviennent capables d’héroisme
et de dévouement. Elles en sont méme beaucoup plus capables que
I’individu 1solé. Nous aurons bient6t occasion de revenir sur ce point en
¢tudiant la moralité des foules.

La foule n’étant impressionnée que par des sentiments excessifs,
I’orateur qui veut la séduire doit abuser des affirmations violentes.
Exagérer, affirmer, répéter, et ne jamais tenter de rien démontrer par
un raisonnement sont les procédés d’argumentation familiers aux orateurs
des réunions populaires.

La foule réclame encore la méme exagération dans les sentiments de ses
héros. Leurs qualités et leurs vertus apparentes doivent toujours étre
amplifiées. Au théatre, la foule exige du héros de la piece des vertus, un
courage, une moralité, qui ne sont jamais pratiqués dans la vie.

On a parlé avec raison de 1’optique spéciale du théatre. Il en existe une,
sans doute, mais ses regles sont le plus souvent sans parenté avec le bon
sens et la logique. L’art de parler aux foules est d’ordre inférieur, mais exige
des aptitudes toutes spéciales. On s’explique mal parfois a la lecture le
succes de certaines pieces. Les directeurs des théatres, quand ils les
regcoivent, sont eux-mémes généralement tres incertains de la réussite car,
pour juger, 1l leur faudrait se transformer en foule®. Si nous pouvions entrer
dans les développements, il serait facile de montrer encore 1’influence
prépondérante de la race. La piece de théatre qui enthousiasme la foule dans
un pays reste parfois sans aucun succes dans un autre ou n’obtient qu’un
succes d’estime et de convention, parce qu’elle ne met pas en jeu des
ressorts capables de soulever son nouveau public.

Inutile d’ajouter que I’exagération des foules porte seulement sur les
sentiments, et en aucune fagon sur I’intelligence. Par le fait seul que
I’individu est en foule, son niveau intellectuel, je I’ai dé¢ja montré, baisse
considérablement. M. Tarde 1’a également constaté en opérant ses
recherches sur les crimes des foules. C’est donc uniquement dans 1’ordre



sentimental que les foules peuvent monter trés haut ou descendre, au
contraire, tres bas.

Intolérance, autoritarisme et conservatisme des
foules

Les foules ne connaissant que les sentiments simples et extrémes, les
opinions, les idées et croyances qu’on leur suggére sont acceptées ou
rejetées par elles en bloc, et considérées comme vérités absolues ou erreurs
non moins absolues. Il en est toujours ainsi des croyances déterminées par
voie de suggestion, au lieu d’avoir €té engendrées par voie de raisonnement.
Chacun sait combien les croyances religieuses sont intolérantes et quel
empire despotique elles exercent sur les dmes.

Ne gardant aucun doute sur ce qu’elle croit vérit¢ ou erreur et
possédant, d’autre part, la notion claire de sa force, la foule est aussi
autoritaire qu’intolérante. L’individu peut accepter la contradiction et la
discussion, la foule ne les supporte jamais. Dans les réunions publiques, la
plus légére contradiction de la part d’un orateur est immédiatement
accueillie par des hurlements de fureur et de violentes invectives, bientot
suivis de voies de fait et d’expulsion pour peu que ’orateur insiste. Sans la
présence inquiétante des agents de 1’autorité, le contradicteur serait méme
fréquemment lynché.

L’autoritarisme et 1’intolérance sont géneraux chez toutes les catégories
de foules, mais ils s’y présentent a des degrés fort divers ; et ici encore
reparait la notion fondamentale de la race, dominatrice des sentiments et
des pensées des hommes. L’autoritarisme et 1’intolérance sont surtout
développés chez les foules latines. Ils le sont au point d’avoir détruit ce
sentiment de 1’indépendance individuelle si puissant chez 1’ Anglo-Saxon.
Les foules latines ne sont sensibles qu’a 1’indépendance collective de leur
secte et la caractéristique de cette indépendance est le besoin d’asservir
immeédiatement et violemment a leurs croyances tous les dissidents. Chez
les peuples latins, les Jacobins de tous les ages, depuis ceux de I’Inquisition,
n’ont jamais pu s’¢élever a une autre conception de la liberté.

L’autoritarisme et 1’intolérance constituent pour les foules des
sentiments trés clairs, qu’elles supportent aussi facilement qu’elles les
pratiquent. Elles respectent la force et sont médiocrement impressionnées
par la bonté, facilement considérée comme une forme de la faiblesse. Leurs



sympathies n’ont jamais €¢t€¢ aux maitres débonnaires, mais aux tyrans qui
les ont vigoureusement dominées. C’est toujours a eux qu’elles dressent les
plus hautes statues. Si elles foulent volontiers a leurs pieds le despote
renverse, c’est parce qu’ayant perdu sa force, il rentre dans la catégorie des
faibles qu’on méprise et ne craint pas. Le type du héros cher aux foules aura
toujours la structure d’un César. Son panache les séduit, son autorité leur
impose et son sabre leur fait peur.

Toujours préte a se soulever contre une autorité faible, la foule se
courbe avec servilité devant une autorité forte. Si I’action de 1’autorité est
intermittente, la foule, obéissant toujours a ses sentiments extrémes, passe
alternativement de I’anarchie a la servitude, et de la servitude a I’anarchie.

Ce serait d’ailleurs méconnaitre la psychologie des foules que de croire
a la prédominance chez elles des instincts révolutionnaires. Leurs violences
seules nous illusionnent sur ce point. Les explosions de révolte et de
destruction sont toujours trés éphémeres. Elles sont trop régies par
I’inconscient, et trop soumises par conséquent a I’influence d’hérédités
séculaires, pour ne pas se montrer extrémement conservatrices.
Abandonnées a elles-mémes, on les voit bientot lasses de leurs désordres se
diriger d’instinct vers la servitude. Les plus fiers et les plus intraitables des
Jacobins acclamerent énergiquement Bonaparte, quand il supprima toutes
les libertés et fit durement sentir sa main de fer.

L’histoire des révolutions populaires est presque incompréhensible si
I’on méconnait les instincts profondément conservateurs des foules. Elles
veulent bien changer les noms de leurs institutions, et accomplissent parfois
méme de violentes révolutions pour obtenir ces changements ; mais le fond
de ces institutions est trop 1’expression des besoins héréditaires de la race
pour qu’elles n’y reviennent pas toujours. Leur mobilité incessante ne porte
que sur les choses superficielles. En fait, elles ont des instincts
conservateurs irréductibles et comme tous les primitifs un respect fétichiste
pour les traditions, une horreur inconsciente des nouveautés capables de
modifier leurs conditions réelles d’existence. Si la puissance actuelle des
démocraties avait exist¢ a I’époque ou furent inventés les métiers
mécaniques, la vapeur et les chemins de fer, la réalisation de ces inventions
et ¢té impossible, ou seulement au prix de révolutions répétées.
Heureusement pour les progres de la civilisation, la suprématie de foules
n’a pris naissance que lorsque les grandes découvertes de la science et de
I’industrie étaient déja accomplies.




Moralité des foules

Si nous attachons au mot moralité le sens de respect constant de
certaines conventions sociales et de répression permanente des impulsions
¢goistes, il est bien évident que les foules sont trop impulsives et trop
mobiles pour étre susceptibles de moralité. Mais si, dans ce terme, nous
faisons entrer ’apparition momentanée de certaines qualités telles que
I’abnégation, le dévouement, le désintéressement, le sacrifice de soi-méme,
le besoin d’¢quité, nous pouvons dire que les foules sont, au contraire,
parfois susceptibles d’une moralité tres haute.

Les rares psychologues qui les ont étudiées ne le firent qu’au point de
vue de leurs actes criminels ; et voyant ces actes fréquents, ils ont assigné
aux foules un niveau moral tres bas.

Sans doute en font-elles preuve souvent ; mais pourquoi ? Simplement,
parce que les instincts de férocité destructive sont des résidus des ages
primitifs dormant au fond de chacun de nous. Pour I’individu isol¢ il serait
dangereux de les satisfaire, alors que son absorption dans une foule
irresponsable et ou, par conséquent, I’impunité est assurée, lui donne toute
liberté pour les suivre. Ne pouvant exercer habituellement ces instincts
destructifs sur nos semblables, nous nous bornons a les assouvir sur des
animaux. C’est d’'une méme source que dérivent la passion pour la chasse et
la férocit¢ des foules. La foule écharpant lentement une victime sans
defense fait preuve d’une cruauté tres lache ; mais, bien proche parente,
pour le philosophe, de celle des chasseurs se réunissant par douzaines afin
d’avoir le plaisir d’assister a I’éventrement d’un malheureux cerf par leurs
chiens.

Si la foule est capable de meurtre, d’incendie et de toutes sortes de
crimes, elle I’est également d’actes de sacrifice et de désintéressement
beaucoup plus élevés que ceux dont est susceptible I’individu isolé. C’est
surtout sur I’individu en foule qu’on agit, en invoquant des sentiments de
gloire, d’honneur, de religion et de patrie. L’histoire fourmille d’exemples
analogues a ceux des croisades et des volontaires de 1793. Seules les
collectivités sont capables de grands dévouements et de grands
desintéressements. Que de foules se sont fait héroiquement massacrer pour
des croyances et des idées qu’elles comprenaient a peine ! Les foules qui
font des gréves les font bien plus pour obéir a un mot d’ordre que pour
obtenir une augmentation de salaire. L’intérét personnel est rarement un



mobile puissant chez les foules, alors qu’il constitue le mobile a peu pres
exclusif de I’individu isolé. Ce n’est certes pas lui qui guida les foules dans
tant de guerres, incomprehensibles le plus souvent pour leur intelligence, et
ou elles se laissérent massacrer aussi facilement que les alouettes
hypnotisées par le miroir du chasseur.

Les plus parfaits gredins eux-mémes, par le fait seul d’étre réunis en
foule, acquierent parfois des principes de moralité treés stricts. Taine fait
remarquer que les massacreurs de Septembre venaient déposer sur la table
des comités les portefeuilles et les bijoux trouvés sur leurs victimes et si
aisés a dérober. La foule hurlante, grouillante et misérable qui envahit les
Tuileries pendant la révolution de 1848 ne s’empara d’aucun des objets qui
1I’éblouirent et dont un seul représentait du pain pour bien des jours.

Cette moralisation de 1’individu par la foule n’est certes pas une régle
constante, mais elle s’observe fréquemment et méme dans des circonstances
beaucoup moins graves que celles que je viens de citer. Au théatre, je 1’ai
de¢ja dit, la foule réclame du héros de la piece des vertus exagérées, et une
assistance, méme composée d’¢léments inférieurs, se montre parfois tres
prude. Le viveur professionnel, le souteneur, le voyou gouailleur
murmurent souvent devant une scene un peu risquee, ou un propos leéger,
fort anodine pourtant aupres de leurs conversations habituelles.

Donc, les foules adonnées souvent a de bas instincts, donnent aussi
parfois I’exemple d’actes de moralité élevés. Si le désintéressement, la
résignation, le dévouement absolu a un idéal chimérique ou réel sont des
vertus morales, on peut dire que les foules posseédent parfois ces vertus a un
degré que les plus sages philosophes ont rarement atteint. Elles les
pratiquent sans doute avec inconscience, mais qu’importe. Si les foules
avalent raisonn¢ souvent et consulté leurs intéréts immédiats, aucune
civilisation ne se fit développée peut-Etre a la surface de notre planéte, et
I’humanité n’aurait pas d’histoire.

1. Les personnes qui ont assisté au siege de Paris, ont vu de nombreux exemples de cette crédulité des foules pour des choses absolument invraisemblables. Une bougie
allumée a 1’étage supérieur d’une maison était considérée aussitot comme un signal fait aux assiégeants. Deux secondes de réflexion eussent prouvé cependant qu’il leur était
absolument impossible d’apercevoir a plusieurs lieues de distance la lueur de cette bougie.

2. Eclair du 21 avril 1895,

3. Savons-nous, pour une seule bataille, comment elle s’est passée exactement ? J’en doute fort. Nous savons quels furent les vainqueurs et les vaincus, mais probablement
rien de plus. Ce que M. d’Harcourt, acteur et témoin, rapporte de la bataille de Solférino peut s’appliquer a toutes les batailles : « Les généraux renseignés naturellement par des
centaines de témoignages, transmettent leurs rapports officiels : les officiers chargés de porter les ordres modifient ces documents et rédigent le projet définitif ; le chef d’état-major le
conteste et le refait sur nouveaux frais. On le porte au maréchal, il s’écrie : “Vous vous trompez absolument !” et il substitue une nouvelle rédaction. Il ne reste presque rien du rapport
primitif. » M. d’Harcourt relate ce fait comme une preuve de I’impossibilité ou I’on est d’établir la vérité sur I’événement le plus saisissant, le mieux observé.

4. C’est ce qui permet de comprendre pourquoi certaines pieces refusées par tous les directeurs de théatre obtiennent de prodigieux succes lorsque, par hasard, elles sont
jouées. On sait le succes de la piece de M. Coppée, Pour la couronne, refusée dix ans par les directeurs des premiers théatres, malgré le nom de son auteur, La Marraine de Charley,
montée aux frais d’un agent de change, aprés de successifs refus, obtint deux cents représentations en France et plus de mille en Angleterre. Sans 1’explication donnée plus haut sur



I’impossibilité ou se trouvent les directeurs de théatre de pouvoir se substituer mentalement a la foule, de telles aberrations de jugement de la part d’individus compétents et trés
intéressés a ne pas commettre d’aussi lourdes erreurs seraient incompréhensibles.



Chapitre 111
Idées, raisonnements
et imagination des foules

Les idées des foules

Etudiant dans un précédent ouvrage le role des idées sur 1’évolution des
peuples, nous avons prouvé que chaque civilisation dérive d’un petit
nombre d’idées fondamentales rarement renouvelées. Nous avons exposé
comment ces idées s’établissent dans 1’ame des foules ; avec quelle
difficulté elles y pénetrent, et la puissance qu’elles possedent apres y avoir
pénétré. Nous avons montré €également que les grandes perturbations
historiques dérivent le plus souvent des changements de ces idées
fondamentales.

Ayant suffisamment traité ce sujet, je n’y reviendrai pas et me bornerai
a dire quelques mots des idées accessibles aux foules et sous quelles formes
celles-ci les congoivent.

On peut les diviser en deux classes. Dans 1’une, nous placerons les
idées accidentelles et passageres créées sous des influences du moment :
I’engouement pour un individu ou une doctrine par exemple. Dans I’autre,
les idées fondamentales auxquelles le milieu, 1’hérédite, 1’opinion donnent
une grande stabilit¢ : telles les idées religieuses jadis, les idé€es
democratiques et sociales aujourd’hui.

Les idées fondamentales pourraient étre représentées par la masse des
eaux d’un fleuve déroulant lentement son cours ; les idées passageres par
les petites vagues, toujours changeantes, agitant sa surface, et qui, bien que
sans importance réelle, sont plus visibles que la marche du fleuve lui-méme.



De nos jours, les grandes idées fondamentales dont ont vécu nos peres
paraissent de plus en plus chancelantes et, du méme coup, les institutions
qui reposaient sur elles se sont trouvées profondément ébranlées. Il se
forme actuellement beaucoup de ces petites idées transitoires dont je parlais
a ’instant ; mais peu d’entre elles paraissent devoir acquérir une influence
prépondérante.

Quelles que soient les idées suggérées aux foules, elles ne peuvent
devenir dominantes qu’a la condition de revétir une forme trés simple et
d’étre représentées dans leur esprit sous 1’aspect d’images. Aucun lien
logique d’analogie ou de succession ne rattachant entre elles ces idées-
images, elles peuvent se substituer ’'une a ’autre comme les verres de la
lanterne magique que I’opérateur retire de la boite ou ils étaient superposés.
On peut donc voir dans les foules se succéder les idées les plus
contradictoires. Suivant les hasards du moment, la foule sera placée sous
I’influence de ['une des idées diverses emmagasinées dans son
entendement, et commettra par conséquent les actes les plus dissemblables.
Son absence complete d’esprit critique ne lui permet pas d’en percevoir les
contradictions.

Ce n’est pas la d’ailleurs un phénomene spécial aux foules. On le
rencontre chez beaucoup d’individus isolés, non seulement parmi les étres
primitifs, mais chez tous ceux qui, par un coté¢ quelconque de leur esprit —
les sectateurs d’une foi religieuse intense par exemple — se rapprochent des
primitifs. Je 1’ai observé, par exemple, chez les Hindous lettrés, élevés dans
nos universités européennes, et ayant obtenu tous les diplomes. Sur leur
fonds immuable d’idées religieuses ou sociales héréditaires s’était
superposee, sans nullement les altérer, une couche d’idées occidentales sans
parenté avec les premicres. Suivant les hasards du moment, les unes ou les
autres apparaissaient avec leur cortege spécial de discours, et le méme
individu présentait ainsi les contradictions les plus flagrantes.
Contradictions plus apparentes que réelles, car des idées héréditaires seules
sont assez puissantes chez 1’individu isolé pour devenir de véritables
mobiles de conduite. C’est seulement lorsque, par des croisements,
I’homme se trouve entre les impulsions d’hérédité différentes, que les actes
peuvent étre d’un moment a D'autre tout a fait contradictoires. Inutile
d’insister ici sur ces phénomenes, bien que leur importance psychologique
soit capitale. Je considére qu’il faut au moins dix ans de voyages et
d’observations pour arriver a les comprendre.



Les idées, n’¢tant accessibles aux foules qu’apres avoir revétu une
forme tres simple, doivent, pour devenir populaires, subir souvent les plus
completes transformations. Quand 1l s’agit d’idées philosophiques ou
scientifiques un peu ¢levées, on peut constater la profondeur des
modifications qui leur sont nécessaires pour descendre de couche en couche
jusqu’au niveau des foules. Ces modifications dépendent surtout de la race
a laquelle ces foules appartiennent ; mais elles sont toujours
amoindrissantes et simplifiantes. Aussi n’y a-t-il guere, en réalité, au point
de vue social, de hiérarchie des idées, c’est-a-dire d’idées plus ou moins
¢levées. Par le fait seul qu’une id€e parvient aux foules et peut les
eémouvoir, elle est dépouillée de presque tout ce qui faisait son ¢lévation et
sa grandeur.

La valeur hiérarchique d’une idée est d’ailleurs sans importance. Seuls
sont a considérer les effets qu’elle produit. Les idées chrétiennes du Moyen
Age, les idées démocratiques du siécle dernier, les idées sociales
d’aujourd’hui ne sont certes pas tres ¢levées. On peut philosophiquement
les considérer comme d’assez pauvres erreurs. Cependant leur role a €té et
sera immense, et elles compteront longtemps parmi les plus essentiels
facteurs de la conduite des Ftats.

Alors méme que 1'idée a subi des modifications qui la rendent
accessible aux foules, elle n’agit que quand, par des proceédés divers qui
seront ¢étudiés ailleurs, elle pénetre dans D’inconscient et devient un
sentiment. Cette transformation est généralement fort longue.

Il ne faut pas croire du reste que c’est parce que la justesse d’une idée
est démontrée qu’elle peut produire ses effets, méme chez les esprits
cultivés. On s’en rend compte en voyant combien la démonstration la plus
claire a peu d’influence sur la majorit¢ des hommes. L’¢vidence éclatante
pourra étre reconnue par un auditeur instruit ; mais il sera vite ramené par
son inconscience a ses conceptions primitives. Revoyez-le au bout de
quelques jours, et il vous servira de nouveau ses anciens arguments,
exactement dans les mémes termes. Il est, en effet, sous I’influence d’idées
antérieures devenues des sentiments ; or celles-1a seules agissent sur les
mobiles profonds de nos actes et de nos discours.

Lorsque, par des procédés divers, une idée a fini par s’incruster dans
I’ame des foules, elle acquiert une puissance irrésistible et déroule toute une
série de conséquences. Les idées philosophiques qui aboutirent a la
Révolution frangaise mirent longtemps a s’implanter dans I’ame populaire.



On sait leur irrésistible force lorsqu’elles y furent établies. L’¢lan d’un
peuple entier vers la conquéte de 1’égalité sociale, vers la réalisation de
droits abstraite et de libertés i1déales fit chanceler tous les trones et
bouleversa profondément le monde occidental. Pendant vingt ans les
peuples se précipitérent les uns sur les autres, et I’Europe connut des
hécatombes comparables a celles de Gengis Khan et de Tamerlan. Jamais
n’apparut aussi clairement ce que peut produire le déchainement d’idées
capables de changer I’orientation des sentiments.

S’il faut longtemps aux idées pour s’établir dans 1’ame des foules, un
temps non moins considérable leur est nécessaire pour en sortir. Aussi les
foules sont-elles toujours, au point de vue des idées, en retard de plusieurs
générations sur les savants et les philosophes. Tous les hommes d’Etat
savent aujourd’hui ce que contiennent d’erroné les idées fondamentales
citées a I’instant, mais leur influence étant trés puissante encore, ils sont
obligés de gouverner suivant des principes a la vérité desquels ils ont cessé
de croire.

Les raisonnements des foules

On ne peut dire d’une fagon absolue que les foules ne sont pas
influengables par des raisonnements. Mais les arguments qu’elles emploient
et ceux qui agissent sur elles apparaissent, au point de vue logique, d’un
ordre tellement inférieur que par voie d’analogie seulement on peut les
qualifier de raisonnements.

Les raisonnements inférieurs des foules sont, comme les raisonnements
¢leves, basés sur des associations : mais les idées associées par les foules
n’ont entre elles que des liens apparents de ressemblance ou de succession.
Elles s’enchainent a la maniere de celles d’un Esquimau qui, sachant par
expérience que la glace, corps transparent, fond dans la bouche, en conclut
que le verre, corps également transparent, doit fondre aussi dans la bouche ;
ou de celles du sauvage qui se figure qu’en mangeant le cceur d’un ennemi
courageux il acquiert sa bravoure ; ou encore de celles de ’ouvrier qui,
exploité par un patron, en conclut que tous les patrons sont des exploiteurs.

Association de choses dissemblables, n’ayant entre elles que des
rapports apparents, et généralisation immédiate de cas particuliers, telles
sont les caractéristiques de la logique collective. Ce sont des associations de
cet ordre que présentent toujours aux foules les orateurs qui savent les



manier. Seules elles peuvent les influencer. Une chaine de raisonnements
rigoureux serait totalement incompréhensible aux foules, et c’est pourquoi
il est permis de dire qu’elles ne raisonnent pas ou raisonnent faux, et ne sont
pas influengables par un raisonnement. La faiblesse de certains discours
ayant exercé une influence énorme sur leurs auditeurs étonne parfois a la
lecture ; mais on oublie qu’ils furent faits pour entrainer des collectivités, et
non pour étre lus par des philosophes. L’orateur, en communication intime
avec la foule, sait évoquer les images qui la séduisent. S’il réussit, son but a
¢té atteint ; et un volume de harangues ne vaut pas les quelques phrases
ayant réussi a séduire les ames qu’il fallait convaincre.

Inutile d’ajouter que I’impuissance des foules a raisonner juste les prive
de tout esprit critique, c’est-a-dire de 1’aptitude a discerner la vérité de
I’erreur, a formuler un jugement précis. Les jugements qu’elles acceptent ne
sont que des jugements imposés et jamais des jugements discutés.
Nombreux a ce point de vue les individus qui ne s’¢levent pas au-dessus des
foules. La facilité avec laquelle certaines opinions deviennent générales
tient surtout a I’impossibilité pour la plupart des hommes de se former une
opinion particuliere basée sur leurs propres raisonnements.

L’imagination des foules

L’imagination représentative des foules, comme celle de tous les étres
chez lesquels le raisonnement n’intervient pas, est susceptible d’étre
profondément impressionnée. Les images évoquées dans leur esprit par un
personnage, un événement, un accident, ont presque la vivacité des choses
réelles. Les foules sont un peu dans le cas du dormeur dont la raison
momentanément suspendue, laisse surgir dans 1’esprit des images d’une
intensité¢ extréme, mais qui se dissiperaient vite au contact de la réflexion.
Les foules, n’étant capables ni de réflexion ni de raisonnement, ne
connaissent pas I’invraisemblable : or, les choses les plus invraisemblables
sont généralement les plus frappantes.

Et ¢’est pourquoi ce sont toujours les cotés merveilleux et 1égendaires
des événements qui frappent le plus les foules. Le merveilleux et le
légendaire sont, en réalité, les vrais supports d’une civilisation. Dans
I’histoire I’apparence a toujours jou¢ un role beaucoup plus important que
la réalité. L’irréel y prédomine sur le réel.



Les foules ne pouvant penser que par images, ne se laissent
impressionner que par des images. Seules ces dernieres les terrifient ou les
séduisent et deviennent des mobiles d’action.

C’est pourquoi les représentations théatrales, qui donnent 1’image sous
sa forme la plus nette, ont toujours une énorme influence sur les foules. Du
pain et des spectacles constituaient jadis pour la plebe romaine I’idéal du
bonheur. Pendant la succession des ages cet idéal a peu varié¢. Rien ne
frappe davantage I’imagination populaire qu’une piece de théatre. Toute la
salle éprouve en méme temps les mémes émotions, et si ces dernieres ne se
transforment pas aussitot en actes, c’est que le spectateur le plus inconscient
ne peut ignorer qu’il est victime d’illusions, et qu’il a ri ou pleuré a
d’imaginaires aventures. Quelquefois cependant les sentiments suggérés par
les images sont assez forts pour tendre, comme les suggestions habituelles,
a se transformer en actes. On a souvent raconté¢ I’histoire de ce théatre
populaire dramatique obligé de faire protéger a la sortie I’acteur qui
représentait le traitre, pour le soustraire aux violences des spectateurs
indignés de ses crimes imaginaires. C’est 1a, je crois, un des indices les plus
remarquables de 1’¢tat mental des foules, et surtout de la facilité avec
laquelle on les suggestionne. L’irréel a presque autant d’importance a leurs
yeux que le réel. Elles ont une tendance évidente a ne pas les différencier.

C’est sur I’imagination populaire que sont fondées la puissance des
conquérants et la force des Etats. En agissant sur elles, on entraine les
foules. Tous les grands faits historiques, la création du Bouddhisme, du
Christianisme, de I’Islamisme, la Réforme, la Révolution et de nos jours
I’invasion menagante du Socialisme sont les conséquences directes ou
lointaines d’impressions fortes produites sur I’imagination des foules.

Aussi, les grands hommes d’Etat de tous les Ages et de tous les pays, y
compris les plus absolus despotes, ont-ils considéré I’imagination populaire
comme le soutien de leur puissance. Jamais ils n’ont essay¢ de gouverner
contre elle. « C’est en me faisant catholique, disait Napoléon au Conseil
d’Etat, que j’ai fini la guerre de Vendée ; en me faisant musulman que je me
suis établi en Egypte, en me faisant ultramontain que j’ai gagné les prétres
en Italie. Si je gouvernais un peuple de Juifs, je rétablirais le temple de
Salomon. » Jamais, peut-€tre, depuis Alexandre et Ceésar, aucun grand
homme n’a mieux compris comment 1’imagination des foules doit étre
impressionnée. Sa préoccupation constante fut de la frapper. Il y songeait



dans ses victoires, dans ses harangues, dans ses discours, dans tous ses
actes. A son lit de mort il y songeait encore.

Comment impressionner 1’imagination des foules ? Nous le verrons
bientot. Disons deés maintenant que des démonstrations destinées a
influencer I’intelligence et la raison seraient incapables d’atteindre ce but.
Antoine n’eut pas besoin d’une rhétorique savante pour ameuter le peuple
contre les meurtriers de César. Il lui lut son testament et lui montra son
cadavre.

Tout ce qui frappe I’imagination des foules se présente sous forme
d’une image saisissante et nette, dégageée d’interprétation accessoire, ou
n’ayant d’autre accompagnement que quelques faits merveilleux : une
grande victoire, un grand miracle, un grand crime, un grand espoir. Il
importe de présenter les choses en bloc, et sans jamais en indiquer la
genese. Cent petits crimes ou cent petits accidents ne frapperont
aucunement 1’imagination des foules ; tandis qu’un seul crime considérable,
une seule catastrophe les frapperont profondément, méme avec des résultats
infiniment moins meurtriers que les cent petits accidents réunis. La grande
¢pidémie d’influenza qui fit périr, a Paris, cinq mille personnes en quelques
semaines frappa peu I’imagination populaire. Cette véritable hécatombe ne
se traduisait pas, en effet, par quelque image visible, mais uniquement par
les indications hebdomadaires de la statistique. Un accident qui, au lieu de
ces cinq mille personnes, en elt seulement fait périr cinq cents, le méme
jour, sur une place publique, par un événement bien visible, la chute de la
tour Eiffel, par exemple, aurait produit sur I’imagination une impression
immense. La perte possible d’un transatlantique qu’on supposait, faute de
nouvelles, coul¢ en pleine mer frappa profondément pendant huit jours
I’imagination des foules. Or les statistiques officielles montrent que dans la
méme année un millier de grands batiments se perdirent. De ces pertes
successives, bien autrement importantes comme destruction de vies et de
marchandises, les foules ne se préoccupérent pas un seul instant.

Ce ne sont donc pas les faits en eux-mémes qui frappent I’imagination
populaire, mais bien la fagon dont ils se présentent. Ces faits doivent par
condensation, si je puis m’exprimer ainsi, produire une image saisissante
qui remplisse et obsede [Desprit. Connaitre 1’art d’impressionner
I’imagination des foules c’est connaitre 1’art de les gouverner.



Chapitre IV
Formes religieuses que revétent
toutes les convictions des foules

Nous avons vu que les foules ne raisonnent pas, qu’elles admettent ou
rejettent les idées en bloc, ne supportent ni discussion ni contradiction et
que les suggestions agissant sur elles envahissent entierement le champ de
leur entendement et tendent aussitot a se transformer en actes. Nous avons
montré que les foules convenablement suggestionnées sont prétes a se
sacrifier pour 1’1déal qui leur a été suggéré. Nous avons vu enfin qu’elles
connaissent seulement les sentiments violents et extrémes. Chez elles, la
sympathie devient vite adoration, et a peine née 1’antipathie se transforme
en haine. Ces indications générales permettent déja de pressentir la nature
de leurs convictions.

En examinant de pres les convictions des foules, aussi bien aux époques
de foi que dans les grands soulevements politiques, comme ceux du dernier
siecle, on constate qu’elles présentent toujours une forme spéciale, que je ne
puis mieux déterminer qu’en lui donnant le nom de sentiment religieux.

Ce sentiment a des caractéristiques tres simples : adoration d’un étre
suppos€ supérieur, crainte de la puissance qu’on lui attribue, soumission
aveugle a ses commandements, impossibilité de discuter ses dogmes, désir
de les répandre, tendance a considérer comme ennemis tous ceux qui
refusent de les admettre. Qu’un tel sentiment s’applique a un Dieu invisible,
a une idole de pierre, a un héros ou a une idée politique, il reste toujours
d’essence religieuse. Le surnaturel et le miraculeux s’y retrouvent
¢galement. Les foules revétent d’une méme puissance mystérieuse la
formule politique ou le chef victorieux qui les fanatise momentanément.



On n’est pas religieux seulement quand on adore une divinité, mais
quand on met toutes les ressources de son esprit, toutes les soumissions de
sa volonté, toutes les ardeurs du fanatisme au service d’une cause ou d’un
étre devenu le but et le guide des sentiments et des actions.

L’intolérance et le fanatisme constituent I’accompagnement ordinaire
d’un sentiment religieux. Ils sont inévitables chez ceux qui croient posséder
le secret du bonheur terrestre ou éternel. Ces deux traits se retrouvent dans
tous les hommes en groupe lorsqu’une conviction quelconque les souléve.
Les Jacobins de la Terreur étaient aussi foncierement religieux que les
catholiques de I’'Inquisition, et leur cruelle ardeur dérivait de la méme
source.

Les convictions des foules revétent ces caractéres de soumission
aveugle, d’intolérance farouche, de besoin de propagande violente inhérents
au sentiment religieux ; on peut donc dire que toutes leurs croyances ont
une forme religieuse. Le héros que la foule acclame est véritablement un
dieu pour elle. Napoléon le fut pendant quinze ans, et jamais divinité ne
compta de plus parfaits adorateurs. Aucune n’envoya plus facilement les
hommes a la mort. Les dieux du paganisme et du christianisme n’exercerent
jamais un empire plus absolu sur les ames.

Les fondateurs de croyances religieuses ou politiques ne les ont fondées
qu’en sachant imposer aux foules ces sentiments de fanatisme religieux qui
font trouver a ’homme son bonheur dans 1’adoration et le poussent a
sacrifier sa vie pour son idole. Il en a été ainsi a toutes les époques. Dans
son beau livre sur la Gaule romaine, Fustel de Coulanges fait justement
remarquer que I’Empire romain ne se maintint nullement par la force, mais
par I’admiration religieuse qu’il inspirait. « Il serait sans exemple dans
I’histoire du monde, dit-il avec raison, qu’un régime détesté des populations
ait duré cinq siecles... On ne s’expliquerait pas que trente légions de
I’Empire eussent pu contraindre cent millions d’hommes a obéir. » S’ils
obéissaient, c’est que I’empereur, personnifiant la grandeur romaine, était
unanimement adoré comme une divinité. Dans la moindre bourgade de
I’Empire, I’empereur avait des autels. « On vit surgir en ce temps-la dans
les ames, d’un bout de I’Empire a 1’autre, une religion nouvelle qui eut pour
divinités les empereurs eux-mémes. Quelques années avant 1’¢re chrétienne,
la Gaule entiere, représentée par soixante cités, ¢leva en commun un
temple, prés de la ville de Lyon, a Auguste... Ses prétres, ¢élus par la
réunion des cités gauloises, étaient les premiers personnages de leur pays...



Il est impossible d’attribuer tout cela a la crainte et a la servilité. Des
peuples entiers ne sont pas serviles, et ne le sont pas pendant trois siecles.
Ce n’¢taient pas les courtisans qui adoraient le prince, c¢’¢tait Rome. Ce
n’était pas Rome seulement, ¢’était la Gaule, c’était 1’Espagne, ¢’était la
Grece et I’Asie. »

Aujourd’hui la plupart des grands conquérants d’ames ne possedent
plus d’autels, mais ils ont des statues ou des images, et le culte qu’on leur
rend n’est pas notablement différent de celui de jadis. On n’arrive a
comprendre un peu la philosophie de I’histoire qu’apres avoir bien pénétré
ce point fondamental de la psychologie des foules : il faut étre dieu pour
elles ou ne rien étre.

Ce ne sont pas la des superstitions d’un autre age chassées
définitivement par la raison. Dans sa lutte éternelle contre la raison, le
sentiment n’a jamais ét¢ vaincu. Les foules ne veulent plus entendre les
mots de divinité et de religion, qui les ont si longtemps dominées ; mais
aucune ¢époque ne les vit élever autant de statues et d’autels que depuis un
siecle. Le mouvement populaire connu sous le nom de boulangisme
démontra avec quelle facilité les instincts religieux des foules sont préts a
renaitre. Point d’auberge de village, qui ne possédat ’image du héros. On
lui attribuait la puissance de remédier a toutes les injustices, a tous les
maux, et des milliers d’hommes auraient donné leur vie pour lui. Quelle
place n’elt-1l pas conquise dans I’histoire si son caractere avait pu soutenir
sa légende !

Aussi est-ce une bien inutile banalité de répéter qu’il faut une religion
aux foules. Les croyances politiques, divines et sociales ne s’établissent
chez elles qu’a la condition de revétir toujours la forme religieuse, qui les
met a I’abri de la discussion. L’athéisme, s’il était possible de le faire
accepter aux foules, aurait toute I1’ardeur intolérante d’un sentiment
religieux et, dans ses formes extérieures, deviendrait rapidement un culte.
L’évolution de la petite secte positiviste nous en fournit une preuve
curieuse. Elle ressemble a ce nihiliste, dont le profond Dostoievski nous
rapporte ’histoire. Eclairé un jour par les lumiéres de la raison, il brisa les
images des divinités et des saints qui ornaient I’autel de sa petite chapelle,
éteignit les cierges, et, sans perdre un instant, remplaca les images détruites
par les ouvrages de quelques philosophes athées, puis ralluma pieusement
les cierges. L’objet de ses croyances religieuses s’était transformé, mais ses
sentiments religieux, peut-on dire vraiment qu’ils avaient changé ?



On ne comprend bien, je le répete encore, certains €vénements
historiques — et précisément les plus importants — qu’apres s’€tre rendu
compte de la forme religieuse que finissent toujours par revétir les
convictions des foules. Bien des phénomeénes sociaux demandent 1’étude
d’un psychologue beaucoup plus que celle d’un naturaliste. Notre grand
historien Taine n’a examiné la Révolution qu’en naturaliste, aussi la genése
réelle des événements lui a-t-elle souvent échappé. Il a parfaitement observé
les faits, mais, faute d’avoir pénétré la psychologie des foules, le célebre
€crivain n’a pas toujours su remonter aux causes. Les faits 1’ayant
¢pouvanté par leur coté sanguinaire, anarchique et féroce, il n’a guere vu
dans les héros de la grande épopée qu’une horde de sauvages épileptiques
se livrant sans entraves a leurs instincts. Les violences de la Révolution, ses
massacres, son besoin de propagande, ses déclarations de guerre a tous les
rois s’expliquent seulement si 1’on considére qu’elle fut I’établissement
d’une nouvelle croyance religieuse dans 1’ame des foules. La Réforme, la
Saint-Barthélemy, les guerres de Religion, 1’Inquisition, la Terreur sont des
phénomenes d’ordre identique, accomplis sous la suggestion de ces
sentiments religieux qui conduisent nécessairement a extirper, par le fer et
le feu, tout ce qui s’oppose a 1’établissement de la nouvelle croyance. Les
méthodes de I’Inquisition et de la Terreur sont celles des vrais convaincus.
Ils ne seraient pas des convaincus s’ils en employaient d’autres.

Les bouleversements analogues a ceux que je viens de citer ne sont
possibles que quand 1’ame des foules les fait surgir. Les plus absolus
despotes seraient impuissants a les déchainer. Les historiens montrant la
Saint-Barthélemy comme ’ceuvre d’un roi, ignorent la psychologie des
foules tout autant que celle des rois. De semblables manifestations ne
peuvent sortir que de I’ame populaire. Le pouvoir le plus absolu du
monarque le plus despotique ne va guere plus loin que d’en hater ou d’en
retarder un peu le moment. Ce ne sont pas les rois qui firent ni la Saint-
Barthélemy ni les guerres de Religion, pas plus que Robespierre, Danton ou
Saint-Just ne firent la Terreur. Derriere de pareils événements on retrouve
toujours 1’ame des foules.



Livre 11
Les opinions
et les croyances des foules



Chapitre V
Facteurs lointains des croyances
et opinions des foules

Nous venons d’étudier la constitution mentale des foules. Nous
connaissons leurs manieres de sentir, de penser, de raisonner. Examinons
maintenant comment naissent et s’établissent leurs opinions et leurs
croyances.

Les facteurs qui déterminent ces opinions et ces croyances sont de deux
ordres : facteurs lointains et facteurs immeédiats.

Les facteurs lointains rendent les foules capables d’adopter certaines
convictions et inaptes a se laisser pénétrer par d’autres. Ils préparent le
terrain ou 1’on voit germer tout a coup des idées nouvelles, dont la force et
les résultats étonnent, mais qui n’ont de spontané que [’apparence.
L’explosion et la mise en ceuvre de certaines idées chez les foules
présentent quelquefois une soudaineté foudroyante. Ce n’est 1a qu’un effet
superficiel, derriere lequel on doit chercher le plus souvent un long travail
antérieur.

Les facteurs immédiats sont ceux qui, superposés a ce long travail, sans
lequel ils ne pourraient agir, provoquent la persuasion active chez les foules,
c’est-a-dire font prendre forme a 1’idée et la déchainent avec toutes ses
conséquences. Sous la poussée de ces facteurs immeédiats surgissent les
résolutions qui soulévent brusquement les collectivités ; par eux éclate une
émeute ou se décide une greve ; par eux des majorit€s énormes portent un
homme au pouvoir ou renversent un gouvernement.

Dans tous les grands événements de I’histoire, on constate 1’action
successive de ces deux ordres de facteurs. La Révolution francaise, pour ne



prendre qu’un des plus frappants exemples, eut parmi ses facteurs lointains
les critiques des écrivains, les exactions de I’Ancien Régime. L’ame des
foules, ainsi préparée, fut soulevée ensuite aisément par des facteurs
immeédiats, tels que les discours des orateurs, et les résistances de la cour a
propos de réformes insignifiantes.

Parmi les facteurs lointains, il y en a de généraux qu’on retrouve au
fond de toutes les croyances et opinions des foules ; ce sont : la race, les
traditions, le temps, les institutions, I’éducation. Nous allons étudier leur
role respectif.

La race

Ce facteur, la race, doit étre mis au premier rang, car a lui seul il est
beaucoup plus important que tous les autres. Nous 1’avons suffisamment
¢tudi¢ dans un précédent volume pour qu’il soit utile d’y revenir
longuement. Nous y avons montré ce qu’est une race historique, et
comment, dés que ses caractéres sont formés, ses croyances, ses
institutions, ses arts, en un mot tous les éléments de sa civilisation,
deviennent 1’expression extérieure de son ame. Le pouvoir de la race est tel
qu’aucun ¢élément ne saurait passer d’un peuple a un autre sans subir les
transformations les plus profondes:.

Le milieu, les circonstances, les événements représentent les
suggestions sociales du moment. Ils peuvent exercer une action importante,
mais toujours momentanée si elle est contraire aux suggestions de la race,
c’est-a-dire de toute la série des ancétres.

Dans plusieurs chapitres de cet ouvrage, nous aurons encore occasion
de revenir sur I’influence de la race, et de montrer que cette influence est si
grande qu’elle domine les caracteres spéciaux a I’ame des foules. C’est
pourquoi les multitudes des divers pays présentent dans leurs croyances et
leur conduite des différences trés accentuées, et ne peuvent étre influencées
de la méme facon.

Les traditions

Les traditions représentent les idées, les besoins, les sentiments du
passé. Elles sont la synthese de la race et pesent de tout leur poids sur nous.



Les sciences biologiques ont été transformées depuis que I’embryologie
a montré¢ I’influence immense du passé¢ dans I’évolution des étres ; et les
sciences historiques le seront pareillement quand cette notion deviendra
plus répandue. Elle ne 1’est pas suffisamment encore, et bien des hommes
d’Etat en sont restés aux idées des théoriciens du dernier siécle, s’imaginant
qu’une société peut rompre avec son passé et tre refaite de toutes picces en
prenant pour guides les lumieres de la raison.

Un peuple est un organisme cré€ par le passé. Comme tout organisme, il
ne peut se modifier que par de lentes accumulations héréditaires.

Les vrais conducteurs des peuples sont ses traditions ; et, comme je I’ai
répété bien des fois, ils n’en changent facilement que les formes extérieures.
Sans traditions, c’est-a-dire sans ame nationale, aucune civilisation n’est
possible.

Aussi les deux grandes occupations de ’homme depuis qu’il existe ont-
elles été de se créer un réseau de traditions puis de les détruire lorsque leurs
effets bienfaisants sont usés. Sans traditions stables, pas de civilisation ;
sans la lente ¢limination de ces traditions, pas de progres. La difficulté est
de trouver un juste €quilibre entre la stabilit¢ et la variabilite. Cette
difficulté est immense. Quand un peuple laisse ses coutumes se fixer trop
solidement pendant de nombreuses générations, il ne peut plus évoluer et
devient, comme la Chine, incapable de perfectionnements. Les révolutions
violentes elles-mémes deviennent impuissantes, car il arrive alors, ou que
les fragments brisés de la chaine se ressoudent, et alors le passé reprend
sans changements son empire, ou que les fragments dispersés engendrent
I’anarchie et bientot la décadence.

Aussi la tache fondamentale d’un peuple doit- elle étre de garder les
institutions du passé, en les modifiant peu a peu. Tache difficile. Les
Romains dans les temps anciens, les Anglais dans les temps modernes sont
a peu pres les seuls a 1’avoir réa lisée.

Les conservateurs les plus tenaces des idées traditionnelles, et qui
s’opposent le plus obstinément a leur changement, sont précisément les
foules, et notamment les catégories des foules qui constituent les castes. J’ai
deéja insisté sur cet esprit conservateur et montré que beaucoup de révoltes
n’aboutissent qu’a des changements de mots. A la fin du dernier siécle,
devant les églises détruites, les prétres expulsés ou guillotinés, la
persécution universelle du culte catholique, on pouvait croire que les
vieilles idées religieuses avaient perdu tout pouvoir ; et cependant apres



quelques années les réclamations universelles amenerent le rétablissement
du culte aboliz.

Aucun exemple ne montre mieux la puissance des traditions sur I’ame
des foules. Les temples n’abritent pas les idoles les plus redoutables, ni les
palais les tyrans les plus despotiques. On les détruit facilement. Les maitres
invisibles qui regnent dans nos ames €chappent a tout effort et ne cedent
qu’a la lente usure des siecles.

Le temps

Dans les problémes sociaux, comme dans les problemes biologiques, un
des plus énergiques facteurs est le temps. Il représente le vrai créateur et le
grand destructeur. C’est lui qui a édifié¢ les montagnes avec des grains de
sable, et ¢levé jusqu’a la dignit¢ humaine I’obscure cellule des temps
géologiques. Il suffit pour transformer un phénomene quelconque de faire
intervenir les siecles. On a dit avec raison qu’une fourmi qui aurait le temps
devant elle pourrait niveler le mont Blanc. Un étre possédant le pouvoir
magique de varier le temps a son gré aurait la puissance que les croyants
attribuent a leurs dieux.

Mais nous n’avons a nous occuper ici que de I’influence du temps dans
la genése des opinions des foules. A ce point de vue, son action est encore
immense. Il tient sous sa dépendance les grandes forces, telles que la race,
qui ne peuvent se former sans lui. Il fait évoluer et mourir toutes les
croyances. Par lui elles acquierent leur puissance et par lui aussi elles la
perdent.

Le temps prépare les opinions et les croyances des foules, c’est-a-dire le
terrain ou elles germeront. Il s’ensuit que certaines idées réalisables a une
¢poque ne le sont plus a une autre. Le temps accumule I’immense résidu de
croyances et de pensées, sur lequel naissent les idées d’une époque. Elles ne
germent pas au hasard et a ’aventure. Leurs racines plongent dans un long
passé. Quand elles fleurissent, le temps avait préparé leur éclosion ; et ¢’est
toujours en arriere qu’il faut remonter pour en concevoir la genese. Elles
sont filles du passé et meres de 1’avenir, esclaves du temps toujours.

Ce dernier est donc notre véritable maitre, et il suffit de le laisser agir
pour voir toutes choses se transformer. Aujourd’hui, nous nous inquiétons
fort des aspirations menacantes des foules, des destructions et des
bouleversements qu’elles présagent. Le temps se chargera a lui seul de



rétablir 1’équilibre. « Aucun régime, écrit tres justement M. Lavisse, ne se
fonda en un jour. Les organisations politiques et sociales sont des ceuvres
qui demandent des siecles ; la féodaliteé exista informe et chaotique pendant
des siccles, avant de trouver ses régles ; la monarchie absolue vécut pendant
des siecles aussi, avant de trouver des moyens réguliers de gouvernement,
et i1l y eut de grands troubles dans ces périodes d’attente. »

Les institutions politiques et sociales

L’idée que les institutions peuvent remédier aux défauts des sociétés,
que le progres des peuples résulte du perfectionnement des constitutions et
des gouvernements et que les changements sociaux s’operent a coups de
décrets ; cette idée, dis-je, est trés généralement répandue encore. La
Révolution francaise I’eut pour point de départ et les théories sociales
actuelles y prennent leur point d’appui.

Les expériences les plus continues n’ont pas réussi a €branler cette
redoutable chimere. En vain philosophes et historiens ont essayé d’en
prouver I’absurdité. Il ne leur a pas €té difficile pourtant de montrer que les
institutions sont filles des idées, des sentiments et des mceurs ; et qu’on ne
refait pas les idées, les sentiments et les meeurs en refaisant les codes. Un
peuple ne choisit pas plus des institutions a son gré, qu’il ne choisit la
couleur de ses yeux ou de ses cheveux. Les institutions et les
gouvernements représentent le produit de la race. Loin d’étre les créateurs
d’une époque, ils sont ses créations. Les peuples ne sont pas gouvernés
suivant leurs caprices d’un moment, mais comme 1’exige leur caractere. Il
faut parfois des siecles pour former un régime politique, et des siecles pour
le changer. Les institutions n’ont aucune vertu intrinseque ; elles ne sont ni
bonnes ni mauvaises en elles-mémes. Bonnes a un moment donné pour un
peuple donngé, elles peuvent étre détestables pour un autre.

Un peuple n’a donc nullement le pouvoir de changer réellement ses
institutions. Il peut assurément, au prix de révolutions violentes, en modifier
le nom, mais le fond ne se modifie pas. Les noms sont de vaines étiquettes
dont I’historien, préoccupé de la valeur réelle des choses, n’a pas a tenir
compte. C’est ainsi par exemple que le plus démocratique pays du monde
est I’ Angleterre?, soumise cependant a un régime monarchique, alors que les
républiques hispano-américaines, régies par des constitutions républicaines,
subissent les plus lourds despotismes. Le caractere des peuples et non les



gouvernements détermine leurs destin€es. J’ai tenté d’établir cette vérite
dans un précédent volume, en m’appuyant sur de catégoriques exemples.

C’est donc une tache puérile, un inutile exercice de rhéteur que de
perdre son temps a fabriquer des constitutions. La nécessité et le temps se
chargent de les ¢élaborer, quand on laisse agir ces deux facteurs. Le grand
historien Macaulay montre dans un passage que devraient apprendre par
ceeur les politiciens de tous les pays latins que les Anglo-Saxons s’y sont
pris ainsi. Apres avoir explique les bienfaits de lois paraissant, au point de
vue de la raison pure, un chaos d’absurdités et de contradictions, il compare
les douzaines de constitutions mortes dans les convulsions des peuples
latins de I’Europe et de I’Ameérique avec celle de I’ Angleterre, et fait voir
que cette derniére n’a été changée que trés lentement, par parties, sous
I’influence de nécessités immédiates et jamais de raisonnements spéculatifs.
« Ne point s’inquiéter de la symétrie, et s’inquiéter beaucoup de 1’utilité ;
n’oOter jamais une anomalie uniquement parce qu’elle est une anomalie ; ne
jamais innover si ce n’est lorsque quelque malaise se fait sentir, et alors
innover juste assez pour se débarrasser du malaise ; n’établir jamais une
proposition plus large que le cas particulier auquel on remédie ; telles sont
les regles qui, depuis I’dge de Jean jusqu’a l’age de Victoria, ont
généralement guidé les délibérations de nos deux cent cinquante
parlements. »

Il faudrait prendre une a une les lois, les institutions de chaque peuple,
pour montrer a quel point elles sont I’expression des besoins de leur race, et
ne sauraient pour cette raison étre violemment transformées. On peut
disserter philosophiquement, par exemple, sur les avantages et les
inconvénients de la centralisation ; mais quand nous voyons un peuple,
compos¢ de races diverses, consacrer mille ans d’efforts pour arriver
progressivement a cette centralisation ; quand nous constatons qu’une
grande révolution ayant pour but de briser toutes les institutions du passé
fut forcée non seulement de respecter cette centralisation, mais de
I’exagérer encore, nous pouvons conclure qu’elle est fille de nécessités
impérieuses, une condition méme d’existence, et plaindre la faible portée
mentale des hommes politiques qui parlent de la détruire. Si par hasard leur
opinion triomphait, cette réussite serait le signal d’une profonde anarchie!
qui ramenerait d’ailleurs a une nouvelle centralisation plus lourde que
I’ancienne.



Concluons de ce qui précede que ce n’est pas dans les institutions qu’il
faut chercher le moyen d’agir profondément sur ’ame des foules. Certains
pays, comme les Ftats-Unis, prospérent merveilleusement avec des
institutions démocratiques, et d’autres, tels que les républiques hispano-
américaines, végetent dans la plus lamentable anarchie malgré des
institutions semblables. Ces institutions sont aussi étrangeres a la grandeur
des uns qu’a la décadence des autres. Les peuples restent gouvernés par leur
caractere, et toutes les institutions qui ne sont pas intimement moulées sur
ce caractere ne représentent qu’un vétement d’emprunt, un déguisement
transitoire. Certes, des guerres sanglantes, des révolutions violentes ont éte
faites, et se feront encore, pour imposer des institutions auxquelles est
attribué le pouvoir surnaturel de créer le bonheur. On pourrait donc dire en
un sens que les institutions agissent sur 1’ame des foules puisqu’elles
engendrent de pareils soulévements. Mais nous savons que, en réalite,
triomphantes ou vaincues, elles ne possédent par elles-mémes aucune vertu.
En poursuivant leur conquéte on ne poursuit donc que des illusions.

L’instruction et I’éducation

Au premier rang des idées dominantes de notre €poque se trouve
aujourd’hui celle-ci : I’instruction a pour résultat certain d’améliorer les
hommes et méme de les rendre égaux. Par le fait seul de la répétition, cette
assertion a fini par devenir un des dogmes les plus inébranlables de la
démocratie. Il serait aussi difficile d’y toucher maintenant qu’il I’elit été
jadis de toucher a ceux de I’Eglise.

Mais sur ce point, comme sur bien d’autres, les idées démocratiques se
trouvent en profond désaccord avec les données de la psychologie et de
I’expérience. Plusieurs philosophes éminents, Herbert Spencer notamment,
eurent peu de peine a montrer que I’instruction ne rend ’homme ni plus
moral ni plus heureux, qu’elle ne change pas ses instincts et ses passions
héréditaires et peut, mal dirigée, devenir beaucoup plus pernicieuse
qu’utile. Les statisticiens sont venus confirmer ces vues en nous disant que
la criminalit¢ augmente avec la généralisation de I’instruction, ou tout au
moins d’une certaine instruction ; que les pires ennemis de la société, les
anarchistes, se recrutent souvent parmi les lauréats des écoles. Un magistrat
distingu¢, M. Adolphe Guillot, faisait remarquer qu’on compte actuellement
trois mille criminels lettrés contre mille illettrés, et que, en cinquante ans, la



criminalité¢ est passée de deux cent vingt-sept pour cent mille habitants, a
cinq cent cinquante-deux, soit une augmentation de 133 %. Il a noté aussi
avec ses collegues que la criminalit¢ progresse principalement chez les
jeunes gens pour lesquels 1’école gratuite a remplacé le patronat.

Personne, certes, n’a jamais soutenu que l’instruction bien dirigée ne
puisse donner des résultats pratiques fort utiles, sinon pour élever la
moralité, au moins pour développer les capacités professionnelles.
Malheureusement les peuples latins, surtout depuis une trentaine d’années,
ont bas¢ leur systeme d’instruction sur des principes tres défectueux, et,
malgré les observations d’esprits €minents, ils persistent dans leurs
lamentables erreurs. J’ai moi-méme, en divers ouvrages, montré que notre
¢ducation actuelle transforme en ennemis de la société un grand nombre de
ceux qui I’ont regue, et recrute beaucoup de disciples pour les pires formes
du socialisme.

Le premier danger de cette éducation — tres justement qualifiée de latine
— est de reposer sur une erreur psychologique fondamentale : s’imaginer
que la récitation des manuels développe ’intelligence. Des lors, on tache
d’en apprendre le plus possible ; et, de I’école primaire au doctorat ou a
I’agrégation, le jeune homme ne fait qu’ingurgiter le contenu des livres,
sans exercer jamais son jugement et son initiative. L’instruction, pour lui,
consiste a réciter et a obéir. « Apprendre des lecons, savoir par cceur une
grammaire ou un abrége, bien répéter, bien imiter, voila, écrivait un ancien
ministre de 1’Instruction publique, M. Jules Simon, une plaisante ¢ducation
ou tout effort est un acte de foi devant 1’infaillibilité du maitre, et n’aboutit
qu’a nous diminuer et nous rendre impuissants. »

Si cette éducation n’était qu’inutile, on pourrait se borner a plaindre les
malheureux enfants auxquels, a la place de tant de choses nécessaires on
préfere enseigner la généalogie des fils de Clotaire, les luttes de la Neustrie
et de 1’Austrasie, ou des classifications zoologiques ; mais elle présente le
danger beaucoup plus sérieux d’inspirer a celui qui I’a regue un dégoft
violent de la condition ou 1l est né, et I’intense désir d’en sortir. L’ ouvrier ne
veut plus rester ouvrier, le paysan ne veut plus étre paysan, et le dernier des
bourgeois ne voit pour ses fils d’autre carriere possible que les fonctions
salariées par I’Etat. Au lieu de préparer des hommes pour la vie, I’école ne
les prépare qu’a des fonctions publiques ou la réussite n’exige aucune lueur
d’initiative. En bas de 1’échelle sociale, elle crée ces armées de prolétaires
mécontents de leur sort et toujours préts a la révolte ; en haut, notre



bourgeoisie frivole, a la fois sceptique et crédule, imprégnée d’une
confiance superstitieuse dans I’Etat providence, que cependant elle fronde
sans cesse, inculpant toujours le gouvernement de ses propres fautes et
incapable de rien entreprendre sans 1’intervention de I’autorité.

L’Etat, qui fabrique & coups de manuels tous ces diplomés, ne peut en
utiliser qu’un petit nombre et laisse forcément les autres sans emploi. 11 lui
faut donc se résigner a nourrir les premiers et a avoir pour ennemis les
seconds. Du haut en bas de la pyramide sociale, la masse formidable des
diplomes assiege aujourd’hui les carrieres. Un négociant peut tres
difficilement trouver un agent pour aller le représenter dans les colonies,
mais c’est par des milliers de candidats que les plus modestes places
officielles sont sollicitées. Le département de la Seine compte a lui seul
vingt mille instituteurs et institutrices sans emploi, et qui, méprisant les
champs et ’atelier, s’adressent a I’Etat pour vivre. Le nombre des élus étant
restreint, celui des mécontents est forcément immense. Ces derniers sont
préts pour toutes les révolutions, quels qu’en soient les chefs et le but
poursuivi. L’acquisition de connaissances inutilisables est un moyen sir de
transformer I’homme en révoltée.

Il est évidemment trop tard pour remonter un tel courant. Seule
I’expérience, derniére éducatrice des peuples, se chargera de nous dévoiler
notre erreur. Seule elle saura prouver la nécessité de remplacer nos odieux
manuels, nos pitoyables concours par une instruction professionnelle
capable de ramener la jeunesse vers les champs, les ateliers, les entreprises
coloniales, aujourd’hui délaissés.

Cette instruction professionnelle réclamée maintenant par tous les
esprits €clairés fut celle que regurent jadis nos peres, et que les peuples
actuellement dominateurs du monde par leur volonté, leur initiative, leur
esprit d’entreprise, ont su conserver. Dans des pages remarquables, dont je
produirai plus loin les passages essentiels, Taine a montré nettement que
notre éducation d’autrefois était a peu prés ce qu’est aujourd’hui
I’éducation anglaise ou américaine, et, dans un remarquable parall¢le entre
le systetme latin et le systeme anglo-saxon, il fait voir clairement les
conséquences des deux méthodes.

Peut-&tre pourrait-on accepter tous les inconvénients de notre éducation
classique, alors méme qu’elle ne ferait que des déclassés et des mécontents,
si ’acquisition superficielle de tant de connaissances, la récitation parfaite
de tant de manuels ¢levaient le niveau de 'intelligence. Mais atteint-elle



réellement ce résultat ? Non, hélas ! Le jugement, 1’expérience, I’initiative,
le caractere sont les conditions de succes dans la vie, et ce n’est pas dans les
livres qu’on les apprend. Les livres sont des dictionnaires utiles a consulter,
mais dont il est parfaitement superflu d’emmagasiner dans la téte de longs
fragments.

Comment I’instruction  professionnelle  peut-elle  développer
I’intelligence dans une mesure qui échappe tout a fait a I’instruction
classique. Taine 1’a fort bien montré dans les lignes suivantes :

Les Idées ne se forment que dans leur milieu naturel et normal ; ce qui fait végéter leur
germe, ce sont les innombrables impressions sensibles que le jeune homme regoit tous les jours
a I’atelier, dans la mine, au tribunal, a I’étude, sur le chantier, a I’hopital, au spectacle des outils,
des matériaux et des opérations, en présence des clients, des ouvriers, du travail, de I’ouvrage
bien ou mal fait, dispendieux ou lucratif : voila les petites perceptions particuliéres des yeux, de
P’oreille, des mains et méme de 1’odorat, qui, involontairement recueillies et sourdement
¢laborées, s’organisent en lui pour lui suggérer tot ou tard telle combinaison nouvelle,
simplification, économie, perfectionnement ou invention. De tous ces contacts précieux, de tous
ces ¢léments assimilables et indispensables, le jeune Francais est privé, et justement pendant
I’age fécond : sept ou huit années durant, il est séquestré dans une école, loin de I’expérience
directe et personnelle qui lui aurait donné la notion exacte et vive des choses, des hommes et
des diverses facons de les manier.

[...] Au moins neuf sur dix ont perdu leur temps et leur peine, plusieurs années de leur vie,
et des années efficaces, importantes ou méme décisives : comptez d’abord la moitié ou les deux
tiers de ceux qui se présentent a I’examen, je veux dire les refusés ; ensuite, parmi les admis,
gradés, brevetés et diplomés, encore la moitié ou les deux tiers, je veux dire les surmenés. On
leur a demandé trop en exigeant que tel jour, sur une chaise ou devant un tableau, ils fussent,
deux heures durant et pour un groupe de sciences, des répertoires vivants de toute la
connaissance humaine ; en effet, ils ont été cela, ou a peu pres, ce jour-1a, pendant deux heures ;
mais, un mois plus tard, ils ne le sont plus ; ils ne pourraient pas subir de nouveau I’examen ;
leurs acquisitions, trop nombreuses et trop lourdes, glissent incessamment hors de leur esprit, et
ils n’en font pas de nouvelles. Leur vigueur mentale a fléchi ; la séve féconde est tarie ;
I’homme fait apparait, et, souvent c’est I’homme fini. Celui-ci, rang¢, marié, résigné a tourner
en cercle et indéfiniment dans le méme cercle, se cantonne dans son office restreint ; il le
remplit correctement, rien au-dela. Tel est le rendement moyen ; certainement la recette
n’équilibre pas la dépense. En Angleterre et en Amérique, ou, comme jadis avant 1789 en
France, on emploie le procéd¢ inverse, le rendement obtenu est égal ou supérieur.

L’illustre historien nous montre ensuite la différence de notre systeme
avec celui des Anglo-Saxons. Chez eux I’enseignement ne provient pas du
livre, mais de la chose elle-méme. L’ingénieur, par exemple, se formant
dans un atelier et jamais dans une €cole, chacun peut arriver exactement au
degré que comporte son intelligence, ouvrier ou contremaitre s’il est
incapable d’aller plus loin, ingénieur si ses aptitudes le permettent. C’est 1a
un procéd¢ autrement démocratique et utile pour la société que de faire



dépendre toute la carriere d’un individu d’un concours de quelques heures
subi a dix-huit ou vingt ans.

A I’hopital, dans la mine, dans la manufacture, chez 1’architecte, chez I’homme de loi,
I’¢leéve, admis trés jeune, fait son apprentissage, et son stage, a peu prés comme chez nous un
clerc dans son étude ou un rapin dans son atelier. Au préalable et avant d’entrer, il a pu suivre
quelque cours général et sommaire, afin d’avoir un cadre tout prét pour y loger les observations
que tout a I’heure il va faire. Cependant, a sa portée, il y a, le plus souvent, quelques cours
techniques qu’il pourra suivre a ses heures libres, afin de coordonner au fur et a mesure les
expériences quotidiennes qu’il fait. Sous un pareil régime, la capacité pratique croit et se
développe d’elle-méme, juste au degré que comportent les facultés de I’¢éléve, et dans la
direction requise par sa besogne future par 1’ceuvre spéciale a laquelle dés a présent il veut
s’adapter. De cette fagcon, en Angleterre et aux Etats-Unis, le jeune homme parvient vite a tirer
de lui-méme tout ce qu’il contient. Dés vingt-cinq ans, et bien plus tot, si la substance et le
fonds ne lui manquent pas, il est, non seulement un exécutant utile, mais encore un entrepreneur
spontané, non seulement un rouage, mais de plus un moteur. — En France, ou le procédé inverse
a prévalu et, a chaque génération, devient plus chinois, le total des forces perdues est énorme.

Et le grand philosophe arrive a la conclusion suivante sur la
disconvenance croissante de notre éducation latine et de la vie :

Aux trois étages de D'instruction, pour I’enfance, 1’adolescence et la jeunesse, la
préparation théorique et scolaire sur des bancs, par des livres, s’est prolongée et surchargée, en
vue de I’examen, du grade, du dipléome et du brevet, en vue de cela seulement, et par les pires
moyens, par I’application d’un régime antinaturel et antisocial, par le retard excessif de
I’apprentissage pratique, par I’internat, par I’entrainement artificiel et le remplissage mécanique,
par le surmenage, sans considération du temps qui suivra, de 1’age adulte et des offices virils
que ’homme fait exercera, abstraction faite du monde réel ou tout a I’heure le jeune homme va
tomber, de la société ambiante a laquelle il faut 1’adapter ou le résigner d’avance, du conflit
humain ou pour se défendre et se tenir debout, il doit étre, au préalable, équipé, armé, exercé,
endurci. Cet équipement indispensable, cette acquisition plus importante que toutes les autres,
cette solidité du bon sens de la volonté et des nerfs, nos écoles ne la lui procurent pas ; tout au
rebours ; bien loin de le qualifier, elles le disqualifient pour sa condition prochaine et définitive.
Partant, son entrée dans le monde et ses premiers pas dans le champ de 1’action pratique ne sont,
le plus souvent, qu'une suite de chutes douloureuses ; il en reste meurtri, et, pour longtemps,
froissé, parfois estropié a demeure. C’est une rude et dangereuse épreuve ; 1’équilibre moral et
mental s’y altére, et court le risque de ne pas se rétablir ; la désillusion est venue, trop brusque
et trop compléte ; les déceptions ont été trop grandes et les déboires trop forts”.

Nous sommes-nous ¢€loignés, dans ce qui précede, de la psychologie des
foules ? Non, certes. Pour comprendre les idé€es, les croyances qui y
germent aujourd’hui et écloront demain, il faut savoir comment le terrain a
été préparé. L’enseignement donné a la jeunesse d’un pays permet de
prévoir un peu les destinées de ce pays. L’éducation de la génération
actuelle justifie les prévisions les plus sombres. C’est en partie avec
I’instruction et 1’éducation que s’améliore ou s’altere 1’ame des foules. 11



¢tait donc nécessaire de montrer comment le systeéme actuel 1’a fagonnee, et
comment la masse des indifférents et des neutres est devenue
progressivement une immense armée de mécontents, préte a suivre toutes
les suggestions des utopistes et des rhéteurs. L’école forme aujourd’hui des
mécontents et des anarchistes et prépare pour les peuples latins les heures
de décadence.

1. Cette proposition étant bien nouvelle encore, et I’histoire demeurant tout a fait inintelligible sans elle, j’ai consacré plusieurs chapitres de mon ouvrage (Les Lois
psychologiques de [’évolution des peuples) a sa démonstration. Le lecteur y verra que, malgré de trompeuses apparences, ni la langue, ni la religion, ni les arts, ni, en un mot, aucun
¢lément de civilisation ne peuvent passer intacts d’un peuple a un autre.

2. Le rapport de I’ancien conventionnel Fourcroy, cité par Taine, est a ce point de vue fort net :

« Ce qu’on voit partout sur la célébration du dimanche et sur la fréquentation des églises prouve que la masse des Frangais veut revenir aux anciens usages, et il n’est plus
temps de résister a cette pente nationale. ..

« La grande masse des hommes a besoin de religion, de culte et de prétres. C’est une erreur de quelques philosophes modernes, a laquelle j'ai été moi-méme entrainé, que de
croire a la possibilité d’une instruction assez répandue pour détruire les préjugés religieux ; ils sont, pour le grand nombre des malheureux, une source de consolation...

« Il faut donc laisser a la masse du peuple, ses prétres, ses autels et son culte. »

3. C’est ce que reconnaissent, méme aux Etats-Unis, les républicains les plus avancés. Le journal américain Forum exprimait cette opinion catégorique dans les termes que je
reproduis ici, d’aprés la Review of Reviews de décembre 1894 : « On ne doit jamais oublier, méme chez les plus fervents ennemis de I’aristocratie, que I’ Angleterre est aujourd’hui le
pays le plus démocratique de I’univers, celui ot les droits de I’individu sont le plus respectés, et celui ou les individus possédent le plus de liberté. »

4. Si I’on rapproche les profondes dissensions religieuses et politiques qui séparent les diverses parties de la France, et sont surtout une question de race, des tendances
séparatistes manifestées a I’époque de la Révolution, et dessinées a nouveau vers la fin de la guerre franco-allemande, on voit que les races diverses subsistant sur notre sol sont bien
loin d’étre fusionnées encore. La centralisation énergique de la Révolution et la création de départements artificiels destinés a méler les anciennes provinces furent certainement son
ceuvre la plus utile. Si la décentralisation, dont parlent tant aujourd’hui des esprits imprévoyants, pouvait étre créée, elle aboutirait promptement aux plus sanglantes discordes. Le
méconnaitre, ¢’est oublier entiérement notre histoire.

5. Voir Psychologie du socialisme, 7° éd., et Psychologie de I’éducation, 14° &d.

6. Ce n’est pas la d’ailleurs un phénomene spécial aux peuples latins ; on I’observe aussi en Chine, pays conduit également par une solide hiérarchie de mandarins, et ou le
mandarinat s’obtient aussi par des concours dont la seule épreuve est la récitation imperturbable d’épais manuels. L’armée des lettrés sans emploi est considérée aujourd’hui en Chine
comme une véritable calamité nationale. De méme dans 1’Inde, ou depuis que les Anglais ont ouvert des écoles, non pour éduquer, comme en Angleterre, mais simplement pour
instruire les indigénes, il s’est formé une classe spéciale de lettrés, les Babous, qui, lorsqu’ils ne peuvent acquérir une position, deviennent d’irréconciliables ennemis de la puissance
anglaise. Chez tous les Babous, munis ou non d’emplois, le premier effet de I’instruction a été d’abaisser immensément le niveau de leur moralité. J’ai longuement insisté sur ce point
dans mon livre Les Civilisations de [’Inde. Tous les auteurs qui ont visité la grande péninsule I’ont également constaté.

7. Taine, Le Régime moderne, t. 11, 1894. — Ces pages sont a peu pres les derniéres qu’écrivit Taine. Elles résument admirablement les résultats de sa longue expérience.
L’éducation est notre seul moyen d’agir un peu sur ’ame d’un peuple. Il est profondément triste que presque personne en France ne puisse arriver a comprendre quel redoutable
¢lément de décadence constitue notre enseignement actuel. Au lieu d’¢élever la jeunesse il I’abaisse et la pervertit.



Chapitre VI
Facteurs immédiats
des opinions des foules

Nous venons de rechercher les facteurs lointains et préparatoires qui
dotent I’ame des peuples d’une réceptivité spéciale, rendant possible chez
les foules, 1’éclosion de certains sentiments et de certaines idées. Il nous
reste a examiner maintenant les facteurs susceptibles d’exercer une action
immeédiate. Nous verrons dans un prochain chapitre comment doivent étre
maniés ces facteurs pour produire tous leurs effets.

La premiere partie de notre ouvrage a trait¢ des sentiments, des idées,
des raisonnements des collectivités ; et cette connaissance pourrait
¢videmment fournir d’une fagon générale les moyens d’impressionner leur
ame. Nous savons dé¢ja ce qui frappe I’imagination des foules, la puissance
et la contagion des suggestions, surtout présentées sous forme d’images.
Mais les suggestions possibles étant d’origines fort diverses, les facteurs
capables d’agir sur ’ame des foules peuvent étre assez différents. Il est
donc nécessaire de les examiner séparément. Les foules sont un peu comme
le sphinx de la fable antique : il faut savoir résoudre les problemes que leur
psychologie nous pose, ou se résigner a étre dévore par elles.

Les images, les mots et les formules

En étudiant I’imagination des foules, nous avons vu qu’elles sont
impressionnées surtout par des images. Si I’on ne dispose pas toujours de
ces images, il est possible de les évoquer par I’emploi judicieux des mots et
des formules. Maniés avec art, ils possedent vraiment la puissance



mystérieuse que leur attribuaient jadis les adeptes de la magie. Ils
provoquent dans I’ame des multitudes les plus formidables tempétes, et
savent aussi les calmer. On ¢€léverait une pyramide plus haute que celle du
vieux Khéops avec les seuls ossements des victimes de la puissance des
mots et des formules.

La puissance des mots est liée aux images qu’ils évoquent et tout a fait
indépendante de leur signification réelle. Ceux dont le sens est le plus mal
defini possedent parfois le plus d’action. Tels, par exemple, les termes :
démocratie, socialisme, €galité, liberte, etc., dont le sens est si vague que de
gros volumes ne suffisent pas a le préciser. Et pourtant une puissance
vraiment magique s’attache a leurs breves syllabes, comme si elles
contenaient la solution de tous les problémes. Ils synthétisent des
aspirations inconscientes variées et I’espoir de leur réalisation.

La raison et les arguments ne sauraient lutter contre certains mots et
certaines formules. On les prononce avec recueillement devant les foules ;
et, tout aussitot, les visages deviennent respectueux et les fronts s’inclinent.
Beaucoup les considerent comme des forces de la nature, des puissances
surnaturelles. Ils évoquent dans les ames des images grandioses et vagues,
mais le vague méme qui les estompe augmente leur mystérieuse puissance.
On peut les comparer a ces divinités redoutables cachées derriere le
tabernacle et dont le dévot n’approche qu’en tremblant.

Les images évoquées par les mots étant indépendantes de leur sens
varient d’age en Age, de peuple a peuple, sous 1’identité des formules. A
certains mots s’attachent transitoirement certaines images : le mot n’est que
le bouton d’appel qui les fait apparaitre.

Tous les mots et toutes les formules ne possedent pas la puissance
d’évoquer des images ; et il en est qui, apres en avoir €voque, s’usent et ne
réveillent plus rien dans I’esprit. Ils deviennent alors de vains sons, dont
I’utilité principale est de dispenser celui qui les emploie de I’obligation de
penser. Avec un petit stock de formules et de lieux communs appris dans la
jeunesse, nous possédons tout ce qu’il faut pour traverser la vie sans la
fatigante nécessité d’avoir a réfléchir.

Si I’on considere une langue déterminée, on voit que les mots dont elle
se compose se modifient assez lentement dans le cours des ages ; mais sans
cesse, changent les images qu’ils €voquent ou le sens qu’on y attache. Et
c’est pourquoi je suis arrivé, dans un autre ouvrage, a cette conclusion que
la traduction exacte d’une langue, surtout quand il s’agit de peuples morts,



est totalement impossible. Que faisons-nous, en réalité, en substituant un
terme frangais a un terme latin, grec ou sanscrit, ou méme quand nous
cherchons a comprendre un livre écrit dans notre propre langue il y a
quelques siécles ? Nous substituons simplement les images et les idées que
la vie moderne a suscitées dans notre intelligence, aux notions et aux
images absolument différentes que la vie ancienne avait fait naitre dans
I’ame de races soumises a des conditions d’existence sans analogie avec les
notres. Les hommes de la Révolution, s’imaginant copier les Grecs et les
Romains, ne faisaient que donner a des mots anciens un sens qu’ils n’eurent
jamais. Quelle ressemblance pouvait exister entre les institutions des Grecs
et celles que désignent de nos jours les mots correspondants ? Qu’¢était alors
une république, sinon une institution essentiellement aristocratique formée
d’une réunion de petits despotes dominant une foule d’esclaves maintenus
dans la plus absolue sujétion. Ces aristocraties communales, basées sur
I’esclavage, n’auraient pu exister un instant sans lui.

Et le mot liberté, que pouvait-il signifier de semblable a ce que nous
comprenons aujourd’hui, a une €poque ou la liberté¢ de penser n’était méme
pas soupgonnée, et ou il n’y avait pas de forfait plus grand et d’ailleurs plus
rare que de discuter les dieux, les lois et les coutumes de la cit¢ ? Le mot
patrie, dans I’dme d’un Athénien ou d’un Spartiate, signifiait le culte
d’Athénes ou de Sparte, et nullement celui de Grece, composée de cités
rivales et toujours en guerre. Le méme mot de patrie, quel sens avait-il chez
les anciens Gaulois divisés en tribus rivales, de races, de langues et de
religions différentes, que vainquit si facilement César parce qu’il eut
toujours parmi elles des alliées. Rome seule dota la Gaule d’une patrie en
lui donnant I’unité politique et religieuse. Sans méme remonter si loin, et en
reculant de deux siecles a peine, croit-on que le méme mot de patrie était
congu comme aujourd’hui par des princes francais, tels que le grand Condé,
s’alliant a I’étranger contre leur souverain ? Et le méme mot encore n’avait-
il pas un sens bien différent du sens moderne pour les émigrés, s’imaginant,
obéir aux lois de ’honneur en combattant la France, et y obé€issant en effet a
leur point de vue, puisque la loi féodale liait le vassal au seigneur et non a la
terre, et que la ou commandait le souverain, la était la vraie patrie.

Nombreux sont les mots dont le sens a ainsi profondément change
d’age en age. Nous ne pouvons arriver a les comprendre comme ils 1’étaient
jadis qu’apres un long effort. Beaucoup de lecture est nécessaire, on I’a dit
avec raison, pour arriver seulement a concevoir ce que signifiaient aux yeux



de nos arriere-grands-peres des mots tels que le roi et la famille royale.
Qu’est-ce alors pour des termes plus complexes ?

Les mots n’ont donc que des significations mobiles et transitoires,
changeantes d’age en age et de peuple a peuple. Quand nous voulons agir
par eux sur la foule, il faut savoir le sens qu’ils ont pour elle a un moment
donng¢, et non celui qu’ils eurent jadis ou peuvent avoir pour des individus
de constitution mentale différente. Les mots vivent comme les idées.

Aussi, quand les foules, a la suite de bouleversements politiques, de
changements de croyances, finissent par professer une antipathie profonde
pour les images évoquées par certains mots, le premier devoir du véritable
homme d’Etat est de changer ces mots sans, bien entendu, toucher aux
choses en elles-mémes. Ces dernieres sont trop liées a une constitution
héréditaire pour pouvoir étre transformées. Le judicieux Tocqueville fait
remarquer que le travail du Consulat et de I’Empire consista surtout a
habiller de mots nouveaux la plupart des institutions du passé€, a remplacer
par conséquent des mots évoquant de facheuses images dans 1’imagination
par d’autres dont la nouveauté empéchait de pareilles évocations. La taille
est devenue contribution fonciere ; la gabelle, I’'impdt du sel ; les aides,
contributions indirectes et droit réunis ; la taxe des maitrises et jurandes
s’est appelée patente, etc.

Une des fonctions les plus essentielles des hommes d’Etat consiste donc
a baptiser de mots populaires, ou au moins neutres, les choses détestées des
foules sous leurs anciens noms. La puissance des mots est si grande qu’il
suffit de termes bien choisis pour faire accepter les choses les plus odieuses.
Taine remarque justement que c’est en invoquant la liberté et la fraternite,
mots tres populaires alors, que les Jacobins ont pu « installer un despotisme
digne du Dahomey, un tribunal pareill a celui de I’Inquisition, des
hécatombes humaines semblables a celles de 1’ancien Mexique ». L’art des
gouvernants, comme celui des avocats, consiste principalement a savoir
manier les mots. Art difficile, car, dans une méme société, les mémes mots
ont le plus souvent des sens différents pour les diverses couches sociales.
Elles emploient en apparence les mémes mots ; mais ne parlent pas la méme
langue.

Dans les exemples qui précedent nous avons fait intervenir le temps
comme principal facteur du changement de sens des mots. Si nous faisions
intervenir aussi la race, nous verrions alors qu’a une méme époque, chez
des peuples également civilisés mais de races diverses, les mots identiques



correspondent fort souvent a des idées extrémement dissemblables. Ces
différences ne peuvent se comprendre sans de nombreux voyages, je ne
saurais donc insister sur elles, me bornant a faire remarquer que ce sont
précisément les mots les plus employés qui, d’un peuple a I’autre, possedent
les sens les plus différents. Tels, par exemple, les mots démocratie et
socialisme, d’un usage si fréquent aujourd’hui.

Ils correspondent, en réalité, a des idées et des images completement
opposées dans les ames latines et dans les ames anglo-saxonnes. Chez les
Latins, le mot démocratie signifie surtout effacement de la volonté et de
I’initiative de I’individu devant celles de 1’Etat. Ce dernier est chargé de
plus en plus de diriger, de centraliser, de monopoliser et de fabriquer. C’est
a lui que tous les partis sans exception, radicaux, socialistes ou
monarchistes, font constamment appel. Chez 1’Anglo-Saxon, celui
d’Amérique notamment, le méme mot démocratie signifie au contraire
développement intense de la volonté et de I’individu, effacement de I’Etat,
auquel en dehors de la police, de ’armée et des relations diplomatiques, on
ne laisse rien diriger, pas méme [’instruction. Le méme mot posseéde donc
chez ces deux peuples des sens absolument contraires:.

Les illusions

Depuis 1’aurore des civilisations, les peuples ont toujours subi
I’influence des illusions. C’est aux créateurs d’illusions qu’elles ont élevé le
plus de temples, de statues et d’autels. Illusions religieuses jadis, illusions
philosophiques et sociales aujourd’hui, on retrouve ces formidables
souveraines a la téte de toutes les civilisations qui ont successivement fleuri
sur notre plancte. C’est en leur nom qu’ont été édifiés les temples de la
Chaldée et de I’Egypte, les monuments religieux du Moyen Age et que
I’Europe entiere a ¢été bouleversée il y a un siecle. Pas une de nos
conceptions artistiques, politiques ou sociales qui ne porte leur puissante
empreinte. L’homme les renverse parfois, au prix de convulsions
effroyables, mais il semble condamné a les relever toujours. Sans elles il
n’aurait pu sortir de la barbarie primitive, et sans elles encore il y
retomberait bientot. Ce sont des ombres vaines, sans doute ; mais ces filles
de nos réves ont incite les peuples a créer tout ce qui fait la splendeur des
arts et la grandeur des civilisations.



« Si Pon détruisait, dans les musées et les bibliotheques et que ’on fit
¢crouler, sur les dalles des parvis, toutes les ceuvres et tous les monuments
d’art qu’ont inspirés les religions, que resterait-il des grands réves
humains ? écrit un auteur qui résume nos doctrines. Donner aux hommes la
part d’espoir et d’illusions sans laquelle ils ne peuvent exister, telle est la
raison d’étre des dieux, des héros et des poctes. Pendant quelque temps, la
science parut assumer cette tache. Mais ce qui I’a compromise dans les
ceeurs affamés d’idéal, c’est qu’elle n’ose plus assez promettre et qu’elle ne
sait pas assez mentir. »

Les philosophes du dernier siecle se sont consacrés avec ferveur a
detruire les illusions religieuses, politiques et sociales, dont pendant de
longs siécles, avaient vécu nos peres. En les détruisant, ils ont tari les
sources de I’espérance et de la résignation. Derricre les chiméres immolées,
ils ont trouvé les forces aveugles de la nature, inexorables pour la faiblesse
et ne connaissant pas la pitié.

Avec tous ses progres, la philosophie n’a pu encore offrir aux peuples
aucun 1déal capable de les charmer. Les illusions leur étant indispensables,
ils se dirigent d’instinct, comme [’insecte allant a la lumiere, vers les
rhéteurs qui leur en présentent. Le grand facteur de I’évolution des peuples
n’a jamais ¢€té la vérité, mais I’erreur. Et si le socialisme voit croitre
aujourd’hui sa puissance, c’est qu’il constitue la seule illusion vivante
encore. Les démonstrations scientifiques n’entravent nullement sa marche
progressive. Sa principale force est d’étre défendu par des esprits ignorant
assez les réalités des choses pour oser promettre hardiment a I’homme le
bonheur. L’illusion sociale reégne actuellement sur toutes les ruines
amoncelées du passé€, et ’avenir lui appartient. Les foules n’ont jamais eu
soif de vérités. Devant les évidences qui leur déplaisent, elles se détournent,
préférant déifier 1’erreur, si ’erreur les séduit. Qui sait les illusionner est
aisément leur maitre ; qui tente de les désillusionner est toujours leur
victime.

L’expérience

L’expérience constitue a peu pres le seul proceédé efficace pour établir
solidement une vérité dans 1’ame des foules, et détruire des illusions
devenues trop dangereuses. Encore doit-elle étre réalisée sur une trés large
échelle et fort souvent répétée. Les expériences faites par une génération



sont géneralement inutiles pour la suivante : et c’est pourquoi les
¢vénements historiques invoqués comme ¢léments de démonstration ne
sauraient servir. Leur seule utilit¢ est de prouver a quel point les
expériences doivent étre répétées d’age en age pour exercer quelque
influence, et réussir a ébranler une erreur solidement implantée.

Notre siecle, et celui qui I’a précédé, seront cités sans doute par les
historiens de ’avenir comme une ére de curieuses expériences. A aucun
age, il n’en avait €té tenté autant.

La plus gigantesque fut la Révolution francaise. Pour découvrir qu’on
ne refait pas une société¢ de toutes pieces sur les indications de la raison
pure, il fallut massacrer plusieurs millions d’hommes et bouleverser
I’Europe entiere pendant vingt ans. Pour prouver expérimentalement que les
Césars colitent cher aux peuples qui les acclament, deux ruineuses
expériences furent nécessaires pendant cinquante ans, et malgré leur clarte,
elles ne semblent pas avoir été¢ suffisamment convaincantes. La premiere
colita pourtant trois millions d’hommes et une invasion, la seconde un
démembrement et la nécessit¢ des armées permanentes. Une troisieme
faillit €tre tentée voici quelques années et le sera slirement encore. Pour
faire admettre que I’immense armée allemande n’é€tait pas, comme on
I’enseignait avant 1870, une sorte de garde nationale inoffensive?, il a fallu
I’effroyable guerre qui nous a cofit¢ si cher. Pour reconnaitre que le
protectionnisme ruine finalement les peuples qui 1’acceptent, de
désastreuses expériences seront nécessaires. On pourrait multiplier
indéfiniment ces exemples.

La raison

Dans I’énumération des facteurs capables d’impressionner I’ame des
foules, nous pourrions nous dispenser de mentionner la raison, s’il n’était
nécessaire d’indiquer la valeur négative de son influence.

Nous avons déja montré que les foules ne sont pas influencables par des
raisonnements, et ne comprennent que de grossieres associations d’idées.
Aussi est-ce a leurs sentiments et jamais a leur raison que font appel les
orateurs qui savent les impressionner. Les lois de la logique rationnelle
n’ont aucune action sur elles®. Pour vaincre les foules, il faut d’abord se
rendre bien compte des sentiments dont elles sont animées, feindre de les
partager, puis tenter de les modifier, en provoquant au moyen d’associations



rudimentaires, certaines images suggestives ; savoir revenir au besoin sur
ses pas, deviner surtout a chaque instant les sentiments qu’on fait naitre.
Cette nécessite de varier son langage suivant I’effet produit au moment ou
I’on parle, frappe d’avance d’impuissance tout discours étudié et prépare.
L’orateur suivant sa pensée et non celle de ses auditeurs, perd par ce seul
fait toute influence.

Les esprits logiques, habitués aux chaines de raisonnement un peu
serrées, ne peuvent s’empécher d’avoir recours a ce mode de persuasion
quand ils s’adressent aux foules, et le manque d’effet de leurs arguments les
surprend toujours. « Les conséquences mathématiques usuelles fondées sur
le syllogisme, c’est-a-dire sur des associations d’identités, écrit un logicien,
sont nécessaires... La nécessité forcerait I’assentiment méme d’une masse
inorganique si celle-ci était capable de suivre des associations d’identités. »
Sans doute ; mais la foule n’est pas plus apte que la masse inorganique a les
suivre, ni méme a les entendre. Essayez de convaincre par un raisonnement
des esprits primitifs, sauvages ou enfants, par exemple, et vous vous
rendrez compte de la faible valeur que possede ce mode d’argumentation.

Il n’est méme pas besoin de descendre jusqu’aux €tres primitifs pour
constater la complete impuissance des raisonnements quand ils ont a lutter
contre des sentiments. Rappelons-nous simplement combien ont été tenaces
pendant de longs sic¢cles des superstitions religieuses, contraires a la plus
simple logique. Durant prés de deux mille ans, les plus lumineux génies ont
¢té courbés sous leurs lois, et il fallut arriver aux temps modernes pour que
leur véracité ait pu seulement étre contestée. Le Moyen Age et la
Renaissance posséderent bien des hommes éclairés ; ils n’en ont pas
posseéde un seul auquel le raisonnement ait montré les cotés enfantins de ces
superstitions, et fait naitre un faible doute sur les meéfaits du diable ou la
nécessité de briler les sorciers.

Faut-il regretter que la raison ne soit pas le guide des foules ? Nous
n’oserions le dire. La raison humaine n’efit pas réussi sans doute a entrainer
I’humanité dans les voies de la civilisation avec 1’ardeur et la hardiesse dont
I’ont soulevée ses chimeres. Filles de 1’inconscient qui nous mene, ces
chimeres étaient probablement nécessaires. Chaque race porte dans sa
constitution mentale les lois de ses destinées, et peut-Etre obéit-elle a ces
lois par un in€luctable instinct, méme dans ses impulsions en apparence les
plus irraisonnées. Il semble parfois que les peuples soient soumis a des



forces secretes analogues a celles qui obligent le gland a se transformer en
chéne ou la comete a suivre son orbite.

Le peu que nous pouvons pressentir de ces forces doit étre cherché dans
la marche générale de I’évolution d’un peuple et non dans les faits isolés
d’ou cette évolution semble parfois surgir. Si I’on ne considérait que ces
faits isolés, I’histoire semblerait régie par d’absurdes hasards. Il était
invraisemblable qu’un ignorant charpentier de Galilée plt devenir pendant
deux mille ans un Dieu tout-puissant, au nom duquel furent fondées les plus
importantes civilisations : invraisemblable aussi que quelques bandes
d’Arabes sortis de leurs déserts pussent conquérir la plus grande partie du
vieux monde gréco-romain, et fonder un empire plus grand que celui
d’Alexandre ; invraisemblable encore que, dans une Europe trés vieille et
trés hiérarchisée, un simple lieutenant d’artillerie réussit a régner sur une
foule de peuples et de rois.

Laissons donc la raison aux philosophes, mais ne lui demandons pas
trop d’intervenir dans le gouvernement des hommes. Ce n’est pas avec la
raison, et c’est souvent malgré elle, que se sont cré€s des sentiments tels
que I’honneur, 1’abnégation, la foi religieuse, ’amour de la gloire et de la
patrie, qui ont €té jusqu’ici les grands ressorts de toutes les civilisations.

1. Dans Les Lois psychologiques de [’évolution des peuples, j’ai longuement insisté sur la différence qui sépare 1’idéal démocratique latin de 1’idéal démocratique anglo-
saxon.

2. L’opinion était formée, dans ce cas, par les associations grossiéres de choses dissemblables dont j’ai précédemment exposé le mécanisme. Notre garde nationale d’alors,
étant composée de pacifiques boutiquiers sans trace de discipline, et ne pouvant étre prise au sérieux, tout ce qui portait un nom analogue éveillait les mémes images, et était considéré
par conséquent comme aussi inoffensif. L’erreur des foules était partagée alors, ainsi que cela arrive si souvent pour les opinions générales, par leurs meneurs. Dans un discours
prononcé le 31 décembre 1867 a la Chambre des députés, un homme d’Etat qui a bien souvent suivi I’opinion des foules, M. Thiers, répétait que la Prusse, en dehors d’une armée
active a peu prés égale en nombre a la nétre, ne possédait qu’une garde nationale analogue a celle que nous possédions et par conséquent sans importance. Assertions aussi exactes
que les célebres prévisions du méme homme d’Etat sur le peu d’avenir des chemins de fer.

3. Mes premiéres observations sur I’art d’impressionner les foules et les faibles ressources qu’offrent a ce point de vue les régles de la logique datent du siége de Paris, le
jour ou je vis conduire au Louvre, ou était alors le gouvernement, le maréchal V., qu’une foule furieuse prétendait avoir surpris levant le plan des fortifications pour le vendre aux
Prussiens. Un membre du gouvernement, G. P., orateur célébre, sortit pour haranguer la foule qui réclamait 1’exécution immédiate du prisonnier. Je m’attendais a ce que 1’orateur
démontrat I’absurdité de I’accusation, en disant que le maréchal accusé était précisément un des constructeurs de ces fortifications dont le plan se vendait d’ailleurs chez tous les
libraires. A ma grande stupéfaction — j’étais fort jeune alors — le discours fut tout autre. « Justice sera faite, cria 1’orateur en s’avangant vers le prisonnier, et une justice impitoyable.
Laissez le gouvernement de la Défense nationale terminer votre enquéte. Nous allons, en attendant, enfermer 1’accusé. » Calmée aussitot par cette satisfaction apparente, la foule
s’écoula, et au bout d’un quart d’heure, le maréchal put regagner son domicile. Il etit été infailliblement écharpé si son avocat eit tenu a la foule en fureur les raisonnements logiques
que ma grande jeunesse me faisait trouver convaincants.



Chapitre VII
Les meneurs des foules
et leurs moyens de persuasion

La constitution mentale des foules nous est maintenant connue, et nous
savons aussi quels mobiles impressionnent leur ame. Il nous reste a
rechercher comment doivent €tre appliqués ces mobiles, et par qui ils
peuvent étre utilement mis en ceuvre.

Les meneurs des foules

Dés qu’un certain nombre d’étres vivants sont réunis, qu’il s’agisse
d’un troupeau d’animaux ou d’une foule d’hommes, ils se placent d’instinct
sous 1’autorité d’un chef, c’est-a-dire d’un meneur.

Dans les foules humaines, le meneur joue un réle considérable. Sa
volont¢ est le noyau autour duquel se forment et s’identifient les opinions.
La foule est un troupeau qui ne saurait se passer de maitre.

Le meneur a d’abord été le plus souvent un mené hypnotisé par 1’idée
dont il est ensuite devenu I’apdtre. Elle 1’a envahi au point que tout
disparait en dehors d’elle, et que toute opinion contraire lui parait erreur et
superstition. Tel Robespierre, hypnotis€¢ par ses chimériques idées, et
employant les procédés de 1’Inquisition pour les propager.

Les meneurs ne sont pas, le plus souvent, des hommes de pensée, mais
d’action. Ils sont peu clairvoyants, et ne pourraient 1’€tre, la clairvoyance
conduisant généralement au doute et a ’inaction. Ils se recrutent surtout
parmi ces névrosés, ces excités, ces demi-aliénés qui cotoient les bords de
la folie. Si absurde que soit 1’idée qu’ils défendent ou le but qu’ils



poursuivent, tout raisonnement s’émousse contre leur conviction. Le mépris
et les persécutions ne font que les exciter davantage. Intérét personnel,
famille, tout est sacrifié. L’instinct de la conservation lui-méme s’annule
chez eux, au point que la seule récompense qu’ils sollicitent souvent est le
martyre. L’intensité de la foi confére a leurs paroles une grande puissance
suggestive. La multitude écoute toujours I’homme doué de volonté forte.
Les individus réunis en foule perdant toute volonté se tournent d’instinct
vers qui en possede une.

De meneurs, les peuples n’ont jamais manqué : mais tous ne possedent
pas, il s’en faut, les convictions fortes qui font les apotres. Ce sont souvent
des rhéteurs subtils, ne poursuivant que leurs intéréts personnels et
cherchant a persuader en flattant de bas instincts. L’influence qu’ils
exercent ainsi reste toujours éphémeére. Les grands convaincus qui
soulevent I’ame des foules, les Pierre I’Ermite, les Luther, les Savonarole,
les hommes de la Révolution, n’ont exercé de fascination qu’apres avoir €té
d’abord subjugués eux-mémes par une croyance. Ils purent alors créer dans
les ames cette puissance formidable nommeée la foi, qui rend ’homme
esclave absolu de son réve.

Créer la foi, qu’il s’agisse de foi religieuse, politique ou sociale, de foi
en une ceuvre, en une personne, en une idée, tel est surtout le réle des
grands meneurs. De toutes les forces dont I’humanité dispose, la foi a
toujours été une des plus considérables, et c’est avec raison que I’Evangile
lui attribue le pouvoir de soulever les montagnes. Doter I’homme d’une foi,
c’est décupler sa force. Les grands événements de I’histoire furent souvent
réalisés par d’obscurs croyants n’ayant que leur foi pour eux. Ce n’est pas
avec des lettrés et des philosophes, ni surtout avec des sceptiques, qu’ont
¢té edifiées les religions qui ont gouverné le monde, et les vastes empires
¢tendus d’un hémisphere a I’autre.

Mais, de tels exemples s’appliquent aux grands meneurs, et ces derniers
sont assez rares pour que ’histoire en puisse ais€ément marquer le nombre.
Ils forment le sommet d’une série continue, descendant du puissant manieur
d’hommes a I’ouvrier qui, dans une auberge fumeuse, fascine lentement ses
camarades en remachant sans cesse quelques formules qu’il ne comprend
guere, mais dont, selon lui, I’application doit amener la siire réalisation de
tous les réves et de toutes les espérances.

Dans chaque sphére sociale, de la plus haute a la plus basse, dés que
I’homme n’est plus isolé, il tombe bientot sous la loi d’'un meneur. La



plupart des individus, dans les masses populaires surtout, ne possédant, en
dehors de leur spécialité, aucune idée nette et raisonnée, sont incapables de
se conduire. Le meneur leur sert de guide. Il peut €tre remplacé a la rigueur,
mais trés insuffisamment, par ces publications périodiques qui fabriquent
des opinions pour leurs lecteurs et leur procurent des phrases toutes faites
les dispensant de réfléchir.

L’autorit¢ des meneurs est trés despotique, et n’arrive méme a
s’imposer qu’en raison de ce despotisme. On a remarqué combien
facilement ils se font obéir sans posséder cependant aucun moyen
d’appuyer leur autorité, dans les couches ouvrieres les plus turbulentes. Ils
fixent les heures de travail, le taux des salaires, décident les greves, les font
commencer et cesser a heure fixe.

Les meneurs tendent aujourd’hui a remplacer progressivement les
pouvoirs publics a mesure que ces derniers se laissent discuter et affaiblir.
Grace a leur tyrannie, ces nouveaux maitres obtiennent des foules une
docilité beaucoup plus complete que n’en obtint aucun gouvernement. Si,
par suite d’un accident quelconque, le meneur disparait et n’est pas
immediatement remplacé, la foule redevient une collectivité sans cohésion
ni résistance. Pendant une greve des employés d’omnibus a Paris, il a suffi
d’arréter les deux meneurs qui la dirigeaient pour la faire aussitot cesser. Ce
n’est pas le besoin de la libert¢, mais celui de la servitude qui domine
toujours 1I’ame des foules. Leur soif d’obéissance les fait se soumettre
d’instinct a qui se déclare leur maitre.

On peut établir une division assez tranchée dans la classe des meneurs.
Les uns sont des hommes énergiques, a volonté forte, mais momentanée ;
les autres, beaucoup plus rares, possedent une volont¢ a la fois forte et
durable. Les premiers se montrent violents, braves, hardis. Ils sont utiles
surtout pour diriger un coup de main, entrainer les masses malgré le danger,
et transformer en héros les recrues de la veille. Tels, par exemple, Ney et
Murat, sous le premier Empire. Tel encore de nos jours, Garibaldi,
aventurier sans talent, mais énergique, réussissant avec une poignée
d’hommes, a s’emparer de I’ancien royaume de Naples défendu pourtant
par une armée disciplinée.

Mais si I’énergie de pareils meneurs est puissante, elle est momentanée
et ne survit guere a ’excitant qui I’a fait naitre. Rentrés dans le courant de
la vie ordinaire, les héros qui en étaient animés font souvent preuve, comme
ceux que je citais a I’instant, d’une étonnante faiblesse. Ils semblent



incapables de réfléchir et de se conduire dans les circonstances les plus
simples, apres avoir si bien su conduire les autres. Ces meneurs ne peuvent
exercer leur fonction qu’a la condition d’étre menés eux-mémes et excités
sans cesse, de sentir toujours au-dessus d’eux un homme ou une idée, de
suivre une ligne de conduite bien tracée.

La seconde catégorie des meneurs, celle des hommes a volonté durable,
exerce, malgré des formes moins brillantes, une influence beaucoup plus
considérable. En elle, on trouve les vrais fondateurs de religions ou de
grandes ceuvres : saint Paul, Mahomet, Christophe Colomb, Lesseps.
Intelligents ou bornés, peu importe, le monde sera toujours a eux. La
volonté persistante qu’ils possédent est une faculté infiniment rare et
infiniment puissante qui fait tout plier. On ne se rend pas toujours
suffisamment compte de ce que peut une volonté forte et continue Rien ne
lui résiste, ni la nature, ni les dieux, ni les hommes.

Le plus récent exemple nous en est donné par I’ingénieur illustre qui
sépara deux mondes et réalisa la tache inutilement tentée depuis trois mille
ans par tant de grands souverains. Il échoua plus tard dans une entreprise
identique : mais la vieillesse était venue, et tout s’éteint devant elle, méme
la volonte.

Pour démontrer le pouvoir de la volonté, il suffirait de présenter dans
ses détails I’histoire des difficultés surmontées au moment de la création du
canal de Suez. Un témoin oculaire, le Dr Cazalis, a résumé en quelques
lignes saisissantes, la syntheése de cette grande ceuvre narrée par son
immortel auteur. « Et il contait, de jour en jour, par épisodes, 1’épopée du
canal. Il contait tout ce qu’il avait di vaincre, tout I’impossible qu’il avait
fait possible, toutes les résistances, les coalitions contre lui, et les déboires,
les revers, les défaites, mais qui n’avaient pu jamais le décourager ni
I’abattre ; il rappelait 1’Angleterre, le combattant, 1’attaquant sans relache,
et I’'Egypte et la France hésitante, et le consul de France s’opposant plus
que tout autre aux premiers travaux, et comme on lui résistait, prenant les
ouvriers par la soif, leur refusant 1’eau douce ; et le ministére de la Marine
et les ingénieurs, tous les hommes sérieux, d’expérience et de science, tous
naturellement hostiles, et tous scientifiquement assurés du désastre, le
calculant et le promettant comme pour tel jour ou telle heure on promet
I’¢clipse. »

Le livre qui raconterait la vie de tous ces grands meneurs contiendrait
peu de noms ; mais ces noms ont ¢t¢ a la téte des événements les plus



importants de la civilisation et de I’histoire.

Les moyens d’action des meneurs : I’affirmation,
la répétition, la contagion

Lorsqu’il s’agit d’entrainer une foule pour un instant et de la déterminer
a commettre un acte quelconque : piller un palais, se faire massacrer pour
défendre une barricade, il faut agir sur elle par des suggestions rapides. La
plus énergique est encore 1’exemple. Il est alors nécessaire que la foule soit
déja préparée par certaines circonstances, et que celui qui veut 1’entrainer
possede la qualité que j’étudierai plus loin sous le nom de prestige.

Quand il s’agit de faire pénétrer lentement des idées et des croyances
dans I’esprit des foules — les théories sociales modernes, par exemple —, les
méthodes des meneurs sont différentes. Ils ont principalement recours aux
trois procédés suivants : I’affirmation, la répétition, la contagion. L’action
en est assez lente, mais les effets durables.

L’affirmation pure et simple, dégagée de tout raisonnement et de toute
preuve, constitue un stir moyen de faire pénétrer une idée dans 1’esprit des
foules. Plus I’affirmation est concise, dépourvue de preuves et de
démonstration, plus elle a d’autorité. Les livres religieux et les codes de
tous les ages ont toujours procédé¢ par simple affirmation. Les hommes
d’Etat appelés a défendre une cause politique quelconque, les industriels
propageant leurs produits par [’annonce, connaissent la valeur de
I’affirmation.

Cette derniere n’acquiert cependant d’influence réelle qu’a la condition
d’étre constamment répétée, et le plus possible, dans les mémes termes.
Napoléon disait qu’il n’existe qu’une seule figure sérieuse de rhétorique, la
répétition. La chose affirmée arrive, par la répétition, a s’¢tablir dans les
esprits au point d’étre acceptée comme une vérité démontrée.

On comprend bien I’influence de la répétition sur les foules, en voyant
quel pouvoir elle exerce sur les esprits les plus éclairés. La chose répétée
finit, en effet, par s’incruster dans ces régions profondes de 1’inconscient ou
s’¢laborent les motifs de nos actions. Au bout de quelque temps, oubliant
quel est I’auteur de 1’assertion répétée, nous finissons par y croire. Ainsi
s’explique la force étonnante de I’annonce. Quand nous avons lu cent fois
que le meilleur chocolat est le chocolat X, nous nous imaginons 1’avoir
entendu dire fréquemment et nous finissons par en avoir la certitude.



Persuadés par mille attestations que la farine Y a guéri les plus grands
personnages des maladies les plus tenaces, nous finissons par €tre tentés de
I’essayer le jour ot nous sommes atteints d’une maladie du méme genre. A
force de voir répéter dans le méme journal que A. est un parfait gredin et B.
un trés honnéte homme, nous arrivons a en étre convaincus, pourvu, bien
entendu, que nous ne lisions pas souvent un autre journal d’opinion
contraire, ou les deux qualificatifs soient inversés. L’affirmation et la
répétition sont seules assez puissantes pour pouvoir se combattre.

Lorsqu’une affirmation a €té suffisamment répétée, avec unanimité dans
la répétition, comme cela arrive pour certaines entreprises financieres
achetant tous les concours, 1l se forme ce qu’on appelle un courant
d’opinion et le puissant mécanisme de la contagion intervient. Dans les
foules, les idées, les sentiments, les émotions, les croyances possédent
un pouvoir contagieux aussi intense que celui des microbes. Ce phénomene
s’observe chez les animaux eux-mémes dés qu’ils sont en foule. Le tic d’un
cheval dans une écurie est bientdt imité par les autres chevaux de la méme
¢curie. Une frayeur, un mouvement désordonné de quelques moutons
s’étend bientdt a tout le troupeau. La contagion des émotions explique la
soudaineté¢ des paniques. Les désordres cérébraux, comme la folie, se
propagent aussi par la contagion. On sait combien est fréquente 1’aliénation
chez les médecins aliénistes. On cite méme des formes de folie,
I’agoraphobie, par exemple, communiquées de ’homme aux animaux.

La contagion n’exige pas la présence simultanée d’individus sur un seul
point ; elle peut se faire a distance sous I’influence de certains événements
orientant les esprits dans le méme sens et leur donnant les caractéres
spéciaux aux foules, surtout quand ils sont préparés par les facteurs
lointains que j’ai ¢€tudiés plus haut. Ainsi, par exemple, ’explosion
révolutionnaire de 1848, partie de Paris, s’étendit brusquement a une grande
partie de I’Europe et ébranla plusieurs monarchies'.

L’imitation, a laquelle on attribue tant d’influence dans les phénomenes
sociaux, n’est en réalité qu’un simple effet de la contagion. Ayant montré
ailleurs son role, je me bornerai a reproduire ce que j’en disais il y a
longtemps et qui, depuis, a ét€¢ développé par d’autres €crivains :

Semblable aux animaux, ’homme est naturellement imitatif. L’imitation constitue un
besoin pour lui, & condition, bien entendu, que cette imitation soit facile, c’est de ce besoin que
nait I’influence de la mode. Qu’il s’agisse d’opinions, d’idées, de manifestations littéraires, ou
simplement de costumes, combien osent se soustraire a son empire ? Avec des modéles, on
guide les foules, non pas avec des arguments. A chaque époque, un petit nombre



d’individualités impriment leur action que la masse inconsciente imite. Ces individualités ne
doivent pas cependant s’écarter beaucoup des idées recues. Les imiter deviendrait alors trop
difficile et leur influence serait nulle. C’est précisément pour cette raison que les hommes trop
supérieurs a leur époque n’ont généralement aucune influence sur elle. L’écart est trop grand.
C’est pour la méme raison encore que les Européens, avec tous les avantages de leur
civilisation, exercent une influence insignifiante sur les peuples de 1’Orient.

La double action du passé et de I’imitation réciproque finit par rendre tous les hommes
d’un méme pays et d’une méme époque a ce point semblables, que méme chez ceux qui
sembleraient devoir le plus s’y soustraire, philosophes, savants et littérateurs, la pensée et le
style ont un air de famille qui fait immédiatement reconnaitre le temps auquel ils appartiennent.
Un instant de conversation avec un individu quelconque suffit pour connaitre a fond ses
lectures, ses occupations habituelles et le milieu ou il vit?.

La contagion est assez puissante pour imposer aux hommes non
seulement certaines opinions mais encore certaines facons de sentir. C’est
elle qui fait mépriser a une époque telle ceuvre, le Tannhauser, par exemple,
et qui, quelques années plus tard, la fait admirer par ceux-la mémes qui
I’avaient le plus dénigrée.

Par le mécanisme de la contagion et tres peu par celui du raisonnement,
se propagent les opinions et les croyances. C’est au cabaret, par affirmation,
répétition et contagion que s’¢tablissent les conceptions actuelles des
ouvriers. Les croyances des foules de tous les dges ne se sont guere créées
autrement. Renan compare avec justesse les premiers fondateurs du
christianisme « aux ouvriers socialistes répandant leurs idées de cabaret en
cabaret » ; et Voltaire avait déja fait observer a propos de la religion
chrétienne que « la plus vile canaille I’avait seule embrassée pendant plus
de cent ans ».

Dans les exemples analogues a ceux que je viens de citer, la contagion,
apres s’€tre exercée dans les couches populaires, passe ensuite aux couches
supérieures de la société. C’est ainsi que, de nos jours, les doctrines
socialistes commencent a gagner ceux qui en seraient pourtant les premicres
victimes. Devant le mécanisme de la contagion, I’intérét personnel lui-
méme s’évanouit.

Et c’est pourquoi toute opinion devenue populaire finit par s’imposer
aux couches sociales ¢levées, si visible que puisse €tre I’absurdité de
I’opinion triomphante. Cette réaction des couches sociales inférieures sur
les couches supérieures est d’autant plus curieuse que les croyances de la
foule dérivent toujours plus ou moins de quelque idée supérieure restée
souvent sans influence dans le milieu ou elle avait pris naissance. Cette idée
supérieure, les meneurs subjugués par elle s’en emparent, la déforment et



créent une secte qui la déforme de nouveau, puis la répand de plus en plus
deformée dans les foules. Devenue vériteé populaire, elle remonte en
quelque sorte a sa source et agit alors sur les couches ¢leveées d’une nation.
C’est en définitive I’intelligence qui guide le monde, mais elle le guide
vraiment de fort loin. Les philosophes créateurs d’idées sont depuis
longtemps retournés a la poussicere, lorsque, par I’effet du mécanisme que je
viens de décrire, leur pensée finit par triompher.

Le prestige

Si les opinions propagees par 1’affirmation, la répétition et la contagion
possedent une grande puissance, c’est qu’elles finissent par acquérir ce
pouvoir mystérieux nommeé prestige.

Tout ce qui a dominé dans le monde, les idées ou les hommes, s’est
impose principalement par la force irrésistible qu’exprime le mot prestige.
Nous saisissons tous le sens de ce terme, mais on 1’applique de facons trop
diverses pour qu’il soit facile de le définir. Le prestige peut comporter
certains sentiments tels que ’admiration et la crainte qui parfois méme en
sont la base, mais il peut parfaitement exister sans eux. Des €tres morts, et
par conséquent que nous ne saurions craindre, Alexandre, César, Mahomet,
Bouddha, possédent un prestige considérable. D’un autre c6té, certaines
fictions que nous n’admirons pas, les divinités monstrueuses des temples
souterrains de I’Inde, par exemple, nous paraissent pourtant revétues d’un
grand prestige.

Le prestige est en réalité une sorte de fascination qu’exerce sur notre
esprit un individu, une ceuvre ou une doctrine. Cette fascination paralyse
toutes nos facultés critiques et remplit notre ame d’étonnement et de
respect. Les sentiments alors provoqués sont inexplicables, comme tous les
sentiments, mais probablement du méme ordre que la suggestion subie par
un sujet magnétis€é. Le prestige est le plus puissant ressort de toute
domination. Les dieux, les rois et les femmes n’auraient jamais régné sans
lui.

On peut ramener a deux formes principales les diverses variétés de
prestige : le prestige acquis et le prestige personnel. Le prestige acquis est
celui que conférent le nom, la fortune, la réputation. Il peut étre indépendant
du prestige personnel. Le prestige personnel constitue, au contraire, quelque
chose d’individuel coexistant parfois avec la réputation, la gloire, la fortune,



ou renforcé par elles, mais parfaitement susceptible d’exister d’une fagon
indépendante.

Le prestige acquis, ou artificiel, est de beaucoup le plus répandu. Par le
fait seul qu’un individu occupe une certaine position, posséde une certaine
fortune, est affublé de certains titres, il est auréolé de prestige, si nulle que
puisse €tre sa valeur personnelle. Un militaire en uniforme, un magistrat en
robe rouge ont toujours du prestige. Pascal avait trés justement noté la
nécessite¢, pour les juges, des robes et des perruques. Sans elles, ils
perdraient une grande partie de leur autorité. Le socialiste le plus farouche
est émotionné par la vue d’un prince on d’un marquis ; et de tels titres
suffisent pour escroquer a un commercant tout ce qu’on veut.

Le prestige dont je viens de parler est exercé par les personnes ; on peut
placer a coté celui qu’exercent les opinions, les ceuvres littéraires ou
artistiques, etc. Ce n’est souvent que de la répétition accumulée. L’histoire,
I’histoire littéraire et artistique surtout, étant seulement la répétition des
mémes jugements que personne n’essaie de controler, chacun finit par
répéter ce qu’il apprit a I’école. 1l existe certains noms et certaines choses
auxquels nul n’oserait toucher. Pour un lecteur moderne, 1I’ceuvre d’Homere
dégage un incontestable et immense ennui ; mais qui oserait le dire ? Le
Parthénon, dans son état actuel, est une ruine assez dépourvue d’intérét ;
mais il posséde un tel prestige qu’on ne le voit plus qu’avec tout son
cortege de souvenirs historiques. Le propre du prestige est d’empécher de
voir les choses telles qu’elles sont et de paralyser nos jugements. Les foules
toujours, les individus le plus souvent, ont besoin d’opinions toutes faites.
Le succes de ces opinions est indépendant de la part de vérité¢ ou d’erreurs
qu’elles contiennent ; il réside uniquement dans leur prestige.

J’arrive maintenant au prestige personnel. D’une nature fort différente
du prestige artificiel ou acquis, il constitue une faculté indépendante de tout
titre, de toute autorité. Le petit nombre de personnes qui le possedent
exercent une fascination véritablement magnétique sur ceux qui les
entourent, y compris leurs égaux, et on leur obéit comme la béte féroce
obé¢it au dompteur qu’elle pourrait si facilement dévorer.

Les grands conducteurs d’hommes, Bouddha, Jésus, Mahomet, Jeanne
d’Arc, Napoléon, posséderent a un haut degre cette forme de prestige. C’est
surtout par elle qu’ils se sont imposes. Les dieux, les héros et les dogmes
s’imposent et ne se discutent pas : ils s’évanouissent méme dés qu’on les
discute.



Les personnages que je viens de citer possédaient leur puissance
fascinatrice bien avant de devenir illustres, et ne le fussent pas devenus sans
elle. Napoléon, au zénith de la gloire, exercait, par le seul fait de sa
puissance, un prestige immense ; mais ce prestige, il en était doué¢ déja en
partie au début de sa carriere. Lorsque, général ignoré, il fut envoyé par
protection commander 1’armée d’Italie, il tomba au milieu de rudes
généraux s’apprétant a faire un dur accueil au jeune intrus que le Directoire
leur expédiait. Des la premicre minute, deés la premiere entrevue, sans
phrases, sans gestes, sans menaces, au premier regard du futur grand
homme, ils étaient domptés. Taine donne, d’apres les mémoires des
contemporains, un curieux récit de cette entrevue.

Les généraux de division, entre autres Augereau, sorte de soudard héroique et grossier, fier
de sa haute taille et de sa bravoure, arrivent au quartier général trés mal disposés pour le petit
parvenu qu’on leur expédie de Paris. Sur la description qu’on leur en a faite, Augereau est
injurieux, insubordonné d’avance : un favori de Barras, un général de vendémiaire, un général
de rue, regardé comme un ours, parce qu’il est toujours seul a penser, une petite mine, une
réputation de mathématicien et de réveur. On les introduit, et Bonaparte se fait attendre. Il parait
enfin, ceint de son épée, se couvre, explique ses dispositions, leur donne ses ordres et les
congédie. Augereau est rest¢ muet ; c’est dehors seulement qu’il se ressaisit et retrouve ses
jurons ordinaires ; il convient, avec Masséna, que ce petit b... de général lui a fait peur ; il ne
peut pas comprendre 1’ascendant dont il s’est senti écrasé au premier coup d’ceil.

Devenu grand homme, son prestige s’accrut de toute sa gloire et égala
celui d’une divinit¢ pour les dévots. Le général Vandamme, soudard
révolutionnaire, plus brutal et plus énergique encore qu’Augereau, disait de
lui au maréchal d’Ornano, en 1815, un jour qu’ils montaient ensemble
I’escalier des Tuileries :

« Mon cher, ce diable d’homme exerce sur moi une fascination dont je
ne puis me rendre compte. C’est au point que moi, qui ne crains ni dieu ni
diable, quand je I’approche, je suis prét a trembler comme un enfant, et il
me ferait passer par le trou d’une aiguille pour me jeter dans le feu. »

Napoléon exerca la méme fascination sur tous ceux qui I’approcherent?.

Davout disait, parlant du dévouement de Maret et du sien : « Si I’Empereur nous disait a
tous deux : il importe aux intéréts de ma politique de détruire Paris sans que personne en sorte
et s’en réchappe, Maret garderait le secret, j’en suis slir, mais il ne pourrait s’empécher de le
compromettre cependant en faisant sortir sa famille. Eh bien ! moi, de peur de le laisser deviner,
j’y laisserais ma femme et mes enfants. »

Cette ¢tonnante puissance de fascination explique ce merveilleux retour
de I'ille d’Elbe ; la conquéte immédiate de la France par un homme isol¢,



luttant contre toutes les forces organisées d’un grand pays, qu’on pouvait
croire lass¢ de sa tyrannie. Il n’eut qu’a regarder les généraux envoyés qui
avaient juré de s’emparer de lui. Tous se soumirent sans discussion.

Napoléon, écrit le général anglais Wolseley, débarque en France presque seul, et comme
un fugitif, de la petite ile d’Elbe qui était son royaume, et réussit en quelques semaines a
bouleverser, sans effusion de sang, toute 1’organisation du pouvoir de la France sous son roi
légitime : 1’ascendant personnel d’un homme s’affirme-t-il jamais plus étonnamment ? Mais
d’un bout a ’autre de cette campagne, qui fut sa derniére, combien est remarquable 1’ascendant
qu’il exercait également sur les Alliés, les obligeant a suivre son initiative, et combien peu s’en
fallut qu’il ne les écrasat ?

Son prestige lui survécut et continua a grandir. C’est lui qui fit sacrer
empereur un neveu obscur. En voyant renaitre aujourd’hui sa légende, on
constate a quel point cette grande ombre est puissante encore. Malmenez les
hommes, massacrez-les par millions, amenez invasions sur invasions, tout
vous est permis si vous possédez un degré suffisant de prestige et le talent
nécessaire pour le maintenir.

J’ai invoqueé ici un exemple de prestige absolument exceptionnel, sans
doute, mais il €tait utile pour faire comprendre la genese des grandes
religions, des grandes doctrines et des grands empires. Sans la puissance
exercee sur la foule par le prestige, cette genese resterait incompréhensible.

Mais le prestige ne se fonde pas uniquement sur I’ascendant personnel,
la gloire militaire et la terreur religieuse ; il peut avoir des origines plus
modestes et cependant €tre considérable encore. Notre siecle en fournit
plusieurs exemples. L’un d’eux, que la postérité rappellera d’age en age, fut
donné par I’histoire de I’homme célebre déja cit€é qui modifia la face du
globe et les relations commerciales des peuples en séparant deux continents.
Il réussit dans son entreprise grace a son immense volonté, mais aussi par la
fascination qu’il exercait sur tout son entourage. Pour vaincre I’opposition
unanime, il n’avait qu’a se montrer, a parler un instant, et, sous le charme
exercé, les opposants devenaient des amis. Les Anglais surtout combattaient
son projet avec acharnement ; sa présence en Angleterre suffit pour rallier
tous les suffrages. Quand, plus tard, il passa par Southampton, les cloches
sonnerent sur son passage. Ayant tout vaincu, hommes et choses, il ne
croyait plus aux obstacles et voulut recommencer Suez a Panama avec les
mémes moyens ; mais la foi qui souléve les montagnes ne les souleve qu’a
la condition de n’€tre pas trop hautes. Les montagnes résisterent, et la
catastrophe qui s’ensuivit détruisit 1’éblouissante auréole de gloire



enveloppant le héros. Sa vie enseigne comment peut grandir et disparaitre le
prestige. Apres avoir égalé en grandeur les plus célebres personnages
historiques, il fut abaissé par les magistrats de son pays au rang des plus vils
criminels. Son cercueil passa isolé au milieu des foules indifférentes. Seuls,
les souverains étrangers rendirent hommage a sa mémoire?.

Mais les divers exemples qui viennent d’étre cités représentent des
formes extrémes. Pour établir dans ses détails la psychologie du prestige, il
faudrait en examiner la série depuis les fondateurs de religions et d’empires
jusqu’au particulier essayant d’éblouir ses voisins par un habit neuf ou une
décoration.

Entre les termes ultimes de cette s€rie, se placeraient toutes les formes
du prestige dans les divers ¢léments d’une civilisation : sciences, arts,
littérature, etc., et I’on verrait alors qu’il constitue 1’¢lément fondamental de
la persuasion. L’étre, 1’idée ou la chose possédant du prestige sont par voie
de contagion immédiatement imités et imposent a toute une génération
certaines fagons de sentir et de traduire les pensées. L’imitation est
d’ailleurs le plus souvent inconsciente, et ¢’est précis€ément ce qui la rend
complete. Les peintres modernes, reproduisant les couleurs effacées et les
attitudes rigides de certains primitifs, ne se doutent guére d’ou vient leur
inspiration ; ils croient a leur propre sincérité, alors que si un maitre
éminent n’avait pas ressuscité cette forme d’art, on aurait continu¢ a n’en
voir que les cotés naifs et inférieurs. Ceux qui, a I’instar d’un novateur
célebre, inondent leurs toiles d’ombres violettes, ne voient pas dans la
nature plus de violet qu’il y a cinquante ans, mais ils sont suggestionnés par
I’impression personnelle et spéciale d’un peintre qui sut acquérir un grand
prestige. Dans chaque ¢lément de la civilisation, de tels exemples
pourraient €tre ais€ément invoques.

On voit par ce qui précede que bien des facteurs peuvent entrer dans la
genese du prestige : un des plus importants fut toujours le succes. L’homme
qui réussit, 1’idée qui s’impose cessent par ce fait méme d’€tre contestes.

Le prestige disparait toujours avec I’insucces. Le héros que la foule
acclamait la veille, est conspué par elle le lendemain si le sort 1’a frappé. La
réaction sera méme d’autant plus vive que le prestige aura ét€ plus grand.
La multitude considére alors le héros tombé comme un égal, et se venge de
s’étre inclinée devant une supériorité qu’elle ne reconnait plus. Robespierre
faisant couper le cou a ses collégues et a un grand nombre de ses
contemporains, possédait un immense prestige. Un déplacement de



quelques voix le lui fit perdre immédiatement, et la foule le suivit a la
guillotine avec autant d’imprécations qu’elle accompagnait la veille ses
victimes. C’est toujours avec fureur que les croyants brisent les statues de
leurs anciens dieux.

Le prestige enlevé par I’insucces est perdu brusquement. Il peut s’user
aussi par la discussion, mais d’une facon plus lente. Ce procédé est
cependant d’un effet tres shr. Le prestige discuté n’est déja plus du prestige.
Les dieux et les hommes ayant su garder longtemps leur prestige n’ont
jamais toléré la discussion. Pour se faire admirer des foules, 1l faut toujours
les tenir a distance.

1. Voir mes derniers ouvrages : Psychologie politique, Les Opinions et croyances, Révolution frangaise.

2. Gustave Le Bon, L’Homme et les sociétés, t. 11, p. 116, 1881.

3. Cette influence des titres, des rubans, des uniformes sur les foules se rencontre dans tous les pays, méme lorsque le sentiment de 1’indépendance personnelle y est trés
développé. Je reproduis a ce propos un passage curieux du livre d’un voyageur sur le prestige de certains personnages en Angleterre.

« En diverses rencontres, je m’étais apergu de 1’ivresse particuliere a laquelle le contact ou la vue d’un pair d’ Angleterre exposent les Anglais les plus raisonnables.

« Pourvu que son état soutienne son rang, ils I’aiment d’avance, et mis en présence supportent tout de lui avec enchantement. On les voit rougir de plaisir a son approche et,
s’il leur parle, la joie qu’ils contiennent augmente cette rougeur et fait briller leurs yeux d’un éclat inaccoutumé. Ils ont le lord dans le sang, si I’on peut dire, comme 1I’Espagnol la
danse, I’Allemand la musique et le Francais la Révolution. Leur passion pour les chevaux de Shakespeare est moins violente, la satisfaction et ’orgueil qu’ils en tirent moins
fondamentaux. Le Livre de la Pairie a un débit considérable et si loin qu’on aille, en le trouve, comme la Bible, entre toutes les mains. »

4. Trés conscient de son prestige, I’empereur savait Iaccroitre en traitant un peu moins bien que des palefreniers les grands personnages qui I’entouraient, et parmi lesquels
figuraient plusieurs des célébres conventionnels tant redoutés de 1’Europe. Les récits du temps sont remplis de faits significatifs sur ce point. Un jour, en plein Conseil d’Etat,
Napoléon rudoie grossiérement Beugnot, le traite comme un valet malappris. L’effet produit, il s’approche et lui dit : « Eh bien ! grand imbécile, avez-vous retrouvé votre téte ? » La-
dessus, Beugnot, haut comme un tambour-major, se courbe trés bas, et le petit homme, levant la main, prend le grand par I’oreille, « signe de faveur enivrante, écrit Beugnot, geste
familier du maitre qui s’humanise ». De tels exemples donnent une notion nette du degré de platitude que peut provoquer le prestige. Ils font comprendre I’immense mépris du grand
despote pour les hommes de son entourage.

5. Un journal étranger, la Neue Freie Presse, de Vienne, s’est livré au sujet de la destinée de Lesseps a des réflexions d’une trés judicieuse psychologie, et que, pour cette
raison, je reproduis ici :

« Aprés la condamnation de Ferdinand de Lesseps, on n’a plus le droit de s’étonner de la triste fin de Christophe Colomb. Si Ferdinand de Lesseps est un escroc, toute noble
illusion est un crime. L’ Antiquité aurait couronné la mémoire de Lesseps d’une auréole de gloire, et lui aurait fait boire a la coupe du nectar, au milieu de I’Olympe, car il a changé la
face de la terre, et a accompli des ceuvres qui perfectionnent la création. En condamnant Ferdinand de Lesseps, le président de la cour d’appel s’est fait immortel, car toujours les
peuples demanderont le nom de I’homme qui ne craignit pas d’abaisser son siecle pour habiller de la casaque du forgat un vieillard dont la vie a été la gloire de ses contemporains.

« Qu’on ne nous parle plus désormais de justice inflexible 1a ou régne la haine bureaucratique contre les grandes ceuvres hardies. Les nations ont besoin de ces hommes
audacieux qui croient en eux-mémes et franchissent tous les obstacles, sans égard pour leur propre personne. Le génie ne peut pas étre prudent ; avec la prudence il ne pourrait jamais
élargir le cercle de I’activité humaine.

«[...] Ferdinand de Lesseps a connu I’ivresse du triomphe et I’amertume des déceptions : Suez et Panama. Ici le ceeur se révolte contre la morale du succes. Lorsque de
Lesseps eut réussi a relier deux mers, princes et nations lui rendirent leurs hommages ; aujourd’hui qu’il échoue contre les rochers des Cordilleres, il n’est plus qu’un vulgaire
escroc... Il y a 1a une guerre des classes de la société, un mécontentement de bureaucrates et d’employés qui se vengent par le code criminel contre ceux qui voudraient s’élever au-
dessus des autres... Les législateurs modernes se trouvent embarrassés devant ces grandes idées du génie humain ; le public y comprend moins encore, et il est facile a un avocat
général de prouver que Stanley est un assassin et Lesseps un trompeur. »



Chapitre VIII
Limites de variabilité des croyances
et des opinions des foules

Les croyances fixes

Un parallélisme étroit existe entre les caracteres anatomiques des €tres
et leurs caracteres psychologiques. Dans les caractéres anatomiques nous
trouvons certains €¢léments invariables, ou si peu variables, qu’il faut la
durée des ages géologiques pour les changer. A coté de ces caractéres fixes,
irréductibles, s’en rencontrent d’autres trés mobiles que le milieu, 1’art de
I’¢leveur et de I’horticulteur modifient parfois au point de dissimuler, pour
I’observateur peu attentif, les caracteres fondamentaux.

Le méme phénoméne s’observe pour les caractéres moraux. A coté des
¢léments psychologiques irréductibles d’une race se rencontrent des
¢léments mobiles et changeants. Et c’est pourquoi, en ¢étudiant les
croyances et les opinions d’un peuple, on constate toujours un fonds tres
fixe sur lequel se greffent des opinions aussi mobiles que le sable qui
recouvre le rocher.

Les croyances et les opinions des foules forment ainsi deux classes bien
distinctes. D’une part, les grandes croyances permanentes, se perpetuant
plusieurs siecles, et sur lesquelles une civilisation entiere repose. Telles,
autrefois, la conception feodale, les idées chrétiennes, celles de la réforme.
Tels, de nos jours, le principe des nationalités, les idées démocratiques et
sociales. D’autre part, les opinions momentanées et changeantes dérivées le
plus souvent des conceptions générales que chaque age voit apparaitre et
mourir : telles les théories qui guident les arts et la littérature a certains
moments, celles, par exemple, qui produisent le romantisme, le naturalisme,



etc. Aussi superficielles que la mode, elles changent comme les petites
vagues naissant et s’évanouissant perpétuellement a la surface d’un lac aux
eaux profondes.

Les grandes croyances générales sont en nombre fort restreint. Leur
formation et leur disparition constituent pour chaque race historique les
points culminants de son histoire. Elles sont la vraie charpente des
civilisations.

Une opinion passagere s’établit aisément dans I’ame des foules, mais il
est tres difficile d’y ancrer une croyance durable, fort difficile ¢galement de
détruire cette derniere lorsqu’elle est formée. On ne peut guere la changer
qu’au prix de révolutions violentes et seulement lorsque la croyance a perdu
presque entierement son empire sur les ames. Les révolutions servent alors
a rejeter entieérement des croyances a peu pres abandonnées déja, mais que
le joug de la coutume empéchait de délaisser complétement. Les révolutions
qui commencent sont en réalité¢ des croyances qui finissent.

Le jour précis ou une grande croyance se trouve marquée pour mourir
est celui ou sa valeur commence a étre discutée. Toute croyance genérale
n’¢tant guere qu’une fiction ne saurait subsister qu’a la condition
d’échapper a I’examen.

Mais alors méme qu’une croyance est fortement ¢ébranlée, les
institutions qui en dérivent conservent leur puissance et ne s’effacent que
lentement. Quand elle a enfin perdu complétement son pouvoir, tout ce
qu’elle soutenait s’écroule. Il n’a pas encore ¢t¢ donné a un peuple de
changer ses croyances sans étre aussitot condamné a transformer les
¢léments de sa civilisation.

Il les transforme jusqu’a ce qu’il ait adopté une nouvelle croyance
genérale ; et vit jusque-la forcément dans [’anarchie. Les croyances
générales sont les supports nécessaires des civilisations ; elles impriment
une orientation aux idées et seules peuvent inspirer la foi et créer le devoir.

Les peuples ont toujours senti 1’'utilit¢ d’acquérir des croyances
générales, et compris d’instinct que leur disparition devait marquer pour
eux I’heure de la décadence. Le culte fanatique de Rome fut la croyance qui
rendit les Romains maitres du monde. Cette croyance morte, Rome dut
périr. C’est seulement lorsqu’ils eurent acquis quelques croyances
communes que les barbares, destructeurs de la civilisation romaine,
atteignirent a une certaine cohésion et purent sortir de 1’anarchie.



Ce n’est donc pas sans cause que les peuples ont toujours défendu leurs
convictions avec intolérance. Tres critiquable au point de vue
philosophique, elle représente dans la vie des nations une vertu. C’est pour
fonder ou maintenir des croyances générales que le Moyen Age éleva tant
de bichers, que tant d’inventeurs et de novateurs moururent dans le
désespoir quand ils évitaient les supplices. C’est pour les défendre que le
monde a ¢té tant de fois bouleversé, que des millions d’hommes sont
tombés sur les champs de bataille, et y tomberont encore.

De grandes difficultés s’opposent, nous ’avons dit, a 1’é¢tablissement
d’une croyance génerale, mais, définitivement établie, sa puissance est pour
longtemps invincible ; et quelle que soit sa fausseté philosophique, elle
s’impose aux plus lumineux esprits. Les peuples de I’Europe n’ont-ils pas,
depuis quinze siecles, considéré comme vérités indiscutables des légendes
religieuses aussi barbares!, quand on les examine de pres, que celles de
Moloch. L’effrayante absurdité de la Iégende d’un Dieu se vengeant sur son
fils par d’horribles supplices de la désobéissance d’une de ses créatures n’a
pas ¢€té apercue pendant bien des siecles. Les plus puissants génies, un
Galilée, un Newton, un Leibniz, n’ont pas méme suppos¢ un instant que la
vérite de telles legendes piit €tre discutée. Rien ne démontre mieux
I’hypnotisation produite par les croyances générales, mais rien ne marque
mieux aussi les humiliantes limites de notre esprit.

Dés qu’un dogme nouveau est implanté¢ dans 1’ame des foules, il
devient I’inspirateur de ses institutions, de ses arts et de sa conduite. Son
empire sur les ames est alors absolu. Les hommes d’action songent a le
réaliser, les législateurs a 1’appliquer, les philosophes, les artistes, les
littérateurs se préoccupent de le traduire sous des formes diverses.

De la croyance fondamentale, des idées momentanées accessoires
peuvent surgir, mais elles portent toujours 1’empreinte de la foi dont elles
sont issues. La civilisation égyptienne, la civilisation du Moyen Age, la
civilisation musulmane des Arabes dérivent d’un petit nombre de croyances
religieuses qui ont imprimé leur marque sur les moindres éléments de ces
civilisations, et permettent de les reconnaitre aussitot.

Grace aux croyances générales, les hommes de chaque age sont
entourés d’un réseau de traditions, d’opinions et de coutumes, au joug
desquelles ils ne sauraient échapper et qui les rendent toujours un peu
semblables les uns aux autres. L’esprit le plus indépendant ne songe pas a
s’y soustraire. Il n’est de véritable tyrannie que celle qui s’exerce



inconsciemment sur les ames, parce que c’est la seule qui ne puisse se
combattre. Tibere, Gengis Khan, Napol¢on furent des tyrans redoutables
sans doute, mais, du fond de leur tombeau, Moise, Bouddha, Jésus,
Mahomet, Luther ont exercé sur les ames un despotisme bien autrement
profond. Une conspiration abattra un tyran, mais que peut-elle sur une
croyance bien établie ? Dans sa lutte violente contre le catholicisme, et
malgré 1’assentiment apparent des multitudes, malgré des procédés de
destruction aussi impitoyables que ceux de I’Inquisition, c’est notre grande
Révolution qui a été¢ vaincue. Les seuls tyrans réels de 1’humanité ont
toujours €té les ombres des morts ou les illusions qu’elle s’est créées.

L’absurdité philosophique de certaines croyances générales n’a jamais
¢été, je le répete, un obstacle a leur triomphe. Ce triomphe ne semble méme
possible qu’a la condition qu’elles renferment quelque mystérieuse
absurdité. L’évidente faiblesse des croyances socialistes actuelles ne les
empéchera pas de s’implanter dans I’ame des foules. Leur véritable
infériorité par rapport a toutes les croyances religieuses tient uniquement a
ceci : I’idéal de bonheur promis par ces dernieres ne devant étre réalisé que
dans une vie future, personne ne pouvait contester cette réalisation. L’1déal
de bonheur socialiste devant se réaliser sur terre, la vanit¢ des promesses
apparaitra des les premicres tentatives de réalisation, et la croyance
nouvelle perdra du méme coup tout prestige. Sa puissance ne grandira donc
que jusqu’au jour de la réalisation. Et ¢’est pourquoi si la religion nouvelle
exerce d’abord, comme toutes celles qui Iont précédée, une action
destructive, elle ne pourra exercer ensuite un role créateur.

Les opinions mobiles des foules

Au-dessus des croyances fixes, dont nous venons de montrer la
puissance, se trouve une couche d’opinions, d’idées, de pensées qui naissent
et meurent constamment. La durée de quelques-unes est fort éphémere, et
les plus importantes ne dépassent guere la vie d’une génération. Nous avons
marqueé déja que les changements survenant dans ces opinions sont parfois
beaucoup plus superficiels que réels, et portent toujours 1I’empreinte des
qualités de la race. Considérant, par exemple, les institutions politiques de
notre pays, nous avons montré que les partis en apparence les plus
contraires : monarchistes, radicaux, imperialistes, socialistes, etc., ont un
idéal absolument identique, et que cet idéal tient uniquement a la structure



mentale de notre race, puisque, sous des noms analogues, on retrouve chez
d’autres nations un idéal contraire. Le nom donné aux opinions, les
adaptations trompeuses ne changent pas le fond des choses. Les bourgeois
de la Révolution, tout imprégnés de littérature latine, et qui, les yeux fixés
sur la république romaine, adopterent ses lois, ses faisceaux et ses toges,
n’¢taient pas devenus des Romains parce qu’ils restaient sous I’empire
d’une puissante suggestion historique.

Le role du philosophe est de rechercher ce qui subsiste des croyances
anciennes sous les changements apparents, et de distinguer dans le flot
mouvant des opinions, les mouvements déterminés par les croyances
genérales et ’ame de la race.

Sans ce critérium, on pourrait croire que les foules changent de
croyances politiques ou religieuses fréquemment et a volonté. L’histoire
tout entiere, politique, religieuse, artistique, littéraire, semble le prouver en
effet.

Prenons, par exemple, une courte période, 1790 a 1820 seulement,
c’est-a-dire trente ans, la durée d’une génération. Nous y voyons les foules,
d’abord monarchiques, devenir révolutionnaires, puis impérialistes, puis
encore monarchiques. En religion, elles évoluent pendant le méme temps du
catholicisme a 1’athéisme, puis au déisme, puis retournent aux formes les
plus exagérées du catholicisme. Et ce ne sont pas seulement les foules, mais
¢galement ceux les dirigeant qui subissent de pareilles transformations. On
voit ces grands Conventionnels, ennemis jurés des rois et ne voulant ni
dieux ni maitres, devenir humbles serviteurs de Napoléon, puis porter
pieusement des cierges dans les processions sous Louis XVIII.

Et durant les soixante-dix années qui suivent, quels changements encore
dans les opinions des foules. La « Perfide Albion » du début de ce siecle
devenant I’alliée de la France sous I’héritier de Napoléon ; la Russie, deux
fois en guerre avec nous, et qui avait tant applaudi a nos derniers revers,
considérée subitement comme une amie.

En littérature, en art, en philosophie, les successions d’opinions se
manifestent plus rapides encore. Romantisme, naturalisme, mysticisme, etc.
naissent et meurent tour a tour. L’artiste et 1’écrivain acclamés hier sont
profondément dédaignés demain.

Mais, si nous analysons ces changements, en apparence si profonds, que
voyons-nous ? Tous ceux contraires aux croyances générales et aux
sentiments de la race n’ont qu’une durée éphémere, et le fleuve détourné



reprend bientdt son cours. Les opinions qui ne se rattachent a aucune
croyance générale, a aucun sentiment de la race, et qui par conséquent ne
sauraient avoir de fixité, sont a la merci de tous les hasards ou, si I’on
préfére, des moindres changements de milieu. Formées a 1’aide de la
suggestion et de la contagion, elles sont toujours momentanées et naissent
et disparaissent parfois aussi rapidement que les dunes de sable formées par
le vent au bord de la mer.

De nos jours, la somme des opinions mobiles des foules est plus grande
que jamais ; et cela, pour trois raisons différentes.

La premiere est que les anciennes croyances, perdant progressivement
leur empire, n’agissent plus comme jadis sur les opinions passageres pour
leur donner une certaine orientation. L’effacement des croyances générales
laisse place a une foule d’opinions particulieéres sans passé ni avenir.

La seconde raison est que la puissance croissante des foules trouvant de
moins en moins le contrepoids, leur mobilit¢ extréme d’idées peut se
manifester librement.

La troisieme raison enfin est la diffusion récente de la presse faisant
passer sans cesse sous les yeux les opinions les plus contraires. Les
suggestions engendrées par chacune d’elles sont bientot détruites par des
suggestions opposées. Aucune opinion n’arrive donc a s’étendre et toutes
sont vouées a une existence éphémere. Elles meurent avant d’avoir pu se
propager assez pour devenir générales.

De ces causes diverses résulte un phénoméne trés nouveau dans
I’histoire du monde, et bien caractéristique de 1’age actuel, je veux parler de
I’impuissance des gouvernements a diriger 1’opinion.

Jadis, et ce jadis n’est pas fort loin, I’action des gouvernements,
I’influence de quelques écrivains et d’un petit nombre de journaux
constituaient les vrais régulateurs de 1’opinion. Aujourd’hui les écrivains
ont perdu toute influence et les journaux ne font plus que refléter I’opinion.
Quant aux hommes d’Etat, loin de la diriger, ils ne cherchent qu’a la suivre.
Leur crainte de 1’opinion va parfois jusqu’a la terreur et ote toute fixité a
leur conduite.

L’opinion des foules tend donc a devenir de plus en plus le régulateur
supréme de la politique. Elle arrive aujourd’hui a imposer des alliances,
comme nous 1’avons vu pour I’alliance russe, presque exclusivement sortie
d’un mouvement populaire.



C’est un symptome bien curieux de voir de nos jours papes, rois et
empereurs, se soumettre au mécanisme de I’interview, pour exposer leur
pensée, sur un sujet donne, au jugement des foules. On a pu dire jadis que la
politique n’était pas chose sentimentale. Pourrait-on le dire actuellement
encore en la voyant prendre pour guide les impulsions de foules mobiles
ignorant la raison, et dirigées seulement par le sentiment ?

Quant a la presse, autrefois directrice de 1’opinion, elle a dii, comme les
gouvernements, s’effacer devant le pouvoir des foules. Sa puissance certes
est considerable, mais seulement parce qu’elle représente exclusivement le
reflet des opinions populaires et de leurs incessantes variations. Devenue
simple agence d’information, elle renonce a imposer aucune idée, aucune
doctrine. Elle suit tous les changements de la pensée publique, et les
nécessités de la concurrence 1’y obligent sous peine de perdre ses lecteurs.
Les vieux organes solennels et influents d’autrefois, dont la précédente
génération €coutait pieusement les oracles, ont disparu ou sont devenus
feuilles d’informations encadrées de chroniques amusantes, de cancans
mondains et de réclames financieres. Quel serait aujourd’hui le journal
assez riche pour permettre a ses rédacteurs des opinions personnelles, et
quelle autorité ces opinions obtiendraient-elles pres de lecteurs demandant
seulement a é&tre renseignés ou amusés, et qui, derriere chaque
recommandation, entrevoient toujours le spéculateur ? La critique n’a
méme plus le pouvoir de lancer un livre ou une picce de théatre. Elle peut
nuire, mais non servir. Les journaux ont tellement conscience de I’inutilité
de toute opinion personnelle, qu’ils ont généralement supprimé les critiques
littéraires, se bornant a donner le titre du livre avec deux ou trois lignes de
réclame et, dans vingt ans, il en sera probablement de méme pour la critique
théatrale.

Epier I’opinion est devenu aujourd’hui la préoccupation essentielle de
la presse et des gouvernements. Quel effet produira tel événement, tel projet
1égislatif, tel discours, voila ce qu’il faut savoir ; ce n’est pas facile, car rien
n’est plus mobile et plus changeant que la pensée des foules. On les voit
accueillir avec des anathémes ce qu’elles avaient acclamé la veille.

Cette absence totale de direction de I’opinion, et en méme temps la
dissolution des croyances geénérales ont eu pour résultat final un
émiettement complet de toutes les convictions, et ’indifférence croissante
des foules, aussi bien que des individus, pour ce qui ne touche pas
nettement leurs intéréts immeédiats. Les questions de doctrines, telles que le



socialisme, ne recrutent guere de défenseurs réellement convaincus que
dans les couches illettrées : ouvriers des mines et des usines, par exemple.
Le petit bourgeois, 1’ouvrier légérement teinté d’instruction sont devenus
trop sceptiques.

L’évolution ainsi opérée depuis trente ans est frappante. A 1’époque
précédente, peu ¢€loignée pourtant, les opinions possédaient encore une
orientation générale ; elles dérivaient de I’adoption de quelque croyance
fondamentale. Le fait seul d’étre monarchiste donnait fatalement, aussi bien
en histoire que dans les sciences, certaines idées arrétées et le fait d’étre
républicain conférait des idées tout a fait contraires. Un monarchiste savait
pertinemment que I’homme ne descend pas du singe, et un républicain
savait non moins pertinemment qu’il en descend. Le monarchiste devait
parler de la Révolution avec horreur, et le républicain avec vénération.
Certains noms, tels que ceux de Robespierre et de Marat, devaient étre
prononcés avec des mines dévotes, et d’autres, comme ceux de César,
d’Auguste et de Napoléon ne pouvaient Etre articulés sans invectives.
Jusque dans notre Sorbonne prévalait cette naive fagon de concevoir
’histoire.

Aujourd’hui devant la discussion et 1’analyse, toute opinion perd son
prestige ; ses angles s’usent vite, et il survit bien peu d’idées capables de
nous passionner. L’homme moderne est de plus en plus envahi par
I’indifférence.

Ne déplorons pas trop cet effritement général des opinions. Que ce soit
un symptome de décadence dans la vie d’un peuple, on ne saurait le
contester. Les voyants, les apotres, les meneurs, les convaincus en un mot,
ont certes une bien autre force que les négateurs, les critiques et les
indifférents : mais n’oublions pas qu’avec la puissance actuelle des foules,
si une seule opinion pouvait acquérir assez de prestige pour s’imposer, elle
serait bientdt revétue d’un pouvoir tellement tyrannique que tout devrait
aussitot plier devant elle. L’age de la libre discussion serait alors clos pour
longtemps. Les foules représentent des maitres pacifiques quelquefois,
comme 1’¢taient a leurs heures Héliogabale et Tibére ; mais elles ont aussi
de furieux caprices. Une civilisation préte a tomber entre leurs mains est a
la merci de trop de hasards pour durer bien longtemps. Si quelque chose
pouvait retarder un peu I’heure de I’effondrement, ce serait précis€ément
I’extréme mobilité des opinions et I’indifférence croissante des foules pour
toutes les croyances générales.



1. Barbares philosophiquement, j’entends. Pratiquement, elles ont créé une civilisation entierement nouvelle et pendant de longs siécles, laissé entrevoir a I’homme ces
paradis enchantés du réve et de ’espoir qu’il ne connaitra plus.



Livre I11
Classification et description
des diverses catégories de foules



Chapitre IX
Classification des foules

Nous avons indiqué dans cet ouvrage les caractéres généraux communs
aux foules. Il nous reste a étudier les caracteres particuliers superposes a ces
caracteres généraux, suivant les diverses catégories de collectivités.

Exposons d’abord une breve classification des foules.

Notre point de départ sera la simple multitude. Sa forme la plus
inférieure se présente lorsqu’elle est composée d’individus appartenant a
des races différentes. Son seul lieu commun se trouve alors la volonte, plus
ou moins respectée, d’un chef. On peut donner comme types de telles
multitudes, les barbares d’origines diverses, qui, pendant plusieurs siecles,
envahirent I’Empire romain.

Au-dessus de ces multitudes sans cohésion, apparaissent celles qui, sous
I’action de certains facteurs, ont acquis des caracteres communs et fini par
former une race. FElles présenteront a 1’occasion les caractéristiques
spéciales des foules, mais toujours contenues par celles de la race.

Les diverses catégories de foules observables chez chaque peuple
peuvent se diviser de la fagon suivante :



[ 1° Anonymes (foules des rues, par
A) Foules ] exemple);

hétérogenes 2° Non anonymes (jurys, assemblées
L parlementaires, etc.);

[ 1° Sectes (sectes politiques, sectes
religieuses, etc.);

B) Foules Y 2° Castes (caste militaire, caste sacer-
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homogenes dotale, caste ouvriere, etc.):
3° Classes (classe bourgeoise, classe
\ paysanne, etc.).

Indiquons en quelques mots les caracteres différentiels des diverses
catégories de foules'.

Foules hétérogénes

Ces collectivités sont celles dont nous avons étudié précédemment les
caracteres. Elles se composent d’individus quelconques, quelle que soit leur
profession ou leur intelligence.

Nous avons prouve dans cet ouvrage que la psychologie des hommes en
foule differe essentiellement de leur psychologie individuelle, et que
I’intelligence ne soustrait pas a cette différenciation. Nous avons vu que,
dans les collectivités, elle ne joue aucun role. Seuls des sentiments
inconscients peuvent alors agir.

Un facteur fondamental, la race, permet de diviser assez nettement les
diverses foules hétérogenes.

Nous sommes plusieurs fois déja revenu sur son role et avons montré
qu’elle est le plus puissant facteur capable de déterminer les actions des
hommes. Son influence se manifeste également dans les caracteres des
foules. Une multitude composée d’individus quelconques, mais tous
Anglais ou Chinois, différera profondément d’une autre composée
d’individus également quelconques, mais de races variées : Russes,
Francais, Espagnols, etc.



Les profondes divergences cré€es par la constitution mentale héréditaire
dans la fagon de sentir et de penser des hommes, €clatent dés que certaines
circonstances, assez rares d’ailleurs, réunissent dans une méme foule, en
proportions a peu pres €gales, des individus de nationalités différentes,
quelque identiques que soient en apparence les intéréts qui les rassemblent.
Les tentatives faites par les socialistes pour fusionner dans de grands
congreés les représentants de la population ouvriere de chaque pays ont
toujours abouti aux plus furieuses discordes. Une foule latine, si
révolutionnaire ou si conservatrice qu’on la suppose, fera invariablement
appel, pour réaliser ses exigences, a l’intervention de I’Etat. Elle est
toujours centralisatrice et plus ou moins césarienne. Une foule anglaise ou
américaine, au contraire, ne connait pas I’Etat et ne s’adresse qu’a
I’initiative privée. Une foule francaise tient avant tout a 1’égalité, et une
foule anglaise a la liberté. Ces différences de races engendrent presque
autant d’especes de foules qu’il y a de nations.

L’ame de la race domine donc entierement 1’ame de la foule. Elle est le
substratum puissant qui limite les oscillations. Les caracteres des foules
sont d’autant moins accentués que |l’dme de la race est plus forte. C’est la
une loi essentielle. L’¢tat de foule et la domination des foules constituent la
barbarie ou le retour a la barbarie. C’est en acquérant une ame solidement
constituée que la race se soustrait de plus en plus a la puissance irréfléchie
des foules et sort de la barbarie.

En dehors de la race, la seule classification importante a faire pour les
foules hétérogenes est de les séparer en foules anonymes, comme celles des
rues, et en foules non anonymes, les assemblées délibérantes et les jurés par
exemple. Le sentiment de la responsabilité, nul chez les premicres et
développé chez les secondes, donne a leurs actes des orientations souvent
différentes.

Foules homogenes

Les foules homogénes comprennent : 1°) Jes sectes ; 2°) les castes ; 3°)
les classes.

La secte marque le premier degré dans [’organisation des foules
homogenes. Elle comprend des individus d’éducation, de professions, de
milieux parfois fort différents, n’ayant entre eux que le lien unique des
croyances. Telles sont les sectes religieuses et politiques, par exemple.



La caste représente le plus haut degré d’organisation dont la foule soit
susceptible. Alors que la secte est formée d’individus de professions,
d’éducation, de milieux souvent dissemblables et rattachés seulement par la
communauté des croyances, la caste ne comprend que des individus de
méme profession et par conséquent d’éducation et de milieux a peu pres
identiques. Telles sont les castes militaire et sacerdotale.

La classe se compose d’individus d’origines diverses, réunis non par la
communauté des croyances, comme les membres d’une secte, ni par
la communauté des occupations professionnelles, comme les membres
d’une caste, mais par certains intéréts, certaines habitudes de vie et
d’éducation semblables. Telles la classe bourgeoise, la classe agricole, etc.

N’étudiant dans cet ouvrage que les foules hétérogenes, je m’occuperai
seulement de quelques catégories de cette variété de foules choisies comme

types.

1. On trouvera des détails sur les diverses catégories de foules dans mes derniers ouvrages (La Psychologie politique, Les Opinions et les croyances, Psychologie des
révolutions).



Chapitre X
Les foules dites criminelles

Les foules tombant, apreés une certaine période d’excitation, a 1’état de
simples automates inconscients menés par des suggestions, il semble
difficile de les qualifier en aucun cas de criminelles. Je conserve cependant
ce qualificatif erroné parce qu’il a été consacré par des recherches
psychologiques. Certains actes des foules sont assurément criminels
considérés en eux-mémes, mais alors au méme titre que 1’acte d’un tigre
dévorant un Hindou, apres ’avoir d’abord laissé déchiqueter par ses petits
pour les distraire.

Les crimes des foules résultent généralement d’une suggestion
puissante, et les individus qui y ont pris part sont persuadés ensuite avoir
obéi a un devoir. Tel n’est pas du tout le cas du criminel ordinaire.

L’histoire des crimes commis par les foules met en évidence ce qui
précede.

On peut citer comme exemple typique le meurtre du gouverneur de la
Bastille, M. de Launay. Apres la prise de cette forteresse, le gouverneur,
entouré d’une foule trés excitée, recevait des coups de tous cotés. On
proposait de le pendre, de lui couper la téte, ou de I’attacher a la queue d’un
cheval. En se débattant, il frappa par mégarde d’un coup de pied I’un des
assistants. Quelqu’un proposa, et sa suggestion fut acclamée aussitot par la
foule, que I’'individu atteint coupat le cou au gouverneur.

« Celui-ci, cuisinier sans place, demi-badaud qui est allé¢ a la Bastille
pour voir ce qui 8’y passait, juge que, puisque tel est I’avis général, 1’action
est patriotique, et croit méme mériter une médaille en détruisant un
monstre. Avec un sabre qu’on lui préte, il frappe sur le col nu ; mais le sabre
mal affilé ne coupant pas, il tire de sa poche un petit couteau a manche noir



et (comme, en sa qualité de cuisinier, il sait travailler les viandes) il acheve
heureusement I’opération. »

On voit clairement ici le mécanisme précédemment indiqué. Obéissance
a une suggestion d’autant plus puissante qu’elle est collective, conviction
chez le meurtrier d’avoir commis un acte fort méritoire, et conviction
naturelle puisqu’il a pour lui I’approbation unanime de ses concitoyens. Un
acte semblable peut étre 1€galement, mais non psychologiquement, qualifi¢
de criminel.

Les caracteres geénéraux des foules dites criminelles sont exactement
ceux que nous avons constatés chez toutes les foules : suggestibilite,
crédulité, mobilité, exagération des sentiments bons ou mauvais,
manifestation de certaines formes de moralité, etc.

Nous retrouverons tous ces caracteres chez une des foules qui laisserent
un des plus sinistres souvenirs de notre histoire : les septembriseurs. Elle
présente d’ailleurs beaucoup d’analogies avec celles qui firent la Saint-
Barthélemy. J’emprunte les détails du récit a Taine, qui les a puisés dans les
mémoires du temps.

On ne sait pas exactement qui donna 1’ordre ou suggéra de vider les
prisons en massacrant les prisonniers. Que ce soit Danton, comme cela
parait probable, ou tout autre, peu importe ; le seul fait intéressant pour
nous est celui de la suggestion puissante regue par la foule chargée du
massacre.

L’armée des massacreurs comprenait environ trois cents personnes, et
constituait le type parfait d’une foule hétérogéne. A part un trés petit
nombre de gredins professionnels, elle se composait surtout de boutiquiers
et d’artisans de corps d’état divers : cordonniers, serruriers, perruquiers,
macgons, employe€s, commissionnaires, etc. Sous 1’influence de la suggestion
regue, ils sont, comme le cuisinier cité plus haut, parfaitement convaincus
d’accomplir un devoir patriotique. Ils remplissent une double fonction,
juges et bourreaux, et ne se considérent en aucune facon comme des
criminels.

Pénétrés de 'importance de leur role, ils commencent par former une
sorte de tribunal, et immédiatement apparaissent 1’esprit simpliste et
I’équité non moins simpliste des foules. Vu le nombre considérable des
accuses, on décide d’abord que les nobles, les prétres, les officiers, les
serviteurs du roi, c’est-a-dire tous les individus dont la profession seule est
une preuve de culpabilité aux yeux d’un bon patriote, seront massacrés en



tas sans qu’il soit besoin de décision spéciale. On jugera les autres sur la
mine et la réputation. La conscience rudimentaire de la foule étant ainsi
satisfaite, elle va pouvoir procéder légalement au massacre et donner libre
cours aux instincts de férocité dont j’ai montré ailleurs la genése, et que les
collectivités ont le pouvoir de développer a un haut degré. Ils
n’empécheront pas du reste — ainsi que cela est la régle dans les foules — la
manifestation concomitante d’autres sentiments contraires, tels qu’une
sensibilité souvent aussi extréme que la férocité.

« Ils ont la sympathie expansive et la sensibilité prompte de I’ouvrier
parisien. A I’Abbaye, un fédéré, apprenant que depuis vingt-six heures on
avait laissé les détenus sans eau, voulait absolument exterminer Ile
guichetier négligent, et 1’elit fait sans les supplications des détenus eux-
mémes. Lorsqu’un prisonnier est acquitté (par leur tribunal improvise),
gardes et tueurs, tout le monde ’embrasse avec transport, on applaudit a
outrance », puis on retourne tuer les autres. Pendant le massacre une
aimable gaieté ne cesse de régner. Ils dansent et chantent autour des
cadavres, disposent des bancs « pour les dames » heureuses de voir tuer des
aristocrates. Ils continuent aussi a manifester une équité spéciale. Un tueur
s’¢étant plaint, a I’Abbaye, que les dames placées un peu loin voient mal, et
que quelques assistants seuls ont le plaisir de frapper les aristocrates, ils se
rendent a la justesse de cette observation, et décident de faire passer
lentement les victimes entre deux haies d’égorgeurs qui ne pourront frapper
qu’avec le dos du sabre, afin de prolonger le supplice. A la Force les
victimes sont mises entierement nues, déchiquetées pendant une demi-
heure ; puis, quand tout le monde a bien vu, on les acheéve en leur ouvrant le
ventre.

Les massacreurs sont d’ailleurs fort scrupuleux, et manifestent la
moralit¢ dont nous avons déja signalé 1’existence au sein des foules. Ils
rapportent sur la table des comités 1’argent et les bijoux des victimes.

Dans tous leurs actes on retrouve toujours ces formes rudimentaires de
raisonnement, caractéristiques de 1’ame des foules. C’est ainsi qu’apres
I’égorgement des douze ou quinze cents ennemis de la nation, quelqu’un
fait observer, et immédiatement sa suggestion est acceptée, que les autres
prisons, contenant des vieux mendiants, des vagabonds, des jeunes détenus,
renferment en réalité des bouches inutiles, dont 1l serait bon de se
débarrasser. D’ailleurs figurent certainement parmi eux des ennemis du
peuple, tels, par exemple, qu'une certaine dame Delarue, veuve d’un



empoisonneur : « Elle doit étre furieuse d’€tre en prison ; si elle pouvait,
elle mettrait le feu a Paris ; elle doit I’avoir dit, elle I’a dit. Encore un coup
de balai. » La démonstration parait ¢vidente, et tout est massacré en bloc, y
compris une cinquantaine d’enfants de douze a dix-sept ans qui, d’ailleurs,
eux-mémes, auraient pu devenir des ennemis de la nation et devaient par
conséquent Etre supprimés.

Apres une semaine de travail, toutes ces opérations €taient terminées, et
les massacreurs purent songer au repos. Intimement persuadés qu’ils
avaient bien meérit€¢ de la patrie, ils vinrent réclamer une récompense aux
autorites ; les plus z¢€lés exigérent méme une medaille.

L’histoire de la Commune de 1871 nous offre plusieurs faits analogues.
L’influence grandissante des foules et les capitulations successives des
pouvoirs devant elles en fourniront certainement bien d’autres.



Chapitre XI
Les jurés de cour d’assises

Ne pouvant étudier ici toutes les catégories de jur€s, j’examinerai
seulement la plus importante, celle des cours d’assises. Ils constituent un
excellent exemple de foule hétérogene non anonyme. On y retrouve la
suggestibilité, la prédominance des sentiments inconscients, la faible
aptitude au raisonnement, I’influence des meneurs, etc. En les étudiant nous
aurons 1’occasion d’observer d’intéressants spécimens des erreurs que
peuvent commettre les personnes non initiées a la psychologie des
collectivités.

Les jurés fournissent tout d’abord une preuve de la faible importance,
au point de vue des décisions, du niveau mental des divers €léments
composant une foule. Nous avons vu que, dans une assemblée délibérante
appelée a donner son opinion sur une question n’ayant pas un caractere tout
a fait technique, ’intelligence ne joue aucun role ; et qu’une réunion de
savants ou d’artistes n’émet pas, sur des sujets généraux, des jugements
sensiblement différents de ceux d’une assemblée de macons. A diverses
époques, I’administration choisissait soigneusement les personnes appelées
a composer le jury, et les recrutait parmi les classes éclairées : professeurs,
fonctionnaires, lettrés, etc. Aujourd’hui le jury est surtout formé de petits
marchands, petits patrons et employés. Or, au grand étonnement des
¢crivains specialistes, quelle qu’ait ¢été la composition des jurys, la
statistique montre leurs décisions identiques. Les magistrats eux-mémes, si
hostiles pourtant a I’institution du jury, ont dii reconnaitre I’exactitude de
cette assertion. Voici comme s’exprime a ce sujet un ancien président de
cour d’assises, M. Bérard des Glajeux, dans ses Souvenirs :



Aujourd’hui les choix du jury sont en réalité dans les mains des conseillers municipaux,
qui admettent ou €liminent, a leur gré, suivant les préoccupations politiques et électorales
inhérentes a leur situation... La majorité des élus se compose de commergants moins importants
qu’on ne les choisissait autrefois, et des employés de certaines administrations... Toutes les
opinions se fondant avec toutes les professions dans le role de juge, beaucoup ayant 1’ardeur des
néophytes, et les hommes de meilleure volonté se rencontrant dans les situations les plus
humbles, I’esprit du jury n’a pas changé : ses verdicts sont restés les mémes.

Retenons de ce passage les conclusions qui sont tres justes, et non les
explications qui sont tres faibles. Il ne faut pas s’étonner d’une telle
faiblesse, car la psychologie des foules, et par conséquent des jurés, semble
avoir €té le plus souvent aussi inconnue des avocats que des magistrats. J’en
trouve la preuve dans ce fait rapporté par le méme auteur, qu’un des plus
illustres avocats de la cour d’assises, Lachaud, usait systématiquement de
son droit de récusation a 1’égard de tous les individus intelligents faisant
partie du jury. Or I’expérience — I’expérience seule — a fini par apprendre
I’entiere inutilité des récusations. Le ministére public et les avocats, a Paris
du moins, y ont complétement renonceé aujourd’hui ; et, comme le fait
remarquer M. des Glajeux, les verdicts n’ont pas changé, « ils ne sont ni
meilleurs ni pires ».

De méme que toutes les foules, les jurés sont treés fortement
impressionnés par des sentiments et trés faiblement par des raisonnements.
« Ils ne résistent pas, €crit un avocat, a la vue d’une femme donnant a téter,
ou a un défilé d’orphelins. » « Il suffit qu’une femme soit agréable, dit
M. des Glajeux, pour obtenir la bienveillance du jury. »

Impitoyables aux crimes qui semblent pouvoir les atteindre — et qui sont
précisément d’ailleurs les plus redoutables pour la société —, les jurés se
montrent au contraire fort indulgents pour les crimes dits passionnels. Ils
sont rarement séveres pour 1’infanticide des filles meres et moins encore
pour la fille abandonnée qui vitriolise son séducteur. Ils sentent fort bien
d’instinct que ces crimes-1a sont peu dangereux pour la sociéteé, et que, dans
un pays ou la loi ne protege pas les filles abandonnées, la vengeance de
I’une d’elles est plus utile que nuisible, en intimidant d’avance les futurs
séducteurs*.

Les jurys, comme toutes les foules, sont fort €blouis par le prestige, et
le président des Glajeux fait justement remarquer que, trés démocratiques
dans leur composition, ils se montrent trés aristocratiques dans leurs
affections : « Le nom, la naissance, la grande fortune, la renomm¢e,



I’assistance d’un avocat illustre, les choses qui distinguent et les choses qui
reluisent forment un appoint tres considérable dans la main des accusés. »
Agir sur les sentiments des jurés, et comme avec toutes les foules,
raisonner fort peu, ou n’employer que des formes rudimentaires de
raisonnement, doit étre la préoccupation d’un bon avocat. Un avocat anglais
célebre par ses succes en cour d’assises a bien analysé cette méthode.

I1 observait attentivement le jury tout en plaidant. C’est le moment favorable. Avec du flair
et de ’habitude, 1’avocat lit sur les physionomies 1’effet de chaque phrase, de chaque mot, et il
en tire ses conclusions. Il s’agit tout d’abord de distinguer les membres acquis d’avance a la
cause. Le défenseur achéve en un tour de main de se les assurer, aprés quoi il passe aux
membres qui semblent, au contraire, mal disposés, et il s’efforce de deviner pourquoi ils sont
contraires a I’accusé. C’est la partie délicate du travail, car il peut y avoir une infinité de raisons
d’avoir envie de condamner un homme, en dehors du sentiment de la justice.

Ces quelques lignes résument trés justement le but de I’art oratoire, et
nous montrent aussi I’inutilité¢ des discours faits d’avance puisqu’il faut a
chaque instant modifier les termes employés, suivant I’impression produite.

L’orateur n’a pas besoin de convertir tous les membres d’un jury, mais
seulement les meneurs qui détermineront 1’opinion génerale. Comme dans
toutes les foules, un petit nombre d’individus conduisent les autres. « J’ai
fait I’expérience, dit 1’avocat que je citais plus haut, qu’au moment de
rendre le verdict, il suffisait d’'un ou deux hommes énergiques pour
entrainer le reste du jury. » Ce sont ces deux ou trois qu’il faut convaincre
par d’habiles suggestions. On doit d’abord et avant tout leur plaire.
L’homme en foule a qui I’on plait est déja presque convaincu, et tout
disposé a considérer comme excellentes les raisons quelconques qu’on lui

présente. Je trouve, dans un travail intéressant sur M® Lachaud, I’anecdote
suivante :

On sait que pendant toute la durée des plaidoiries qu’il pronongait aux assises, Lachaud ne
perdait pas de vue deux ou trois jurés qu’il savait, ou sentait, influents, mais revéches.
Généralement, il parvenait a réduire ces récalcitrants. Pourtant, une fois, en province, il en
trouva un qu’il dardait vainement de son argumentation la plus tenace depuis trois quarts
d’heure : le premier du deuxiéme banc, le septieéme juré. C’était désespérant ! Tout a coup, au
milieu d’une démonstration passionnante, Lachaud s’arréte, et s’adressant au président de la
cour d’assises : « Monsieur le Président, dit-il, ne pourriez-vous pas faire tirer le rideau, la en
face. Monsieur le septiéme juré est aveuglé par le soleil. » Le septiéme juré rougit, sourit,
remercia. Il était acquis a la défense.

Plusieurs écrivains, et des plus distingués, ont fortement combattu dans
ces derniers temps I’institution du jury, seule protection pourtant contre les



erreurs vraiment bien fréquentes d’une caste sans controle. Les uns
voudraient un jury recruté seulement parmi les classes éclairées ; mais nous
avons de¢ja prouveé que méme dans ce cas les décisions seraient identiques a
celles actuellement rendues. D’autres, se basant sur les erreurs commises
par les jurés, voudraient supprimer ces derniers et les remplacer par des
juges. Mais comment peuvent-ils oublier que les erreurs reprochées au jury,
sont toujours d’abord commises par des juges, puisque 1’accusé déféré au
jury a ¢€té considéré comme coupable par plusieurs magistrats : le juge
d’instruction, le procureur de la République et la Chambre des mises en
accusation. Et ne voit-on pas alors que s’il €tait définitivement jugé par des
magistrats au lieu de I’étre par des jurés, ’accusé perdrait sa seule chance
d’étre reconnu innocent. Les erreurs des jurés ont toujours ét¢ d’abord des
erreurs de magistrats. A ces derniers uniquement il faut donc s’en prendre
quand on voit des erreurs judiciaires particulierement monstrueuses comme
la condamnation de ce docteur X, qui, poursuivi par un juge d’instruction
véritablement trop borné, sur la dénonciation d’une fille demi-idiote
accusant le médecin de 1’avoir fait avorter pour trente francs, aurait éte
envoye au bagne sans 1’explosion d’indignation publique qui le fit gracier
immédiatement par le chef de I’Etat. L’honorabilit¢é du condamné
proclamée par tous ses concitoyens rendait évidente la grossiereté de
I’erreur, les magistrats la reconnaissaient eux-mémes ; et, cependant, par
esprit de caste, ils s’efforcerent d’empécher la signature de la grace. Dans
toutes les affaires analogues, entourées de détails techniques ou il ne peut
rien comprendre, le jury écoute naturellement le ministere public,
réfléchissant qu’apres tout I’affaire a €té€ instruite par des magistrats rompus
a toutes les subtilités. Quels sont alors les auteurs véritables de I’erreur : les
jurés ou les magistrats ? Gardons précieusement le jury. Il constitue peut-
étre 1'unique catégorie de foule qu’aucune individualité ne saurait
remplacer. Lui seul peut tempérer les inexorabilités de la loi qui, égale pour
tous, en principe, doit €étre aveugle et ne pas connaitre les cas particuliers.
Inaccessible a la piti¢, et ne connaissant que les textes, le juge avec sa
dureté professionnelle, frapperait de la méme peine le cambrioleur assassin
et la fille pauvre conduite a I’infanticide par ’abandon de son séducteur et
la misere ; alors que le jury sent d’instinct que la fille séduite est beaucoup
moins coupable que le séducteur, qui, lui, cependant, ¢chappe a la loi, et
qu’elle mérite son indulgence.



Connaissant la psychologie des castes et celle des autres catégories de
foules, je ne vois aucun cas ou, accus¢ a tort d’un crime, je ne préférerais
avoir affaire a des jurés plutot qu’a des magistrats. Avec les premiers,
j’aurais beaucoup de chances d’étre reconnu innocent et trés peu avec les
seconds. Redoutons la puissance des foules, mais beaucoup plus encore
celle de certaines castes. Les unes peuvent se laisser convaincre, les autres
ne fléchissent jamais.

1. Remarquons en passant que cette division, trés bien faite d’instinct par les jurés, entre les crimes socialement dangereux et les autres crimes n’est nullement dénuée de
justesse. Le but des lois criminelles doit étre évidemment de protéger la société contre les criminels et non de la venger. Or nos codes, et surtout ’esprit de nos magistrats, sont tout
imprégnés encore de 1’esprit de vengeance du vieux droit primitif. Le terme de vindicte (vindicia, vengeance) est encore d’un usage journalier. Nous avons la preuve de cette tendance
des magistrats dans le refus de beaucoup d’entre eux d’appliquer I’excellente loi Béranger, permettant au condamné de ne subir sa peine que s’il récidive. Or pas un magistrat ne peut
ignorer, car la statistique le prouve, que I’application d’une premiére peine entraine presque infailliblement la récidive. Les juges relachant un coupable s’imaginent que la société n’a
pas été vengée. Plutot que de ne pas la venger, ils préférent créer un récidiviste dangereux.

2. La magistrature représente, en effet, I’unique administration dont les actes ne soient soumis a aucun controle. Toutes les révolutions de la France démocratique n’ont pu lui
acquérir ce droit d’habeas corpus dont I’ Angleterre est si fiere. Nous avons banni les tyrans ; mais dans chaque cité un magistrat dispose a son gré de I’honneur et de la liberté des
citoyens. Un petit juge d’instruction, a peine sorti de I’Ecole de droit, posséde le pouvoir révoltant d’envoyer en prison, sur une simple supposition de culpabilité dont il ne doit la
justification a personne, les citoyens les plus considérables. Il peut les y garder six mois ou méme un an sous prétexte d’instruction, et les relacher ensuite sans leur devoir ni
indemnité ni excuses. Le mandat d’amener est absolument 1’équivalent de la lettre de cachet, avec cette différence que cette derniére, si justement reprochée a 1’ancienne monarchie,
n’était a la portée que de trés grands personnages, alors qu’elle est aujourd’hui entre les mains de toute une classe de citoyens, qui est loin de passer pour la plus éclairée et la plus
indépendante.



Chapitre XII
Les foules ¢électorales

Les foules électorales, c’est-a-dire les collectivités appelées a élire les
titulaires de certaines fonctions, constituent des foules hétérogenes ; mais,
comme elles n’agissent que sur un seul point déterminé : choisir entre
divers candidats, on ne peut observer chez elles que quelques-uns des
caracteres précédemment décrits. Ceux qu’elles manifestent surtout sont la
faible aptitude au raisonnement, 1’absence d’esprit critique, ’irritabilité, la
crédulité et le simplisme. On découvre aussi dans leurs décisions I’influence
des meneurs et le role des facteurs précédemment énumeérés : 1’affirmation,
la répétition, le prestige et la contagion.

Recherchons comment on les séduit. Des procédés qui réussissent le
mieux, leur psychologie se déduira clairement.

La premiere des qualités a posseéder pour le candidat est le prestige. Le
prestige personnel ne peut étre remplacé que par celui de la fortune. Le
talent, le génie méme ne sont pas des ¢léments de succes.

Cette nécessité pour le candidat d’étre revétu de prestige, de pouvoir par
conséquent s’imposer sans discussion, est capitale. Si les électeurs,
composeés surtout d’ouvriers et de paysans, choisissent si rarement un des
leurs pour les représenter, c’est que les personnalités sorties de leurs rangs
n’ont pour eux aucun prestige. IIs ne nomment guere un égal, que pour des
raisons accessoires, contrecarrer par exemple un homme €minent, un patron
puissant, dans la dépendance duquel se trouve chaque jour 1’électeur, et
dont il a ainsi I’illusion de devenir un instant le maitre.

Mais la possession du prestige ne suffit pas pour assurer le succeés au
candidat. L’électeur tient a voir flatter ses convoitises et ses vanités ; le
candidat doit 1’accabler d’extravagantes flagorneries, ne pas hésiter a lui



faire les plus fantastiques promesses. Devant des ouvriers, on ne saurait trop
injurier et flétrir leurs patrons. Quant au candidat adverse, on tachera de
I’écraser en ¢établissant par affirmation, répétition et contagion qu’il est le
dernier des gredins, et que personne n’ignore qu’il a commis plusieurs
crimes. Inutile, bien entendu, de chercher aucun semblant de preuve. Si
I’adversaire connait mal la psychologie des foules, il essaiera de se justifier
par des arguments, au lieu de répondre simplement aux affirmations
calomnieuses par d’autres affirmations également calomnieuses ; et n’aura
des lors aucune chance de triompher.

Le programme écrit du candidat ne doit pas €tre tres catégorique, car
ses adversaires pourraient le lui opposer plus tard ; mais son programme
verbal ne saurait étre trop excessif. Les réformes les plus considérables
peuvent étre promises sans crainte. Sur le moment, ces exagérations
produisent beaucoup d’effet, et pour I’avenir n’engagent en rien. L’électeur
ne se préoccupe nullement en effet par la suite de savoir si 1I’¢lu a suivi la
profession de foi acclamée, et sur laquelle 1’¢lection est supposée avoir eu
lieu.

On reconnait ici tous les facteurs de persuasion décrits plus haut. Nous
allons les retrouver encore dans I’action des mots et des formules dont nous
avons déja montré le puissant empire. L’orateur qui sait les manier conduit
les foules a son gré. Des expressions telles que : 1’infame capital, les vils
exploiteurs, 1’admirable ouvrier, la socialisation des richesses, etc.,
produisent toujours le méme effet, bien qu’un peu usées déja. Mais le
candidat qui peut découvrir une formule neuve, bien dépourvue de sens
précis, et par conséquent adaptable aux aspirations les plus diverses, obtient
un succes infaillible. La sanglante révolution espagnole de 1873 fut faite
avec un de ces mots magiques, au sens complexe, que chacun peut
interpréter suivant son espoir. Un écrivain contemporain en a raconté la
genese en termes qui méritent d’étre rapportés.

Les radicaux avaient découvert qu’une république unitaire est une monarchie déguisée, et,
pour leur faire plaisir, les Cortés avaient proclamé d’une seule voix la république fédérale sans
qu’aucun des votants et pu dire ce qui venait d’étre voté. Mais cette formule enchantait tout le
monde, c’était un délire, une ivresse. On venait d’inaugurer sur la terre le régne de la vertu et du
bonheur. Un républicain, a qui son ennemi refusait le titre de fédéral, s’en offensait comme
d’une mortelle injure. On s’abordait dans les rues en se disant : Salud y republica federal !
Apres quoi on entonnait des hymnes a la sainte indiscipline et a I’autonomie du soldat. Qu’était-
ce que la « république fédérale » ? Les uns entendaient par la I’émancipation des provinces, des
institutions pareilles a celles des Etats-Unis ou la décentralisation administrative ; d’autres
visaient a ’anéantissement de toute autorité, & I’ouverture prochaine de la grande liquidation



sociale. Les socialistes de Barcelone et de I’Andalousie préchaient la souveraineté absolue des
communes, ils entendaient donner a 1’Espagne dix mille municipes indépendants, ne recevant
de lois que d’eux-mémes, en supprimant du méme coup et ’armée et la gendarmerie. On vit
bient6t dans les provinces du Midi I’insurrection se propager de ville en ville, de village en
village. Dés qu’une commune avait fait son pronunciamiento, son premier soin était de détruire
le télégraphe et les chemins de fer pour couper toutes ses communications avec ses voisins et
avec Madrid. Il n’était pas de méchant bourg qui n’entendit faire sa cuisine a part. Le
fédéralisme avait fait place a un cantonalisme brutal, incendiaire et massacreur, et partout se
célébraient de sanglantes saturnales.

Quant a Dl'influence que des raisonnements pourraient exercer sur
I’esprit des électeurs, il faudrait n’avoir jamais lu le compte rendu d’une
réunion ¢lectorale pour n’€tre pas fix€é a ce sujet. On y échange des
affirmations, des invectives, parfois des horions, jamais des raisons. Si le
silence s’¢tablit un instant, c’est qu’un assistant au caractere difficile
annonce qu’il va poser au candidat une de ces questions embarrassantes qui
réjouissent toujours 1’auditoire. Mais la satisfaction des opposants ne dure
pas longtemps, car la voix du préopinant est bientot couverte par les
hurlements des adversaires. On peut considérer comme type des réunions
publiques les comptes rendus suivants, pris entre des centaines d’autres
semblables, et que j’emprunte a des journaux quotidiens :

Un organisateur ayant pri¢ les assistants de nommer un président, I’orage se déchaine. Les
anarchistes bondissent sur la scéne pour enlever le bureau d’assaut. Les socialistes le défendent
avec énergie, on se cogne, on se traite mutuellement de mouchards, vendus, etc., un citoyen se
retire avec un ceil poché.

Enfin, le bureau est installé tant bien que mal au milieu du tumulte, et la tribune reste au
compagnon X.

L’orateur exécute une charge a fond de train contre les socialistes, qui 1’interrompent en
criant : « Crétin ! bandit ! canaille ! », etc., épithetes auxquelles le compagnon X. répond par
I’exposé d’une théorie selon laquelle les socialistes sont des « idiots » ou des « farceurs ».

[...] Le parti allemaniste avait organisé¢, hier soir, a la salle du Commerce, rue du

Faubourg-du-Temple, une grande réunion préparatoire a la Féte des Travailleurs du 1°¥ mai. Le
mot d’ordre était : « Calme et tranquillité. »

Le compagnon G. traite les socialistes de « crétins » et de « fumistes ».

Sur ces mots, orateurs et auditeurs s’invectivent et en viennent aux mains ; les chaises, les
bancs, les tables entrent en scéne, etc.

N’imaginons pas que ce genre de discussion soit spécial a une classe
déterminée d’électeurs, et résulte de leur situation sociale. Dans toute
assemblée anonyme, flt-elle exclusivement composée de lettrés, la
discussion revét facilement les mémes formes. J’ai montré que les hommes
en foule tendent vers 1’égalisation mentale, et a chaque instant nous en



retrouvons la preuve. Voici, comme exemple, un extrait du compte rendu
d’une réunion uniquement composée d’étudiants :

Le tumulte n’a fait que croitre a mesure que la soirée s’avangait ; je ne crois pas qu’un seul
orateur ait pu dire deux phrases sans étre interrompu. A chaque instant les cris partaient d’un
point ou de I’autre, ou de tous les points a la fois ; on applaudissait, on sifflait ; des discussions
violentes s’engageaient entre divers auditeurs ; les cannes étaient brandies, menacantes ; on
frappait le plancher en cadence ; des clameurs poursuivaient les interrupteurs : « A la porte ! A
la tribune ! »

M. C. prodigue a I’association les épithétes d’odieuse et lache, monstrueuse, vile, vénale et
vindicative, et déclare qu’il veut la détruire, etc.

On se demande comment, dans des conditions pareilles, peut se former
I’opinion d’un ¢lecteur ? Mais poser une pareille question serait
s’illusionner étrangement sur le degré de liberté dont jouit une collectivite.
Les foules ont des opinions imposees, jamais des opinions raisonnees. Ces
opinions et les votes des électeurs restent entre les mains de comités
¢lectoraux, dont les meneurs sont le plus souvent quelques marchands de
vins, fort influents sur les ouvriers, auxquels ils font crédit. « Savez-vous ce
qu’est un comité €lectoral ?, écrit un des plus vaillants défenseurs de la
démocratie, M. Schérer. Tout simplement la clef de nos institutions, la
maitresse piece de la machine politique. La France est aujourd’hui
gouvernee par les comités’. »

Aussi n’est-il pas trop difficile d’agir sur eux, pour peu que le candidat
soit acceptable et possede des ressources suffisantes. D’apres les aveux des
donateurs, trois millions suffirent pour obtenir les ¢€lections multiples du
général Boulanger.

Telle est la psychologie des foules ¢lectorales. Elle est identique a celle
des autres foules. Ni meilleure ni pire.

Je ne tirerai donc de ce qui précede aucune conclusion contre le
suffrage universel. Si j’avais a décider de son sort, je le conserverais tel
qu’il est, pour des motifs pratiques découlant précisément de notre €tude sur
la psychologie des foules, et que je vais exposer, aprés avoir d’abord
rappelé ses inconvénients.

Les inconvénients du suffrage universel sont ¢videmment trop visibles
pour €tre méconnus. On ne saurait contester que les civilisations furent
I’ceuvre d’une petite minorité d’esprits supérieurs constituant la pointe
d’une pyramide, dont les €tages, s’¢largissant a mesure que décroit la valeur
mentale, représentent les couches profondes d’une nation. La grandeur
d’une civilisation ne peut assurément dépendre du suffrage d’¢léments



inférieurs, représentant uniquement le nombre. Sans doute encore les
suffrages des foules sont souvent bien dangereux. Ils nous ont déja amene
plusieurs invasions ; et avec le triomphe du socialisme, les fantaisies de la
souveraineté populaire nous coiiteront sirement beaucoup plus cher encore.

Mais ces objections, théoriquement excellentes, perdent pratiquement
toute leur force, si I’on veut se souvenir de la puissance invincible des idées
transformées en dogmes. Le dogme de la souveraineté des foules est, au
point de vue philosophique, aussi peu défendable que les dogmes religieux
du Moyen Age, mais il en a aujourd’hui I’absolue puissance. Il est donc
aussi inattaquable que le furent jadis nos idées religieuses. Supposez un
libre penseur moderne transporté par un pouvoir magique en plein Moyen
Age. Croyez-vous qu’en face de la puissance souveraine des idées
religieuses régnant alors 1l et tenté de les combattre ? Tombé dans les
mains d’un juge, voulant le faire briiller sous I’imputation d’avoir conclu un
pacte avec le diable, ou fréquenté le sabbat, elt-il songé a contester
I’existence du diable et du sabbat ? On ne discute pas plus avec les
croyances des foules qu’avec les cyclones. Le dogme du suffrage universel
possede aujourd’hui le pouvoir qu’eurent jadis les dogmes chrétiens.
Orateurs et écrivains en parlent avec un respect et des adulations que ne
connut pas Louis XIV. Il faut donc se conduire a son égard comme a 1’égard
de tous les dogmes religieux. Le temps seul agit sur eux.

Essayer d’ébranler ce dogme serait d’autant plus inutile qu’il a des
raisons apparentes pour lui : « Dans le temps d’égalité, dit justement
Tocqueville, les hommes n’ont aucune foi les uns dans les autres, a cause de
leur similitude ; mais cette méme similitude leur donne une confiance
presque illimitée dans le jugement du public ; car il ne leur parait pas
vraisemblable qu’ayant tous des lumicres pareilles, la vérité ne se rencontre
pas du coté du plus grand nombre. »

Faut-il supposer maintenant qu’un suffrage restreint — restreint aux
capacités, si ’on veut — ameliorerait le vote des foules ? Je ne puis
I’admettre un seul instant, et cela pour les motifs signalés plus haut de
I’infériorit¢ mentale de toutes les collectivités, quelle que puisse étre leur
composition. En foule, je le répete, les hommes s’égalisent toujours, et, sur
des questions geénerales, le suffrage de quarante académiciens n’est pas
meilleur que celui de quarante porteurs d’eau. Je ne crois pas qu’aucun des
votes tant reprochés au suffrage universel, le rétablissement de I’Empire,
par exemple, elt différé avec des votants recrutés exclusivement parmi des



savants et des lettrés. Le fait, pour un individu, de savoir le grec ou les
mathématiques, d’€tre architecte, vétérinaire, médecin ou avocat, ne le dote
pas, sur les questions de sentiments, de clartés particuliéres. Tous nos
¢conomistes sont des gens instruits, professeurs et académiciens pour la
plupart. Est-il une seule question générale, le protectionnisme, par exemple,
qui les ait trouvés d’accord ? Devant des problémes sociaux, pleins de
multiples inconnues, et dominés par la logique mystique ou la logique
affective, toutes les ignorances s’égalisent.

Si donc des gens bourrés de science composaient a eux seuls le corps
¢lectoral, leurs votes ne seraient pas meilleurs que ceux d’aujourd’hui. Ils se
guideraient surtout d’apres leurs sentiments et I’esprit de leur parti. Nous
n’aurions aucune des difficultés actuelles en moins, et sirement en plus la
lourde tyrannie des castes.

Restreint ou général, sévissant dans un pays républicain ou dans un
pays monarchique, pratiqué en France, en Belgique, en Grece, en Portugal
ou en Espagne, le suffrage des foules est partout semblable, et traduit
souvent les aspirations et les besoins inconscients de la race. La moyenne
des ¢lus représente pour chaque nation 1’ame moyenne de sa race. D une
genération a I’autre on la retrouve a peu pres identique.

Et c’est ainsi qu’une fois encore nous retombons sur cette notion
fondamentale de race, déja rencontrée si souvent, et sur cette autre dérivée
de la premicre qu’institutions et gouvernements jouent un role tres faible
dans la vie des peuples. Ces derniers sont surtout conduits par 1’ame de leur
race, ¢’est-a-dire par les résidus ancestraux dont cette ame est la somme. La
race et l’engrenage des nécessités quotidiennes, tels sont les maitres
mystérieux qui régissent nos destinées.

1. Les comités, quels que soient leurs noms : clubs, syndicats, etc., constituent un des redoutables dangers de la puissance des foules. Ils représentent, en effet, la forme la
plus impersonnelle, et, par conséquent, la plus oppressive de la tyrannie. Les meneurs qui dirigent les comités étant censés parler et agir au nom d’une collectivité sont dégagés de
toute responsabilité et peuvent tout se permettre. Le tyran le plus farouche n’elt jamais osé réver les proscriptions ordonnées par les comités révolutionnaires. Ils avaient, dit Barras,
décimé et mis en coupe réglée la Convention. Robespierre fut maitre absolu tant qu’il put parler en leur nom. Le jour ou ’effroyable dictateur se sépara d’eux pour des questions
d’amour-propre, marqua I’heure de sa ruine. Le régne des foules, c’est le régne des comités, par conséquent des meneurs. On ne saurait imaginer de despotisme plus dur.



Chapitre XIII
Les assemblées parlementaires

Les assemblées parlementaires représentent des foules hétérogenes non
anonymes. Malgré leur recrutement, variable suivant les époques et les
peuples, elles se ressemblent beaucoup par leurs caracteres. L’influence de
la race s’y fait sentir, pour atténuer ou exagérer, mais non pour empécher la
manifestation de ces caractéres. Les assemblées parlementaires des contrées
les plus différentes, celles de Grece, d’Italie, de Portugal, d’Espagne, de
France et d’Amérique, présentent dans leurs discussions et leurs votes de
grandes analogies et laissent les gouvernements aux prises avec des
difficultés identiques.

Le régime parlementaire synthétise d’ailleurs I’idéal de tous les peuples
civilisés modernes. Il traduit cette idée psychologiquement erronée mais
geénéralement admise, que beaucoup d’hommes réunis sont bien plus
capables qu’un petit nombre, d’une décision sage et indépendante sur un
sujet donné.

Nous retrouvons dans les assemblées parlementaires les caractéristiques
générales des foules : simplisme des idées, irritabilité, suggestibilité,
exageration des sentiments, influence prépondérante des meneurs. Mais, en
raison de leur composition spéciale, les foules parlementaires présentent
quelques différences. Nous les indiquerons bientot.

Le simplisme des opinions est une de leurs caractéristiques bien
marquées. On y rencontre dans tous les partis, chez les peuples latins
principalement, une tendance invariable a résoudre les problémes sociaux
les plus compliqués par les principes abstraits les plus simples, et par des
lois générales applicables a tous les cas. Les principes varient naturellement
avec chaque parti ; mais, par le fait seul que les individus sont en foule, ils



tendent toujours a exagérer la valeur de ces principes et a les pousser
jusqu’a leurs dernieres conséquences. Aussi les parlements représentent-ils
surtout des opinions extrémes.

Le type le plus parfait du simplisme des assemblées fut réalisé par les
Jacobins de notre grande Révolution. Tous dogmatiques et logiques, la
cervelle remplie de généralités vagues, ils s’occupaient des principes fixes
sans souci des événements ; et on a pu dire treés justement qu’ils avaient
traversé la Révolution sans la voir. Avec quelques dogmes, ils s’imaginaient
refaire une société¢ de toutes pieces, et ramener une civilisation raffinée a
une phase tres antérieure de I’évolution sociale. Leurs moyens pour réaliser
ce réve ¢taient également empreints d’un absolu simplisme. Ils se bornaient,
en effet, a détruire violemment les obstacles qui les génaient. Tous,
d’ailleurs : Girondins, Montagnards, Thermidoriens, etc., étaient animée du
méme esprit.

Les foules parlementaires sont treés suggestibles ; et, comme toujours, la
suggestion émane de meneurs auréolés de prestige ; mais, dans les
assemblées parlementaires, la suggestibilité a des limites trés nettes qu’il
importe de marquer.

Sur toutes les questions d’intérét local, chaque membre d’une
assemblée posseéde des opinions fixes, irréductibles, et qu’aucune
argumentation ne pourrait ébranler. Le talent d’un Démosthéne n’arriverait
pas a modifier le vote d’un député sur des questions telles que le
protectionnisme ou le privilege des bouilleurs de cru, qui représentent des
exigences d’¢lecteurs influents. La suggestion antérieure de ces électeurs
est assez prépondérante pour annuler toutes les autres, et maintenir une
fixité absolue d’opinion'.

Sur des questions geénérales : renversement d’un ministere,
¢tablissement d’un 1mpoét, etc., la fixit¢ d’opinion disparait, et les
suggestions des meneurs peuvent agir, mais pas tout a fait comme dans une
foule ordinaire. Chaque parti a ses meneurs, qui exercent parfois une égale
influence. Le député se trouve donc entre des suggestions contraires et
devient fatalement trés hésitant. Aussi le voit-on souvent, a un quart d’heure
de distance, voter de facon contraire, ajouter a une loi un article qui la
detruit : Oter, par exemple, aux industriels le droit de choisir et de congédier
leurs ouvriers, puis annuler a peu pres cette mesure par un amendement.

Et c’est pourquoi, a chaque législature, une Chambre manifeste des
opinions tres fixes et d’autres tres indécises. Au fond, les questions



geénérales ¢étant les plus nombreuses, c’est ’indécision qui domine,
indécision entretenue par la crainte constante de 1’¢lecteur, dont la
suggestion latente arrive toujours a contrebalancer 1’influence des meneurs.

Ces derniers sont cependant en définitive les vrais maitres dans les
discussions ou les membres d’une assemblée n’ont pas d’opinions
antérieures bien arrétées.

La nécessité des meneurs est évidente puisque, sous le nom de chefs de
groupe, on les retrouve dans tous les pays. Ils sont les vrais souverains des
assemblées. Les hommes en foule ne sauraient se passer de maitre, c’est
pourquoi les votes d’une assemblée ne représentent généralement que les
opinions d’une petite minorité.

Les meneurs, nous le répétons, agissent trés peu par leurs
raisonnements, beaucoup par leur prestige. Qu’une circonstance quelconque
les en dépouille, ils n’ont plus d’influence.

Ce prestige des meneurs est individuel et ne tient ni au nom ni a la
célébrité. M. Jules Simon, parlant des grands hommes de 1’Assemblée de
1848, ou 1l siégea, en donne de bien curieux exemples.

Deux mois avant d’étre tout-puissant, Louis-Napoléon n’était rien.

Victor Hugo monta a la tribune. Il n’y eut pas de succes. On 1’écouta, comme on écoutait
Félix Pyat ; on ne I’applaudit pas autant. « Je n’aime pas ses idées, me dit Vaulabelle, en parlant
de Félix Pyat ; mais c’est un des plus grands écrivains et le plus grand orateur de la France. »
Edgar Quinet, ce rare et puissant esprit, n’était compté pour rien. Il avait eu son moment de
popularité avant I’ouverture de I’ Assemblée ; dans 1’assemblée, il n’en eut aucune.

Les assemblées politiques sont le lieu de la terre ou I’éclat du génie se fait le moins sentir.
On n’y tient compte que d’une éloquence appropriée au temps et au lieu, et des services rendus
non a la patrie, mais aux partis. Pour qu’on rendit hommage a Lamartine en 1848 et a Thiers en
1871, il fallut le stimulant de I’intérét urgent, inexorable. Le danger passé, on fut guéri a la fois
de la reconnaissance et de la peur.

J’ai reproduit ce passage pour les faits qu’il contient, mais non pour les
explications qu’il propose. Elles sont d’une psychologie médiocre. Une
foule perdrait aussitot son caractére de foule si elle tenait compte aux
meneurs des services rendus, soit a la patrie, soit aux partis. La foule subit
le prestige du meneur et ne fait intervenir dans sa conduite aucun sentiment
d’intérét ou de reconnaissance.

Le meneur dou¢ d’un prestige suffisant possede un pouvoir presque
absolu. On sait I’influence immense qu’un député celebre exerca pendant de
longues années, grace a son prestige, perdu ensuite momentanément a la
suite de certains événements financiers. Sur un simple signe de lui, les



ministres €taient renversé€s. Un €crivain a marqué nettement dans les lignes
suivantes la portée de son action.

C’est a M. C. principalement que nous devons d’avoir acheté le Tonkin trois fois plus cher
qu’il n’aurait di cotter, de n’avoir pris dans Madagascar qu’un pied incertain, de nous étre
laissé frustrer de tout un empire sur le bas Niger, d’avoir perdu la situation prépondérante que
nous occupions en Egypte. — Les théories de M. C. nous ont cotté plus de territoires que les

désastres de Napoléon I°T.

Il ne faudrait pas trop en vouloir au meneur en question. Il nous a cofité
fort cher évidemment ; mais une grande partie de son influence tenait a ce
qu’il suivait I’opinion publique, qui, en maticre coloniale, n’était nullement
alors ce qu’elle est devenue aujourd’hui. Un meneur précede rarement
I’opinion, et il se borne le plus souvent a en adopter les erreurs.

Les moyens de persuasion des meneurs, apres le prestige, sont les
facteurs que nous avons d¢ja énumérés plusieurs fois. Pour les manier
habilement, le meneur doit avoir pénétré, au moins d’une fagon
inconsciente, la psychologie des foules, et savoir comment leur parler,
connaitre surtout la fascinante influence des mots, des formules et des
images. Il lui faut posséder une ¢éloquence spéciale, composée
d’affirmations ¢énergiques et d’images impressionnantes encadrées de
raisonnements fort sommaires. Ce genre d’¢loquence se rencontre dans
toutes les assemblées, y compris le parlement anglais, le plus pondéré
pourtant de tous.

« Nous pouvons lire constamment, dit le philosophe anglais Maine, des
débats a la Chambre des communes ou toute la discussion consiste a
échanger des généralités assez faibles et des personnalités assez violentes.
Sur I’imagination d’une démocratie pure, ce genre de formules générales
exerce un effet prodigieux. Il sera toujours aisé de faire accepter a une foule
des assertions générales présentées en termes saisissants, quoiqu’elles
n’aient jamais €té verifices et ne soient peut-€tre susceptibles d’aucune
vérification. »

L’importance des « termes saisissants », indiqués dans la citation
précédente, ne saurait €tre exagérée. Nous avons plusieurs fois déja insisté
sur la puissance spéciale des mots et des formules choisis de facon a ce
qu’ils évoquent des images trés vives. La phrase suivante, empruntée au
discours d’un meneur d’assemblée, en constitue un excellent spécimen :
« Le jour ou le méme navire emportera vers les terres fiévreuses de la
relégation le politicien véreux et I’anarchiste meurtrier, ils pourront lier



conversation et ils s’apparaitront ’un a ’autre comme les deux aspects
complémentaires d’'un méme ordre social. »

L’image ainsi évoquée est nette, frappante, et tous les adversaires de
I’orateur se sentent menacés par elle. Ils voient du méme coup les pays
fiévreux, le batiment qui pourra les emporter, car ne font-ils pas peut-étre
partie de la catégorie assez mal limitée des politiciens menacés ? Ils
éprouvent alors la sourde crainte que devaient ressentir les Conventionnels,
plus ou moins menaceés du couperet de la guillotine, par les vagues discours
de Robespierre et que cette crainte faisait lui céder toujours.

Les meneurs ont intérét a verser dans les plus invraisemblables
exagerations. L’orateur, dont je viens de citer une phrase, a pu affirmer, sans
soulever de grandes protestations, que les banquiers et les prétres
soudoyaient les lanceurs de bombes, et que les administrateurs des grandes
compagnies financieres méritent les mémes peines que les anarchistes. Sur
les foules, de pareils moyens agissent toujours. L’affirmation n’est jamais
trop furieuse, ni la déclamation trop menagante. Rien n’intimide plus les
auditeurs. En protestant, ils craignent de passer pour traitres ou complices.

Cette ¢loquence spéciale a régné, je le disais a I’instant, sur toutes les
assemblées, et dans les périodes critiques, elle ne fait que s’accentuer. La
lecture des discours des grands orateurs de la Révolution est fort
intéressante a ce point de vue. Ils se croyaient obligés de s’interrompre a
tout instant pour flétrir le crime et exalter la vertu ; puis éclataient en
imprécation contre les tyrans, et juraient de vivre libres ou de mourir.
L’assistance se levait, applaudissait avec fureur, puis, calmée, se rasseyait.

Le meneur peut étre quelquefois intelligent et instruit ; mais cela lui est
généralement plus nuisible qu’utile. En démontrant la complexité des
choses, et permettant d’expliquer et de comprendre, I’intelligence rend
indulgent, et émousse fortement I’intensité¢ et la violence des convictions
nécessaires aux apotres. Les grands meneurs de tous les ages, ceux de la
Révolution principalement, ont été fort bornés et exercerent cependant une
grande action.

Les discours du plus célebre d’entre eux, Robespierre, stupéfient
souvent par leur incohérence. A la lecture, on n’y trouve aucune explication
plausible du role immense du puissant dictateur :

Lieux communs et redondance de 1’¢loquence pédagogique et de la culture latine au
service d’une ame plutdt puérile que plate, et qui semble se borner, dans I’attaque ou la défense,
au : « Viens-y donc ! » des écoliers. Pas une idée, pas un tour, pas un trait, c’est I’ennui dans la



tempéte. Quand on sort de cette lecture morne, on a envie de pousser le ouf ! de ’aimable
Camille Desmoulins.

Il est effrayant de songer au pouvoir que confere a un homme entouré
de prestige une conviction forte, unie a une extréme étroitesse d’esprit. Ces
conditions sont cependant nécessaires pour ignorer les obstacles et savoir
vouloir. D’instinct, les foules reconnaissent dans ces convaincus énergiques
le maitre qu’il leur faut.

Dans une assemblée parlementaire, le succes d’un discours dépend
presque uniquement du prestige de 1’orateur, et nullement des raisons qu’il
propose.

L’orateur inconnu arrivant avec un discours rempli de bonnes raisons,
mais seulement de raisons, n’a aucune chance d’étre seulement écouté.

Un ancien député, M. Descubes, a tracé dans les lignes suivantes
I’image du législateur sans prestige :

Quand il a pris place a la tribune, il tire de sa serviette un dossier qu’il étale
méthodiquement devant lui et débute avec assurance.

Il se flatte de faire passer dans I’ame des auditeurs la conviction qui 1’anime. I1 a pesé et
repesé ses arguments, il est tout bourré de chiffres et de preuves ; il est siir d’avoir raison. Toute
résistance, devant I’évidence qu’il apporte, sera vaine. Il commence, confiant dans son bon droit
et aussi dans I’intention de ses collégues, qui certainement ne demandent qu’a s’incliner devant
la vérité.

Il parle, et, tout de suite, il est surpris du mouvement de la salle, un peu agacé par le
brouhaha qui s’en éléve.

Comment le silence ne se fait-il pas ? Pourquoi cette inattention générale ? A quoi pensent
donc ceux-la qui causent entre eux ? Quel motif si urgent fait quitter sa place a cet autre ?

Une inquiétude passe sur son front. Il fronce les sourcils, s’arréte. Encouragé par le
président, il repart, haussant la voix. On ne 1’en écoute que moins. Il force le ton, il s’agite : le
bruit redouble autour de lui. Il ne s’entend plus lui-méme, s’arréte encore ; puis, craignant que
son silence ne provoque le ficheux cri de : Cloture ! il reprend de plus belle. Le vacarme
devient insupportable.

Les assemblées parlementaires montées a un certain degré d’excitation
deviennent identiques aux foules hétérogenes ordinaires, et leurs sentiments
présentent par conséquent la particularit¢ d’€tre toujours extrémes. On les
verra se porter a des actes d’héroisme ou aux pires exces. L’individu cesse
d’étre lui méme, et votera les mesures les plus contraires a ses intéréts
personnels.

L’histoire de la Révolution montre a quel point les assemblées peuvent
devenir inconscientes et subir les suggestions opposées a leurs intéréts.
C’¢était un sacrifice énorme pour la noblesse de renoncer a ses priviléges, et
pourtant, dans une nuit célebre de la Constituante, elle I’accomplit sans



hésiter. C’¢tait une menace permanente de mort pour les Conventionnels de
renoncer a leur inviolabilité, et pourtant ils le firent et ne craignirent pas de
se décimer réciproquement, sachant bien cependant que 1’échafaud ou se
voyaient conduits aujourd’hui des collégues leur était réservé demain. Mais,
arrivés a ce degré d’automatisme complet que j’ai décrit, aucune
considération ne pouvait les empécher de céder aux suggestions qui les
hypnotisaient. Le passage suivant des mémoires de 'un d’eux, Billaud-
Varennes, est absolument typique sur ce point : « Les décisions que 1’on
nous reproche tant, dit-il, nous ne les voulions pas le plus souvent deux
jours, un jour auparavant : la crise seule les suscitait. » Rien n’est plus
juste.

Les mémes phénomeénes d’inconscience se manifestérent pendant toutes
les séances orageuses de la Convention.

Ils approuvent et décretent, dit Taine, ce dont ils ont horreur, non seulement les sottises et
les folies, mais les crimes, le meurtre des innocents, le meurtre de leurs amis. A Iunanimité et
avec les plus vifs applaudissements la gauche, réunie a la droite, envoie a 1’échafaud Danton,
son chef naturel, le grand promoteur et conducteur de la Révolution. A 1’unanimité et avec les
plus grands applaudissements, la droite, réunie a la gauche, vote les pires décrets du
gouvernement révolutionnaire. A I’unanimité, et avec des cris d’admiration et d’enthousiasme,
avec des témoignages de sympathie passionnée pour Collot d’Herbois, pour Couthon et pour
Robespierre, la Convention par des réélections spontanées et multiples, maintient en place le
gouvernement homicide que la Plaine déteste parce qu’il est homicide, et que la Montagne
déteste parce qu’il la décime. Plaine et Montagne, la majorité et la minorité, finissent par
consentir a aider a leur propre suicide. Le 22 prairial, la Convention tout entiére a tendu la
gorge ; le 8 thermidor, pendant le premier quart d’heure qui a suivi le discours de Robespierre,
elle I’a tendue encore.

Le tableau peut paraitre sombre. Il est exact pourtant. Les assemblées
parlementaires suffisamment excitées et hypnotisées présentent les mémes
caracteres. Elles deviennent un troupeau mobile obéissant a toutes les
impulsions. La description suivante de 1’Assemblée de 1848, due a un
parlementaire dont on ne suspectera pas la foi démocratique, M. Spuller, et
que je reproduis d’apres la Revue littéraire, est bien typique. On y retrouve
tous les sentiments exagérés que j’ai décrits dans les foules, et cette
mobilité excessive permettant de passer d’un instant a I’autre par la gamme
des sentiments les plus contraires.

Les divisions, les jalousies, les soupgons, et tour a tour la confiance aveugle et les espoirs
illimités ont conduit le parti républicain a sa porte. Sa naiveté et sa candeur n’avaient d’égales
que sa défiance universelle. Aucun sens de la 1égalité, nulle intelligence de la discipline : des
terreurs et des illusions sans bornes : le paysan et I’enfant se rencontrent en ce point. Leur calme
rivalise avec leur impatience. Leur sauvagerie est pareille a leur docilité. C’est le propre d’un



tempérament qui n’est point fait et d’'une éducation absente. Rien ne les étonne et tout les
déconcerte. Tremblants, peureux, intrépides, héroiques, ils se jetteront a travers les flammes et
ils reculeront devant une ombre.

Ils ne connaissent point les effets et les rapports des choses. Aussi prompte aux
découragements qu’aux exaltations, sujets a toutes les paniques, toujours trop haut ou trop bas,
jamais au degré qu’il faut et dans la mesure qui convient. Plus fluides que I’eau, ils reflétent
toutes les couleurs et prennent toutes les formes. Quelle base de gouvernement pouvait-on
espérer d’asseoir en eux ?

Fort heureusement, tous les caracteres que nous venons de décrire dans
les assemblées parlementaires ne se manifestent pas constamment. Elles ne
sont foules qu’a certains moments. Les individus qui les composent arrivent
a garder leur individualité dans un grand nombre de cas, et c’est pourquoi
une assemblée peut €laborer des lois techniques excellentes. Ces lois sont, il
est vrai, préparées par un spécialiste dans le silence du cabinet ; et la loi
votée est en réalité 1’ccuvre d’un individu, et non plus celle d’une
assemblée. Ces lois sont naturellement les meilleures. Elles ne deviennent
désastreuses que lorsqu’une série d’amendements malheureux les rendent
collectives. L’ceuvre d’une foule est partout et toujours inférieure a celle
d’un individu isolé. Seuls, les spécialistes sauvent les assemblées des
mesures trop désordonnées et trop inexpérimentées. Ils deviennent alors des
meneurs momentanés. [’assemblée n’agit pas sur eux et ils agissent sur
elle.

Malgré toutes les difficultés de leur fonctionnement, les assemblées
parlementaires représentent la meilleure méthode que les peuples aient
encore trouvée pour se gouverner et surtout pour se soustraire le plus
possible au joug des tyrannies personnelles. Elles sont certainement 1’1déal
d’un gouvernement, au moins pour les philosophes, les penseurs, les
¢crivains, les artistes et les savants, en un mot pour tout ce qui constitue le
sommet d’une civilisation.

Elles ne présentent d’ailleurs que deux dangers sérieux, le gaspillage
forcé des finances et une restriction progressive des libertés individuelles.

Le premier de ces dangers est la conséquence forcée des exigences et de
I’imprévoyance des foules électorales. Qu’un membre d’une assemblée
propose quelque mesure donnant satisfaction apparente a des idées
démocratiques, assurer, par exemple, des retraites a tous les ouvriers,
augmenter le traitement des cantonniers, des instituteurs, etc., les autres
députés, suggestionnés par la crainte des €lecteurs, n’oseront pas avoir 1’air
de dédaigner les intéréts de ces derniers en repoussant la mesure proposee.



Ils savent pourtant qu’elle grevera lourdement le budget et nécessitera la
création de nouveaux 1impots. Hésiter dans le vote est impossible. Alors que
les conséquences de 1’accroissement des dépenses sont lointaines et sans
résultats bien facheux pour eux, les conséquences d’un vote négatif
pourraient, au contraire, apparaitre clairement le jour prochain ou il faudra
se représenter devant 1’¢électeur.

A cette premiére cause d’exagération des dépenses, se joint une autre,
non moins impérative : I’obligation d’accorder toutes les dépenses d’intérét
purement local. Un député ne saurait s’y opposer, car elles représentent
encore des exigences d’¢€lecteurs, et chaque député ne peut obtenir ce dont il
a besoin pour sa circonscription qu’a la condition de céder aux demandes
analogues de ses collegues?.

Le second des dangers mentionnés plus haut, la restriction forcée des
libertés par les assemblées parlementaires, moins visible en apparence, est
cependant fort réel. Il résulte des innombrables lois, toujours restrictives,
dont les parlements, avec leur esprit simpliste, voient mal les conséquences,
et qu’ils se croient obligée de voter.

Ce danger doit étre bien inévitable, puisque I’ Angleterre elle-méme, ou
s’observe assurément le type le plus parfait du régime parlementaire, et ou
le représentant est le plus indépendant de son ¢€lecteur, n’a pas réussi a s’y
soustraire. Herbert Spencer, dans un travail déja ancien, avait montré que
I’accroissement de la liberté apparente devait étre suivi d’une diminution de
la liberté réelle. Reprenant la méme thése dans son livre L’Individu contre
I’Etat, il s’exprime ainsi au sujet du parlement anglais :

Depuis cette époque, la législation a suivi le cours que j’indiquais. Des mesures
dictatoriales, se multipliant rapidement, ont continuellement tendu a restreindre les libertés
individuelles, et cela de deux manicres : des réglementations ont été établies, chaque année en
plus grand nombre, qui imposent une contrainte au citoyen 1a ou ses actes étaient auparavant
complétement libres, et le forcent a accomplir des actes qu’il pouvait auparavant accomplir ou
ne pas accomplir, a volonté. En méme temps des charges publiques, de plus en plus lourdes,
surtout locales, ont restreint davantage sa liberté en diminuant cette portion de ses profits qu’il
peut dépenser a sa guise, et en augmentant la portion qui lui est enlevée pour étre dépensée
selon le bon plaisir des agents publics.

Cette réduction progressive des libertés se manifeste pour tous les pays
sous une forme spéciale, que Herbert Spencer n’a pas indiquée : la création
d’innombrables mesures législatives, toutes généralement d’ordre restrictif,
conduit nécessairement a augmenter le nombre, le pouvoir et I’influence des
fonctionnaires chargés de les appliquer. Ils tendent ainsi a devenir les



véritables maitres des pays civilisés. Leur puissance est d’autant plus
grande que, dans les incessants changements de gouvernement, la caste
administrative  ¢chappant a ces changements, possede seule
I’irresponsabilité, I’impersonnalit¢ et la perpétuité. Or, de tous les
despotismes, il n’en est pas de plus lourds que ceux qui se présentent sous
cette triple forme.

La création incessante de lois et de reglements restrictifs entourant des
formalités les plus byzantines les moindres actes de la vie, a pour résultat
fatal de rétrécir progressivement la sphere dans laquelle les citoyens
peuvent se mouvoir librement. Victimes de cette illusion qu’en multipliant
les lois, 1’égalité et la liberté se trouvent mieux assurées, les peuples
acceptent chaque jour de plus pesantes entraves.

Ce n’est pas impunément qu’ils les acceptent. Habitués a supporter tous
les jougs, ils finissent bientot par les rechercher, et perdre toute spontanéité
et toute énergie. Ce ne sont plus que des ombres vaines, des automates
passifs, sans volont€, sans résistance et sans force.

Mais les ressorts qu’il ne trouve plus en lui-méme, ’homme est alors
bien forcé de les chercher ailleurs. Avec I’indifférence et 1’impuissance
croissantes des citoyens, le role des gouvernements est obligé de grandir
encore. Ces derniers doivent avoir forcément [’esprit d’initiative,
d’entreprise et de conduite que les particuliers ont perdu. Il leur faut tout
entreprendre, tout diriger, tout protéger. L’Etat devient alors un dieu tout-
puissant. Mais 1’expérience enseigne que le pouvoir de telles divinités ne
fut jamais ni bien durable ni bien fort.

La restriction progressive de toutes les libertés chez certains peuples,
malgré une licence qui leur donne 1’illusion de les posséder, semble résulter
de leur vieillesse tout autant que d’un régime quelconque. Elle constitue un
des symptomes précurseurs de cette phase de décadence a laquelle aucune
civilisation n’a pu €chapper jusqu’ici.

Si ’on en juge par les enseignements du passé et par des symptomes
¢clatant de toutes parts, plusieurs de nos civilisations modernes sont
arrivées a la période d’extréme vieillesse qui précede la décadence.
Certaines évolutions semblent fatales pour tous les peuples, puisque I’on
voit si souvent I’histoire en répéter le cours.

Il est facile de marquer sommairement les phases de ces €volutions.
C’est avec leur résumé que se terminera notre ouvrage.



Si nous envisageons dans leurs grandes lignes la genese de la grandeur
et de la décadence des civilisations qui ont précéd¢ la notre, que voyons-
nous ?

A laurore de ces civilisations, une poussiére d’hommes, d’origines
variées, réunie par les hasards des migrations, des invasions et des
conquétes. De sangs divers, de langues et de croyances ¢galement diverses,
ces hommes n’ont de lien commun que la loi @ demi reconnue d’un chef.
Dans leurs agglomérations confuses se retrouvent au plus haut degré les
caracteres psychologiques des foules. Elles en ont la cohésion momentanée,
les héroismes, les faiblesses, les impulsions et les violences. Rien de stable
en elles. Ce sont des barbares.

Puis le temps accomplit son ceuvre. L’identité¢ de milieux, la répétition
des croisements, les nécessités d’une vie commune agissent lentement.
L’agglomération d’unités dissemblables commence a se fusionner et a
former une race, c’est-a-dire un agrégat possédant des caractéres et des
sentiments communs, que ’hérédité fixera progressivement. La foule est
devenue un peuple, et ce peuple va pouvoir sortir de la barbarie.

Il n’en sortira tout a fait pourtant que lorsque, apres de longs efforts, des
luttes sans cesse reépétées et d’innombrables recommencements, il aura
acquis un idéal. Peu importe la nature de cet idéal. Que ce soit le culte de
Rome, la puissance d’Atheénes ou le triomphe d’Allah, il suffira pour doter
tous les individus de la race en voie de formation d’une parfaite unité de
sentiments et de pensées.

C’est alors que peut naitre une civilisation nouvelle avec ses
institutions, ses croyances et ses arts. Entrainée par son réve, la race
acquerra successivement tout ce qui donne I’éclat, la force et la grandeur.
Elle sera foule encore sans doute a certaines heures, mais, derriere les
caracteres mobiles et changeants des foules, se trouvera ce substratum
solide, I’ame de la race, qui limite étroitement les oscillations d’un peuple
et regle le hasard.

Mais, apres avoir exercé son action créatrice, le temps commence cette
ceuvre de destruction a laquelle n’échappent ni les dieux ni les hommes.
Arrivée a un certain niveau de puissance et de complexite, la civilisation
cesse de grandir, et, dés qu’elle ne grandit plus, elle est condamnée a
decliner rapidement. L’heure de la vieillesse va sonner bientot.

Cette heure inévitable est toujours marquée par 1’affaiblissement de
I’idéal qui soutenait I’ame de la race. A mesure que cet idéal palit, tous les



¢difices religieux, politiques ou sociaux dont il ¢était 1’inspirateur
commencent a s’¢branler.

Avec I’¢évanouissement progressif de son ideal, la race perd de plus en
plus ce qui faisait sa cohésion, son unité et sa force. L’individu peut croitre
en personnalité et en intelligence, mais en méme temps aussi 1’égoisme
collectif de la race est remplacé par un développement excessif de
I’égoisme individuel accompagné de [’affaissement du caractére et de
I’amoindrissement des aptitudes a 1’action. Ce qui formait un peuple, une
unité, un bloc, finit par devenir une agglomération d’individus sans
cohésion et que maintiennent artificiellement pour quelque temps encore les
traditions et les institutions. C’est alors que, divisés par leurs intéréts et
leurs aspirations, ne sachant plus se gouverner, les hommes demandent a
étre dirigés dans leurs moindres actes, et que I’Etat exerce son influence
absorbante.

Avec la perte définitive de 1’1déal ancien, la race finit par perdre aussi
son ame. Elle n’est plus qu’une poussiere d’individus isolés et redevient ce
qu’elle ¢tait a son point de départ — une foule. Elle en présente tous les
caracteres transitoires sans consistance et sans lendemain. La civilisation
n’a plus aucune fixité et tombe a la merci de tous les hasards. La plebe est
reine et les barbares avancent. La civilisation peut sembler brillante encore
parce qu’elle conserve la facade extérieure créée par un long passé, mais
c’est en réalit¢ un édifice vermoulu que rien ne soutient plus et qui
s’effondrera au premier orage.

Passer de la barbarie a la civilisation en poursuivant un réve, puis
decliner et mourir des que ce réve a perdu sa force, tel est le cycle de la vie
d’un peuple.

1. C’est a ces opinions antérieurement fixées et rendues irréductibles par des nécessités électorales, que s’applique sans doute cette réflexion d’un vieux parlementaire
anglais : « Depuis cinquante ans que je siége a Westminster, j’ai entendu des milliers de discours ; il en est peu qui aient changé mon opinion ; mais pas un seul n’a changé mon
vote. »

2. Dans son numéro du 6 avril 1895, I Economiste faisait une revue curieuse de ce que peuvent coiiter en une année ces dépenses d’intérét purement électoral, notamment
celles des chemins de fer. Pour relier Langayes (ville de trois mille habitants), juchée sur une montagne, au Puy, vote d’un chemin de fer qui coutera quinze millions. Pour relier
Beaumont (trois mille cinq cents habitants) a Castel-Sarrazin, sept millions. Pour relier le village de Ous (cing cent vingt-trois habitants) a celui de Seix (mille deux cents habitants),
sept millions. Pour relier Prades a la bourgade d’Olette (sept cent quarante-sept habitants), six millions, etc. Rien que pour 1895, nonante millions de voies ferrées dépourvues de tout
intérét général ont été votés. D’autres dépenses de nécessités également électorales ne sont pas moins importantes. La loi sur les retraites ouvriéres cottera bientdt un minimum annuel
de cent soixante-cing millions d’aprés le ministre des Finances, et de huit cents millions suivant I’académicien Leroy-Beaulieu. La progression continue de telles dépenses a forcément
pour issue la faillite. Beaucoup de pays en Europe : le Portugal. la Grece, 1’Espagne, la Turquie, y sont arrivés ; d’autres vont y étre acculés bientdt ; mais faut-il beaucoup s’en
préoccuper, puisque le public a successivement accepté sans grandes protestations la réduction des quatre cinquiémes dans le paiement des coupons par divers pays. Ces ingénieuses
faillites permettent alors de remettre instantanément les budgets avariés en équilibre. Les guerres, le socialisme, les luttes économiques nous préparent d’ailleurs de bien autres
catastrophes, et a I’époque de désagrégation universelle oi nous sommes entrés, il faut se résigner a vivre au jour le jour sans trop se soucier de lendemains qui nous échappent.
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